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วชัรี  เกวลกุล : การสื�อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ และเรื�อง
สั  นแนวหลงัสมยัใหม่ของไทย. (COMMUNICATING “CRISIS OF IDENTITY” IN 
HARUKI MURAKAMI’S NOVELS AND IN POSTMODERN THAI SHORT STORIES)            
อ.ที�ปรึกษาวิทยานิพนธ์หลกั : รศ. ถิรนนัท์ อนวชัศริิวงศ์, 310 หน้า. 
 

การวิจัยครั  งนี  มีวตัถุประสงค์เพื�อศึกษารูปลกัษณ์การเล่าเรื�องในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และ
ศึกษาสหบทการสื�อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ร่วมกับเรื�องสั  นแนวหลงัสมยัใหม ่
ของกลุ่มนกัเขียนไทย โดยใช้ระเบียบวิธีวิจัยเชิงคุณภาพจากการศึกษาตวับทนวนิยายจํานวน 10 เรื�องของ           
ฮารูกิ มูราคามิ  ในฉบบัภาษาไทย ได้แก่ สดบัลมขับขาน, พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, แดนฝันปลาย            

ขอบฟ้า, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย, เริงระบําแดนสนธยา, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก, 

บนัทึกนกไขลาน, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ, ราตรีมหศัจรรย์  และเรื�องสั  นแนวหลงัสมยัใหม่ของนกัเขียนไทย
จํานวน 3 คน ได้แก่ อนสุรณ์ ติปยานนท์, ปราบดา หยุ่น และ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ที�เสนอวิกฤตอตัลกัษณ์เป็นแก่น
เรื�องหลกั ร่วมกบัการวิจยัเอกสารและการสมัภาษณ์เจาะลกึผู้อา่นชาวไทยที�เป็นแฟนหนงัสอืของมรูาคามิ  

ผลการวิจยั พบวา่   
1) รูปลกัษณ์การเลา่เรื�องในนวนิยายของมรูาคามิ เสนอกลุม่ตวัละครแบบฉบบัเฉพาะตวัผู้ เขียนอ้างอิง

มิติความสมัพนัธ์กบัฉาก เพื�อผกูโครงเรื�องการหลบหนีจากอตัลกัษณ์อนับกพร่องของตวัเอกชาย ตวัละครสาวรุ่น 
และตัวละครผู้ ใกล้ชิดในพื  นที� ‘บ้าน’ ภายใต้อิทธิพลจาก ‘บริบททางสงัคม’ ของศัตรูชาย เข้าสู่ ‘ดินแดนใน           
อดุมคติ’ ซึ�งตวัละครเชื�อวา่มีภาพสมบรูณ์ของอตัลกัษณ์ดํารงอยู ่โดยมีตวัละครพิเศษช่วยเปิดทางเชื�อมให้ตวัเอก
ลลุ่วงเข้าสู่โลกภายใน ‘จิต’  ซึ�งนวนิยายผูกเข้ากับคุณสมบตัิอนัเป็นพลวตัในรูปสญัญะของ ‘นํ  า’ ตามแนวคิด           
อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่นิยม ทั  งนี   ยงัมีมมุมอง-เสียงเลา่แบบอตัวิสยัของตวัเอกผู้ เลา่เรื�อง ที�เปิดโอกาสให้
เหลา่ตวัละครกลายเป็นบริบทภายในเรื�องเลา่อ้างอิงซึ�งกนัและกนั และสวมรอยระหวา่งตวัละครได้   

2) การเลา่เรื�องเพื�อสื�อสาร "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในนวนิยายของมรูาคามิ เนื�องจากแนวคิดต่ออตัลกัษณ์
ของตวัละครมีความผิดเพี  ยนเสยีเอง ได้แก่ แนวคิดอตัลกัษณ์สวมใสจ่ากภายนอก แนวคิดชีวิตคือการแปลงโฉม
ครั  งแล้วครั  งเล่า แนวคิดการเคลื�อนย้ายอัตลักษณ์ออกจากความเป็นจริง และแนวคิดการเผชิญหน้ากับ              
อตัลกัษณ์คือความโดดเดี�ยว จึงยากตอ่ความพยายามที�เหลา่ตวัละครจะกอบกู้อตัลกัษณ์ของตนเอง 

3) สหบทการสื�อสาร "วิกฤตอตัลกัษณ์" ระหวา่งนวนิยายของมรูาคามิ กบัเรื�องสั  นแนวหลงัสมยัใหมข่อง
กลุม่นกัเขียนชาวไทย มีการเสนอปัจเจกในบทบาทของผู้หลบหนีและแสวงหาอตัลกัษณ์ การใช้สญัญะร่วมใน
การสื�อความหมายถึงอตัลกัษณ์ และการวิพากษ์วิกฤตอตัลกัษณ์อนัเนื�องจากบริบททางสงัคมหลงัสมยัใหม ่ 

4) เอกลกัษณ์ในนวนิยายของมรูาคามิที�ครองใจนกัอา่นชาวไทยได้คือ จินตนาการอนัแปลกพิสดาร  
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VATCHAREE KEVALAKUL : COMMUNICATING “CRISIS OF IDENTITY” IN 
HARUKI MURAKAMI’S NOVELS AND IN POSTMODERN THAI SHORT 
STORIES. ADVISOR : ASSOC. PROF. TIRANAN ANAWAJSIRIWONGS, 310 pp. 

 

 The Purposes of this research are to study 1) the formalism of narration in HARUKI MURAKAMI’s 
novels and 2) the intertextuality of communicating “Crisis of Identity” between HARUKI MURAKAMI’s novels 
and postmodern Thai short stories. The qualitative research are performed using textual analysis from                 
10 Murakami’s Thai-translated novels; consist of Hear the wind sing, Pinball,1973, A wild sheep chase, 

Hard-boiled wonderland and the end of the world, Norwegian wood, Dance dance dance, South of the 

border, west of the sun, The wind-up bird chronicle, Kafka on the shore, After dark, and postmodern Thai 
short stories written by Anusorn Tipayanon, Prabda Yoon and Fa Poonvoralak, which presented “Crisis of 
Identity” for main theme. This study also uses documentary research and in-depth interview Thai readers of 
Murakami’s books.  
 The results of this research are as follows :  
 1) The narrative formalism in Murakami's novels presented specific Murakami’s characters type 
which interacted with setting; to  plot the escaping of male-main character, young lady and closed-main 
character from 'Home' setting under controlled by male-enemy's ‘Social Context’. When male-main character 
entered his 'Imaginary-land', the setting he believed that’s keeping his own complete identity, he was 
connected into his internal world of ‘Mind’ by the special character. The novels presented the identity’s 
signifier in form of ‘Water’ because of its dynamic quality along to Postmodernism. By subjective male-main 
character telling, the story could support characters to take one’s place wrongfully and became to internal 
narrative context for each other.  
 2) Murakami’s novels narrated abnormal concepts of characters to communicate ‘Crisis of 
Identity’; including of External-clothes Identity concept, Transforming to Lose Identity concept, Moving Man’s 
Identity from Reality concept, and Identity’s Face with Loneliness concept. So it’s hard for characters to relief 
their identity from crisis.  
 3) The intertextuality of communicating ‘Crisis of Identity’ between Murakami’s novels and 
postmodern Thai short stories presented individual in role-play of ‘the escape’ and ‘the seeker’ for identity, 
using same signifier to signify identity, and criticized ‘Crisis of Identity’ in Postmodernity’s views.  
 4) Haruki Murakami’s novels attract Thai readers by their outstanding imagination stories. 
 
 

Field of Study : Communication Arts          Student’s Signature………………………………………… 
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กิตตกิรรมประกาศ 

 
ขอขอบพระคุณคุณพ่อ คุณแม่ ครอบครัวเกวลกุล ที�สนับสนุนการศึกษาของลูกมาโดย

ตลอด และคอยกระตุ้นให้ลกูไมห่มดกําลงัใจไปกลางคนั  
ขอบพระคุณคณาจารย์ภาควิชาวาทวิทยาและสื�อสารการแสดง คณะนิเทศศาสตร์ 

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั ที�ช่วยอบรมบ่มความรู้แก่ผู้ วิจยันบัตั  งแต่ระดบัปริญญาตรี โดยเฉพาะ
อยา่งยิ�ง ขอบพระคณุ รศ.ถิรนนัท์ อนวชัศิริวงศ์ อาจารย์ที�ปรึกษาวิทยานิพนธ์ ที�กรุณาสละเวลาให้
คําแนะนําทั  งในแง่วิชาการ และนอกเหนือไปกว่าวิชาการ ความเอาใจใส่ที�อาจารย์มอบให้เสมอมา
เป็นแรงผลักดันสําคัญทําให้ลูกศิษย์คนนี  กล้าที�จะมองเห็นโลกที� เปิดกว้างมากขึ  นแล้วค่ะ 
ขอบพระคณุ ดร.จิรยุทธ์ สินธุพนัธุ์ ประธานกรรมการสอบ และ ดร.วราภรณ์ ฉัตราติชาต สําหรับ
คําแนะนําและมุมมองหลากหลาย ที�ทําให้ความบกพร่องทยอยอําลาไปจากวิทยานิพนธ์ฉบบันี              
ทีละน้อยจนมีหน้าตาสดใสสมบูรณ์ยิ�งขึ  น เป็นพิเศษขอบพระคุณ รศ.อวยพร พานิช สําหรับ
คําแนะนําแรกที�ทําให้ผู้ วิจยัเลือกพฒันาหวัข้อวิจยัเล็กๆ ตอ่ยอดมาเป็นวิทยานิพนธ์ฉบบันี  จนได้  

ขอบคุณเจ้าหน้าที�คณะนิเทศศาสตร์ทุกท่าน สําหรับบริการข้อมูลและความช่วยเหลือ
ตลอดการศกึษา 

ขอบพระคณุคณุอธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง และคณุดวงฤทยั เอสะนาชาตงั สําหรับข้อมลู
และความเห็นเกี�ยวกบัมรูาคามิที�เป็นประโยชน์อยา่งยิ�ง 

ขอบคณุนิชธ์นาวิน สําหรับการแลกเปลี�ยนความคิดเห็นที�ช่วยให้ทฤษฎีสําหรับการวิจยันี  
ไม่คลุมเครือจนเกินความเข้าใจมากไปนัก ขอบคณุชลดา เพื�อนคนสําคญัที�พร้อมรับฟังและอยู่
เคียงข้างมาโดยตลอด เส้นทางลุ่มๆดอนๆ ที�เราพยายามจะเดินมาด้วยกันนั  นสั  นจนน่าใจหาย
ทีเดียว  

ขอบคุณอภิชญา สําหรับการอ่านตรวจทานวิทยานิพนธ์ฉบบันี  ที�เลยไกลไปกว่าแค่การ
พิสูจน์อกัษร ขอบคุณคทัลียา ที�ช่วยสนบัสนุนข้อมูลมูราคามิ และพยายามจะหาทางออกให้แก่
ปัญหาทกุปัญหาของผู้ วิจยั  

ขอบคณุเพื�อนๆ คนสําคญัที�ไม่อาจเอ่ยนามได้ครบถ้วนในที�นี   สําหรับความเอาใจใส่และ
กําลังใจที�มอบให้แก่ผู้ วิจัย และที�ยิ�งไปกว่านั  นคือการกระตุ้นเตือนให้ผู้ วิจัยตระหนักอยู่เสมอว่า 
"พื  นที�วา่ง" ซึ�งไมมี่วิกฤตอตัลกัษณ์และมรูาคามิมาเกี�ยวข้อง ยงัมีอยู ่

วิทยานิพนธ์ฉบบันี  สําเร็จสมบรูณ์ด้วยนํ  าใจจากทกุทา่น  
หวงัให้คําวา่ "ขอบคณุ" นี   เป็นคําที�มีความหมาย 
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บทที� 1 
บทนํา 

 
 

ที�มาและความสําคัญของปัญหา 
 
 Jean-Francois Lyotard นกัคิดหลงัสมยัใหม่นิยมชาวฝรั$งเศส ได้มองวรรณกรรมในฐานะ
ที$เป็นภาคแสดงรูปแบบหนึ$งของเรื$องเล่า (narrative) (Crome and Williams ed., 2006: 118) ซึ$ง
มีบทบาทสองด้านที$ยอกย้อนกนัเอง กล่าวคือ บทบาทของวรรณกรรมในการนําเอากรอบมโนทศัน์
เกี$ยวกับ “ชีวิต” ที$เป็นผลผลิตตกทอดทางวัฒนธรรมจากรุ่นสู่รุ่นของคนในแต่ละสังคมมาเสนอ 
และบทบาทของวรรณกรรมในการเป็นฝ่ายหล่อหลอมมโนทศัน์เกี$ยวกับ “ชีวิต” ให้แก่คนในแตล่ะ
สงัคมเสียเอง (Crome and Williams ed., 2006: 114) บทบาทด้านหลงันี Tจึงเผยให้เห็นถึง
ความสัมพันธ์ระหว่างกรอบมโนทัศน์ “ชีวิต” ที$ผูกพันอย่างลึกซึ Tงอยู่กับยุคสมัยทางปรัชญา
ความคิดว่าด้วยความจริงแท้เกี$ยวกับชีวิต กระทั$งการเปลี$ยนแปลงทางปรัชญาความคิดของยุค
สมยัหนึ$งไปสูอี่กยคุสมยัใหม่หนึ$ง สามารถอาศยัวรรณกรรมเป็นเครื$องมือเพื$อการปลกูฝังมโนทศัน์
เกี$ยวกบั “ชีวิต” ใหมใ่ห้กบัผู้ เสพวรรณกรรมในสงัคมได้  
 
 ในวรรณกรรมยคุสมยัใหมซ่ึ$งมุ่งนําเสนอว่าความจริงเป็นสิ$งที$มีอยู่แล้วอย่างเป็นธรรมชาต ิ
และด้วยศกัยภาพของมนุษย์จึงสามารถแสวงหาวิธีการอันหลากหลายเพื$อการเข้าถึงความจริง  
หนึ$งเดียว ประจักษ์ถึงภาพสมบูรณ์ของชีวิตในอุดมคติได้นั Tน กลับกลายมาเป็นวรรณกรรมที$
ปรัชญาหลงัสมยัใหม่นิยม (Postmodernism) ทําการวิพากษ์ตอบโต้ ด้วยการอ้างถึงความจริงว่า
เป็นเพียงสิ$งที$ถูกสถาปนาขึ Tนโดยผู้ ใช้อํานาจ ตามทัศนะเรื$องวาทกรรมเชิงอํานาจของ Michel 
Foucault เท่านั Tน ทั Tงยงัสอดคล้องกบัทศันะของ Roland Barthes ที$ว่าด้วยการสื$อสารความหมาย 
นยัประหวดั (connotative meaning) ของผู้สร้างสารด้วยความพยายามที$จะอําพรางให้เสมือนว่า
เป็นความหมายนยัตรง (denotative meaning) (กาญจนา แก้วเทพ, 2548: 115-116) เพื$อกลบ
เกลื$อนเนื Tอหาสารที$แฝงเร้นด้วยอตัวิสยัของตน ภาพความจริงซึ$งวรรณกรรมสมยัใหม่เสนอโดยเน้น
ถึงความเป็นปกตธิรรมดานี T จงึถกูปรัชญาหลงัสมยัใหมน่ิยมมองวา่เป็นการประกอบสร้างความจริง
ของวรรณกรรมสมัยใหม่ อันสืบเนื$องมาจากอุดมการณ์การเชิดชูอัตลักษณ์อันโดดเด่นและ
เหนือกว่าของ “ชาติ” และ “ชนชั Tน” ของตน โดยกลวิธีการแบ่งแยก กีดกัน กดทับอตัลกัษณ์ของ
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ชาติและชนชั Tนอื$นๆ ไม่ให้ปรากฏขึ Tนมาในเรื$องเล่าหลักของสังคม (metanarrative / grand-
narrative) หรือในที$นี Tคือตวับทวรรณกรรมสมยัใหม่เอง เพื$อเป็นการธํารงรักษาไว้ซึ$งอํานาจอยู่ในที 
ดังนั Tน บทบาทของวรรณกรรมยุคหลังสมัยใหม่ (Postmodern Literature)  ซึ$งเกิดขึ Tนจาก
แนวความคดิวิพากษ์การประกอบสร้างความจริงแบบสมยัใหมต่ามปรัชญาหลงัสมยัใหม่นิยม จึงมี
การสื$อสารด้วยการปรับไปให้ความสําคญักับการนําเสนอเรื$องเล่าจากภาคส่วนเล็กๆของสังคม 
(micronarrative) เพื$อเปิดพื Tนที$ให้โอกาสกบัความหลากหลายในสงัคมได้แสดงตวั เป็นการลดทอน
อํานาจของเรื$องเล่ากระแสหลกั ขณะเดียวกนัก็ไม่ได้มีจดุมุ่งหมายเพื$อประกอบสร้างความจริงอื$น
ใดขึ Tนใหม ่เรื$องเลา่ซึ$งเปิดช่องให้กบัความแตกตา่งได้แสดงออกนี T ไม่ได้สะท้อนถึงความพยายามที$
จะแบ่งแยกทางสังคมดังเช่นในวรรณกรรมสมัยใหม่ ทว่า การนําเสนอความแตกต่างนั Tนๆ มี
จดุมุ่งหมายก็เพื$อบง่นยัถึงสภาพที$อตัลกัษณ์ของส่วนย่อยๆในทางสงัคมมิอาจหลอมรวมเป็นเนื Tอ
เดียวกันได้ และจากความแตกตา่งจํานวนมหาศาลนี Tเองที$พรมแดนของความเป็นชาติและชนชั Tน
ถูกวรรณกรรมหลังสมัยใหม่ ทํ าใ ห้พ ร่า เ ลือนลงไปในสภาพสังคมแบบหลังสมัยใหม ่
(Postmodernity) ที$ซึ$งคนในสังคมถูกกระแสบริโภคนิยมที$มาพร้อมกับโลกาภิวัตน์กลืนกิน 
จนกระทั$งเผชิญหน้ากับปัญหาความแตกต่างระหว่างตนเองกับสังคมในระดบัขั Tนที$ลึกกว่าการ
จําแนกชาติหรือชนชั Tนเสียแล้ว หากเป็นความรู้สึกแปลกแยกของอตับคุคลผู้ตระหนกัถึงภาวะจวน
เจียนจะสูญเสียคณุคา่และความหมายไปจากชีวิตของตนเอง จึงต้องหนัมาบริโภคสินค้าเพื$อหวงั
ให้การบริโภคนั Tนช่วยแสดงความหมายระบตุวัตนของตนเองขึ Tนใหม่ (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2547: 75) 
อนัเป็นลกัษณะซึ$งงานวิจยันี Tใช้คําวา่ “วิกฤตอตัลกัษณ์” 
 

ในผลงานวรรณกรรม ทั Tงประเภทนวนิยาย และเรื$องสั Tน แทบทกุเรื$องของ ฮารูกิ มูราคามิ  
ดเูหมือนจะปรากฏเรื$องราว (Story) และแก่นเรื$อง (Theme) สอดคล้องกบัเรื$องเล่าของวรรณกรรม
หลังสมัยใหม่ และมีการสื$อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” ดงักล่าวนี Tอย่างเด่นชัด ฮารูกิ มูราคามิ ได้
นําเสนอภาพของคนญี$ปุ่ นร่วมสมยัผ่านตวัละครเอก/ตวัเอก ซึ$งมักสร้างชุดวาทกรรมอธิบายถึง
ความแปลกแยกของตนเองออกจากกลุ่มสงัคมที$ตนสงักดั มุ่งวิพากษ์ตนเองว่ามีลกัษณะบกพร่อง
เว้าแหว่งทางอัตลกัษณ์อยู่เสมอ จึงถูกสภาพแวดล้อมภายในเรื$องเล่าผลกัดนัให้ต้องกระทําการ
แสวงหาคณุคา่และความหมายในชีวิตของตนเอง หรือก็คือการสืบค้นลึกลงไปในภายในจิตสํานึก
และจิตใต้สํานึกซึ$งจวนเจียนจะสูญหายในการดํารงอยู่ของอัตบุคคลท่ามกลางกระแสการ
เปลี$ยนแปลงทางสงัคม แม้บทสรุปภารกิจการแสวงหาของตวัเอกมีอนัต้องประสบความล้มเหลว 
หากทว่า ขั Tนตอนของการแสวงหานั Tนก็ไม่ได้ยตุิลงเพียงเมื$อเรื$องเล่าในวรรณกรรมยตุิ จึงเห็นได้ว่า
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โครงเรื$องดงักล่าวนี Tเป็นรูปแบบเรื$องเล่าสากลซึ$งผลิตสร้างขึ Tนมาตอบรับกับปรัชญาหลงัสมยัใหม่
นิยมซึ$งไมมี่บทสรุปสมบรูณ์ให้แก่ภายหลงัวิกฤตอตัลกัษณ์ยตุนิั$นเอง  

 
นอกจากนี T เรื$องเล่าในวรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ ยงัมีความน่าสนใจอีกประการหนึ$ง 

คือ ความเป็นวรรณกรรมญี$ปุ่ น แม้ไม่ใช่ในทางวฒันธรรม แต่ก็มีการปรากฏร่องรอยของประเด็น
ทางสงัคมญี$ปุ่ น รวมถึงสญัญะและการสื$อสารความหมายดงัที$เคยถกูนําเสนอในวรรณกรรมญี$ปุ่ น
ยคุก่อนหน้า*ให้เห็นอยูบ้่าง โดยอาจมีความแตกตา่งกนัไปในแง่ของการให้ความหมายใหม่ ดงัเช่น 
การนําเสนอภาพสงครามแบบซํ Tาแล้วซํ Tาอีกในฐานะที$เป็นบทเรียนแห่งความผิดพลาดในอดีต ซึ$ง
เป็นเป้าหมายในการสื$อสารของวรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคหลงัสงครามโลกครั Tงที$สอง เพื$อวิพากษ์ลทัธิ
ชาตินิยมแบบผิดๆที$ปลุกเร้าอุดมการณ์สละชีพเพื$อสงคราม อนัส่งผลกระทบให้ครอบครัวแหลก
สลายและทิ Tงความบอบชํ Tาไว้ภายในจิตใจของคนญี$ปุ่ นอย่างฝังรากลึก วรรณกรรมยคุนี Tจึงสะท้อน
ภาพของตวัละครที$คบัแค้นใจตอ่ความเป็นชาติที$พฒันาขึ Tนอย่างรวดเร็วของตนเอง แตก่ลบัละเลย
การเยียวยาด้านจิตใจของคนในชาติอย่างสิ Tนเชิง (นยันา จิตรรังสรรค์, 2532: 208 ; พิสินี ฐิตวิริยะ, 
2548: 155-186) ทว่า ในงานวรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ ซึ$งมกัมีการอ้างอิงถึงเหตกุารณ์ใน
ภาวะสงครามอยูป่ระปราย กลบัเป็นการมองความรุนแรงครั Tงอดีตจากสายตาของคนที$นําตวัเองไป
ยืนอยู่ในวงนอก ไม่ว่าจะเป็นตวัละครหนุ่มสาวที$เรียนรู้เรื$องสงครามผ่านทางหนังสือนิยาย หรือ
จากคําบอกเล่าของตวัละครอื$นที$แม้เคยเข้าร่วมในสงครามมาก่อนแตก่ลบัไม่เคยเข้าใจถึงสภาวะ
แท้จริงของสงครามที$ตนเองเผชิญอยู่ในขณะนั Tนเลย โดยเหตุที$วรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ 
นําเอาเหตุการณ์สงครามมาใช้นี Tก็เพื$อจะวิพากษ์ในประเด็นของความขาด ความไม่รู้ เกี$ยวกับ
ประวตัิศาสตร์ของชาติตนเองเสียมากกว่า กล่าวคือ เมื$อภาพความรุนแรงดคูล้ายกบัไม่ใช่เรื$องที$มี
ความเกี$ยวข้องกับตวัละครอีก จึงไม่มีความจําเป็นใดที$จะต้องจดจํา และความบอบชํ Tาทางจิตใจ
อนัเป็นผลของสงครามก็อยู่ห่างเกินกว่าที$ตวัละครจะร่วมรู้สึก แต่ระยะห่างและช่วงที$ขาดหายไป      
นี Tเองสง่ผลทําให้วรรณกรรมของเขาสะท้อนความโหยหาตอ่อตัลกัษณ์ที$หลงเหลือเพียงบางเบาของ
คนในชาตญีิ$ปุ่ นยคุปัจจบุนัออกมา กระทั$งกลายเป็นความคลางแคลงใจตอ่ตวัตนไร้รากของปัจเจก
ผู้ ดํารงอยูสื่บไปในระบบไร้ระเบียบของสงัคมบริโภคนิยมเอง  

 
                                                 

*
 ยคุก่อนหน้า ในที$นี Tหมายความถึง วรรณกรรมในยคุสมยัใหม่ของญี$ปุ่ นที$เริ$มมีการวิพากษ์เรื$องสงครามและการเปิด

ประเทศเป็นแนวทางหลัก หรือเทียบได้กับยุคสมัยเมจิ (1868-1912) สมัยไทโช (1912-1925) และสมัยโชวะ (1926-1985) สว่น
วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ จัดเป็นวรรณกรรมร่วมสมัย ซึ$งเทียบได้กับสมัยเฮเซ (1989-ปัจจุบัน) ตามการแบ่งยุคสมัยของ
วรรณกรรมญี$ปุ่ นโดย Susan J. Napier (1996) 
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ด้วยเจตนารมณ์ของ ฮารูกิ มูราคามิ ที$ต้องการเขียนวรรณกรรมเพื$อจะสื$อสารกับสังคม
สากลได้ เขาจึงแสดงทศันะต่อการใช้ภาษาในการประพนัธ์วรรณกรรมไว้ว่า ควรใช้ภาษาญี$ปุ่ นที$
อ่านได้ง่ายแต่ทรงพลัง สามารถชักนําความรู้สึกของผู้ อ่านให้คล้อยตามได้ ทั Tงยังช่วยสร้าง
ประสบการณ์พิเศษขึ Tนในการรับรู้ที$เป็นส่วนตวัของผู้ อ่านแต่ละคนกับหนังสือ (ปราย พันแสง, 
2550: 212) 

 
“ผมคิดว่าสิ�งที�พวกนกัเขียนญี�ปุ่ นรุ่นใหม่กําลงัพยายามทํากันอยู่ก็คือการสร้าง

ภาษาของพวกเราขึ(นใหม่ พวกเรานิยมชมชื�น ประทบัใจความสวยงามและความนุ่มนวล
หลกัแหลมของภาษาที�คุณมิชิม่า*ใช้ แต่ทว่าวนัคืนเหล่านั(นมนัได้ผ่านไปแล้ว เราควรจะ
สร้างสรรค์สิ� งใหม่ๆขึ(นมา และสิ�งที�พวกเรากําลังทําอยู่ในฐานะนักเขียนร่วมรุ่น ก็คือ 
พยายามฝ่าฟันสิ�งกีดขวางแห่งความแปลกแยกออกมาให้ได้ เพื�อว่าเราจะสามารถพดูกบั
ส่วนอื�นๆที�เหลือของโลกดว้ยภาษาของเราอีกครั(ง”  

 

เพื$อขจดัอุปสรรคที$เคยกีดกันผู้อ่านซึ$งไม่ใช่เจ้าของภาษาญี$ปุ่ นออกเสียจากความเข้าใจ
เนื Tอหาในวรรณกรรมญี$ปุ่ นไป วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ จึงเขียนขึ Tนด้วยภาษาญี$ปุ่ นที$ไม่เน้น
ความสละสลวยหรือความเคร่งครัดต่อไวยากรณ์ของภาษานกั เพื$อให้ง่ายตอ่การถอดความแปลง
ไปเป็นภาษาอื$นๆอยา่งเปิดกว้าง ความหมายที$เคยหลอมรวมเป็นเนื Tอเดียวกบัไวยากรณ์ทางภาษา
อนัวิจิตรของญี$ปุ่ นตามที$นักประพันธ์ชาวญี$ปุ่ นรุ่นก่อนหน้า อาทิ เคนซาบุโร โอเอะ, ทานิซากิ               
จุนอิชิโร, ยูกิโอะ มิชิม่า ฯลฯ ยึดถืออย่างเคร่งครัดไม่มีอีกต่อไป ภาษาแบบ ฮารูกิ มูราคามิ นั Tน
สามารถให้ความหมายแบบใหม่ได้ครั Tงแล้วครั Tงเล่าในการอ่านของผู้อ่าน ไม่ว่าตวัภาษาเองจะมี
รูปลกัษณ์หน้าตาเป็นของชาตอืิ$นใดก็ตาม  
  

โดยสถานภาพนักประพันธ์ของ ฮารูกิ มูราคามิ นั Tน เขาได้รับฉายาว่าเป็น “นักเขียน 
postmodern ของญี$ปุ่ น” (ไชยนัต์ ไชยพร, 2550: 160) และได้รับการรับรองจากรางวลัวรรณกรรม
ระดับสากลมากมาย อาทิ  รางวัลเกียรติยศ ฟรันซ์  คาฟคา ครั Tง ที$  6 ปี 2006 มอบโดย
สาธารณรัฐเชค, รางวัลเยรูซาเล็ม ปี 2009 มอบโดยประเทศอิสราเอล, รางวัล International 
Catalunya Prize ปี 2010 มอบโดยรัฐบาลแคว้นคาทาโลเนีย ประเทศสเปน เนื$องจาก

                                                 
*
ยกิูโอะ มิชิมา่ นกัเขียนวรรณกรรมญี$ปุ่ นแนวขนบ  
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คณะกรรมการลงความเห็นว่า "ผลงานของเขาก้าวข้ามสภาพแวดล้อมทางวฒันธรรม และตวัเขา
เองไดก้ลายเป็นบคุคลอา้งอิงในโลกวรรณกรรม" (สํานกัพิมพ์กํามะหยี$, 2554) 

 
เมื$อพิจารณากระแสตอบรับจากภาคมวลชน ผลงานวรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ ยงัติด

อันดับหนังสือขายดีในตลาดหนังสือถึงหลายต่อหลายเรื$ องด้วยกัน จนอาจยกย่องให้เป็น           
“ศาสดาเบสต์เซลเลอร์”* จากสถิติยอดจําหน่ายหนงัสือ Norwegian Wood (1987) ในต้นฉบบั
ภาษาญี$ปุ่ น ดจูะเป็นนวนิยายเรื$องแรกที$แนะนําชื$อ ฮารูกิ มรูาคามิ ให้เป็นที$รู้จกัในระดบัชาติ โดย
การก้าวเข้าสูต่ลาดมวลชน (pop culture) ของญี$ปุ่ นได้สําเร็จ จากเดมิที$งานเขียนของเขาเคยเป็นที$
นิยมในผู้อ่านเฉพาะกลุ่มเท่านั Tน Norwegian Wood ซึ$งแท้จริงแล้วเป็นผลงานนวนิยายลําดบัที$ห้า
ของเขา เปิดตวัในญี$ปุ่ นด้วยยอดจําหน่ายสงูถึง 1 ล้านเล่มภายในระยะเวลาอนัรวดเร็ว จวบจนถึง
ปัจจุบนัยอดจําหน่ายรวมทั Tงสิ Tนกว่า 4 ล้านเล่ม วรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ มีการแปลเป็น
ภาษาอื$นมากถึงกว่า 40 ภาษา (ปราย พนัแสง, 2550: 49) ได้รับความสนใจอย่างท่วมท้นจาก
ประเทศตา่งๆ ทั Tงในแถบเอเชีย อาทิ เกาหลี ฮ่องกง จีน ไทย ฯลฯ และประเทศในยโุรป อาทิ อิตาลี 
ฝรั$งเศส สวีเดน เชค เยอรมนี ฯลฯ รวมถึงประเทศรัสเซีย และอเมริกาด้วย กระแสตอบรับที$ดีจาก
ผู้อา่นในหลากหลายประเทศทั$วโลกบง่ชี Tถึงการเป็นที$ยอมรับอยา่งเป็นสากล  

 
ผลงานนวนิยายเรื$องใหม่ล่าสุดของ ฮารูกิ มูราคามิ เรื$อง 1Q84  ซึ$งมีด้วยกันทั Tงหมด 3 

เล่มจบ เปิดตวัในต้นฉบบัภาษาญี$ปุ่ นกบัสํานกัพิมพ์ชินโชฉะ (Shinchosha) เมื$อเดือนพฤษภาคม 
2009 โดยวางจําหน่ายเป็นชุดเล่ม 1-2 คู่กัน หนงัสือจํานวน 100,000 ชุดแรกสามารถจําหน่าย
หมดภายในเวลาเพียง 10 วนั ส่งผลให้มีการพิมพ์เพิ$มและขายได้นบัล้านเล่ม ส่วน 1Q84 เล่ม 3 
วางจําหน่ายในเดือนเมษายน 2010 มียอดพิมพ์ครั Tงแรกสูงถึง 700,000 เล่ม (กรุงเทพธุรกิจ
ออนไลน์, 2553) อนัเนื$องจากปรากฏการณ์ความตื$นตวัของกลุ่มผู้อ่านชาวญี$ปุ่ นจํานวนมากที$เฝ้า
รอคอยหนงัสือเลม่จบของนวนิยายเรื$องนี T อีกทั Tงบรรดาสื$อตา่งๆทั Tงในญี$ปุ่ น และสื$อตา่งชาติตา่งให้
ความสนใจ มีการเชิญนกัวิจารณ์วรรณกรรมมาให้ความเห็นทั Tงทางโทรทศัน์ หนงัสือพิมพ์ นิตยสาร 
และเว็บไซต์ตา่งๆมากมาย (กรุงเทพธุรกิจออนไลน์, 2553) 

 

                                                 
*

 ชื$อหนังสือรวบรวมบทความชดุ Murakami Study (2550) ตีพิมพ์ครั Tงแรกในคอลมัน์ ‘ปราย พนัแสง’ นิตยสารมติชน
สดุสปัดาห์ ฉบบัที$ 1195-1232 ระหวา่งวนัที$ 11 กรกฎาคม 2546 – 26 มีนาคม 2547 
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วรรณกรรมของ ฮารู กิ มูราคามิ  เผยแพร่ในประเทศไทยเป็นครั Tงแรกในปี 2002           
(พ.ศ. 2545) โดยสํานกัพิมพ์แม่ไก่ขยนั มติชนหนนุหลงั ในสํานวนแปลของ นพดล เวชสวสัดิz จาก
ต้นฉบบัภาษาองักฤษเป็นภาษาไทย มีหนงัสือรวมเรื$องสั Tนที$ตีพิมพ์กับสํานกัพิมพ์กายมารุตในปี 
2003 (พ.ศ. 2546) ปัจจบุนัหนงัสือเหลา่นี Tหาซื Tอแทบไมไ่ด้ในท้องตลาดแล้ว สํานกัพิมพ์กํามะหยี$จึง
เตรียมแผนการขอลิขสิทธิzงานเขียนครบชุดของ ฮารูกิ มูราคามิ มาตีพิมพ์ใหม่ โดยปัจจุบัน 
(มกราคม พ.ศ. 2555) ดําเนินการแปลและตีพิมพ์หมวดนวนิยายครบเรื$องแล้วทั Tงสิ Tน 6 เรื$อง หมวด
รวมเรื$องสั Tนแปลโดยกลุ่ม “แฟนมรูาคามิรวมหวั”* จํานวน 3 ชดุ หมวดสารคดีอีก 1 เรื$อง สําหรับ 
นวนิยายเรื$องล่าสุด 1Q84 ซึ$งแปลจากต้นฉบบัภาษาญี$ปุ่ นได้วางจําหน่ายเล่ม 1 และ 2 แล้วใน
เดือนตลุาคม 2011 (พ.ศ. 2554) และสํานักพิมพ์กํามะหยี$มีกําหนดการวางจําหน่ายเล่ม 3 ใน
เดือนมีนาคม 2012 (พ.ศ. 2555) จึงเห็นถึงสัญญาณบางอย่างจากภาคผู้ ขับเคลื$อนแวดวง
วรรณกรรมของไทย ประกอบกบันกัวิจารณ์วรรณกรรมของไทยทั Tงมือสมคัรเล่นและมืออาชีพตา่งก็
ให้ความสนใจเผยแพร่งานเขียนของนกัเขียนชาวอาทิตย์อทุยัผู้ นี Tเพื$อสื$อสารกบักลุ่มผู้อ่านชาวไทย 
เช่นกัน ทั Tงนี Tยังมีนักเขียนชาวไทยหลายคนที$เป็นแฟนหนังสือของ ฮารูกิ มูราคามิ อาทิ โตมร                  
ศขุปรีชา, ดนยั คงสุวรรณ์, คมสนั นนัทจิต, กิตติพงศ์ สนธิสมัพนัธ์, นฆ ปักษนาวิน และนกัเขียน
แนวหลงัสมยัใหม่ชาวไทยที$ได้รับแรงบนัดาลใจจากงานเขียนของ ฮารูกิ มูราคามิ อาทิ อนุสรณ์     
ติปยานนท์†, ปราบดา หยุ่น‡ รวมถึงกลุ่มแฟนคลับผู้ ติดตามอ่านงานวรรณกรรมของ ฮารูกิ            
มูราคามิ ชาวไทยเองก็มีการติดต่อ พบปะสื$อสารกัน ผ่านชุมนุมออนไลน์ทั Tงที$จัดตั Tงขึ Tนเองและ
จดัตั Tงโดยสํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 
 

กลา่วได้วา่ วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ เป็นกรณีศกึษาของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ที$
มีบทบาทสะท้อนและขณะเดียวกนัก็หล่อหลอมกรอบมโนทศัน์ “ชีวิต” เรื$องตวัตนแห่งความแปลก

                                                 
*
 กลุ่มนักเขียนและนักแปลที$รวมตวักันเฉพาะกิจ ภายใต้โครงการแปลเรื$องสั Tนของ ฮารูกิ มรูาคามิ สําหรับจดัทํารวม

เลม่เรื$องสั Tนของสํานกัพิมพ์กํามะหยี$ เรื$อง “เส้นแสงที$สญูหาย เราร้องไห้เงียบงนั” ผู้แปล: ปาลิดา พิมพะกร, วิวฒัน์ เลิศวิวฒัน์วงศา, 
ธนรรถวร จตรุงควาณิช, มทันา จาตรุแสงไพโรจน์, โตมร ศขุปรีชา เรื$อง “คําสาปร้านเบเกอรี$” ผู้ แปล: วชิรา, นาลนัทา คปุต์, ไกรวฒิุ 
จลุพงศธร, จินนี$ สาระโกเศศ, สิงห์ สวุรรณกิจ, อนสุรณ์ ติปยานนท์ และเรื$อง “ปีศาจแห่งเล็กซิงตนั” ผู้ แปล: ธนพล เศตะพราหมณ์,   
ยอดมนษุย์หญิง, ดนยั คงสวุรรณ์, คมสนั นนัทจิต, กิตติพงศ์ สนธิสมัพนัธ์, ปราบดา หยุน่, นฆ ปักษนาวิน 

†
 นกัเขียนเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหมผู่้ ได้รับฉายา “มรูาคามิเมืองไทย” (บญุชิต ฟักมี, 2554 ; ไอแอมวิกเตอร์, 2553) 

‡
 นกัเขียนวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่เคยออกหนงัสือในชื$อ “เขียนถึงญี$ปุ่ น” ซึ$งกลา่วถึงฮารูกิ มรูาคามิ ในมมุมองนักอ่าน

ชาวไทย (ขอรบกวนทั Tงชดุนอน, 2551) และเป็นนกัเขียนที$มีผู้ ให้ความเห็นว่ามีผลงานเขียนคล้ายคลึงงานของ ฮารูกิ มรูาคามิ (เว็บ
บอร์ดทีวีบรูพา จํากดั, 2553 ; หมอเมฆ, 2553 ; บอยด์ชาน, 2551) 
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แยกที$กําลังเป็นภาวะความรู้สึกร่วมของปัจเจกชนในยุคร่วมสมัย โดยการสื$อสารเรื$อง “วิกฤต           
อตัลกัษณ์” ผา่นการเลา่เรื$องในวรรณกรรมของเขานี T เป็นปรากฏการณ์หนึ$งของวรรณกรรมญี$ปุ่ นที$
สามารถก้าวข้ามพรมแดนทางภาษาและวัฒนธรรม สามารถสื$อสารกับสังคมสากลได้เป็น
ผลสําเร็จ ดงัเห็นได้จากความนิยมชมชอบของกลุ่มนักอ่านหลากชาติหลายภาษา และกระทั$ง
สถาบนัพิจารณารางวลัวรรณกรรมในระดบัสากลตา่งก็ยอมรับว่านกัประพนัธ์นาม ฮารูกิ มรูาคามิ 
ผู้ นี Tได้กลายเป็น “บคุคลอ้างอิงในโลกวรรณกรรม” ของยคุสมยัเสียแล้ว จึงไม่น่าแปลกใจเลยที$การ
เผยแพร่วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ สูก่ลุม่นกัอา่นชาวไทยจะได้รับการตอบรับเป็นอย่างดี ทั Tงนี T 
เมื$อมองแนวทางการเล่าเรื$องของกลุ่มนกัเขียนเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่ชาวไทยนบัตั Tงแตปี่ พ.ศ. 
2545 ที$รวมเรื$องสั Tนชุด ความน่าจะเป็น ของ ปราบดา หยุ่น ได้รับรางวลัซีไรต์ในฐานะงานเขียน
แนวหลงัสมยัใหม่ที$ชดัเจนที$สดุในยคุร่วมสมยัของไทยเป็นต้นมา (รื$นฤทยั สจัจพนัธุ์, 2547: 690) 
จนถึงภาพรวมของเรื$องสั Tนที$ส่งเข้าประกวดรางวลัซีไรต์ประจําปี พ.ศ. 2551 ในความเห็นของ               
รศ.ยุรฉัตร บุญสนิท (2551 อ้างถึงใน นิรันดร์ศกัดิz บุญจนัทร์, 2551) ประธานคณะกรรมการ
คดัเลือก “นําเสนอวิถีชีวิตของคนในลกัษณะที$เป็นปัจเจก วตัถสุิ$งของย่อยที$สมัพนัธ์กบัคน ลงไปถึง
รายละเอียดของอารมณ์มนษุย์ภายหลงัเผชิญความโศกเศร้าและหายนะ เป็นภาพฟ้องความพิกล
พิการของสงัคมร่วมสมยั เห็นความรู้สึกโดดเดี$ยวของมนษุย์ นกัเขียนส่วนใหญ่มีความเห็นร่วมกนั
ในเรื$องระบบทนุนิยมว่าเป็นสาเหตสํุาคญั” จะเห็นได้ว่ากระแสนิยมหนึ$งที$กลุ่มนกัเขียนแนวหลงั
สมยัใหมข่องนํามาใช้ในการเลา่เรื$องคือ การสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์”  

 
การวิจยัครั Tงนี T ผู้ วิจยัจะศึกษาในสองประเด็นหลกั คือ ศึกษารูปลกัษณ์และการเล่าเรื$อง

เพื$อสื$อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” จากวรรณกรรมประเภทนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ร่วมกับ
การศึกษาสหบทการสื$อสาร "วิกฤตอตัลกัษณ์" ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ กับเรื$องสั Tน
แนวหลงัสมยัใหมข่องนกัเขียนชาวไทย 
 
ปัญหานําวจิยั 
 

1. นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ มีรูปลกัษณ์ในการเลา่เรื$องอยา่งไร 
2. นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ มีการเลา่เรื$องเพื$อสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” อยา่งไร 
3. เรื$องสั Tนแนวหลังสมัยใหม่ของนักเขียนชาวไทยมีการสื$อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” ใน

ลกัษณะที$เป็นสหบทร่วมกบันวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ หรือไมอ่ยา่งไร  
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วัตถุประสงค์ของการวจิยั 
 

1. เพื$อศกึษารูปลกัษณ์การเลา่เรื$องในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ  
2. เพื$อศกึษาการเลา่เรื$องเพื$อสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ  
3. เพื$อศกึษาสหบทการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ 

กบัเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหมข่องกลุม่นกัเขียนชาวไทย  
 

ขอบเขตของการวจิยั 
  

การวิจัยครั Tงนี Tศึกษาเฉพาะผลงานวรรณกรรมประเภทนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ที$มี
การแปลและตีพิมพ์เป็นฉบบัภาษาไทยครบเรื$องแล้วภายในปี พ.ศ. 2554 จํานวน 10 เรื$อง ดงันี T 

 
1. สดบัลมขบัขาน (พ.ศ. 2545) จากเรื$อง Hear the Wind Sing (1979)  

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
2. พินบอล,1973 (พ.ศ. 2545) จากเรื$อง Pinball, 1973 (1980) 

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
3. แกะรอยแกะดาว (พ.ศ. 2551) จากเรื$อง A Wild Sheep Chase (1982)  

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 
4. แดนฝันปลายขอบฟ้า (พ.ศ. 2547) จากเรื$อง Hard-Boiled Wonderland and the 

End of the World (1985) แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
5. ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย (พ.ศ. 2551) จากเรื$อง Norwegian Wood (1987) 

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 
6. เริงระบําแดนสนธยา (พ.ศ. 2547) จากเรื$อง Dance Dance Dance (1988)  

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
7. การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก (พ.ศ. 2554) จากเรื$อง South of the Border, 

West of the Sun (1992) แปลโดย โตมร ศขุปรีชา สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 
8. บนัทึกนกไขลาน (พ.ศ. 2549) จากเรื$อง The Wind-Up Bird Chronicle (1992-1995)  

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั  
9. คาฟกา วิฬาร นาคาตะ (พ.ศ. 2549) จากเรื$อง Kafka on the Shore (2002)  

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
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10. ราตรีมหศัจรรย์ (พ.ศ. 2551) จากเรื$อง After Dark (2004)  
แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 

 
ร่วมกบัการศกึษาวรรณกรรมประเภทเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่จากนกัเขียนชาวไทยที$เคย

มีรายชื$อเข้าชิงรอบสุดท้ายรางวลัซีไรต์ ปี พ.ศ. 2545, 2551, 2554 และมีการสื$อสาร “วิกฤต                 
อตัลกัษณ์” เป็นแก่นเรื$องหลกัในงานเขียน เฉพาะเรื$องที$มีการตีพิมพ์แบบรวมเล่มภายใต้ชื$อผู้ เขียน
เดียวกนัครั Tงแรกในชว่งปี พ.ศ. 2545-2554 ดงันี T 

 
1. เรื$องสั Tนเขียนโดย อนสุรณ์ ติปยานนท์ จํานวน 19 เรื$อง จากรวมเรื$องสั Tนชุด ลอนดอน

กับความลับในรอยจูบ (พ.ศ. 2547) สํานักพิมพ์เคหวัตถุ, รวมเรื$องสั Tนชุด H2O 
ปรากฏการณ์แตกตวัของนํ(าบนแผ่นกระดาษ (พ.ศ. 2548) สุดสัปดาห์สํานกัพิมพ์, 
รวมเรื$องสั Tนชุด เคหวัตถุ (พ.ศ. 2550) สํานักพิมพ์เคหวัตถุ และรวมเรื$องสั Tนชุด           
นิมิตต์วิกาล (พ.ศ. 2554) สํานกัพิมพ์เคหวตัถ ุ 

 
2. เรื$องสั Tนเขียนโดย ปราบดา หยุ่น จํานวน 13 เรื$อง จากรวมเรื$องสั Tนชดุ กระทบไหล่เขา 

(พ.ศ. 2547) สํานกัพิมพ์ระหว่างบรรทดั, นอนใต้ละอองหนาว (พ.ศ. 2549) สํานกั
หนังสือไต้ฝุ่ น, แสงสลาย (พ.ศ. 2552) สํานักหนังสือไต้ฝุ่ น และรวมเรื$องสั Tนชุด            
ดาวดึกดําบรรพ์ (พ.ศ. 2554) สํานกัหนงัสือไต้ฝุ่ น  

 
3. เรื$องสั Tนเขียนโดย ฟ้า พลูวรลกัษณ์ จํานวน 10 เรื$อง จากรวมเรื$องสั Tนชดุ 7 เรื�องสั(น

ของฟ้า (พ.ศ. 2553) สํานกัพิมพ์ใบไม้สีเขียว (ตีพิมพ์ครั Tงแรก พ.ศ. 2547 สํานกัพิมพ์ 
a book) และรวมเรื$องสั Tนชดุ 24 เรื�องสั(นของฟ้า (พ.ศ. 2553) สํานกัพิมพ์ใบไม้สีเขียว  

 
คาํจาํกัดความที�ใช้ในการวจิยั 
 
 วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ หรือ วรรณกรรมโพสต์โมเดิร์น     หมายถึง เรื$องแตง่หรือเรื$องเล่า
ที$ผู้ประพนัธ์อาศยัแนวความคดิของปรัชญาหลงัสมยัใหมน่ิยมมาใช้ในการสร้างสรรค์ หรือเป็นเรื$อง
ที$สามารถนําเอาปรัชญาหลังสมัยใหม่นิยมมาใช้อธิบายรูปแบบและเนื Tอหาของการสร้างสรรค์         
เรื$องเลา่นั Tนได้ 



 10 

 ร่วมสมยั     หมายถึง ยคุหลงัสมยัใหมที่$มาพร้อมกบัปรัชญาหลงัสมยัใหม่นิยมในศตวรรษ
ที$ 21 ซึ$งมีแนวความคิดวิพากษ์ปรัชญาสมัยใหม่นิยม ซึ$งในงานวิจัยนี Tนํามาใช้เรียกยุคของ
วรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่และหมายรวมถึงกลุม่ผู้ประพนัธ์และผู้อา่นวรรณกรรมหลงัสมยัใหมด้่วย 

ตวัตน     หมายถึง สํานึกในความเป็น บคุคล ซึ$งสามารถเป็นผู้กระทําการตา่งๆ สามารถ
รับรู้ทางปัญญาและอารมณ์ได้  

อตับุคคล     หมายถึง บุคคลที$ถูกนิยามว่าเป็นประเภทใดประเภทหนึ$ง มีลกัษณะหนึ$งๆ 
สมัพนัธ์กบัสงัคมวฒันธรรมที$บคุคลนั Tนสงักดัอยู ่
 อตัลกัษณ์     หมายถึง คํานิยามเกี$ยวกบัตนเอง เป็นการตอบคําถามว่า เราคือใคร จดัอยู่
ในประเภทใด มีลกัษณะเป็นอย่างไร โดยลกัษณะดงักล่าวนี Tมีความผูกพนัลึกซึ Tงอยู่กับ จิตสํานึก 
และ จิตใตสํ้านึก  
 วิกฤตอัตลักษณ์     หมายถึง ห้วงแห่งการเปลี$ยนแปลงทางอัตลักษณ์ ซึ$งยังให้เกิด
ความรู้สกึสบัสนแก่อตับคุคลในสงัคมหลงัสมยัใหม่ ไม่อาจระบอุตัลกัษณ์ที$แท้จริงของตนได้ ซึ$งใน
งานวิจยันี Tสื$อความถึง อตัลกัษณ์แบบหลงัสมัยใหม่ หรือ อตัลกัษณ์ตามนิยามของแนวความคิด
หลงัสมยัใหมน่ิยม 
 
ประโยชน์ที�คาดว่าจะได้รับ 
 

1. เพื$อเป็นองค์ความรู้เรื$องการสื$อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” โดยผ่านรูปแบบและกลวิธี
สร้างสรรค์เรื$องเลา่ในวรรณกรรมแนวหลงัสมยัใหม ่ซึ$งเป็นกระแสนิยมที$ปรากฏในงาน
วรรณกรรมตะวนัออกในระดบัสากล และในงานวรรณกรรมของนกัประพนัธ์ชาวไทย
ยคุร่วมสมยั 

2. เพื$อเป็นฐานต่อยอดในการศึกษาการสื$อสารของวรรณกรรมแนวหลังสมัยใหม่ใน
ประเด็นอื$นๆต่อไป หรือการศึกษาการสื$อสาร “วิกฤตอัตลกัษณ์” ในสื$อจินตคดีหลัง
สมยัใหมป่ระเภทอื$นๆ 

3. เพื$อให้นักประพันธ์สามารถนํารูปลักษณ์การเล่าเรื$ องในวรรณกรรมของ ฮารูกิ                    
มูราคามิ ซึ$งมีลักษณะอันโดดเด่น เป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัว และมีสุนทรียภาพไป
ประยกุต์ใช้เป็นแนวทางสําหรับสร้างสรรค์วรรณกรรมได้ 

4. เพื$อเป็นแนวทางสําหรับนักบนัเทิงคดีนําไปเอาองค์ความรู้เรื$องการสื$อสาร “วิกฤต         
อตัลกัษณ์” นี Tไปประยกุต์ใช้ในการสร้างสรรค์ผลงานผา่นทางสื$อประเภทอื$นๆตอ่ไป 
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บทที� 2 
แนวคิด ทฤษฎี และงานวิจัยที�เกี�ยวข้อง 

 
งานวิจยัเรื$อง การสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และเรื$องสั Tน

แนวหลงัสมยัใหมข่องไทย ได้นําแนวคดิ ทฤษฎี มาใช้เป็นแนวทางในการวิเคราะห์ ดงันี T 
 

1. แนวคดิเกี$ยวกบัวรรณกรรมญี$ปุ่ นยคุหลงัสงครามโลกครั Tงที$สอง  
2. แนวคดิรูปลกัษณ์นิยมกบัการศกึษาเรื$องเลา่ 
3. แนวคดิหลงัสมยัใหมน่ิยมกบัการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ 
4. แนวคดิการเลา่เรื$องในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่
5. แนวคดิเรื$องสหบทกบัการศกึษาวรรณกรรม 
6. งานวิจยัที$เกี$ยวข้อง 

 
1. แนวคดิเกี�ยวกับวรรณกรรมญี�ปุ่นยุคหลังสงครามโลกครั/งที�สอง 
 

วรรณกรรมญี$ปุ่ นที$จดัวา่อยูใ่นยคุหลงัสงครามโลกครั Tงที$สอง ถึงแม้จะยงัไม่มีการตกลงระบุ
ขอบเขตกนัอย่างแน่ชดั แตน่กัวรรณกรรมญี$ปุ่ นบางคนเห็นว่าควรจะหมายถึงวรรณกรรมที$แตง่ขึ Tน
ในช่วงไม่กี$ปีภายหลังสงครามยุติ* เพราะงานเขียนเหล่านั Tนได้สะท้อนสภาพชีวิตผู้คน ค่านิยม 
สภาพสงัคม ที$ได้รับผลกระทบจากสงครามโลกครั Tงที$สองโดยตรง ร่วมกบัการเปลี$ยนแปลงประเทศ
จากระบอบจกัรพรรดิzเป็นเสรีนิยมประชาธิปไตยอย่างรวดเร็ว ทําให้ระบบทนุนิยมไหลทะลกัเข้ามา
สูญี่$ปุ่ น ในสภาวะที$สภาพจิตใจของชาวญี$ปุ่ นจํานวนมากเองยงัรู้สกึบอบชํ Tาอยา่งสาหสั  

 
อาทร ฟุ้ งธรรมสาร (2528) ได้จําแนกทิศทางวรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคหลงัสงครามโลกครั Tงที$

สองตามลําดบัการเข้ามามีบทบาทของกลุม่นกัประพนัธ์ เป็น 6 กลุม่ ดงัตอ่ไปนี T 
 
1.1 กลุ่มนกัประพนัธ์อาวโุส หรือกลุ่มนกัประพนัธ์มือเก่า (Taika no Fukkatsu) เป็น

กลุ่มนักประพันธ์ที$เคยมีผลงานและมีชื$อเสียงมาตั Tงแต่ยุคก่อนสงครามแล้ว นักประพันธ์กลุ่มนี T

                                                 
*

 วรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคหลังสงครามโลกครั Tงที$สอง รวมอยู่ในวรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคโชวะ (1926-1989) จัดว่าเป็น
วรรณกรรมยคุสมยัใหมย่คุสดุท้าย ก่อนเปลี$ยนสูว่รรณกรรมร่วมสมยัในยคุเฮเซ 
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ไม่ได้มีการรวมกลุ่มกันเพื$อสร้างงานวรรณกรรมแต่อย่างใด หากเป็นการเขียนวรรณกรรมใน
ลกัษณะแยกเดี$ยว ตวัใครตวัมนั ยึดตามอุดมการณ์ของตนเอง ซึ$งมีเนื Tอหาวิพากษ์วรรณกรรมที$
ได้รับการตีพิมพ์ในช่วงสงครามว่า การเสนอเนื Tอหาการปลกุปั$นเพื$อนร่วมชาติให้ไปรบเพื$อจะตาย
ในสงคราม สละชีพเพื$อชาตินั Tน เป็นแนวความคิดที$ไม่ถูกต้อง อีกทั Tงยังแสดงความไม่พอใจที$
สงครามได้นํามาซึ$งการถูกลิดรอนสิทธิเสรีภาพของความคิดที$แตกต่าง อาทิ นาโอย่า ชิงะ               
“พระจันทสีเทา” (1946), ฮาคุโจ มาซามุเนะ “ภัยสงคราม” (1946), สุนาริ  คาวาบาตะ                       
“นกกระเรียนพนัตวั” (1949), ทานิซากิ จนุอิชิโร “พี�นอ้งมากีโอะคะ” (1943-1948) ฯลฯ 
 

1.2 กลุม่นกัประพนัธ์ Decadence หรือกลุม่มองโลกในแง่ร้าย (Buraiha) เป็นกลุ่มนกั
ประพันธ์ที$เขียนงานวรรณกรรมขึ Tนจากแนวคิดร่วมของกลุ่ม ซึ$งแสดงบทบาทในการท้าทาย 
ประนามกฎเกณฑ์ ขนบธรรมเนียมของสังคมว่าไม่สามารถนําไปสู่ชีวิตที$พึงปรารถนาได้ ใน
ขณะเดียวกันกลุ่มก็ไม่มีการเสนอแนวทางแก้ไขหรือทางออกที$ดีกว่าด้วย ดงันั Tน วรรณกรรมของ
กลุ่มนี Tจึงสะท้อนให้เห็นถึงความสิ Tนหวงัของสงัคมเมื$อสงครามยุติ และคนญี$ปุ่ นขาดไร้ที$พึ$ง อาทิ 
องัโงะ ซากางุชิ “ทฤษฎีแห่งการตกตํ�า” “ปัญญาอ่อน” (1906-1955), โอซามุ ดาไซ “ตะวนัลบั” 
(1947) “สิ(นความเป็นคน” (1948) ฯลฯ 
 

1.3 กลุ่มนกัประพนัธ์หน้าใหม่กลุ่มที$ 1 หรือ กลุ่มวรรณกรรมญี$ปุ่ นใหม่ (Shin Nihon 
Bungakukai) ก่อตั Tงโดยนกัประพนัธ์และนกัการเมืองใต้ดินที$เคยฝักใฝ่ลทัธิคอมมิวนิสต์ บางคนก็
เคยเป็นนกัประพนัธ์ในกลุ่ม “วรรณกรรมชนชั Tนกรรมาชีพ”* เมื$อก่อตั Tงกลุ่มขึ Tนมาใหม่นี Tแม้จะคง
แนวคดิสร้างวรรณกรรมเพื$อชนชั Tนกรรมาชีพไว้ แตก็่ปรับทศันะไปในทางประชาธิปไตยมากขึ Tนกว่า
ก่อน แตโ่ดยภาพรวมยงัคงเป็นวรรณกรรมที$แสดงความเห็นวิพากษ์การเมือง รวมถึงการย้อนกลบั
สู่อดีตเพื$อวิพากษ์กลุ่มแปรพกัตร์เปลี$ยนอุดมการณ์ทางการเมืองว่าแม้จะเป็นทางออกเพื$อรักษา
ชีวิตรอด แต่ก็ทิ Tงความรู้สึกผิดตกค้างไว้ภายในใจด้วย อาทิ ชิเงะฮารุ นากาโน “เหล้า 5 ถ้วย” 
(1947) “เพลงอําลา” (1939) “จิตวิญญาณ” (1954), ยริูโกะ มิราโมโต้ “ป้ายบอกทาง” (1947) ฯลฯ 
 

1.4 กลุ่มนักประพันธ์หน้าใหม่กลุ่มที$ 2 หรือ กลุ่มวรรณกรรมสมัยใหม่ (Kindai 
Bungaku) เป็นกลุ่มนกัประพนัธ์ที$ได้รับอิทธิพลสืบต่อมาจากกลุ่ม “วรรณกรรมชนชั Tนกรรมาชีพ” 

                                                 
*

 กลุม่นกัประพนัธ์วรรณกรรมชนชั Tนกรรมาชีพ เคยมีบทบาทในชว่ง 1915-1936 ซึ$งถกูปราบปรามและได้สลายตวัไปใน
สมยัสงคราม เป็นกลุม่ที$ผกูแนวคิดของคอมมิวนิสต์เข้ากบังานวรรณกรรม (อาทร ฟุ้ งธรรมสาร, 2528 : 18) 



 13 

เช่นเดียวกัน แต่มีความคิดเห็นแบบใหม่ว่า วรรณกรรมเป็นเรื$องของปัจเจกบคุคล ควรปลอดจาก
อิทธิพลภายนอก โดยเฉพาะอิทธิพลทางการเมือง หรือก็คือวรรณกรรมควรมุ่งนําเสนอในเชิงศิลปะ 
สะท้อนภาพภายในจิตใจของมนุษย์ภายหลังเผชิญสภาวะอันเลวร้ายมากกว่าต้องการนําเสนอ
ภาพของระบบอํานาจในสงัคม จึงมีการนําเสนอในแนวเหนือจริงค่อนข้างมาก อาทิ ฮิโรชิ โนม่า 
“ภาพมืด” (1946) “จนัทร์แดงบนใบหน้า” (1947), อเูมซากิ ฮารุโอะ “เกาะซากุระ” (1946), โชเฮอิ 
โอโอกะ “บันทึกของเชลยศึก” (1946) “ไฟลามทุ่ง” (1951), ยูกิโอะ มิชิม่า “คําสารภาพของ
หนา้กาก” “คินคาคจิุ” (1956), อาเบะ โคโบ “กําแพง” (1951) “สตรีบนเนินทราย” (1962) ฯลฯ 
 

1.5 กลุม่นกัประพนัธ์หน้าใหมก่ลุม่ที$ 3 (Daisan no Shinjin) โดยภาพรวมนกัประพนัธ์
กลุม่นี Tไมมี่ลกัษณะเฉพาะเป็นพิเศษ แตเ่ขียนงานออกมาในช่วงหลงักลุ่มนกัประพนัธ์หน้าใหม่กลุ่ม
ที$ 1 และ 2 คือในช่วงปี 1951-1955 จึงจดัรวมไว้ด้วยกนั อาทิ โชทาโร ยาสโุอกะ “ความสขุอปัยศ” 
(1953) “ทศันียภาพชายหาด” (1960), จนุโนะสเุกะ โยชิยกิู “ห่าฝน” (1954) ฯลฯ 
 

1.6 ยุคหลังกลุ่มนักประพันธ์หน้าใหม่กลุ่มที$ 3 เป็นช่วงที$คนในสงัคมญี$ปุ่ นเริ$มไม่
ตระหนกัถึงความสูญเสียจากสงคราม ร่องรอยจากสงครามถูกบูรณะจนแทบไม่เหลือให้เห็นแล้ว 
เนื$องจากเป็นระยะเวลาทิ Tงชว่งห่างนานกว่าสิบปี อดุมการณ์ตา่งๆอ่อนกําลงัลง เศรษฐกิจขยายตวั
รวดเร็ว วรรณกรรมจึงสะท้อนภาพปัญหาทางสงัคมรูปแบบใหม่ๆที$ส่งผลกระทบตอ่จิตใจคนญี$ปุ่ น
ที$ปรับตวัตามไมท่นัเศรษฐกิจ ลดทอนคณุคา่ทางจิตใจความเป็นมนษุย์ลงไป จิตสํานึกน้อยลง เช่น 
ปัญหาคนชรา ปัญหาความไม่สอดคล้องของบทบาทของสมาชิกในครอบครัว ปัญหาสิ$งแวดล้อม
เป็นพิษ อาทิ ชินทาโร อิชิฮาร่า “ฤดูแห่งความรุนแรง” (1955), ชิชิโร ฟูกาซาว่า “สุดทางที�               
นารายาม่า” (1956), เคนซาบโุร่ โอเอะ “งานประหลาด” (1957) “ตายฟุ่ มเฟือย” (1957) ฯลฯ  
 

แนวคิดนี Tแสดงให้เห็นถึงแนวทางการสร้างสรรค์วรรณกรรมของญี$ปุ่ นในยุคภายหลัง
สงครามโลกครั Tงที$สอง ที$บรรดาผู้ประพันธ์ต่างมุ่งให้ความสําคญัต่อการสะท้อนภาพความเป็น
ญี$ปุ่ นลงสู่วรรณกรรมเป็นหลกั ผ่านการหยิบยกปัญหาความเสื$อมทางศีลธรรมในจิตใจของคนซึ$ง
ขดัแย้งกบัการพฒันาอย่างก้าวกระโดดของประเทศมานําเสนอ มมุมองของนกัประพนัธ์ยคุนี Tล้วน
แล้วแตวิ่พากษ์สงัคมญี$ปุ่ นในแง่ที$บีบคั Tนคนในสงัคมให้เกิดความรู้สึกบอบชํ Tาทางจิตใจ เนื$องจาก
ไมอ่าจปรับตวัตามบทบาทใหมที่$ระบบสงัคมตีกรอบให้สวมได้ทนั วรรณกรรมจึงสะท้อนอดุมการณ์
ของการเรียกร้องเสรีภาพให้กบัคนญี$ปุ่ นได้หลดุพ้นจากความเป็นทาสของระบบสงัคม ซึ$งเมื$อนํามา
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เปรียบเทียบกบัแนวทางการสร้างสรรค์วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ ที$เกิดขึ Tนในภายหลงั และถือ
เป็นจดุเริ$มแรกของยคุวรรณกรรมหลงัสมยัใหมข่องญี$ปุ่ น จะพบวา่วรรณกรรมของเขาสื$อสารกบัคน
ญี$ปุ่ นในยคุร่วมสมยัผู้ ไม่ได้รู้สึกอึดอดัขดัข้องใจกบับทบาทของตนเองอีกตอ่ไปแล้ว ในทางตรงกัน
ข้ามคนญี$ปุ่ นร่วมสมยักลบัรู้สึกพึงพอใจกับบทบาทซึ$งเปี$ ยมด้วยเสรีภาพของตนเองในสงัคมเสีย
ด้วยซํ Tา วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ จงึปรับไปที$การวิพากษ์ภาวะดื$มดํ$าในเสรีภาพของคนญี$ปุ่ น
ยุคร่วมสมยั ซึ$งเป็นภาวะการรับรู้เดียวกันของปัจเจกชนในสงัคมสากล ว่ายงัคงไม่ใช่ความเสรีที$
แท้จริง อนึ$ง แนวคดินี Tจะนํามาใช้ในการศกึษาการสืบทอดของแนวคิด ความเชื$อ และสญัญะที$เคย
ปรากฏในวรรณกรรมญี$ปุ่ นยคุหลงัสงครามโลกครั Tงที$สอง มาสูก่ารเลา่เรื$องในวรรณกรรมของ ฮารูกิ               
มรูาคามิ ในลกัษณะที$มีการหยิบยืมมาเพื$อสร้างความหมายใหมด้่วย  
 
 
2. แนวคดิรูปลักษณ์นิยมกับการศึกษาเรื�องเล่า  

 
รูปลกัษณ์นิยม (Formalism) เป็นแนวทางหนึ$งในการวิจารณ์ศิลปะที$ก่อตวัขึ Tนมาในช่วง

ต้นคริสตศตวรรษที$ 20 มีอีกชื$อเรียกหนึ$งคือ นววิจารณ์/การวิจารณ์แนวใหม่ (New Criticism) อนั
สืบเนื$องมาจากทศันะของรูปลกัษณ์นิยมที$เห็นขดัแย้งและต้องการเข้ามาแทนที$การวิจารณ์ศิลปะ
ในแนวเก่า หรือก็คือ แนวปฏิฐานนิยม ที$สนใจสิ$ง ที$ อยู่ภายนอกตัวบท อาทิ  บริบทด้าน
ประวตัิศาสตร์ สงัคมวฒันธรรม และด้านชีวประวตัิของผู้สร้างงาน ในฐานะที$เป็นปัจจยัสําคญัสู่
การผลิตสร้างความหมายของตวับท อีกทั Tงรูปลักษณ์นิยมยังเห็นแย้งต่อการวิจารณ์ศิลปะแนว             
ประพันธกร ซึ$งทุ่มความสนใจไปที$อัจฉริยภาพของศิลปินผู้ สร้างสรรค์ผลงานมากกว่าจะสนใจ
ความมีสนุทรียภาพของตวับทเอง รูปลกัษณ์นิยมจงึเสนอให้การวิจารณ์ศิลปะปรับความสนใจมาที$
ตวับท (text) เป็นศนูย์กลาง  

 
ทั Tงนี T รูปลกัษณ์นิยม แตกต่างไปจากการวิเคราะห์ตวับทแบบแยกส่วนระหว่าง “รูปแบบ” 

(form) และ “เนื Tอหา” (content) ออกจากกนั กล่าวคือ แนวคิดรูปลกัษณ์นิยมเชื$อว่า “แก่นสาระ” 
(Theme) ของตวับทที$เป็นศิลปะนั Tน ต้องมองรวมเป็นหนึ$งเดียว และองค์รวมดงักล่าวนี Tเองคือแบบ
แผนการประกอบสร้างทุกสิ$งภายในตวับทนั Tน รวมเรียกได้ว่า “รูปลักษณ์” (morphology) อัน
หมายความถึง มิติทุกด้าน ทุกองค์ประกอบ และทุกส่วนของงาน ซึ$งดํารงอยู่ในฐานะที$เป็น
ความสมัพนัธ์ซึ$งกนัและกนัระหว่างองค์ประกอบตา่งๆ ระหว่างองค์ประกอบกบัตวังานโดยรวม ไม่
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อาจแบง่แยกส่วนใดส่วนหนึ$งออกจากกันอย่างเด็ดขาดได้ การนําเอาแนวคิดรูปลกัษณ์นิยมมาใช้
ในการวิจารณ์วรรณกรรม จึงต้องมององค์ประกอบต่างๆภายในเรื$องเล่า ไม่ว่าจะเป็นภาษาหรือ
สํานวนในการบรรยายเรื$ อง การใช้โวหารภาพพจน์ประเภทต่างๆ โครงเรื$ อง ฉากสถานที$ 
บรรยากาศ บคุลิกลกัษณะ การกระทํา และคําพดูของตวัละคร ฯลฯ ในฐานะที$ตา่งมีความสมัพนัธ์
ซึ$งกันและกัน รวมอยู่ด้วยกันอย่างมีเอกภาพ และนําไปสู่การสื$อสารแก่นเรื$อง (Theme) ของ
วรรณกรรม ซึ$งตามแนววิจารณ์นี Tมองวา่เป็นผลสมัฤทธิzของงานศลิปะซึ$งมีสนุทรีภาพในตวัเอง  
 
 โดยแนวคิดรูปลกัษณ์นิยมได้เสนอให้ศกึษาวรรณกรรม ด้วยการแสวงหาหวัใจของความ
เป็นวรรณกรรม ซึ$งประกอบไปด้วยหลกัสําคญัคือ (ถิรนนัท์ อนวชัศริิวงศ์ และคณะ, 2547: 16-20) 
 

2.1  การทําให้แปลก (defamilarization) ในที$นี Tหมายถึง การทําให้แปลกไปจาก
ความคุ้นเคย หรือจากสิ$งไม่อาจประสบพบเห็นได้ในชีวิตจริง เนื$องจากว่าวรรณกรรมซึ$งเป็นศิลปะ
แขนงหนึ$งนั Tนย่อมมีหน้าที$สําคญัเพื$อการกอบกู้สมัผสัแห่งชีวิตที$คนเราได้สูญเสียไป เพื$อให้เราได้
รู้สึกถึงสรรพสิ$ง และมีประสบการณ์เชิงสุนทรียะ ดงันั Tน การทําให้แปลกในวรรณกรรมจึงเรียกร้อง
การทํางานจากผู้อ่านให้เอาชนะความยาก และเรียนรู้ที$จะปรับกติกาการอ่านที$ตนเองคุ้นชินเสีย
ใหม ่ทําให้เกิดการทอดชว่งในการรับรู้อนันําไปสูป่ระสบการณ์เชิงสนุทรียะในการเสพจินตคดี 

 
2.2  การทําให้เด่น (foregrounding) หมายความถึง การที$หน่วยอิสระย่อยๆที$

ประกอบร่วมกนัขึ Tน หรือปฏิสมัพนัธ์ร่วมกนัเป็นวรรณกรรมนั Tน ไม่ได้เป็นหน่วยที$มีบทบาทเท่าเทียม
กัน ทว่า หน่วยหนึ$งอาจมีความเด่นมากกว่าอีกหน่วยหนึ$งได้ การค้นหาองค์ประกอบที$ทําให้
วรรณกรรมมีความเดน่ จงึเป็นการค้นหาองค์ประกอบหลกัของวรรณกรรมนั Tนๆนั$นเอง  

 
แนวคิดนี Tจะนํามาใช้เป็นแนวทางในการวิเคราะห์รูปลักษณ์การสร้างสรรค์เรื$องเล่าใน              

นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ที$มีความโดดเดน่ เป็นเอกลกัษณ์ และมีคณุคา่ในเชิงสนุทรียะ 
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3. แนวคดิหลังสมัยใหม่นิยมกับการประกอบสร้างอัตลักษณ์ 
 

3.1 โลกทัศน์แบบหลังสมัยใหม่นิยม   
 
ปรัชญาหลงัสมยัใหม่นิยม (Postmodernism) ก่อตวัขึ Tนในช่วงครึ$งหลงัของคริสตศตวรรษ

ที$ 20 ซึ$งเป็นแนวความคิดที$มีลกัษณะย้อนกลบัไปวิพากษ์ปรัชญาสมยัใหม่นิยม (Modernism) ที$
เคยเป็นแนวความคดิหลกัของสงัคมยคุสมยัใหม ่(Modernity) ในประเดน็ตา่งๆ ดงันี T 

 
3.1.1 การตั Tงข้อสงสยักบัเหตผุลในฐานะที$เป็นเครื$องมือเข้าถึงความเป็นจริง  

 หลงัสมยัใหมน่ิยมมองวา่ เหตผุล ซึ$งเคยเป็นเสาหลกัสําคญัเพื$อการเข้าถึงองค์ความรู้และ
ความจริงตามระบบระเบียบของวิทยาศาสตร์ตามโลกทัศน์สมัยใหม่นั Tน มีจุดบอดอยู่ที$ความ
ล้มเหลวในการอธิบายถึงกระบวนการทางสังคมที$ทําให้ตวัมันเองกลายมาเป็นฐานของความรู้
ทั Tงหมด ดงันั Tนแล้ว เหตผุล จึงเผชิญภาวะวิกฤตซึ$งไม่อาจนําไปใช้กล่าวอ้างถึงความเป็นจริงได้อีก
ตอ่ไป (อภิญญา เฟื$ องฟสูกลุ, 2546: 38-39)  
 

3.1.2 การเปลี$ยนแปลงฐานะและความสมัพนัธ์ระหวา่งผู้ศกึษากบัผู้ ที$ถกูศกึษา  
หลงัสมยัใหม่นิยมได้ตั Tงข้อสงัเกตว่าตามโลกทศัน์ของสมยัใหม่นั Tน ตวัตนของผู้ศึกษาซึ$ง

เป็นผู้ ใช้อํานาจในการสถาปนาความจริง มกัจะถกูทําให้มองไม่เห็นแม้ว่าผู้อ่านจะได้ยินเสียงของ
เขาอยู่ตลอดเวลาก็ตาม หลงัสมยัใหม่นิยมจึงมีแนวคิดต้องการจะผลกัดนัให้ตวัตนของผู้ศกึษาถูก
เปิดเผยออกมา และขณะเดียวกนัก็จะต้องให้โอกาสแก่ผู้ถกูศกึษาซึ$งเคยเป็นเพียงวตัถแุห่งการจบั
จ้องมาตลอดได้ปรากฏเสียงพดูขึ Tนด้วย (อภิญญา เฟื$ องฟสูกลุ, 2546: 40-43) 
 

3.1.3 การเปลี$ยนแปลงฐานะของทฤษฎี 
จากเดิมที$ โลกทัศน์สมัยใหม่วางตําแหน่งของตัวเองในฐานะเป็นเรื$ องเล่าแม่บท 

(metanarrative) เป็นกรอบความคดิของสากล หลงัสมยัใหมน่ิยมกลบัวิพากษ์ว่าเรื$องเล่าแม่บทนั Tน
ไม่สามารถนํามาใช้อธิบายปรากฏการณ์ต่างๆทางสงัคมได้ทั Tงหมดทั Tงสิ Tนอีกตอ่ไปแล้ว เนื$องจาก
การมองเห็นสิ$งที$ศกึษาได้อย่างทะลปุรุโปร่งรอบด้านเป็นเพียงแตม่ายาคติ (อภิญญา เฟื$ องฟูสกลุ, 
2546: 43-44) Jean-Francois Lyotard (1979 อ้างถึงใน Crome and Williams ed., 2006: 119) 
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จึงเสนอให้สงัคมหลงัสมยัใหม่ควรหนัมาให้ความสนใจกับการเชิดชูเรื$องเล่าเล็ก (petits recits; 
micronarratives) เพื$อวา่การเปิดพื Tนที$วา่งให้กบัความหลากหลายในทางสงัคมได้แสดงตวันี T จะทํา
ให้สามารถมองเห็นภาพของสงัคมที$เต็มไปด้วยความหลากหลายมากกว่าจะเป็นหนึ$งเดียวกนัรอบ
ด้านมากขึ Tน  
 
 การปรับเปลี$ยนโลกทศัน์จากสมยัใหม่สู่หลงัสมยัใหม่นี T ย่อมนําไปสู่การปรับเปลี$ยนนิยาม
ของอตัลกัษณ์ใหมโ่ดยปริยาย  
 

3.2 อัตลักษณ์แบบหลังสมัยใหม่ 
 
 อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม ่หรือก็คือ อตัลกัษณ์ตามโลกทศัน์หลงัสมยัใหม่ ซึ$งรับอิทธิพล
มาจากแนวคดิหลงัโครงสร้างนิยม (Poststructuralism) มีลกัษณะดงึความเป็นศนูย์กลางออกจาก
ปัจเจก ลิดรอนอภิสิทธิzของปัจเจกในฐานะเป็นผู้ กระทําการ (agent) หรือเป็นศูนย์กลางของ
พฤติกรรมทางสังคมออกไป อัตลักษณ์ที$เคยเป็นสารัตถะภายในตวัของปัจเจก จึงกลายมาเป็น
ผลผลิตของประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมที$เปลี$ยนแปลงได้ตามยุคสมัย ทั Tงยังเป็นผลของ
กระบวนการต่อรองเชิงอํานาจในความสัมพันธ์ของสังคมหลากหลายระดับแทน (อภิญญา                
เฟื$ องฟูสกุล, 2546: 45) โดยการนิยามอัตลักษณ์ของปัจเจกตามโลกทศัน์หลังสมัยใหม่นี T ต้อง
อาศยัการตระหนกัรู้ถึงตําแหน่งแห่งหนของปัจเจกเอง ด้วยการอ้างอิงตนเองเข้ากบัเกณฑ์อย่างใด
อย่างหนึ$ง อาทิ อตัลกัษณ์ที$อ้างอิงกับเกณฑ์ทางเพศ ความเป็นชาย-ความเป็นหญิง อตัลกัษณ์ที$
อ้างอิงกับเกณฑ์ความเป็นชาติพันธุ์  ซึ$งล้วนแล้วแต่เป็นเกณฑ์ที$ไม่ได้มีความหมายอันเป็น
เสถียรภาพสังกัดอยู่ภายในตวัเอง หากทว่า สามารถถูกให้ความหมายแปรเปลี$ยนไปตามแต่ละ
สงัคมแต่ละยุคสมยัทางความคิดทั Tงสิ Tน (เรื$องเดียวกัน: 57-72) ยิ$งไปกว่านั Tนเมื$อสลบัสับเปลี$ยน
เกณฑ์อ้างอิง อตัลกัษณ์ก็สามารถแปรเปลี$ยนได้ทนัทีเช่นกนั หรือหากปัจเจกเลือกนิยามอตัลกัษณ์
ของตนเองโดยอ้างอิงกบับริบท พื Tนที$ 4 ระนาบ อนัได้แก่ พื Tนที$ของตวัฉนัในฐานะที$เป็นปัจเจก พื Tนที$
ของตวัฉันที$เป็นสมาชิกของรัฐชาติ พื Tนที$ของตวัฉันที$เป็นสมาชิกของประชาคมโลก และพื Tนที$ของ
ตวัฉันที$เป็นสมาชิกของมนุษยชาติในส่วนรวม ก็จะเห็นได้ว่าพื Tนที$แต่ละระนาบมีลกัษณะซ้อนทบั
กนัและกนัอยู่ (เรื$องเดียวกนั: 83-84) ดงันั Tนแล้ว การที$ปัจเจกจะนิยามอตัลกัษณ์ของตนเองในแต่
ละระนาบว่าเป็นอย่างไร จึงอาจพบว่ามีกรณีของความไม่สอดคล้องต้องกัน ไม่เป็นอันหนึ$งอัน
เดียวกนัเกิดขึ Tนได้ ทั Tงนี T ยงัสามารถอธิบายแนวทางการนิยามอตัลกัษณ์ในมิติของระดบัที$แตกตา่ง 
อนัได้แก่ อตัลักษณ์ระดบัของปัจเจก อัตลักษณ์ระดบักลุ่ม ตลอดจนอัตลักษณ์ระดบัชาติ ได้ใน
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รูปแบบเดียวกนัทั Tงสิ Tน กล่าวคือ อตัลกัษณ์ หรือความเป็นตวัตนของเรา/ความเป็นเรา จะนิยามขึ Tน
ได้ก็ด้วยการกดข่มอตัลักษณ์ที$ไม่เป็นที$ยอมรับของสงัคมหรือความเป็นอื$น ให้อยู่ภายใต้ “ความ
เงียบ” (เรื$องเดียวกนั: 72-73) แต่ทว่า การมีอยู่ของความเป็นอื$นนี Tเอง ย่อมส่งผลให้ความเป็นเรา
ชดัเจนขึ Tน  
 

จึงสรุปได้ว่า อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ มีลกัษณะเป็นพลวตั เลื$อนไหลได้อย่างไม่มีที$
สิ Tนสดุ และ Stuart Hall (อ้างถึงใน อภิญญา เฟื$ องฟูสกลุ, 2546: 56) มองว่า อตัลกัษณ์ หรือความ
เป็นตัวตนนั Tนเป็นเพียง “ชิ Tนส่วน” หลายๆชิ Tนที$ถูกประกอบรวมกันขึ Tนมาเท่านั Tนเอง โดยการ
ต่อเชื$อมชิ Tนส่วนต่างๆนี Tเข้าด้วยกันก็สามารถปรับเปลี$ยนรูปแบบได้ตามบริบทสถานการณ์ต่างๆ  
อนัส่งผลให้อตัลกัษณ์ของปัจเจกจําเป็นต้องมีการโยกย้ายตําแหน่งแห่งที$ (dislocation) อยู่เสมอ           
ไมส่ามารถจะผกูตดิอยูก่บัคณุสมบตับิางอยา่งที$หยดุนิ$งตายตวัได้ (เรื$องเดียวกนั: 76) 
 

ในงานวิจัยนี T ผู้ วิจัยได้นําคําว่า “วิกฤตอัตลักษณ์” ที$หมายความถึง ห้วงระหว่างการ
เปลี$ยนแปลงความเป็นตวัตนซึ$งยึดโยงอยู่กับการเปลี$ยนแปลงบริบททางวัฒนธรรม ซึ$งสามารถ
เป็นได้ทั Tง โอกาส เปิดช่องไปสู่อัตลักษณ์ใหม่ที$ดีกว่า หรืออาจเป็น ความเสี�ยง ต่อการสูญเสีย         
อตัลกัษณ์เดิมก็ได้ (สริุชยั หวนัแก้ว, 2545: 7, 42) มาใช้แทนคําว่า “อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่” 
เพื$อเน้นถึงภาวะ “ระหว่างการประกอบสร้างอตัลกัษณ์” ที$ยงัไม่สามารถดําเนินไปถึงจดุแล้วเสร็จ
สมบรูณ์ได้ให้ชดัเจนมากยิ$งขึ Tน โดยบริบทสถานการณ์ที$เอื Tอให้วิกฤตอตัลกัษณ์นี Tยงัไม่อาจยตุิก็คือ
การปะทะของวฒันธรรมหลากหลายสาย ภายหลงักระแสบริโภคนิยมจากกระบวนการโลกาภิวตัน์
เข้ามาสูส่งัคมนั$นเอง  

 
3.3 โลกาภวัิตน์กับวิกฤตอัตลักษณ์ 

 
การเปลี$ยนผ่านจากสภาพสงัคมยุคสมยัใหม่มาสู่ยคุหลงัสมยัใหม่ มีปัจจยัแทรกแซงจาก

ภายนอกสงัคมที$สําคญัคือ กระบวนการโลกาภิวตัน์ทางวฒันธรรม อนัเนื$องมาจากการขยายตวั
ของสื$อสารมวลชนและเทคโนโลยีการติดต่อสื$อสาร ที$ส่งผลทําให้วัฒนธรรมเกิดการรุกลํ Tาข้าม
พรมแดนของแตล่ะสงัคมได้โดยสะดวก กล่าวคือ เมื$อกระแสโลกาภิวตัน์จากภายนอกสงัคมได้ชกั
นําเอาวฒันธรรมใหมเ่ข้ามาด้วยความพยายามที$จะแทนที$วฒันธรรมดั Tงเดิมของสงัคม จึงส่งผลให้
สังคมไม่อาจคงดํารงอยู่ในสภาวะหยุดนิ$ง สงบสุขดังเดิมได้อีกต่อไป จําต้องเข้าสู่ห้วงการ
เปลี$ยนแปลงในมิตด้ิานวฒันธรรมอยา่งเสียมิได้  
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“วิกฤตอัตลักษณ์” ที$เกิดขึ Tนภายใต้บริบทโลกาภิวัตน์นี Tจึงมีแนวคิดในการประกอบสร้าง 
อตัลักษณ์ใหม่ซึ$งสอดคล้องกับทฤษฎีผสมผเส (hybridization) ของ Robert Holton (2000) ที$
อธิบายถึงการหลอมรวมระหวา่งวฒันธรรมอนัหลากหลาย ในทศันะที$เห็นว่าการรุกรานของกระแส
โลกาภิวตัน์นั Tน แม้จะทําให้วฒันธรรมดั Tงเดิมของสงัคมอ่อนตวัลง แตใ่นขณะเดียวกันก็ก่อให้เกิด
โอกาสแก่วฒันธรรมของกลุ่มชุมชนย่อยภายในชาติ/วฒันธรรมท้องถิ$น ได้มีพื Tนที$ในการแสดงตวั
ออกมาประชนัขนัแข่งความโดดเด่นกับวัฒนธรรมหลักของสงัคมมากขึ Tนด้วย ทั Tงยังสร้างให้เกิด
ความตระหนักรู้ถึงภาวะปริแตกของอัตลักษณ์ภายในชาติที$มีอยู่แต่แรกแล้ว (สุริชัย หวันแก้ว, 
2545: 35-36) ดงันั Tน ช่วงของวิกฤตอตัลกัษณ์นี Tจึงเป็นโอกาสอนัดีที$สงัคมจะได้แลกเปลี$ยนและ
หยิบยืมองค์ประกอบทางวัฒนธรรมซึ$งมีที$มาจากแหล่งวัฒนธรรมต่างๆ เพื$อการสร้างสรรค์          
อตัลกัษณ์ของสงัคมขึ Tนใหม่ เพื$อให้สามารถยึดโยงกลุ่มชมุชนแห่งความแตกตา่งภายในสงัคมเข้า
ไว้ด้วยกนัได้อีกครั Tงหนึ$ง (เรื$องเดียวกนั: 42-45) 

 
อนึ$ง โลกาภิวตัน์ซึ$งนําเอาวฒันธรรมแบบบริโภคนิยมและอดุมการณ์ปัจเจกชนนิยมเข้ามา

สูส่งัคมนั Tน ทําให้เกิดการวิพากษ์ “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในทิศทางที$มองว่าวฒันธรรมใหม่ส่งผลให้เกิด
ความเสี$ยงตอ่การสญูเสียอตัลกัษณ์ ดงัสามารถสรุปเป็นประเดน็ได้ ดงันี T 

 
3.3.1 อัตลักษณ์แบบหลังสมัยใหม่ ผูกติดอยู่กับการบริโภคสินค้า พึ$งพิงสินค้าใหม่ๆ 

เพื$อสร้างชุดความหมายอธิบายตวัตนของผู้บริโภคเอง เนื$องจากคนในยุคหลังสมัยใหม่มองไม่
เห็นอตัลกัษณ์ที$ตนเองยึดครองอยู่อีกตอ่ไปแล้ว หรือกล่าวได้ว่าพวกเขาตา่งมีตวัตนกลวงเปล่า ซึ$ง
หากไม่ทําการบริโภคก็จะไม่สามารถแสดงตัวตนของตนเองให้เป็นอย่างใดอย่างหนึ$งได้เลย 
ประกอบกบัที$สินค้าในยคุสมยันี Tล้วนแล้วแตนํ่าเสนอจดุขายคือ “ความเป็นตวัของตวัเอง” ที$ลวงให้
ผู้บริโภคเชื$อว่า อตัลกัษณ์ใหม่ที$ตนบริโภคอยู่นี Tสามารถสร้างความภาคภูมิใจที$ไม่ซํ Tาแบบใครคน
อื$นให้ได้ จึงกลายเป็นสินค้าที$เย้ายวนใจได้มาก แม้ว่าในความเป็นจริงแล้วอตัลกัษณ์ใหม่เหล่านี T
ล้วนแล้วแตมี่ต้นแบบสินค้ามาจากอตัลกัษณ์สําเร็จรูป ผ่านการลงโปรแกรมมาก่อนทั Tงสิ Tน ซํ Tาร้าย
สินค้าเหล่านี Tยงัขาดไร้การหลอมรวมจิตวิญญาณความเป็นมนษุย์เอาไว้เสียด้วย จึงอาจสรุปได้ว่า
คนในยคุหลงัสมยัใหมซ่ึ$งหลงอยูใ่นกระแสลอ่หลอกของบริโภคนิยม พลอยกลายเป็นคนไร้รากตาม
อย่างอตัลกัษณ์แบบไร้รากที$ตนบริโภค และไม่อาจจะเป็นตวัของตวัเองได้อีก เนื$องจากความเป็น
ตวัของตวัเองไมมี่หลงเหลืออยูอี่กตอ่ไปแล้ว (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2547: 21, 44, 51, 75, 89-90) 
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3.3.2 อัตลักษณ์แบบหลังสมัยใหม่ ประกอบสร้างด้วยมุ่งหมายให้เป็นจุดอ้างอิงเชิง
อํานาจของผู้บริโภคอัตลักษณ์ เป็นการกําหนดตําแหน่งแห่งหนของผู้บริโภคในทางสังคม ซึ$งมี
ความสําคญัเป็นอย่างมากในสภาวะที$สงัคมมีการเปลี$ยนแปลงอยู่ตลอดเวลา คนในสงัคมยคุหลงั
สมยัใหม่จึงต้องปรับเปลี$ยนตําแหน่งเชิงอํานาจของตนเองตามอย่างรวดเร็วจึงจะทนัการ และการ
บริโภคอตัลักษณ์ก็เป็นทางออกสําหรับปัญหาเช่นว่านี T เนื$องจากว่าเมื$อสินค้าอัตลักษณ์ได้มอบ
ตวัตนอยา่งใดอยา่งหนึ$งให้แก่ผู้บริโภคแล้ว ก็ย่อมจะพ่วงเอานิยามบทบาทตอ่ตวัตนใหม่ สิทธิใหม่
ที$พึงทําและที$ไม่พึงทํา ส่งมาถึงผู้บริโภคด้วยเช่นกัน เมื$อผู้บริโภคสามารถหยั$งรู้อํานาจที$ตนพึงมี
แล้ว ก็จะสามารถตวักําหนดแนวทางที$พวกเขาจะเข้าไปมีปฏิสมัพนัธ์กบัคนอื$นๆในสงัคมสืบตอ่ไป
ได้อีกด้วย ซึ$งหวัใจสําคญัของการมีปฏิสมัพนัธ์นี Tไม่ได้อยู่ที$ความปรารถนาในการติดต่อกับผู้ อื$น
อยา่งแท้จริง หากอยูที่$การอาศยัประโยชน์จากปฏิสมัพนัธ์เพื$อยืนยนัถึงอํานาจที$ผู้บริโภคอตัลกัษณ์
มีอยูใ่นตวัเอง (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2547: 11, 49) 
 

3.3.3 อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ สะท้อนถึงความปรารถนาตอ่วิถีชีวิตแบบปัจเจกชน
นิยม ซึ$งเป็นอดุมการณ์ร่วมของคนในยคุหลงัสมยัใหม่ โดยอาศยัอตัลกัษณ์ใหม่นี Tมอบพื Tนที$ความ
เป็นสว่นตวั ครบครันด้วยความสะดวกสบายจนกระทั$งผู้บริโภคไม่จําเป็นจะต้องทําการปฏิสมัพนัธ์
กบัใครอื$นอีกแล้วก็ยงัได้ ในแง่นี Tผู้บริโภคอตัลกัษณ์จึงไม่สนใจกับการมีปฏิสมัพนัธ์ทางสงัคมมาก
นัก ทว่า คนยุคหลังสมัยใหม่ดูเหมือนจะพึงพอใจกับการดํารงอยู่ด้วยตัวเองลําพังในสังคมซึ$ง
แสดงออกถึงอํานาจที$ตนมีได้มากกวา่ ทั Tงนี Tก็เพราะว่าพวกเขาจะไม่จําเป็นต้องเกิดความรู้สึกอนัใด
อนัเนื$องมาจากสายตาของคนรอบข้างในสงัคมอีกต่อไป เช่นเดียวกับที$คนรอบข้างก็ไม่สําคญัใน
สายตาของปัจเจก ทว่า ตวัตนของปัจเจกที$สามารถแยกขาดออกจากปฏิสัมพันธ์กับคนอื$นๆใน
สงัคมได้นี Tกลบัเป็นเพียงแตค่วามลวง ที$สะท้อนความรู้สึกไร้รากทางอตัลกัษณ์ของผู้บริโภคออกมา
อยา่งหนกัหนว่งมากขึ Tนอีกด้วย (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2547: 4, 7, 39) 
 

3.3.4 อตัลักษณ์แบบหลังสมยัใหม่ ไม่เคยประกอบสร้างแล้วเสร็จสมบูรณ์ ในขณะที$             
อัตลักษณ์ตามโลกทัศน์สมัยใหม่เชื$อว่าอํานาจและความหมายของตัวตนไม่ได้ได้มาจากการ
บริโภคสินค้า แต่เป็นสิ$งที$ปัจเจกมีอยู่ภายในตวัเองแต่แรก กระทั$งเมื$อยุคหลังสมัยใหม่ได้มาถึง
พร้อมกบัสินค้าใหม่ๆจํานวนมหาศาลที$ผลดัรุ่นเปลี$ยนแปลงได้เรื$อยๆแล้วเช่นนี T กลไกบริโภคนิยม
จึงกระตุ้นให้เกิดการซื Tอสินค้าใหม่ครั Tงแล้วครั Tงเล่า มิเช่นนั Tนแล้วสินค้าที$มีไว้ในความครอบครองก็
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จะกลายเป็นอตัลกัษณ์เก่าตกยคุ ทั Tงอํานาจและอตัลกัษณ์ของคนยคุหลงัสมยัใหม่จึงเลื$อนไหลไป
ได้แบบไมมี่ที$สิ Tนสดุตามไปด้วย (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2547: 25, 31) 

 
จากทศันะที$ นิธิ เอียวศรีวงศ์ มองวฒันธรรมบริโภคนิยมและอดุมการณ์ปัจเจกชนนิยมว่า

เป็นวฒันธรรมใหมที่$เข้ามาสวมรอยแทนที$วฒันธรรมเก่าของสงัคม และทําให้เกิดผลกระทบตอ่คน
ในสังคมอย่างรุนแรง ลึกซึ Tง ก่อให้เกิดเป็นความป่วยไข้ทางจิตใจซึ$งปัจเจกชนไม่สามารถจะสืบ
ค้นหารากฐานอตัลกัษณ์ที$แท้จริงของตนเองได้อีกตอ่ไปนี T  (นิธิ เอียวศรีวงศ์, 2547: 42-43, 61) บง่
นัยถึงความพยายามในการประกอบสร้างอัตลักษณ์ขึ Tนใหม่ด้วยการหวังพึ$งพิงวัฒนธรรมใหม ่             
ที$กลายมาเป็นภาคแสดงของความเสี$ยงต่อการสูญเสียอตัลกัษณ์มากขึ Tนเรื$อยๆในทุกขณะ ดงันั Tน 
อีกด้านหนึ$งของการประกอบสร้างอตัลกัษณ์จึงหนัไปหวงัพึ$งพิงวฒันธรรมเก่า หรือก็คือกระแสการ
โหยหาอดีต (nostalgia) ที$เชื$อวา่จะสามารถสร้างโอกาสให้แก่ “วิกฤตอตัลกัษณ์” ได้ 

 
กระแสโหยหาอดีต (nostalgia) อนัหมายถึง ความรู้สึกและสภาพจิตใจที$เป็นสขุเมื$อนึกถึง

เรื$องราวในอดีตของตน ถูกหลังสมัยใหม่นิยมนํามาใช้ในฐานะที$เป็นวิถีทางหนึ$งเพื$อการเข้าถึง
ความจริง หรือเพื$อการประกอบสร้างความจริงขึ Tนใหม่ ในที$นี Tสื$อความหมายถึง ความเป็นจริง
ของอตัลกัษณ์ โดยเรื$องราวในอดีตที$คนยุคหลงัสมยัใหม่พยายามจะรําลึกนึกถึง หรือพยายามจะ
ค้นหานั Tน ปรัชญาหลังสมัยใหม่นิยมก็วิพากษ์อีกเช่นกันว่ามีลักษณะเป็นอัตวิสัยอย่างมาก 
เรื$องราวในอดีตจําต้องถกูบดิเบือนผา่นการมองของปัจเจกชนในยคุปัจจบุนัอยู่เสมอ ไม่ใช่เรื$องราว
ที$ถกูนําเสนอตามที$เกิดขึ Tนจริง ปรากฏการณ์การโหยหาอดีตจึงมิใช่ความปรารถนาจะเข้าถึงอดีตที$
เป็นจริงโดยแท้ หากเป็นเพียงการประกอบสร้างอดีตขึ Tนใหม่เพื$อลวงว่าเป็นคําตอบต่ออตัลกัษณ์  
(ที$กําลังอยู่ในระหว่างประกอบสร้างอีกเช่นกัน) ของคนยุคหลังสมัยใหม่เท่านั Tน ถึงแม้ว่าการ
วิพากษ์ในลกัษณะนี Tอาจจะทําให้อตัลกัษณ์ของปัจเจกทวีความพร่าเลือนมากยิ$งขึ Tน แต่ก็สะท้อน
ถึงนยัความหมายที$ว่า “วิกฤตอตัลกัษณ์” ได้เปิดโอกาสให้แก่การประกอบสร้างอตัลกัษณ์ขึ Tนด้วย
วตัถปุระสงค์สว่นตวัของปัจเจกชนเอง 
 
 แนวคิดนี Tจะนําไปใช้จะนําไปใช้ในการวิเคราะห์การเล่าเ รื$ องเพื$อสื$อสาร “วิกฤต                 
อตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ และในเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหมข่องนกัเขียนไทย 
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4. แนวคดิการเล่าเรื�องในวรรณกรรมหลังสมัยใหม่  
 
 ศาสตร์การเล่าเรื$ อง (Narratology) ได้จําแนกองค์ประกอบของเรื$องเล่า (Narrative)             
ซึ$ง ธัญญา สงัขพันธานนท์ (2539) นํามาเรียบเรียงเพื$อการอธิบายองค์ประกอบของเรื$องเล่าใน
วรรณกรรมประเภทนวนิยายและเรื$องสั Tน และเป็นกรอบสําหรับการวิเคราะห์ลกัษณะการเล่าเรื$อง
ในวรรณกรรมหลงัสมยัใหมต่อ่ไป จําแนกเป็น 6 องค์ประกอบ ดงันี T   
 

4.1 แก่นเรื�อง 
 
 แก่นเรื$อง (Theme) เป็นองค์ประกอบแรกสําหรับการจําแนกเรื$องเล่าว่าเป็นแนวหลัง
สมัยใหม่ในวรรณกรรม เรียกได้อีกอย่างว่า สารัตถะ หรือสารสําคญัที$ผู้ เขียนต้องการสื$อมายัง
ผู้อา่น สามารถสรุปรวบเรื$องเป็นประโยคบอกเล่าเพื$อแสดงความคิดรวบยอด (Concept) ของเรื$อง
เลา่เอาไว้ได้ แตไ่มจํ่าเป็นเสมอไปที$เรื$องเล่าหนึ$งๆ จะมีแก่นเรื$องได้เพียงแบบเดียว ทั Tงยงัปรากฏว่า
มีวรรณกรรมบางประเภทที$ไม่มีแก่นเรื$องดํารงอยู่ (ธัญญา สังขพันธานนท์, 2539: 182-183) 
ดงัเช่นในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ซึ$งไม่มีแก่นเรื$องแท้ แตนํ่าเอาประเด็นความคิดวิพากษ์ของหลงั
สมยัใหมน่ิยมมาใช้ในการเลา่เรื$องของวรรณกรรมแทน  
 

4.1.1 ตั Tงคําถามเกี$ยวกับระบบการนําเสนอความจริงของเรื$องเล่า ล้อกับแนวคิดเรื$อง
ความลวงของโลกวรรณกรรม มีการวิพากษ์ตนเองในฐานะเป็นเพียงเรื$องเล่าที$ถกูประกอบสร้างขึ Tน 
เพื$อกระตุ้นให้ผู้อ่านเว้นระยะห่างทางอารมณ์จากวรรณกรรม ขณะเดียวกนัเนื Tอหาในวรรณกรรม
ยงัตั Tงประเด็นซ้อนเกี$ยวกบัความจริงและความเสมือนจริง ชี Tให้เห็นถึงอิทธิพลของสื$อสารมวลชนที$
มีสว่นสําคญัในการสร้างความจริงให้สาธารณชนรับรู้ เพื$อการวิพากษ์สงัคม 
 

4.1.2 ตั Tงประเด็นเกี$ยวกับภาวะอัตบุคคลหรือความเป็นปัจเจก นําเสนอภาพของ            
ตวัละครผู้ เผชิญวิกฤตทางอตัลกัษณ์ และดํารงชีวิตประจําวนัอยู่ในปรากฏการณ์(เสมือน)ธรรมดา
ของวฒันธรรมบริโภคนิยม  
 

4.1.3 ตั Tงประเด็นเกี$ยวกบัความสมัพนัธ์อนัยอกย้อนระหว่างเรื$องเล่ากับประวตัิศาสตร์ 
โดยมุง่แสดงให้เห็นวา่ทั Tงสองสว่นนี Tไมอ่าจแบง่แยกจากกนัได้  
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4.1.4  ตั Tงประเด็นเกี$ยวกับการจดัแบ่งระหว่างวฒันธรรมของชนชั Tนสูง (High culture) 
กบัวฒันธรรมมวลชน (Low culture / Pop culture) โดยนําเสนอว่าเส้นแบง่ระหว่างสองชนชั Tนถกู
ทําให้พร่าเลือนหายไปแล้ว 
 

ดงันั Tนแล้ว แก่นเรื$องเสมือนของวรรณกรรมหลงัสมยัใหมจ่งึไมค่อ่ยมีความผิดแผกแตกตา่ง
กันมากนกั ทว่า จุดต่างจะไปอยู่ที$วิธีการเล่าเรื$อง วิธีการวิพากษ์ประเด็นเดียวกันในหลากหลาย
รูปแบบ หลากหลายกลวิธี สะท้อนจากหลากหลายเสียงซึ$งเป็นตวัแทนจากเสียงของแต่ละสงัคม 
ของคนแตล่ะกลุ่มมากกว่า โดยอีกมิติหนึ$งที$น่าสนใจคือ บริบททางสงัคม สภาพความเป็นสงัคม
นั Tนๆ ที$ผลกัดนัให้เกิดการสร้างสรรค์วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่เพื$ออธิบายถึงสภาวะที$คนในสงัคม
ตนกําลงัเผชิญอยู ่ 

 
K. Griffith (1994 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 279-281) เสนอวิธีการวิเคราะห์หา

แก่นเรื$องจากเรื$องเล่านั Tน ไว้ 3 วิธีด้วยกัน คือ  1) วิธีวิเคราะห์คู่ตรงข้าม (binary opposition)        
2) วิธีอ่านความหมายของสัญลักษณ์/สัญญะที$ปรากฏภายในเรื$ องเล่า 3) วิธีการวิเคราะห์
พฒันาการของเรื$อง (story development)  

   
4.2 โครงเรื�อง  

 
 องค์ประกอบที$สองของเรื$องเลา่ โครงเรื$อง (Plot) ซึ$งเป็นการร้อยเรียงขององค์ประกอบย่อย
สองอยา่ง คือ ตวัละครผู้ มีจดุมุง่หมาย และเหตกุารณ์ที$เป็นอปุสรรค โดยวรรณกรรมที$เขียนขึ Tนด้วย 
“โครงเรื$องแบบใหม่” เน้นให้ความสําคญักับองค์ประกอบของตวัละครผู้ มีจุดมุ่งหมาย สนใจการ
แสดงออกทางพฤติกรรมและสภาพความรู้สึกนึกคิดของตวัละครเอกมากกว่า เหตุการณ์ที$เป็น
อุปสรรคที$ ถูกส ร้างตามขึ Tนมาเ พื$ อรอง รับกับบทบาทของตัวละครเอกเท่านั Tน  (ธัญญา                       
สงัขพนัธานนท์, 2539: 162-164) ซึ$งเป็นลกัษณะโครงเรื$องแบบเดียวกบัที$พฒันาไปสู่โครงเรื$องใน
วรรณกรรมหลงัสมยัใหมใ่นที$สดุ 
 

จากแนวคิดของ Stanton (1965 อ้างถึงใน ธัญญา สงัขพนัธานนท์, 2539: 165-166) 
ประกอบกบัแนวคิดของ G. Muller & J. Williams (1985 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 
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286) สามารถจําแนกเหตกุารณ์ที$เป็นอุปสรรคหรือความขดัแย้ง (Conflict) ซึ$งเป็นส่วนสําคญัใน
การผกูโครงเรื$องภายในเรื$องเลา่เป็น 3 ลกัษณะ ดงันี T 

 
- ความขัดแย้งภายใน (Internal Conflict) เกิดขึ Tนภายในจิตใจของ            
ตวัละคร เป็นความขัดแย้งที$ทําให้ตวัละครรู้สึกสับสนหรือยุ่งยากลําบากใจใน       
การตดัสินใจกระทําการอย่างใดอย่างเพื$อให้บรรลุเป้าหมาย หรือเพื$อการดําเนิน
ชีวิตสืบตอ่ไปของตวัละครเอง 
- ความขัดแย้งภายนอก (External Conflict) แบ่งเป็น ความขัดแย้ง
ระหวา่งคนกบัคน ความขดัแย้งระหว่างคนกบัสงัคม และความขดัแย้งระหว่างคน
กบัพลงัภายนอก  
- ความขดัแย้งหลกั (Main Conflict) หมายถึง ความขดัแย้งที$อาจจดัได้ว่า
เป็นแกนหลกัของเรื$อง เป็นความขดัแย้งสําคญัที$นําโครงเรื$องไปสู่จดุวิกฤต/จดุสดุ
ยอดของเรื$อง (Climax) นั$นเอง 

 
ในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ ความขดัแย้งที$ปรากฏให้เห็นอย่างเดน่ชดัที$สดุมกัเป็นความ

ขัดแย้งภายนอกระหว่างคนกับสังคม เนื$องจากมีความสอดคล้องกันไปกับจุดมุ่งหมายของ
วรรณกรรมที$ต้องการสะท้อนจิตสภาวะของปัจเจกชนผู้ แปลกแยกออกมาจากสังคมที$มีระบบ
ระเบียบซึ$งตนสังกัดอยู่ ทว่า ความขัดแย้งภายนอกนี Tยังส่งอิทธิพลหยั$งรากลงลึกเกิดเป็นความ
ขดัแย้งภายในจิตใจของตวัละคร เกิดเป็นความแปลกแยกกับตนเองอีกด้วย ส่งผลให้วรรณกรรม
หลงัสมยัใหมมี่การนําเสนอความขดัแย้งในหลายลกัษณะแบบผสมผสานกนั และมีวิธีการนําเสนอ
โครงเรื$องได้หลากหลายแนว/ตระกูล (Genre) อาทิ แนวจินตนาการเหนือธรรมชาติ (Fantasy) 
แนวเหนือจริง (Surrealism) แนวสัจนิยมมหัศจรรย์ (Magical Realism) แนวไร้ตรรกะ 
(Absurdism) และแนวเรื$องซ้อนเรื$อง (Para-Fiction) ฯลฯ 
 

Tzvetan Todorov (1977 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 295-296) เสนอแบบแผน 
“ลําดบัการเดินเรื$อง” ที$ประกอบด้วยการนําเอาเหตุการณ์ต่างๆมาปะติดปะต่อเข้าด้วยกันเป็น 
โครงเรื$อง แบง่เป็น 4 ช่วงจงัหวะ (sequence) ซึ$งล้วนแล้วแต่แสดงให้เห็นความสมัพนัธ์ระหว่าง
สงัคมกบัปัจเจกชนดงัปรากฏอยูใ่นเรื$องเลา่ทกุๆตระกลู (genre) ดงันี T 
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4.2.1 ช่วงจงัหวะที$ 1 ภาวการณ์สงบสขุ (Equilibrium) หรือภาวการณ์อนัเป็นปกติสุข
ของสงัคม ตวัละครในฉากท้องเรื$องมีความสมานฉนัท์กนัเป็นอยา่งดี 

 
4.2.2 ช่วงจังหวะที$ 2 ภาวการณ์วิกฤตหรือปัญหา (Disruption) อันเนื$องมาจากการ

กระทําของปัจเจก (ที$เป็นตวัละครผู้ ร้าย) ทําให้ภาวะสงบสขุถกูบอ่นทําลาย 
 

4.2.3 ช่วงจังหวะ ที$  3 ภาวการณ์แก้ ไข ปัญหา (Equalizing)  เ ป็นช่วง ที$ ปัจ เจก             
(ตวัละครฝ่ายพระเอก) จะต้องกระทําการบางอย่างเพื$อแก้ไขปัญหา เพื$อกู้ คืนสภาวะสุขสงบของ
สงัคม 
 

4.2.4 ชว่งจงัหวะที$ 4 ภาวการณ์สู่ภาวะสงบสขุใหม ่(New equilibrium) เป็นช่วงจงัหวะ
ที$ปัญหาทั Tงหมดได้คลี$คลาย ชีวิตของตวัละครกลบัมามีความสุขในสงัคมที$มั$นคงและสงบสุขยิ$ง
กวา่ที$ผา่นมา สะท้อนให้เห็นความหมายที$ว่า “ภาวะวิกฤต” เป็นเพียงสภาวะชั$วคราวที$สามารถมา
เยี$ยมเยือนได้เป็นประจํา แตแ่ล้วก็จะผา่นพ้นไปได้ 
 

G. Freytag (1986 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 290-293) เสนอลําดบัการ
เดินเรื$ องที$มักจะใช้อธิบายกันโดยทั$วไป ซึ$งอาจนําไปเทียบกับพัฒนาการของโครงเรื$ องของ  
Todorov (1969) โดยเฉพาะอยา่งยิ$งคือตระกลูหรือแนวดรามา่ ซึ$งแบง่ได้ 6 ขั Tน (sequence) ดงันี T  

 
 ขั�นแรก: Exposition ขั Tนแนะนําเรื$อง ตวัละครสําคญัๆ และฉากท้องเรื$อง 
เทียบได้กบัชว่งจงัหวะที$ 1 ภาวการณ์สงบสขุ 

 
ขั�นที�สอง: Incidental moment เป็นขั Tนตอนที$มีเหตกุารณ์บางอย่าง

เกิดขึ Tนแล้วทําให้การดําเนินชีวิตของตวัละครเปลี$ยนแปลงไป ความขัดแย้ง/ปม
ขดัแย้งมกัจะเริ$มต้นขึ Tนในชว่งเวลานี T และตอ่เนื$องไปถึง ขั�นที�สาม: Turning point  
หรือเรียกว่า จุดหักเหของเรื$อง เป็นจุดเปลี$ยนแปลงครั Tงสําคญัที$ทําให้เนื Tอเรื$อง
เปลี$ยนไปอีกด้านหนึ$ง เหตุการณ์ที$ ดําเนินมาในช่วงแรกจะเกิดการพลิกผัน 
เปลี$ยนจากดีเป็นเลว เทียบได้กบัชว่งจงัหวะที$ 2 ภาวการณ์วิกฤตหรือปัญหา 
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ขั�นที�สี�: Falling action เป็นขั Tนที$ต่อเนื$องมาจากจุดหักเหของเรื$อง             
ตวัละครจะพยายามศึกษาว่าปัญหาเกิดขึ Tนได้อย่างไร และจะทําอย่างไรจึงจะ
แก้ปัญหานั Tนได้ ในขั Tนนี T อาจจะต้องมีการทิ Tงช่วงทอดจงัหวะออกไปบ้างเพื$อสร้าง
ความตื$นเต้น และในขณะที$ตวัละครกําลังแก้ปัญหาอยู่นี T เหตุการณ์ก็มักจะตึง
เครียดขึ Tนทุกทีจนถึงขั Tนที$เรียกว่าเป็น “วิกฤต” (crisis) และ ขั�นที�ห้า: Climax  
เป็นขั Tนที$ตวัเอกต้องตดัสินใจเด็ดขาดเมื$อเผชิญหน้ากบัปัญหา ต้องลงมือกระทํา
การอยา่งใดอยา่งหนึ$ง เทียบได้กบัชว่งจงัหวะที$ 3 ภาวการณ์แก้ไขปัญหา 

 
ขั�นที�หก: Resolution/Conclusion/Closure ขั Tนที$ปัญหาตา่งๆ คลี$คลาย

ได้ข้อสรุป และถึงตอนจบ เทียบได้กับช่วงจงัหวะที$ 4 ภาวการณ์สู่ภาวะสงบสุข
ใหม ่ 

 
การปรับเปลี$ยนแบบแผนลําดบัการเดินเรื$อง ไม่ว่าจะโดยการขมวดรวบช่วงจงัหวะใดเข้า

ด้วยกนั หรือการสลบัลําดบัเป็นอย่างไร ตามทศันะของ Todorov ในการเล่าเรื$องตา่งๆนั Tน ก็จะทํา
ให้ความหมายของเรื$องมีความผิดแผกแตกตา่งกนัไปตามวตัถปุระสงค์ของผู้ เลา่นั$นเอง  
 

4.3 ตัวละคร  
 
องค์ประกอบที$สามของการเล่าเรื$องที$มีความสําคญัไม่ยิ$งหย่อนไปกว่าสององค์ประกอบ

แรก คือ ตวัละคร (Character) ซึ$ง Perrine (1978) ให้นิยามความหมายของตวัละครในวรรณกรรม
ไว้ว่าเป็นบุคคลใดบุคคลหนึ$งที$มีบทบาทในเรื$อง และมีคุณลกัษณะประจําตวัละคร เช่น รูปร่าง 
หน้าตา หรือคณุสมบตัิพิเศษทางศีลธรรม ฯลฯ (ธัญญา สงัขพนัธานนท์, 2539: 173) นอกจากนี T
หากวิเคราะห์เพียงเฉพาะแต่คณุลกัษณะประจําตวัละครเท่านั Tน ก็ยงัสามารถแสดงนยัของความ
พยายามที$จะจําแนกหรือจดัประเภทตวัละครให้เป็นสภาวะใดสภาวะหนึ$งตามกรอบมโนทศัน์ของ
การเลา่เรื$องด้วย กลา่วคือ ตวัละครจะต้องเป็นคนที$มี “ชื$อ” หนึ$ง เป็นเพศสภาวะหนึ$ง หรือเป็นสิ$งที$
ไม่ใช่คน แต่มีหน้าตา อุปนิสัยใจคอ สถานภาพทางสังคม อันจัดเป็นลักษณะความเป็นมนุษย์
เช่นเดียวกบัคน ทั Tงนี Tก็เพราะว่าตวัละครมีบทบาทเป็นเจ้าของโครงเรื$องในวรรณกรรมนั Tนๆ แตเ่มื$อ
นําเอาแนวคดิเรื$องการจําแนกสภาวะของคณุลกัษณะประจําตวัละครมาปรับใช้กบัวรรณกรรมหลงั
สมยัใหมจ่ะทําได้คอ่นข้างยาก เนื$องจากตวัละครภายในเรื$องมีลกัษณะกํ Tากึ$ง และเป็นหลากหลาย
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สภาวะในขณะเดียวกนั ดงัเชน่ ตวัละคร-คน ที$มีหลายเพศสภาวะในคนเดียว, ตวัละคร-สิ$งของ ที$มี
ลกัษณะความเป็นมนษุย์ แตก็่ยงัคงสภาวะเป็นเพียงสิ$งของด้วยเชน่กนั ฯลฯ 

 
 Edward Morgan Forster (1993 อ้างถึงใน อิราวดี ไตลงัคะ, 2546) ได้แบ่งตวัละคร
ออกเป็นสองแบบ คือ 1) ตวัละครแบบแบน (Flat Character)  2) ตวัละครแบบกลม (Round 
Character) ทว่า วรรณกรรมหลังสมัยใหม่กลับยอกย้อนกับการนําเสนอตวัละครทั Tงสองแบบนี T 
กล่าวคือ ถึงแม้จะนําเสนอตวัละครแบบกลมที$มีความใกล้เคียงกับมนุษย์จริงมากสกัเพียงใด แต่
ภาพของตวัละครในวรรณกรรมกลบัถกูนําเสนออยา่งกํากวม และปราศจากรายละเอียดที$จะชกันํา
ให้ผู้อ่านสามารถเข้าไปทําความรู้จกักับด้านที$ไม่แบนของตวัละครได้ ในหลายครั Tงตวัละครแบบ
หลังสมัยใหม่นิยมยังขาดข้อมูลภูมิหลัง และขาดจุดมุ่งหมายในการดําเนินชีวิต จนกระทั$ง
พฒันาการ/การเปลี$ยนแปลงของตวัละครจากเริ$มเรื$องไปสู่ตอนจบเรื$องไม่ใช่สิ$งจําเป็น หรือหากว่า
มีการเปลี$ยนแปลงลกัษณะนิสยั/วิถีชีวิตของตวัละครเกิดขึ Tนภายในเรื$องก็อาจเป็นไปในลกัษณะที$
ไมส่ามารถอธิบายเหตผุลความจําเป็นของการเปลี$ยนแปลงนั Tนได้อีกด้วย  

 
J. Boggs (2003 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 274) ประมวลวิธีการสร้าง           

ตวัละครไว้หลากหลายวิธี ดงันี T 
4.3.1 การสร้างตวัละครโดยปรากฏตวัให้เห็นลกัษณะภายนอก  
4.3.2 การสร้างตวัละครผา่นบทพดู/บทสนทนา  
4.3.3 การสร้างตวัละครผา่นผู้ เลา่เรื$อง  
4.3.4 การสร้างตวัละครผา่นการกระทําภายนอก  
4.3.5 การสร้างตวัละครผา่นการกระทําภายใน  
4.3.6 การสร้างตวัละครผา่นปฏิกิริยาของตวัละครอื$น  
4.3.7 การสร้างตัวละครโดยใช้ลักษณะตรงกันข้าม ด้วยการสร้างตัวละครอื$นๆ

เทียบเคียงกนั   
4.3.8 การสร้างตวัละครโดยใช้ความเกินเลยหรือการทําซํ Tาๆ  
4.3.9 การสร้างตวัละครผา่นการเลือกชื$อ  
 
วิธีการนําเสนอตวัละครในวรรณกรรมหลงัสมยัใหมมี่ลกัษณะผสมผสานกลวิธีข้างต้นนี Tเข้า

ด้วยกันเป็นส่วนใหญ่ กล่าวคือ ใช้หลากหลายวิธีร่วมกันในการสร้างตวัละคร ทั Tงยงัปรากฏความ
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พยายามในการนําเสนอตวัละครให้มีความพร่าเลือน ยากแก่การที$ผู้อ่านจะเข้าถึง ซึ$งจดัได้ว่าเป็น 
การนําเสนอตัวละครโดยอ้อม (Indirect Method)  ภาพของตัวละครไม่ถูกบรรยายอย่าง
ตรงไปตรงมา หากเป็นหน้าที$ของผู้อ่านที$จะทําความรู้จกัตวัละครผ่านทางพฤติกรรมที$แสดงออก 
การกระทํา/คําพดู ผา่นมมุมองของตวัละครตวัอื$นๆในอีกชั Tนเพื$อลวงให้เกิดความสงสยัเกี$ยวกบัการ
ตีความพฤติกรรมดงักล่าวนั Tน (ธัญญา สงัขพนัธานนท์, 2539: 175) แม้กระทั$งการตั Tงชื$อให้แก่            
ตวัละครในเรื$องเองก็คล้ายกบัจะเป็นสญัญะสื$อความหมายถึงตวัตนของตวัละคร แตก็่อาจเป็นได้
ว่าชื$อนั Tนไม่ได้บง่บอกถึงตวัตนของตวัละครในทางใดๆเลยก็ได้ ทั Tงนี T ล้วนสืบเนื$องจากจดุมุ่งหมาย
ของวรรณกรรมหลงัสมัยใหม่ที$ต้องการวิพากษ์ความบกพร่องทางอตัลักษณ์ของตวัละครซึ$งเป็น
ตวัแทนของปัจเจกชน ดงันั Tนแม้วา่ผู้อา่นจะอาศยัการเชื$อมโยง ปะตดิปะตอ่ภาพชีวิตชิ Tนเล็กชิ Tนน้อย
ของตวัละครเข้าด้วยกนัแล้ว ก็ยงัไมอ่าจจะเข้าใจตวัละครอยา่งสมบรูณ์รอบด้านได้  

 
4.4 ฉาก  

 
 องค์ประกอบ ฉาก (Setting) ได้รวมเอามิติของ ช่วงเวลา (Time) และ สถานที$ (location) 
ไว้ด้วยกนั ซึ$ง Roberts (1988 อ้างถึงใน ธัญญา สงัขพนัธานนท์, 2539: 191-193) จําแนกเป็น 
ฉากที$เป็นธรรมชาติ ฉากที$เป็นสิ$งประดิษฐ์ ฉากที$เป็นช่วงเวลาหรือยุคสมยั ฉากที$เป็นสภาพการ
ดําเนินชีวิตของตวัละคร และฉากที$เป็นสภาพแวดล้อมเชิงนามธรรม โดย J. Boggs (2003 อ้างถึง
ใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553) ได้รวมจําแนกเป็น 2 หมวดใหญ่ดงันี Tคือ 1) ฉากที$มีลกัษณะด้าน
กายภาพ (Physical dimension) อันประกอบด้วย ปัจจยัด้านเวลา (Temporal factors) ด้าน
ภูมิศาสตร์ (Geographic Factors) และ 2) ฉากที$มีลกัษณะทางด้านสงัคม-วฒันธรรม (Socio-
Cultural aspect) อันประกอบด้วย ปัจจัยด้านเศรษฐกิจและโครงสร้างทางสังคม (Prevailing 
Social Structure and Economic Factors) ด้านประเพณี คา่นิยม ศีลธรรม และธรรมเนียมปฏิบตั ิ
(Moral Attitude, Custom and Codes of Behaviors) (กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 282-284) 
 

บทบาทของฉาก นอกจากจะทําหน้าที$สร้างความสมจริงให้กับเรื$องเล่า โดยใช้เป็นส่วน
อ้างอิงของตวัละคร รวมถึงช่วยสร้างบรรยากาศของเรื$องให้สอดคล้องกับแนวทางของโครงเรื$อง
แล้ว ฉากก็ยังประกอบสร้างความหมายให้แก่เรื$องตามกฎของการเลือกสรรและกฎของการ
ผสมผสานอีกด้วย ผา่นการเน้นฉากใดฉากหนึ$งในเรื$องเลา่ขึ Tนมาเป็นพิเศษ เช่น การขยายช่วงเวลา
ในฉากนั Tนให้ยืดยาวกว่าความเป็นจริง หรือการลําดบัฉากสําคญัไว้เป็นช่วงเริ$มต้นของเรื$อง หรือ
เป็นฉากจบเรื$อง เป็นต้น  
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ฉากของเรื$องเล่าในวรรณกรรมหลังสมัยใหม่มีการกระโดดข้ามมิติด้านช่วงเวลาและ
สถานที$ ซึ$งอาจไม่เกี$ยวข้องสมัพนัธ์กันอย่างต่อเนื$องกัน หรือไม่สอดคล้องตามหลกัความเป็นจริง 
ถือเป็นการทําลายระบบเหตุ-ผลของการร้อยเรียงตามลําดับเวลาของปฏิทินได้ เนื$องจากฉาก
เหล่านั Tนมีบทบาทผูกพนักบัการสะท้อนสภาวะจิตใจของตวัละครในโลกยคุหลงัสมยัใหม่มากกว่า 
หรือก็คือการที$ ฉาก ทําหน้าที$เป็น สัญญะ ของเรื$องเล่า ดงัแนวคิดเรื$อง “เขาวงกตแบบไรโซม”             
(อลิสา สันตสมบัติ, 2552) ที$ฉากท้องเรื$องมีภาพคล้ายคลึงลักษณะของเขาวงกต เพื$อการสื$อ
ความหมายอธิบายเรื$องวิกฤตอตัลกัษณ์ เปรียบเทียบรอยทางของโครงเรื$องที$ดําเนินไปในเขาวงกต
แบบไร้จุดศนูย์กลางว่าเป็นเสมือนดั$งตวัละครที$ไม่มีจุดมุ่งหมายในชีวิต อีกทั Tงสภาพเขาวงกตที$มี
หลากหลายทางแยก ทิศทางสะเปะสะปะนี T ก็เปรียบได้กบัเศษเสี Tยวของเรื$องเล่าที$ตวัละครสร้างขึ Tน
เองเพื$อนํามาปะติดปะต่อกัน เพื$อจะได้อธิบายถึงความจริงที$ตนแสวงหาอยู่ ดงันั Tน จึงไม่มีโอกาส
เป็นไปได้เลยที$ตวัละครในวรรณกรรมหลงัสมยัใหมจ่ะสามารถเข้าถึงความจริงแท้ได้เป็นผลสําเร็จ 

 
 4.5 มุมมอง และเสียงเล่า 
 

ในการเลา่เรื$องของวรรณกรรม ผู้ เขียนจะสามารถเลือกทําการเล่าเรื$องผ่านมมุมอง (Point 
of view) และใช้เสียงของผู้ เล่าเรื$อง (narrative) เหมือนกันหรือแตกต่างกันก็ได้ การวิเคราะห์หา
มมุมองจึงต้องตอบคําถามว่า ใครเป็นผู้เห็น และการหาเสียงเล่าคือการตอบคําถามว่า ใครเป็นผู้
เล่าเรื�อง (ชศูกัดิz ภทัรกลุวณิชย์, 2545: 66)  

 
หากยึดผู้ เล่าเรื$องเป็นหลักในการจําแนกมุมมอง สามารถจําแนกได้เป็น 2 รูปแบบ คือ 

รูปแบบที� 1 ผู้ เล่าเรื$องที$ปรากฏตัวในฐานะตวัละครในเรื$อง (Narrator a Participant) และ 
รูปแบบที� 2 ผู้ เล่าเรื$องที$ไม่ปรากฏตวัในฐานะตวัละครในเรื$อง (Narrator a Non-participant) 
(ธญัญา สงัขพนัธานนท์, 2539: 199-204) 

 
Louise Giannetti (1988 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 301-303) แบง่ประเภท

ของผู้ เลา่เรื$องออกเป็น 4 ประเภท โดยแสดงให้เห็นข้อเดน่ที$แตกตา่งกนั ดงันี T 
 
4.5.1 ผู้ เล่าเรื$องบรุุษที$หนึ$ง (The First-Person Narrator) หรือเทียบได้กบัมมุมองของผู้

เล่าเรื$องที$ปรากฏตวัในฐานะตวัละครในเรื$อง โดยใช้สรรพนามบรุุษที$หนึ$ง (ฉัน, ผม, ข้าพเจ้า, เรา) 
แทนตวัเองขณะเล่าเรื$อง ซึ$งผู้ เล่าเรื$องประเภทนี Tเป็นตวัเอก (Major Character) หรือเป็นเจ้าของ
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เรื$อง จึงเรียกได้อีกอย่างหนึ$งว่ามุมมองแบบ “ผู้เล่าเรื�อง-ผู้กระทํา”  มีข้อเด่นคือข้อมลูที$นําเสนอมี
ความใกล้ชิดกบัเหตกุารณ์มาก แตก็่มีข้อจํากัดอยู่ที$การมีอคติเจือปนอยู่ในเรื$องเล่าค่อนข้างมาก 
มกัพบการใช้มมุมองประเภทนี Tในวรรณกรรมแนวอตัชีวประวตั ิ
 

4.5.2 ผู้ เลา่เรื$องบรุุษที$สาม (The Third-Person Narrator) หรือเทียบได้กบัมมุมองของผู้
เล่าเรื$องที$ปรากฏตวัในฐานะตวัละครในเรื$อง โดยผู้ เล่าเรื$องเป็นตวัละครรอง มีฐานะเป็นพยานรู้
เห็นและทําหน้าเลา่เรื$องของตวัเอก รวมถึงตวัละครอื$นที$เกี$ยวพนัในเรื$องของตวัเอกซึ$งถกูเรียกแทน
ด้วยสรรพนามบรุุษที$สาม (เขา, หลอ่น, เธอ, พวกเขา, มนั) ในการเล่าเรื$อง จึงเรียกได้อีกอย่างหนึ$ง
ว่ามมุมองแบบ “ผู้ เล่าเรื$อง-ผู้ รู้เหตกุารณ์” ข้อจํากดัของมุมมองประเภทนี Tคือผู้ เล่าเรื$องไม่อาจจะ
ลว่งรู้ถึงความนกึคดิ/อารมณ์ความรู้สกึของตวัเอกได้ แตก็่มีข้อดีกว่าเมื$อเทียบกบัมมุมองผู้ เล่าเรื$อง
บรุุษที$หนึ$ง ในส่วนของอคติตอ่เรื$องที$เล่าที$จะมีน้อยลงไปด้วย แม้ว่ามมุมองทั Tงสองประเภทนี Tจะมี
จดุร่วมเดียวกนัคือ การเลา่เรื$องผา่นมมุมองของตวัละครทําให้เกิดเป็นทรรศนะจํากดัขอบเขต หาก
เป็นสิ$งที$อยูน่อกเหนือไปจากประสบการณ์แล้วก็ไมอ่าจลว่งรู้ได้ก็ตาม 
 

4.5.3 การเล่าเรื$องจากมมุมองที$เป็นกลาง (The Objective Narrator) หรือเทียบได้กบั
มมุมองของผู้ เล่าเรื$องที$ไม่ปรากฏตวัในฐานะตวัละครในเรื$อง มีการใช้สรรพนามบุรุษที$สามเรียก            
ตวัละครเช่นเดียวกนั หากแตเ่รื$องที$ทําการเล่ามาจากมุมมองของ “คนวงนอก” ผู้คอยสงัเกตและ
รายงานเหตกุารณ์ที$เกิดขึ Tนอย่างเป็นกลาง ผู้ เล่าจํากดับทบาทของตวัเองเฉพาะเพียงการนําเสนอ
ภาพการกระทํา โดยปราศจากการก้าวลํ Tาเข้าไปอธิบายถึงโลกภายในของตวัละครทั Tงหมด (Not 
seeing Into any Character) แตกตา่งจากมุมมองการเล่าเรื$องสองประเภทแรก จึงเรียกได้อีก
อยา่งวา่มมุมองแบบ “ผูเ้ล่าเรื�องแบบภววิสยั”  
 

4.5.4 การเล่าเรื$องแบบผู้ รอบรู้ (สพัพัญ�ู) ไปหมดทุกเรื$อง (The Omniscient) หรือ
เรียกได้ว่าเป็นมมุมองแบบ “สายตาพระเจ้า” มีลกัษณะเป็นผู้ รู้แจ้ง ล่วงรู้ไปเสียหมดทุกเรื$อง (All 
Knowing) ไม่ว่าจะเป็นความคิด อารมณ์ความรู้สึกหรือจิตใจของตวัละครแตล่ะตวั สามารถหยั$งรู้
ข้ามกาลเวลา ข้ามสถานที$ได้ทั Tงหมด ซึ$งมีข้อเดน่ทําให้ผู้อ่านสามารถเข้าใจเรื$องที$เกิดขึ Tนได้รวดเร็ว
ยิ$งกวา่ตวัละครในเรื$องเลา่เอง 
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D. Bordwell (1986 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 302) ตั Tงข้อสงัเกตว่า ตวัแปรที$
สําคญัต่อการเลือกมุมมองและเสียงเล่าของเรื$องก็คือ ตระกูลหรือแนว (genre) ของเรื$องที$จะทํา
การเล่านั$นเอง ถึงแม้วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่จะมีการใช้มมุมองในการเล่าเรื$องที$หลากหลาย แต่
มุมมองของ “ผู้ เ ล่าเ รื� อง-ผู้กระทํา” เป็นประเภทมุมมองหนึ$งที$นิยมใช้กันมาก เนื$องจาก
แนวความคิดที$ผลกัดนัให้เกิดวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ย่อมเป็นการมุ่งแสวงหาอตัลกัษณ์ซึ$งสูญ
หายของตวัละคร คล้ายคลึงกับแนวคิดของวรรณกรรมแนวอัตถิภวนิยม (Existentialism) หรือที$
เรียกวา่ อตันิยาย (I-novel) ซึ$งผู้ เขียนมกัเขียนเลา่เรื$องชีวิตของตนเอง หรือสร้างตวัละครเอกให้เป็น
ผู้ เล่าเรื$องจากประสบการณ์ชีวิตของตนเอง เพื$อสาธยายถึงอารมณ์ความรู้สึกของตนเองขณะ
เผชิญเหตุการณ์ต่างๆนานาเป็นสําคญั วรรณกรรมลักษณะนี Tมีจุดมุ่งหมายเพื$อแสดงภาพของ          
ตวัละครที$มุง่แสวงหาคณุคา่ในชีวิตของตนเอง ดงันั Tนทรรศนะจํากดัขอบเขตของผู้ เล่าเรื$องจึงเข้ามา
มีบทบาทสําคญั ทําให้การดําเนินชีวิตภายในเรื$องเล่าของตวัละครมีความน่าสนใจ น่าตื$นเต้นลุ้น
ระทกึมากขึ Tน ทว่า เมื$อมองถึงเสียงเล่าของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่จะพบว่ามีความผิดแผกจากผู้
เลา่เรื$องของวรรณกรรมแนวอตัถิภวนิยม กลา่วคือ ในบางขณะเสียงเล่านั Tนอาจมาจากมมุมองบรุุษ
ที$หนึ$งเหมือนกัน ไม่อาจล่วงรู้ในสิ$งที$โดยประสบการณ์ไม่อาจรู้ได้ แต่บางขณะเสียงเล่าอาจเป็น
ลกัษณะ “สายตาพระเจ้า” ซึ$งแฝงอยูใ่นมมุมองของบรุุษที$หนึ$ง เรื$องที$ถกูเลา่จึงสามารถก้าวข้ามมิติ
เวลา ก้าวข้ามความสมัพนัธ์อยา่งเป็นเหตเุป็นผลในตรระกะของตวัละครแนวหลงัสมยัใหมน่ิยมได้  

 
J. Lothe (2000 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 307) ได้เสนอแนวคิดเรื$อง

ความสมัพนัธ์ระหว่าง ผู้เล่า กบั เรื�องที�เล่า ดงันิยามศพัท์คําว่า “narrative distance” เพื$อจําแนก
ประเภท “ระยะหา่งของการเลา่เรื$อง” ซึ$งมีอยูห่ลายประเภท อาทิเชน่ 

 
- Temporal distance หมายถึงระยะห่างในแง่ของเวลาระหว่างผู้ เล่าเรื$อง
กับเรื$องที$เล่า ซึ$งหากผู้ เล่าเรื$องมีช่วงห่างทางเวลาจากเรื$องที$เล่าน้อยก็น่าจะยิ$ง
เพิ$มความนา่เชื$อถือให้มากยิ$งขึ Tน 
 
- Spatial distance หมายถึงระยะห่างในแง่พื Tนที$ทางกายภาพ ซึ$งมีนยัยะ
เชน่เดียวกบัเรื$องเวลา กล่าวคือ ยิ$งผู้ เล่าอยู่ใกล้ชิดกบัเหตกุารณ์ที$เกิดขึ Tน การเล่า
เรื$องก็นา่จะใกล้เคียงความเป็นจริงมากขึ Tน 
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- Attitudinal distance หมายถึงระยะห่างเชิงทศันคติ ซึ$ง Lothe ใช้ใน
ความหมายของ ระดบัของความรู้/ความเข้าใจ การวินิจฉัย รวมทั Tงค่านิยมของ           
ตวัผู้ เลา่เองวา่มีความใกล้ชิดกบัเรื$องที$เลา่เพียงใด 

 
กลวิธีทางมมุมองการเล่าเรื$องแบบหนึ$งที$วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่นํามาใช้คือ การโหยหา

อดีต (nostalgia) (Sim, 1996: 47) โดยความเชื$อที$วา่ มีความจริงแท้ฝังตวัอยู่ในอดีตซึ$งถกูลืมเลือน 
การย้อนกลับไปค้นหาอดีตในความคิดคํานึง มองผ่านภาพความทรงจําแบบพร่าเลือนและไม่
ครบถ้วนสมบรูณ์ของตวัละครสะท้อนให้เห็นว่า แม้กระทั$งเรื$องราวในอดีตก็ยงัมีสถานะเป็นเพียง
เรื$องเล่า ที$ถูกเล่าผ่านมุมมองหนึ$งๆ ไม่มีความจริงแท้อยู่ในอดีต และถึงมีอยู่จริง อดีตก็ได้กลับ
กลายเป็นสิ$งที$ตวัละครไม่สามารถหวนกลบัไปเพื$อล่วงรู้ได้อีกแล้ว จึงจําเป็นต้องสร้างเรื$องเล่าชุด
ใหม่ขึ Tนมาเพื$ออธิบายอดีตที$ตนเองค้นหา เพื$อจะเข้าถึงเรื$องเล่าชุดถัดไปที$ว่าอดีตประกอบสร้าง
ความจริงไว้อย่างไร อีกทั Tงยงัมีรูปแบบการโหยหาอดีตที$ตวัละครผู้ รู้เห็น (bear witness) ตระหนกั
ว่าอดีตมีสิ$งที$ไม่อาจจะนําเสนอได้รวมอยู่ จึงพยายามสร้างเรื$องเล่าเพื$อปกปิดซ่อนเร้นสิ$งนั Tนไว้ 
(Sim, 1996: 48) 

 
 4.6 ลีลาการเขียนและท่าทีของผู้เขียน  
 
 Kenedy (1966) เสนอว่า ลีลาการเขียน (Style) ในวรรณกรรมสามารถพิจารณาจาก
องค์ประกอบทั Tง 3 ระดับ ได้แก่ 1) การใช้ถ้อยคํา (Diction) ซึ$งอาจให้ทั Tงความหมายตรง 
(Denotative meaning) และความหมายแฝง (Connotative meaning) ตามแนวคิดของ Roland 
Barths (อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2548) ที$เชื$อว่าความหมายในชั Tนที$สองซึ$งเป็นความหมาย
แฝงนี Tถกูประกอบสร้างอยา่งเป็นอตัวิสยัผา่นการหลอ่หลอมในทางสงัคม จนกระทั$งในหลายครั Tงถกู
ทําให้เข้าใจว่าความหมายแฝงมีลกัษณะเป็นธรรมชาติ  2) การใช้ความเปรียบ (Imagery) หรือ
ภาพพจน์ (Figures of Speech) เพื$อสร้างจินตภาพแก่ผู้ อ่าน โดยอาจทําได้ในรูปแบบของการ
เปรียบเทียบ/อุปมาอุปไมย (Simile) การอุปลักษณ์ (Metaphor) การใช้สัญลักษณ์ (Symbol)         
3) ประโยค (Syntax) หรือวากยสมัพนัธ์ ทั Tงในด้านความยาวของประโยคและความสมัพนัธ์ของ
แตล่ะประโยคที$ร้อยเรียงกนั (ธญัญา สงัขพนัธานนท์, 2539: 209-214) 
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นอกจากนี Tยังมี นํ Tาเสียงหรือท่าทีของผู้ เขียน (Tone) ที$ช่วยสร้างความหมายให้กับการ
นําเสนอเรื$ องเล่าของวรรณกรรม ดังปรากฏในหลากหลายลักษณะ ดังต่อไปนี T (ธัญญา                          
สงัขพนัธานนท์, 2539: 215-218) 

 
4.6.1 ลักษณะของการเล่าเรื$อง อาจเป็นแบบภววิสัย (Objective) หรือการเล่าเรื$อง

แบบอตัวิสยั (Subjective) ที$ผู้ เขียนมกัสอดแทรกความคดิเห็น หรือความรู้สกึของตนลงไป 
 

4.6.2 ลักษณะของการสร้างบรรยากาศในเรื$ อง ให้กลมกลืนไปกับเนื Tอเรื$ องและ
เหตกุารณ์เพื$อทําให้ผู้อา่นมีอารมณ์ร่วม หรือกระทําในทางตรงกนัข้าม 
 

4.6.3 ความเปรียบเชิงประชด (Irony) โดยการใช้คําพดูประชด (Verbal Irony) พดูอย่าง
หนึ$ง เพื$อสื$อความหมายอีกอยา่งหนึ$ง อาจจําแนกได้เป็น   

ก. ใช้ความเปรียบประชดตามสถานการณ์ (Situation Irony) หมายถึง 
ภาวการณ์บางอย่างที$เกิดขึ Tนเหนือความคาดหมายและพลงัในการควบคุม
ของมนษุย์ บง่ถึงอํานาจของสิ$งแวดล้อม จิตวิทยา การเมือง สงัคม ฯลฯ เป็น
การแสดงให้เห็นถึงความขัดแย้งระหว่างความคาดหวังของตัวละครกับ
โชคชะตาหรือเหตกุารณ์ที$เกิดขึ Tนจริง  

ข. ใช้ความเปรียบประชดตามบทบาทของตวัละคร (Dramatic Irony) กล่าวคือ 
ผู้ เขียนให้ตัวละครพูดหรือกระทําในสิ$งที$ตนเองไม่รู้ ในขณะที$ผู้ อ่านหรือ           
ตวัละครอื$นๆรู้ ทําให้ตวัละครนั Tนตกอยูใ่นภาวะที$นา่สงสาร   

 
อีกทั Tงการใช้ภาษาในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ ยงัปรากฏสภาวะของ “ภาษาเงียบ” ซึ$งเกิด

จากลักษณะของตัวละครที$ถูกหล่อหลอมจากแนวคิดเรื$องข้อจํากัดทางภาษา กล่าวคือ สิ$งที$           
ตวัละครคิดอยู่ไม่สามารถนําเสนอออกมาโดยการใช้ภาษาได้ ก่อให้เกิดความรู้สึกเป็นทกุข์ แตใ่น
ขณะเดียวกันตวัละครก็รู้สึกมีความสุขที$ตระหนกัว่าความคิดของตนไปไกลกว่าการนําเสนอทาง
ภาษาด้วยเช่นกัน ดงัเรียกได้ว่า “The Sublime” หรือภาวะที$นํามาซึ$ง ความขมขื$น (pain) และ
ความปลื Tมปีติ (pleasure) ในเวลาเดียวกัน อนัจดัเป็นความกํากวม กํ Tากึ$งแบบหนึ$งที$ปรัชญาหลงั
สมยัใหมน่ิยมนําเสนอ (Sim, 1996: 104) 
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5. แนวคดิเรื�องสหบทกับการศึกษาวรรณกรรม 
    

จากแนวคิดพื Tนฐานของ Michael Bakhtin นกัภาษาศาสตร์ชาวรัสเซียผู้ เสนอทฤษฎี เสียง
อนัหลากหลาย (Dialogism) Bakhtin (1981) เคยกล่าวไว้ว่า “สิ�งทั(งหลายที�เรากําลงัพดูในวนันี( ก็
คือสิ�งที�เราได้พดูมาแล้วเมื�อวานนี( และเป็นสิ�งที�เราจะพูดในวนัพรุ่งนี(” (กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 
315) ซึ$งอาจนํามาอธิบายวรรณกรรมว่าเปรียบได้กบัพื Tนที$สําหรับวาทกรรม ตลอดจนความหมาย
และแนวคิดตา่งๆ ได้ไหลบา่เข้ามาปะทะกนัในตวับท ซึ$งล้วนแสดงให้เห็นถึงการนําเอาต้นเค้าจาก
สิ$งที$มีอยู่แล้วมาผลิตความหมายให้แก่ตวับทใหม่ทั Tงสิ Tน หรือก็คือการที$ตวับทตา่งก็หนัไปอ้างอิง/
เชื$อมโยงกนัและกนัแทน โดย นพพร ประชากลุ (2543 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 327) 
ได้เสนอให้เรียกตวับทแรกว่า “ตวับทต้นทาง” และตวับทที$ถูกสร้างต่อยอดมาจากตวับทแรกว่า  
“ตวับทปลายทาง” ซึ$งอาจมีแบบแผนของสหบท ดงันี T 1) การขยายความ (Extension) เพิ$มเติม
เนื Tอหาซึ$งเดิมตวับทต้นทางไม่มีอย่างมีเหตมีุผล เพื$อให้ทําหน้าที$อย่างใดอย่างหนึ$งตอ่ความหมาย 
2) การตดัทอน (Reduction) ตวับทปลายทางมีการตดัทอนเนื Tอหาบางส่วนจากตวับทต้นทางออก
อย่างมีเหตุมีผลเพื$อสื$อความหมาย 3) การดัดแปลง (Modification) ตัวบทปลายทางมีการ
ดดัแปลงเนื Tอหาจนทําให้รูปลกัษณ์แตกตา่งไปจากตวับทต้นทาง  

 
อนึ$ง คําว่า Modification ที$แปลว่าการดดัแปลงนั Tน ถิรนนัท์ อนวชัศิริวงศ์ (2555) เสนอว่า

ควรแปลว่า “การปรับเปลี$ยน” จะสื$อความหมายได้ดีกว่า เนื$องจากคําว่าการดดัแปลงนั Tนเป็นคําที$
แปลจากศพัท์คําว่า adapt ซึ$งใช้ในวงวิชาการในความหมายที$เป็นการเปลี$ยนสื$อซึ$งครอบคลุม
ลกัษณะตา่งๆโดยรวมของสหบทหรือสมัพนัธบท 

 
ตอ่มา Julia Kristeva (1966 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 315-316) ได้บญัญัติ

คําศพัท์ “Intertextuality” ขึ Tนใช้ โดยเป็นการสานต่อแนวคิดของ Bakhtin ร่วมกับแนวคิดของ 
Ferdinand de Saussure เรื$องกฎแห่งการเลือกสรร (Law of selection) และกฎแห่งการ
ผสมผสาน (Law of combination) ในการจดัเรียงสญัญะเพื$อสื$อความหมาย พฒันากลายมาเป็น
แนวคิดเรื$อง “Intertextuality” ดงัที$นิยมใช้ในภาษาไทยว่า “สหบท” หรือ “สมัพันธบท” ที$เสนอ
กรอบมโนทัศน์ในการอ่านตีความวรรณกรรม หรือตัวบทอื$นๆ ด้วยการยึดว่าตัวบทหลักที$
ทําการศกึษานี Tเป็นตวับทปลายทาง แล้วจึงย้อนกลบัไปทําความเข้าใจความหมายที$ถกูนําเสนอใน
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ตัวบทต้นทาง เพื$อนํามาเปรียบเทียบกับการสื$อความหมายของตัวบทปลายทางว่ามีการ
ปรับเปลี$ยนหรือถกูหยิบยกมาใช้อยา่งไร  

 
J. Fiske (1987 อ้างถึงใน กาญจนา แก้วเทพ, 2553: 335-336) ได้จําแนกมิติของ

Intertextuality (ตามนิยามของ J. Kristeva) เป็น 2 ระนาบ คือ 
 
5.2.1  สัมพันธบทแนวนอน (Horizontal intertextuality) เป็นความสัมพันธ์ระหว่าง             

ตวับทปฐมภูมิด้วยกัน (Primary text) คือ ระหว่างผู้ส่ง/ผู้ผลิตด้วยกันที$จะหยิบยืมส่วนประกอบ
ตา่งๆของตวับท เชน่ การถ่ายโยงระหวา่งประเภทหรือแนวเรื$อง ตวัละคร นกัแสดง เนื Tอหา ฯลฯ โดย
อาจจะมองเห็นอยา่งชดัเจนวา่มีการหยิบยืมหรือไมก็่ได้ 

 
5.2.2 สมัพันธบทแนวดิ$ง (Vertical intertextuality) เป็นความสมัพันธ์ระหว่างตวับท

ปฐมภูมิ เช่น รายการโทรทศัน์ ภาพยนตร์ เพลง ฯลฯ กับตวับทอื$นๆที$แตกต่างออกไปโดยมีการ
อ้างอิงอย่างชัดเจนในระดับทุติยภูมิก็เช่น คอลัมน์วิจารณ์ภาพยนตร์ ส่วนระดับตติยภูมิก็เช่น 
ความคดิเห็นของผู้อา่น/ผู้ชมละคร-ภาพยนตร์ที$มีตอ่บทวิจารณ์ดงักลา่ว 
 

สมัพนัธบทแนวนอน ตามทศันะของ Fiske มองว่าตวับทในประเภทที$เป็น “เรื$องแต่ง” 
(fiction) ทั Tงหลายจะสามารถสร้างปรากฏการณ์สหบทได้อย่างเป็นปกติธรรมดา เพราะว่า
องค์ประกอบพื Tนฐานนั Tนเป็นองค์ประกอบของการเล่าเรื$องเช่นเดียวกัน คือ มีเนื Tอเรื$อง/โครงเรื$อง         
ตวัละคร เวลา สถานที$ ความขดัแย้ง มมุมองของคนเล่า บทสนทนา เป็นต้น (กาญจนา แก้วเทพ, 
2553: 340) ทั Tงนี Tก็ยงัพบด้วยว่า ปรากฏการณ์สหบทในยคุหลงัสมยัใหม่นั Tนเริ$มมีลกัษณะของการ
แฝงเร้นมากขึ Tน ทั Tงความแตกตา่งในเชิงปริมาณและคณุภาพ รวมถึงในแง่คณุภาพของความตั Tงใจ
และรู้ตวัของทั Tงฝ่ายผู้ส่งและผู้ รับสารจะเริ$มมีน้อยลง องค์ประกอบจากตวับทแรกที$ถูกเลือกถ่าย
โอนมาสู่ตัวบทที$สองนั Tนก็อาจจะมีสัดส่วนเพียงเล็กน้อย หรือถูกนํามาปรุงแต่ง (modify) จน
เกือบจะดูไม่ออกว่า นี$เป็นปรากฏการณ์สหบทก็เป็นได้ (เรื$องเดียวกัน: 342) ซึ$งสัมพันธบท
แนวนอนนี Tจะนํามาใช้ในการวิจัยเพื$ออธิบายถึงความสัมพันธ์ระหว่างการสื$อสาร “วิกฤต              
อตัลกัษณ์” ที$ปรากฏเป็นแก่นเรื$องในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ กบัในเรื$องสั Tนของนกัเขียนแนว
หลงัสมยัใหมข่องไทย 
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งานวิจยัเรื$อง การสื�อสาร "วิกฤตอัตลักษณ์" ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และ
เรื�องสั /นแนวหลังสมัยใหม่ของไทย อาศยัแนวคิดเกี$ยวกับวรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคหลงัสงครามโลก
ครั Tงที$สองเพื$อประกอบการอธิบายถึงรูปลักษณ์การเล่าเรื$องของ ฮารูกิ มูราคามิ ตามแนวคิด
รูปลกัษณ์นิยมกับการศึกษาเรื$องเล่า และอาศยัแนวคิดการเล่าเรื$องในวรรณกรรมหลังสมัยใหม ่
ร่วมกับแนวคิดหลงัสมัยใหม่นิยมกับการประกอบสร้างอตัลักษณ์ ประกอบการวิเคราะห์การเล่า
เรื$องเพื$อสื$อสาร "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในประเด็นต่างๆที$ปรากฏในนวนิยายและเรื$องสั Tน และสําหรับ
แนวคิดเรื$องสหบทกับการศกึษาวรรณกรรมจะนํามาใช้เพื$ออธิบายความสมัพนัธ์ระหว่างนวนิยาย
ของ ฮารูกิ มูราคามิ กับเรื$ องสั Tนของนักเขียนแนวหลังสมัยใหม่ของไทยที$มีการสื$อสารเรื$ อง 
“วิกฤตอตัลกัษณ์” คล้ายคลงึกนั 

 
1. แนวคิดเกี$ยวกบัวรรณกรรมญี$ปุ่ นยคุหลงัสงครามโลก
ครั Tงที$สอง 
2. แนวคิดรูปลกัษณ์นิยมกบัการศกึษาเรื$องเลา่ 

รูปลกัษณ์การเลา่เรื$องในนวนิยายของ  
ฮารูกิ มรูาคาม ิ

 
3. แนวคิดการเลา่เรื$องในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่
4. แนวคิดหลงัสมยัใหมนิ่ยมกบัการประกอบสร้าง 
อตัลกัษณ์  
5. แนวคิดสหบทกบัการศกึษาวรรณกรรม 

การเลา่เรื$องเพื$อสื$อสาร "วิกฤตอตัลกัษณ์" 
ในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ  

และในเรื$องสั Tนของกลุม่นกัเขียนไทย 
ลกัษณะสหบทที$พบ 

ตารางที$ 1 กรอบแนวคิดการวิจยั 
 
 

6. งานวจิยัที�เกี�ยวข้อง 
 

นยันา จิตรรังสรรค์ (2532) ศกึษาวรรณกรรมญี$ปุ่ นที$แปลเป็นภาษาไทยและพิมพ์จําหน่าย
ในชว่งปี พ.ศ.2520-2529 พบวา่ปรากฏเนื Tอหาสะท้อนชีวิตและปัญหาสงัคมมากที$สดุ โดยนําเสนอ
ผา่นเรื$องความตาย เรื$องมิตรภาพและการแสวงหาเพื$อน เรื$องการกําหนดบทบาทเฉพาะเพศ เรื$อง
การขาดความอบอุ่นในครอบครัว ฯลฯ ส่วนเนื Tอหาสะท้อนสภาพทางการเมือง นําเสนอผ่านเรื$อง
สงครามและความรุนแรง  

 
 มณฑา พิมพ์ทอง (2539) ศึกษาสภาพปัญหาทางสงัคมญี$ปุ่ นหลงัสงครามโลกครั Tงที$สอง
ยุติซึ$งปรากฏอยู่ในวรรณกรรมญี$ปุ่ น ค.ศ.1959-1994 แม้ว่าญี$ปุ่ นจะพัฒนาเข้าสู่ยุคสมัยใหม่แต่
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สถาบนัครอบครัวกลับมีสภาพง่อนแง่นมากขึ Tน เนื$องจากบทบาทของ พ่อ-แม่-ลูก ในครอบครัว
เผชิญความเปลี$ยนแปลงจากการบีบรัดของสงัคมขณะที$สมาชิกครอบครัวเองยงัปรับตวัตามไม่ทนั 
ปัญหาคนชราที$เพิ$มจํานวนมากขึ Tนและตกเป็นภาระของคนหนุ่มสาวในครอบครัว รวมถึงภาครัฐที$
ต้องจัดสวสัดิการเลี Tยงด ูนอกจากนี Tญี$ปุ่ นก็ยงัมีปัญหาสิ$งแวดล้อมเป็นพิษอนัเป็นผลกระทบจาก
การพฒันาภาคอตุสาหกรรมของประเทศ ซึ$งย้อนกลบัมาเป็นภยัร้ายทําลายชีวิตมนษุย์เอง 
 

พิสินี ฐิตวิริยะ (2548) ศึกษาบริบททางสงัคมญี$ปุ่ นที$นําไปสู่การนําเสนอเนื Tอหาเกี$ยวกับ
สงครามโลกครั Tงที$สองในวรรณกรรมเยาวชนญี$ปุ่ น จํานวน 6 เรื$อง พบว่า มีการตอกยํ Tาแนวคิดเรื$อง
สงครามเป็นบทเรียนความผิดพลาดที$ไม่ควรให้ผิดซํ Tาอีก ผ่านการนําเสนอผลกระทบของสงคราม
ทั Tงในทางร่างกาย และจิตใจที$บอบชํ Tาจากความขัดแย้งระหว่างอุดมการณ์ชาติกับอุดมคติชีวิต
อย่างหนัก สถาบันครอบครัวล่มสลาย เด็กกลายเป็นเหยื$อของสงครามและเติบโตขึ Tนพร้อม
บาดแผลในจิตใจที$ไมอ่าจลบเลือน 
 
 งานวิจัยของ นัยนา จิตรรังสรรค์, มณฑา พิมพ์ทอง และ พิสินี ฐิตวิริยะ นํามาใช้
เป็นข้อมูลสําหรับการศึกษาวรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ ที$แม้จะเกิดขึ Tนภายหลังวรรณกรรม
ญี$ปุ่ นยคุหลงัสงครามโลกครั Tงที$สอง แตก็่ยงัคงมีการรับสืบทอดแนวคิดแบบชาวญี$ปุ่ น สงัคมญี$ปุ่ น 
ตํานานเก่าแก่ การใช้สัญญะของวรรณกรรมญี$ปุ่ น ในลกัษณะที$ ฮารูกิ มูราคามิ ได้ทําการปรับ
ทิศทางความหมายขององค์ประกอบเหลา่นั Tนให้เปลี$ยนแปลงไปเมื$อลงมาอยูใ่นวรรณกรรมของเขา   
 
 

นบัทอง ทองใบ (2548) ศกึษาภาพยนตร์แอนิเมชั$นของ ฮายาโอะ มิยาซากิ จํานวน 9 เรื$อง 
ซึ$งพบว่า ภูมิหลัง/แรงบนัดาลใจของผู้ กํากับมีผลต่อการสร้างสรรค์ภาพยนตร์อันมีเอกลักษณ์
เฉพาะตวั คืออาศยัตํานานพื Tนบ้านญี$ปุ่ นมาสร้างโลกเหนือจริงที$สมัผสัได้ เล่าเรื$องผ่านมมุมองของ
ตวัละครเอกที$เป็นเด็กผู้หญิงเพื$อสื$อถึงจินตนาการอันบริสุทธิz เป็นฮีโร่ที$เอาชนะความขัดแย้งใน
จิตใจของตวัเองได้ สะท้อนค่านิยมเคารพรักษ์ธรรมชาติ และความปรารถนาสันติภาพ โดยใช้
เทคนิคภาพยนตร์ที$เน้นความละเอียดอ่อนของอากัปกิริยาตวัละคร สื$อสารอารมณ์ได้มาก ภาพ
ฉากมีรายละเอียดสมจริงมาก เพื$อให้ความสมจริงนั Tนขบัเน้นตวัเนื Tอหาเรื$องให้โดดเดน่ขึ Tน 
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เขมิกา จินดาวงศ์ (2551)  ศึกษาโครงสร้างการเล่าเรื$องรวมถึงมุมมองแนวคิดในการ
สร้างสรรค์งานภาพยนตร์ของอภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล จากภาพยนตร์เรื$อง ดอกฟ้าในมือมาร            
สดุเสน่หา สตัว์ประหลาด และ แสงศตวรรษ พบว่า ภาพยนตร์ของอภิชาติพงศ์มีลกัษณะการเล่า
เรื$องที$เป็นไปตามโครงสร้างการเล่าเรื$องในภาพยนตร์กระแสหลกั หากแตเ่นื Tอหาในภาพยนตร์ไม่
เปิดเรื$องด้วยการผูกปมซบัซ้อน และใช้เทคนิคปล่อยยาว (long take) เพื$อให้ผู้ชมได้ชมเรื$องจาก
การกระทําของตวัละครโดยปราศจากการเชื$อมโยงและการอธิบายจุดมุ่งหมายของตวัละคร อัน
เป็นผลมาจากแนวคิดหลังสมัยใหม่ ที$ผู้ กํากับต้องการปลดปล่อยความเป็นตัวตนของคนใน
สงัคมไทยออกมาสูภ่าพยนตร์ 

 
ธนพล เชาวน์วานิชย์ (2552) ศึกษาสมัพนัธลกัษณ์ของการแสดงและพื Tนที$ในภาพยนตร์

ของไฉ้หมิง เลี$ยง พบว่า ภูมิหลงัของไฉ้หมิงเลี$ยงมีส่วนในการหล่อหลอมความคิดทางสุนทรียะใน
การสร้างงาน จนกลายเป็นภาพยนตร์ที$มีเอกลักษณ์ในการถ่ายทอดความเหงา โดดเดี$ยว และ
แปลกแยกของตวัละครจากสภาพแวดล้อม โดยนําเอาเทคนิคลองเทคมาใช้ เพื$อผลกัคนดมูาเป็นผู้
เฝ้ามองตวัละคร และนําเสนอฉากชีวิตที$มีความแปลกแปร่งเพื$อกนัคนดไูม่ให้มีอารมณ์ร่วมไปกับ
ภาพยนตร์ แตก่ระตุ้นให้คนดไูด้หยดุคิด โดยไฉ้หมิงเลี$ยงมกัใช้นกัแสดงคนเดิมๆสําหรับภาพยนตร์
หลายเรื$องของเขา และมีการนําเอาการจดัวางตวัละครเพื$อสื$อความหมายตา่งๆคล้ายการจดัวาง          
ตวัละครในละครเวที 

 
งานวิจัยของ นับทอง ทองใบ, เขมิกา จินดาวงศ์ และ ธนพล เชาวน์วานิชย์ จะ

นํามาใช้เป็นงานวิจยัต้นแบบสําหรับการวิเคราะห์ผลงานนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ตามแนวคิด
รูปลกัษณ์นิยม 

 
 
กญัญา วฒันกลุ (2550) ศกึษานวนิยายเรื$อง คาฟกา ออน เดอะ ชอร์ ของ ฮารูกิ มรูาคามิ 

ในฉบับภาษาอังกฤษ พบว่า เป็นงานที$ เล่าเรื$ องในรูปแบบสัจนิยมมหัศจรรย์ซึ$งนําเสนอ
ปรากฏการณ์มหศัจรรย์ให้เกิดขึ Tนผสมผสานอยู่ในโลกความจริงอย่างเป็นธรรมชาติ เพื$อสะท้อนถึง
สภาพจิตใจอันบิดเบี Tยวและตัวตนที$แปลกแยกของตัวละคร ร่วมกับการศึกษาลักษณะสหบท
ภายในของเรื$องที$แตง่โดยผู้ เขียนคนเดียวกนั และสหบทภายนอกที$ ฮารูกิ มรูาคามิ หยิบยืมตวับท
มาจากนวนิยายของผู้ เขียนอื$นๆ  
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อลิสา สนัตสมบตัิ (2552) ศกึษานวนิยายร่วมสมยัแนวสืบสวนสอบสวน จํานวน 3 เรื$อง 
ได้แก่ เรื$อง The Name of the Rose ของ อุมแบร์โต เอโค เรื$อง Hawksmoor ของ ปีเตอร์              
แอคครอยด์ และเรื$อง The Wind-up Bird Chronicle ของ ฮารูกิ มรูาคามิ ที$มีการนําเสนอแนวคิด
เกี$ยวกับการแสวงหาความจริงและอัตลกัษณ์แบบหลังสมัยใหม่ ซึ$งการสืบสวนของตวัละครเอก
สามารถอธิบายได้ด้วยแนวคิดเขาวงกตแบบไรโซม หลักฐานของคดีที$ค้นพบนํานักสืบเข้าสู่
กระบวนการสร้างเรื$องเล่าเชื$อมโยงหลกัฐานเหล่านั Tนเข้าสู่ข้อสรุปซึ$งไม่อาจกลายเป็นความจริงได้ 
นวนิยายสะท้อนความล้มเหลวของการเข้าถึงความจริงโดยอาศยัเหตุผล ซึ$งเปรียบได้กับความ
ล้มเหลวในการแสวงหาตวัตนของตวัละครนกัสืบเองด้วย  

 
งานวิจัยของ กัญญา วัฒนกุล และ อลิสา สันตสมบัติ นี Tจะนํามาใช้ประกอบการ

อภิปรายผลในสว่นของรูปลกัษณ์การเลา่เรื$องในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ และจะใช้สําหรับการ
อภิปรายผลส่วนของการศึกษาการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ของนวนิยาย ร่วมกับงานวิจัยของ 
ขวัญฤทัย จ่างจาํรัส, ศรัณย์ มหาสุภาพ และ อาทติย์ วงศ์อทติกุิล ด้วย 

 
ขวัญฤทัย จ่างจํารัส (2543) ศึกษากระบวนการลดทอนความเป็นมนุษย์ของสาว               

คาราโอเกะทา่มกลางการถกูประทบัตรา และประทบัรอยมลทินจากสงัคม ตลอดถึงการสร้างกลไก
ในการตอบโต้ที$นําไปสู่การสร้างอตัลักษณ์ใหม่ของพวกเธอ พบว่า การลดทอนความเป็นมนุษย์
เกิดขึ Tนภายหลงัจากที$สาวคาราโอเกะลดคณุคา่ของความเป็นมนษุย์ของตนเองลงกลายเป็นวตัถ ุ
ยอมรับสถานภาพในฐานะสาวคาราโอเกะที$ตา่งจากผู้หญิงทั$วไปในสงัคม โดยการแยกตนเองออก
หา่งจากสงัคมทั Tงทางกายภาพและทางจิตใจ การใช้ร่างกายเป็นสินค้าโดยปราศจากภาวะรับรู้ การ
แสดงพนัธะผกูพนัและการแสดงอารมณ์โดยเสแสร้ง การปลดปล่อยร่างกายโดยปราศจากอารมณ์ 
เนื$องจากพวกเธอมีทศันะวา่ร่างกายที$ขายนั Tนปราศจากตวัตนที$เป็นศนูย์รวมของการแสดงอารมณ์
และความรู้สึก แต่พวกเธอไม่ได้ขายจิตใจแก่ลูกค้าด้วย และการตอบโต้โดยการสร้างอัตลักษณ์
ใหม่ด้วยการนําเสนอตัวตนของพวกเธอสู่สาธารณะก็ออกมาในลักษณะของผู้ หญิงใจกล้า                    
ไร้ยางอาย มีอารมณ์ทางเพศสูง แต่งกายวาบหวาม ใช้จริตมารยา รู้จักเจรจาต่อรองเพื$อ
ผลประโยชน์ เพื$อเป็นการตอบโต้กบัอํานาจของลกูค้า องค์กร และสงัคมใหญ่ 

 
อาทิตย์ วงศ์อทิติกุล (2549) ศึกษาอตัลกัษณ์ชาติพนัธุ์ ภาวะไร้สญัชาติ กระบวนการได้

สัญชาติ และการปรับเลี$ยนอัตลักษณ์ของกลุ่มชาติพันธุ์อาข่า หมู่บ้านพญาไพรเล่ามา จังหวัด
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เชียงราย พบว่า กลุ่มประชากรที$ศกึษามีอตัลกัษณ์ชาติพนัธุ์สองส่วนคือ 1) อตัลกัษณ์ปฐมกําเนิด 
ได้แก่ การสืบเชื Tอสายจากบรรพบุรุษอาข่า การพูดภาษาอาข่า การมีระบบความเชื$อผี การอาศยั
ท่ามกลางสงัคมอาข่า 2) อตัลกัษณ์เชิงเครื$องมือของกลุ่ม ได้แก่ ระบบการปกครองโดยกลุ่มผู้ นํา 
องค์ประกอบเชิงกายภาพที$โดดเด่นของหมู่บ้าน การแต่งกายของสตรีอาข่า โดยภาวะการไร้
สญัชาตขิองกลุม่ชาติพนัธุ์อาข่าเกิดจากการเข้ามาพํานกัในประเทศไทยแตไ่ม่ได้รับการลงรายการ
สญัชาตไิทยในทะเบียนบ้าน ทําให้ขาดสิทธิ 3 ด้านที$จะได้รับ คือ สิทธิความเป็นพลเมือง สิทธิด้าน
การเมืองการปกครอง และสิทธิด้านสงัคม ดงันั Tนกลุ่มชาติพนัธุ์อาข่าจึงพยายามจะปรับเปลี$ยน        
อตัลกัษณ์ของกลุ่มไปสู่อตัลกัษณ์ความเป็นคนไทย ด้วยการอ้างอิงการเกิดและถิ$นพํานกัว่าอยู่ใน
ประเทศไทย การยอมรับว่าตนอยู่ภายใต้กรอบความเป็นรัฐชาติไทย การเข้าเรียนหนังสือใน
โรงเรียนไทย พดูภาษาไทย การมีชื$อไทย การได้สญัชาตไิทยและยึดว่าอตัลกัษณ์ความเป็นไทยของ
กลุ่มอาข่าจะสมบูรณ์มากที$สุดก็ต่อเมื$อมีบัตรประจําตัวประชาชนไทย ซึ$งจัดเป็นอัตลักษณ์
เชิงสญัญะที$ชว่ยเตมิเตม็สถานะที$ไมช่ดัเจนของบคุคล เปิดทางไปสูส่ิทธิด้านตา่งๆ 

 
ศรัณย์ มหาสุภาพ (2551) ศึกษาการประกอบสร้างอัตลักษณ์เกย์ในงานเขียนแนว

อตัชีวประวตัิเกย์ร่วมสมยัที$คดัสรรจากหลากหลายพื Tนที$และวฒันธรรม ได้แก่ เรื$อง Becoming a 
Man, Before Night Falls และ Butterfly Boy และศกึษาข้อจํากดัของกระบวนการเปิดเผยตวัตน
ในเรื$องเล่าที$มกัจะยึดติดกับจารีตของสงัคมโลกที$หนึ$งและละเลยมิติของเกย์ในโลกที$สาม พบว่า 
เรื$องเล่ามีบทบาทสําคญัในกระบวนการสร้างอัตลักษณ์เกย์ ตามแนวคิดการเปิดเผยตวัตนผ่าน
พื Tนที$ของภาษา (Perfomativity) ทั Tงยงัเป็นปัจจยัในการประกอบสร้างตวัตนอนัหลากหลายของเกย์ 
และอตัลกัษณ์เกย์นี Tมีลกัษณะที$ซบัซ้อนสมัพนัธ์กบัปัจจยัตา่งๆ ได้แก่ อตัลกัษณ์ทางเพศ ชาติพนัธุ์ 
และชนชั Tน ซึ$งความหลากหลายของอตัลกัษณ์เกย์ขึ Tนอยู่กบัความแตกตา่งทางพื Tนที$และวฒันธรรม
ของเกย์แต่ละคน การเล่าเรื$องมีพฒันาการในช่วงชีวิตเกย์จากวยัเด็กไปจนถึงวยัผู้ ใหญ่ และการ
เปิดเผยตวัตนในฐานะเกย์ต่อสงัคม รวมถึงเล่าชีวิตหลงัจากเปิดเผยตวัตน ซึ$งสะท้อนเห็นอคติที$
แฝงอยู่ในขนบธรรมเนียมประเพณีของสงัคมและการกําหนดความหมายของความเป็นเกย์ในเชิง
ลบให้สงัคมรับรู้  

 
 
การณิก ยิ Tมพฒัน์ (2548) ศึกษาลกัษณะแบบโพสต์โมเดิร์นที$ปรากฏในนิตยสาร a day 

จากการวิเคราะห์เนื Tอหานิตยสารและการสัมภาษณ์เจาะลึกตัวแทนผู้ ผลิต พบว่า นิตยสารมี
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ลกัษณะแบบโพสต์โมเดร์ิน 4 ประการ คือ 1) เป็นวิธีคดิของผู้ ก่อตั Tงนิตยสาร 2) เป็นหวัเรื$องที$ผู้ผลิต
หยิบยกขึ Tนมาพดูในนิตยสาร 3) เป็นลีลาการเขียน 4) เป็นเนื Tอหาในนิตยสารที$สะท้อนลกัษณะของ
ผู้คนและสงัคม วฒันธรรมบริโภคนิยม โดยศึกษาร่วมกับการเก็บรวบรวมข้อมูลผู้อ่านจากการ
สนทนากลุม่เรื$องลกัษณะของโพสต์โมเดิร์นที$สะท้อนในวิถีชีวิตของผู้อ่าน พบว่า ผู้อ่านสนใจโพสต์
โมเดิร์นในแง่ของรสนิยมด้านศิลปะ และสนใจรูปแบบความเป็นโพสต์โมเดิร์นของนิตยสาร a day 
งานวิจยันี Tจึงสะท้อนให้เห็นการสื$อสารความเป็นหลงัสมยัใหม่ของสงัคมไทยจากผู้สร้างสารที$ส่ง
มาถึงผู้ รับสารได้เฉพาะในแง่ของรูปแบบเทา่นั Tน  

 
งานวิจัยของ การณิก ยิ /มพัฒน์ จะนํามาใช้อภิปรายร่วมในประเด็นการตระหนกัรู้ของ

กลุม่ผู้ รับสาร/ผู้อา่นชาวไทย 
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บทที� 3 
วิธีดาํเนินการวิจัย 

 
 

งานวิจยัเรื$อง การสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และเรื$องสั Tน
แนวหลังสมยัใหม่ของไทย มุ่งศึกษารูปลกัษณ์ของนวนิยายและการเล่าเรื$องของฮารูกิ มูราคามิ 
เพื$อวิเคราะห์การสื$อสารแก่นเรื$อง “วิกฤตอตัลกัษณ์” ของตวัละครในนวนิยาย ควบคูก่บัการศกึษา
เรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่ของนกัเขียนไทยจํานวน 3 คน ที$มีลกัษณะสหบทการเล่าเรื$อง “วิกฤต            
อัตลักษณ์” ร่วมกับวรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ จึงใช้ระเบียบวิธีวิจัยเชิงคุณภาพ โดยการ
วิเคราะห์เนื Tอหา (Content  Research) จากตวับท (Textual Analysis) นวนิยาย และเรื$องสั Tน 
ร่วมกับการวิจัยเอกสาร (Documentary Research) บทความ บทวิจารณ์ และการสัมภาษณ์
เจาะลกึ (Indepth interview) เพื$อเก็บข้อมลูจากกลุม่ผู้อา่นนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ชาวไทย 
 
ประชากรและกลุ่มตัวอย่าง 
 

1. ประเภทวรรณกรรม ได้แก่  
 

1.1 นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ที$มีการแปลและตีพิมพ์เป็นฉบบัภาษาไทยครบเรื$อง
แล้วภายในปี พ.ศ. 2554 จํานวน 10 เรื$อง ดงันี T 

 
1.1.1 สดบัลมขบัขาน (พ.ศ. 2545) จากเรื$อง Hear the Wind Sing (1979)   
 แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
1.1.2 พินบอล,1973 (พ.ศ. 2545) จากเรื$อง Pinball,1973 (1980)  
 แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
1.1.3 แกะรอยแกะดาว (พ.ศ. 2551) จากเรื$อง A Wild Sheep Chase (1982) 

แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 
1.1.4 แดนฝันปลายขอบฟ้า (พ.ศ. 2547) จากเรื$อง Hard-Boiled Wonderland 

and the End of the World (1985) แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz  
สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 
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1.1.5 ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย (พ.ศ. 2551) จากเรื$อง  Norwegian 
Wood (1987) แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 

1.1.6 เริงระบําแดนสนธยา (พ.ศ. 2547) จากเรื$อง Dance Dance dance 
(1988) แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 

1.1.7 การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก (พ.ศ. 2554) จากเรื$อง South of 
the Border, West of the Sun (1992) แปลโดย โตมร ศุขปรีชา 
สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 

1.1.8 บนัทึกนกไขลาน (พ.ศ. 2549) จากเรื$อง The Wind-Up Bird Chronicle 
(1992-1995) แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 

1.1.9 คาฟกา วิฬาร นาคาตะ (พ.ศ. 2549) จากเรื$อง Kafka on the Shore 
(2002) แปลโดย นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์แมไ่ก่ขยนั 

1.1.10 ราตรีมหศัจรรย์ (พ.ศ. 2551) จากเรื$อง After Dark (2004) แปลโดย 
นพดล เวชสวสัดิz สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 

 
1.2 เรื$องสั Tนไทยแนวหลงัสมยัใหม่ คดัเลือกจาก ผู้ เขียน ที$เคยมีชื$อเข้ารอบสุดท้าย

รางวลัซีไรต์ประเภทเรื$องสั Tน ประจําปี 2545, 2551, 2554 เนื$องจากเป็นช่วงปีที$ปรากฏ
งานเขียนไทยแนวหลังสมัยใหม่ นับตั Tงแต่เรื$องสั Tน ความน่าจะเป็น ของ ปราบดา หยุ่น 
ได้รับรางวลัซีไรต์ประจําปี 2545 และเป็นงานเขียนของไทยที$ได้รับการยอมรับว่าใกล้เคียง
กับวรรณกรรมแนวหลังสมัยใหม่มากที$สุด ประกอบกับความเห็นของคณะกรรมการ
คดัเลือกรางวัลซีไรต์ประจําปี 2551 และ 2554 ได้สรุปภาพรวมของเรื$องสั Tนที$ส่งเข้า
ประกวดไว้ในทิศทางสอดคล้องกนั กลา่วคือ กลุม่นกัเขียนเริ$มปรับเปลี$ยนวิธีการสร้างเรื$อง
และการมองสังคม พยายามค้นหาลักษณะที$แหวกแตกต่างไปจากคนอื$น มุ่งเน้นการ
สร้างอตัลกัษณ์การเขียนเรื$องสั Tนเฉพาะตนขึ Tนมา ซึ$งการเขียนแนวหลงัสมยัใหม่กลายมา
เป็นกลวิธีหนึ$ง  
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รายชื�อนักเขียน ปี (พ.ศ.) 
จิรภทัร องัศมุาล ี 2545 
ประชมคม ลนุาชยั  2545 
ปราบดา หยุน่ 2545 
ปริทรรศ หตุางกรู 2545 
รัตนชยั มานะบตุร  2545 
เรวตัร์ พนัธุ์พิพฒัน์  2545, 2554 
อญัชนั  2545 
จําลอง ฝั$งชลจิตร       2551 
เงาจนัทร์ 2551 
ทศันาวดี  2551 
ภาณ ุตรัยเวช  2551 
วชัระ สจัจะสารสนิ  2551 
ศิริวร แก้วกาญจน์ 2551 
สนั$น ชสูกลุ 2551 
เสาวรี 2551 
อนสุรณ์ ติปยานนท์ 2551, 2554 
จเดจ็  กําจรเดช   2554 
จกัรพนัธุ์ กงัวาฬ  2554 
พิเชษฐ์ศกัดิz  โพธิzพยคัฆ์ 2554 
ฟ้า  พลูวรลกัษณ์  2554 
วฒัน์ ยวงแก้ว 2554 

ตารางที$ 2 รายชื$อนกัเขียนเรื$องสั Tนเข้ารอบสดุท้ายรางวลัซีไรต์ ประจําปี 2545, 2551, 2554 
 
 

ผู้ วิจัยจึงอ้างอิงรายชื$อนักเขียนจากกลุ่มนี Tเพื$อใช้ในการคดัเลือกเรื$องสั Tนสําหรับการ
วิจยั ซึ$งตรงตามเกณฑ์ 2 ข้อ ดงันี T 

1) เป็นเรื$องสั Tนที$เขียนด้วยแนวหลงัสมยัใหม่ คือ เน้นการเขียนด้วยกลวิธีที$
ตา่งไปจากแนวขนบ มีการใช้ถ้อยคําเพื$อแสดงชั Tนเชิงซบัซ้อน หรือมีการ
ผสมผสานหลากหลายแนว ขณะเดียวกันก็ประกาศว่า วรรณกรรมคือ
เรื$องเลา่ (narrative) ประเภทหนึ$ง หาใช่พาหะหรือภาพสะท้อนของความ
จริงของโลกภายนอก  
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2) เป็นเรื$องสั Tนที$มีการเสนอ “วิกฤตอตัลักษณ์” อนัสืบเนื$องมาจากสภาพ
สงัคมหลงัสมยัใหม่ คือ มีเนื Tอหาแสดงความพร่าเลือนในพรมแดนที$ใช้
แยกแยะสิ$งต่างๆ และโยงเข้ากบัวฒันธรรมการบริโภคสญัญะเพื$อแสดง
สถานะ ตวัตนของของคนร่วมสมยั    

 

พบวา่ มีเรื$องสั Tนจากนกัเขียนไทยเข้าเกณฑ์ข้างต้นนี T 3 คน คือ  
 
1.2.1 อนสุรณ์ ติปยานนท์ เรื$องสั Tนจํานวน 19 เรื$อง ได้แก่  
จากรวมเรื$องสั Tนชุด ลอนดอนกับความลบัในรอยจูบ (พ.ศ. 2547) สํานักพิมพ์  
เคหวตัถ ุ

  - ลอนดอน นครแห่งความหลงั - ความลบัแห่งรอยจูบฝรั�งเศส 
- เสียงเพรียกจากหวัใจข้างซ้าย - โลกสีขี(เถา้ 
- เที�ยวบินแปซิฟิก 

จากรวมเรื$องสั Tนชุด H2O ปรากฏการณ์แตกตวัของนํ(าบนแผ่นกระดาษ (พ.ศ. 
2548) สดุสปัดาห์สํานกัพิมพ์  

  - สเปอร์มาโตซวั   - IBERRY  
- หิมะกดั   - ปืนนํ(า 

จากรวมเรื$องสั Tนชดุ เคหวตัถ ุ(พ.ศ. 2550) สํานกัพิมพ์เคหวตัถ ุ 
  - ร่ม     - ปิ� นโต 

- กะโหลก   - นก 
จากรวมเรื$องสั Tนชดุ นิมิตต์วิกาล (พ.ศ. 2554) สํานกัพิมพ์เคหวตัถ ุ 

  - นํ(าตากวาง   - สตัว์ประหลาด 
- นิมิตต์วิกาล   - มรณสกัขี 

 - ปัตตาเวีย   - เรือรักที�จมลงในถว้ยกาแฟ  
 
1.2.2  ปราบดา หยุ่น เรื$องสั Tนจํานวน 13 เรื$อง ได้แก่  
จากรวมเรื$องสั Tนชดุ กระทบไหล่เขา (พ.ศ. 2547) สํานกัพิมพ์ระหวา่งบรรทดั  

  - ผูเ้ฝ้าสวนสตรอว์เบอร์รี� บางที-ตลอดไป (ผมไม่เชื�อใน จอห์น เลนนอน) 
  - นกัแอบดูคนอื�น : มงแทช์น กบัวิดีโอไดอาริสต์ของเขา 
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- เมื�อไรจะถึงวนัวาน : ข้อเขียนของ ‘เร็พลิคา เรดากา หยุ่น’ สาวกฟิลิป 
เค. ดิtค 

  - ไม่มีทาง! เดีvยวนี(! ตลอดไป! คําสอนในสายหมอกของชนุริว ซูซุกิ   
จากรวมเรื$องสั Tนชดุ ดาวดึกดําบรรพ์ (พ.ศ. 2554) สํานกัหนงัสือไต้ฝุ่ น  

- เงียบๆบนดาวดึกดําบรรพ์   - ไดโ้ปรดใหเ้ขาจดจํา 
  - ใกลชิ้ดชนิดใหม่  - ปัจจุบนัขณะ  

- นิทานจบดี     - พรุ่งนี(ทกุคนคงจะรู้  
- การหายตวัไปของผีดูดเลือดนางหนึ�งในพทัยา 

เรื$องสั Tนขนาดยาว นอนใตล้ะอองหนาว (พ.ศ. 2549) สํานกัหนงัสือไต้ฝุ่ น 
เรื$องสั Tนขนาดยาว แสงสลาย (พ.ศ. 2552) สํานกัหนงัสือไต้ฝุ่ น 
 
1.2.3 ฟ้า พลูวรลกัษณ์ เรื$องสั Tนจํานวน 10 เรื$อง ได้แก่ 
จากรวมเรื$องสั Tนชุด 7 เรื�องสั(นของฟ้า (พ.ศ. 2553) สํานักพิมพ์ใบไม้สีเขียว 
(ตีพิมพ์ครั Tงแรก พ.ศ. 2547 สํานกัพิมพ์ a book)  

- ประโยคสดุทา้ย   - ความเงียบแห่งจกัรวาล 
จากรวมเรื$องสั Tนชดุ 24 เรื�องสั(นของฟ้า (พ.ศ. 2553) สํานกัพิมพ์ใบไม้สีเขียว 
 - ครอบครัวของปีศาจ   - ใบโฆษณา 

- หวัใจข้างขวา   - กลุนนัท์ 
- เสียงวิทย ุ   - แสง 
- ยีนพ่อกบัยีนแม่  - แพรว   
   

2. ประเภทเอกสาร ได้แก่ บทสมัภาษณ์ฮารูกิ มรูาคามิ บทความ บทวิจารณ์งานเขียนของ
ฮารูกิ มูราคามิ รวมถึงเอกสารวิจัย ซึ$งรวบรวมจากหนงัสือ สื$อสิ$งพิมพ์ต่างๆ และจากการสืบค้น
ข้อมลูผา่นระบบออนไลน์ทางอินเทอร์เน็ต 

 
3. ประเภทบคุคล คือ กลุม่นกัอา่นวรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ ชาวไทย  
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การเก็บรวบรวมข้อมลู 
 

1. การเก็บข้อมลูประเภทวรรณกรรม จะทําการเก็บรวมรวมโดยการอ่านและบนัทึกเป็น    
ลายลกัษณ์อกัษร รวมถึงทําตารางสรุปข้อมลูบางสว่นเพื$อการวิเคราะห์ 

 
2. การเก็บข้อมูลประเภทเอกสาร จะรวบรวมจากเอกสารที$เกี$ยวข้องทั Tงภาษาไทย และ

ภาษาอังกฤษ จากหนังสือ และเว็บไซต์ต่างๆเพื$อหาข้อมูลเกี$ยวกับ ฮารูกิ มูราคามิ และบท
วิเคราะห์งานเขียนของเขาในมมุมองของกลุ่มผู้ เชี$ยวชาญวรรณกรรม ผู้แปล กลุ่มผู้อ่าน และกลุ่ม
นกัวิจารณ์สมคัรเลน่  

 
3. การเก็บข้อมูลประเภทบุคคล คือการสัมภาษณ์เจาะลึก (Indepth interview) กลุ่ม

ผู้อ่านวรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ ชาวไทย ซึ$งจะสมัภาษณ์ในประเด็นใหญ่ คือ เอกลกัษณ์ใน
วรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ ที$ผู้ อ่านรู้สึกประทับใจ และการอ่านเชื$อมโยงความหมายเรื$อง         
อตัลกัษณ์จากวรรณกรรมของ ฮารูกิ มูราคามิ สู่การอธิบายอัตลักษณ์ของผู้ อ่าน โดยมีการปรับ
แปลงคําถามสมัภาษณ์ตามผู้ให้สมัภาษณ์เพื$อความเหมาะสม 

 

3.1 สมัภาษณ์คณุอธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง นกัแปลและบรรณาธิการ ผู้ ร่วมก่อตั Tง
สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ ซึ$งตีพิมพ์วรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ ฉบบัภาษาไทย ทางอีเมล  

- หนงัสือของมรูาคามิเรื$องหนึ$งๆมียอดพิมพ์เท่าไหร่ / มีเรื$องใดยอดพิมพ์สงูเป็น
พิเศษ เนื$องจากสาเหตใุด  
- กลุ่มคนอ่าน ผู้หญิง ผู้ชาย ประทบัใจนวนิยายของมูราคามิในแง่มุมที$เหมือน
หรือแตกตา่งกนัอยา่งไร 
- ตอนที$สํานกัพิมพ์เปิดตวันวนิยายสามเรื$องแรกของมรูาคามิ แกะรอยแกะดาว, 
ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย, ราตรีมหศัจรรย์ กระแสตอบรับจากกลุ่มคน
อา่นเป็นอยา่งไร เทียบกบัเมื$อปี 2554 ที$ผ่านมา / ช่วงใดที$กลุ่มคนอ่านชาวไทยให้
ความสนใจกบัมรูาคามิมากที$สดุ และมีปัจจยัใดเป็นสาเหต ุ
- นอกเหนือจากกลุม่ลกูค้าหลกัที$เป็นแฟนหนงัสือมรูาคามิและรอซื Tอสะสมอยู่แล้ว 
ทางสํานกัพิมพ์มีการโปรโมตหนงัสือของมรูาคามิให้กบักลุ่มที$ไม่รู้จกัมูราคามิมา
ก่อนอยา่งไร 
- ปัจจยัสําคญัใดทําให้กลุม่คนอา่นชาวไทยสามารถเข้าถึงงานของมรูาคามิได้  
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- เห็นด้วยกบัสมมติฐานว่างานของมรูาคามิมีการเสนอเรื$องความแปลกแยกทาง
ตวัตนระหว่างปัจเจกกับสังคม ทําให้ผู้ อ่านซึ$งอาจจะกําลงัอยู่ในภาวะสับสน
แสวงหาอตัลกัษณ์ของตนเองทา่มกลางสงัคมที$เปลี$ยนแปลงตลอดเวลา ถกูดงึดดู
เข้ามาในการอา่นและรู้สกึร่วมไปกบัตวัละครได้ หรือไม ่อยา่งไร 
 

3.2 สมัภาษณ์คณุดวงฤทยั เอสะนาชาตงั บรรณาธิการ ผู้ ก่อตั Tงสํานกัพิมพ์ระหว่าง
บรรทดั แมง่านและบรรณาธิการหนงัสือรวมเรื$องสั Tนชดุแฟนมรูาคามิรวมหวั ทางอีเมล 

- นวนิยายของมรูาคามิมีความโดดเดน่อยา่งไรจงึสะกดใจคนอา่นได้  
- การผกูเรื$องจากตวัละครที$มีความแปลกแยกเชิงอตัลกัษณ์ส่งผลตอ่การตระหนกั
รู้ของผู้อา่นหรือไม ่อยา่งไร 
- งานเขียนของมูราคามิเป็นที$นิยมในกลุ่มคนอ่านชาวไทย ตั Tงแต่ช่วงปีไหน หรือ
พีคที$สดุในชว่งไหน  
- บริบทสงัคมไทยมีปัจจยัใดเอื Tอต่อการที$คนไทยสามารถรับงานของมรูาคามิได้
หรือไม ่อยา่งไร 
- การแปลงานของมูราคามิมาเป็นฉบับภาษาไทยส่งผลอย่างไรต่ออรรถรสใน         
การอา่นของผู้อา่นชาวไทย 

 
3.3 สัมภาษณ์กลุ่มนักอ่านชาวไทย แฟนหนังสือของ ฮารูกิ มูราคามิ ผ่านทาง

เครือขา่ยเฟซบคุ โดยประเดน็ที$ผู้ วิจยัต้องการทราบจากกลุม่ผู้อา่น มีดงันี T 
- จุดเริ$มต้นที$ผู้ อ่านชาวไทยกลายมาเป็นแฟนหนงัสือของ ฮารูกิ มูราคามิ เป็น

เพราะเนื Tอหาของหนังสือสอดคล้องกับความสนใจของผู้ อ่านเอง หรือได้รับอิทธิพล        
ชกัจงูใจจากใคร 

- ในทัศนะของผู้ อ่านเห็นว่านวนิยายของมูราคามิมีจุดเด่นอยู่ที$ตรงไหน ซึ$ง
สามารถดงึดดูใจของเขาได้  

- ผู้ อ่านสามารถตระหนักรู้และเข้าใจประเด็น “วิกฤตอัตลักษณ์” ที$นวนิยาย
สื$อสารผา่นตวัละครและโครงเรื$องได้หรือไม ่อยา่งไร 

โดยในเบื Tองต้น ผู้ วิจัยได้เลือกแปลงประเด็นทั Tงสามเป็นคําถามสัมภาษณ์ที$
สามารถจะตอบได้ง่ายและเป็นคําถามทางอ้อม เพื$อการถามเจาะลึกสรุปเข้าประเด็นใน



 49 

ภายหลงั ยกเว้นคําถามข้อ 3. ที$ผู้ วิจยัจงใจใช้คําว่า “วิกฤตอตัลกัษณ์” เพื$อวดัระดบัความ
เข้าใจของผู้อา่นวา่มีการตีความนวนิยายของมรูาคามิในแนวทางนี Tอยูก่่อนหรือไม ่   

  - ทําไมคณุจงึเริ$มอา่นงานของมรูาคามิ และเริ$มอา่นจากฉบบัภาษาอะไร 
- คณุชอบอา่นนวนิยายเรื$องใดของมรูาคามิมากที$สดุ เพราะอะไร 
- คณุคิดว่าตวัละครของมูราคามิ สามารถจํากัดความว่าเป็นผู้ประสบ "วิกฤต         
อตัลกัษณ์" ได้หรือไม่ อย่างไร (กรณีที$เห็นด้วย คําว่า "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในทศันะ
ของคณุนิยามไว้อยา่งไร) 
- หากเปรียบเทียบตวัเองเป็นตวัละครหนึ$งในนวนิยายของมูราคามิ คุณคิดว่า
ตวัเองใกล้เคียงกบัใครมากที$สดุ เพราะอะไร 

 
การวเิคราะห์ข้อมลู 
 

ใช้การวิเคราะห์ข้อมลูประเภทนวนิยาย ประเภทเอกสาร และประเภทบคุคล ควบคู่กนัไป 
โดยแบง่ออกเป็น 

 
1. วิเคราะห์ผลงานนวนิยายของฮารูกิ มูราคามิ นํามารวบรวม ตีความ การเล่าเรื$องใน       

นวนิยายของผู้ เขียน โดยนําเอาแนวคิดเกี$ยวกับวรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคหลังสงครามโลกครั Tงที$สอง 
แนวคิดรูปลกัษณ์นิยมกบัการศกึษาเรื$องเล่า แนวคิดการเล่าเรื$องในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ และ
แนวคิดหลงัสมยัใหม่นิยมกับการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ มาใช้เป็นแนวทางศกึษารูปลกัษณ์และ
การเล่าเรื$องเพื$อสื$อสารแก่นเรื$อง “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยาย และจะนําความคิดเห็นของกลุ่ม
ผู้อา่นวรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ มาประกอบการวิเคราะห์ผลการสื$อสารในสว่นนี Tด้วย  

 
2. วิเคราะห์ผลงานเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่ของนักเขียนไทยที$มีการสื$อสารแก่นเรื$อง 

“วิกฤตอัตลักษณ์” คล้ายคลึงกับในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ตามแนวคิดเรื$ องสหบทกับ
การศกึษาวรรณกรรม เพื$อค้นหาความเหมือนและแตกตา่งของกลวิธีและมิติของวิกฤตอตัลกัษณ์ที$
ทําการสื$อสารระหวา่งวรรณกรรมของนกัเขียนไทยและนกัเขียนญี$ปุ่ น 
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การนําเสนอข้อมลู 
 

การวิเคราะห์ข้อมูลทั Tงหมด นํามาเรียบเรียงให้เป็นหมวดหมู่ นําเสนอด้วยวิธีพรรณนา
วิเคราะห์ โดยแบง่เป็นหวัข้อ ดงันี T 

บทที� 4 รูปลกัษณ์นิยมในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ เพื$อการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์”  
  - รูปลกัษณ์การเลา่เรื$องในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ 
  - การสื$อสารมมุมองตอ่อตัลกัษณ์อนัวิกฤตในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ 

บทที� 5 วรรณกรรมแนวหลงัสมยัใหมก่บัสหบทการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” สูส่งัคมไทย  
- สหบทการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ กับ

เรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหมข่องกลุม่นกัเขียนไทย  
 - เอกลกัษณ์ในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ในมมุมองของนกัอา่นไทย 
บทที� 6 สรุปและอภิปรายผลงานวิจยั  
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 บทที� 4  
รูปลักษณ์นิยมในนวนิยายของ ฮารูก ิมูราคาม ิเพื�อการสื�อสาร  

“วิกฤตอัตลักษณ์” 
 
 
1. รูปลักษณ์การเล่าเรื�องในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคาม ิ
 

นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ มีลักษณะเฉพาะตัวอันโดดเด่นในการสื$อสาร “วิกฤต        
อตัลกัษณ์” ซึ$งเป็นกระแสสํานกึร่วมของปัจเจกชนในยคุปัจจบุนั ที$ตา่งตื$นตระหนกถึงสภาวะขาดไร้
คุณค่าและความหมายในการดํารงชีวิตของตนเอง ตลอดไปจนถึงกระแสความปรารถนาจะ
แสวงหาตวัตนที$เป็นของตนเองแท้จริง คนกลุ่มนี Tจึงครุ่นคิดและหมกมุ่นอยู่กับเรื$องการแสวงหา
นิยามสําหรับอัตลักษณ์ของตนเองทั Tงสิ Tน การวิจัยในครั Tดงนี Tเลือกศึกษาวรรณกรรมของ ฮารูกิ            
มูราคามิ ประเภทนวนิยาย จํานวน 10 เรื$อง อันประกอบด้วยนวนิยายเรื$อง สดบัลมขับขาน,             
พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, แดนฝันปลายขอบฟ้า, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย,            
เริงระบําแดนสนธยา, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก, บนัทึกนกไขลาน, คาฟกา วิฬาร 
นาคาตะ และ ราตรีมหศัจรรย์ เนื$องจากผู้ วิจัยเห็นว่าวรรณกรรมประเภทนวนิยายของมูราคามิ      
สื$อสารเรื$องวิกฤตอตัลกัษณ์ไว้อยา่งครอบคลมุรอบด้าน ซึ$งในหวัข้อแรกนี Tจะกล่าวถึงรูปลกัษณ์การ
เล่าเรื$องอนัเป็นเอกลกัษณ์ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ทั Tงยงัเอื Tอให้การสื$อสารแก่นเรื$องเช่นนี T
สามารถส่งผลกระเทือนต่อความรู้สึกของผู้ อ่านผู้ เผชิญสภาวะวิกฤตเชิงอัตลักษณ์ได้อย่างเป็น
สากลอีกด้วย 
 
1.1 ความเป็นไปได้อย่างไร้ขอบเขตในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ 
 

นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ อาศยัการผูกโครงเรื$องแบบปลายเปิด โดยตั Tงต้นจากปม
ความขดัแย้งที$สอ่เค้าวา่จะก่อตวัขึ Tนในการตระหนกัรู้ของ “ตวัเอก” ผู้ เป็นเจ้าของเรื$องและนวนิยาย
จํานวน 9 เรื$องจาก 10 เรื$อง (ยกเว้น ราตรีมหศัจรรย์) ปรากฏตวัเอกเพศชายในฐานะผู้ เล่าเรื$องเสีย
เอง ใช้สรรพนามแทนตวัเองว่า “ผม” ความขดัแย้งที$เขาตระหนกัถึงว่าเป็นความขัดแย้งระหว่าง
ตนเองกับสังคมแวดล้อมนี T จึงกระทบกระเทือนต่อความรู้สึกได้มาก ทําให้ตวัเอกของมูราคามิ
แปลกแยกตนเองออกจากสงัคม ทั Tงยงัส่งผลให้เกิดเป็นความขัดแย้งภายในจิตใจ ทําให้เขารู้สึก
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แปลกแยกกับตนเองไปพร้อมกันด้วย หรืออาจกล่าวได้ว่าตัวเอกเจ้าของเรื$องในนวนิยายของ        
มรูาคามินั Tน มกัจะตกอยูท่า่มกลางสภาวะวิกฤตเชิงอตัลกัษณ์จากแรงบีบอดัในหลายระดบั ด้วยว่า
บริบททางสงัคมที$แวดล้อมตวัเอกอยู่นี T แท้จริงแล้วก็คือภาพสะท้อนของสงัคมหลงัสมยัใหม่ที$อยู่
ภายใต้อิทธิพลของกระแสโลกาภิวตัน์และบริโภคนิยมนั$นเอง  

 
เมื$อตวัเอกประสบวิกฤตอตัลกัษณ์ขณะดํารงอยูใ่นบริบททางสงัคมแหง่ความเป็นจริงเช่นนี T

แล้ว การแสวงหาหนทางสําหรับคลี$คลายปมความขัดแย้งของเขาจึงต้องหนัไปพึ$งพิงสิ$งที$ไม่จริง
อื$นๆ หรืออาศยัการตระหนกัรู้ภายใต้เงื$อนไขของจินตนาการแทน ผู้อ่านจึงพบได้ว่าในนวนิยาย
แทบทุกเรื$ องของมูราคามินั Tน ไม่ว่าตัวเอกผู้ เผชิญวิกฤตอัตลักษณ์จะเปิดตัวในนวนิยายด้วย
ภาพลกัษณ์ที$สมจริงสมจงัมากเพียงใด มีวิถีชีวิตใกล้เคียงกับคนในสงัคมจริงมากเพียงใด แตแ่ล้ว
เมื$อเขาพยายามจะเสาะหาหนทางสูอ่ตัลกัษณ์อนัสมบรูณ์ของตน ทิศทางที$ตวัละครเลือกเดินไปจึง
เลื$อนไหลออกจากความเป็นจริงมากขึ Tนทีละนิด กลายเป็นการเพลี$ยงพลํ Tาเข้าสู่ฉากและสถานที$ซึ$ง
ไม่มีอยู่จริง แต่ตวัละครสามารถไปถึงและดํารงชีวิตอยู่ได้ไปเสียอย่างนั Tน มิหนําซํ Tาตวัละครยัง
สามารถแสดงพฤติกรรมแปลกประหลาด หรือมีปฏิสัมพันธ์กับสิ$งไม่มีชีวิตที$แสดงบทบาทเป็น 
“คน” ได้อีกด้วย และบางครั Tงในระหว่างการเดินเรื$องของนวนิยายก็ยงัเป็นตวัเอกเสียเองที$ขยาย
จินตนาการจนสดุโตง่ กระทั$งว่าปมความขดัแย้งภายใต้บริบททางสงัคมแห่งความเป็นจริงได้เลือน
หายไปพร้อมกับเงื$อนไขแห่งจินตนาการเสียแล้ว อีกทั Tงยงัส่งผลให้เส้นร่างโครงเรื$องของนวนิยาย
กลายเป็นเส้นที$บิดเบี Tยว ผิดเพี Tยน ไร้ระบบ และเลื$อนไหลออกไปได้หลากหลายทิศทางอย่างไม่มี
ขอบเขตจํากดั ไมอ่าจคาดเดาได้โดยอาศยัการคิดตามหลกัตรรกะ ดงันั Tน ผู้อ่านซึ$งผกูพนัตวัเองเข้า
กับตวัเอกเจ้าของเรื$องนี Tจึงพลอยถูกลากดึงเข้าสู่โครงเรื$องสะเปะสะปะ ผิดธรรมดา และได้รับ
ประสบการณ์แปลกใหมจ่ากการอา่นนวนิยายตามไปด้วย  
 
1.2 การผูกโครงเรื�องด้วยตัวละครแบบฉบับมูราคามิ 

 
หากนําเอาคณุสมบตัิและบทบาทที$ตวัละครแสดงในระหว่างโครงเรื$องของนวนิยายมาใช้

เป็นเกณฑ์เปรียบเทียบแล้ว จะพบได้ว่าตวัละครแบบฉบบัของมรูาคามิที$อยู่ในนวนิยายตา่งเรื$องดู
คล้ายถอดแบบมาจากพิมพ์เดียวกนัทั Tงสิ Tน ดงัสามารถจําแนกได้เป็น 5 กลุม่ ประกอบด้วย 
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1.2.1 ตัวเอกชาย ผู้สงวนรักษาความเป็นปัจเจกยิ�งยวด 
 
นวนิยายจํานวน 9 เรื$องของมูราคามิ ได้แก่ สดบัลมขบัขาน, พินบอล,1973, แกะรอย         

แกะดาว, เริงระบําแดนสนธยา, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย, การปรากฏตวัของหญิงสาว
ในคืนฝนตก, บนัทึกนกไขลาน, แดนฝันปลายขอบฟ้า และ คาฟกา วิฬาร นาคาตะ มีการเสนอ         
ตวัเอกเจ้าของเรื$องเป็นเพศชายทั Tงสิ Tน ยกเว้นนวนิยายเรื$อง ราตรีมหัศจรรย์ เพียงเรื$องเดียวที$           
มรูาคามิกําหนดให้ตวัเอกเพศหญิงเป็นเจ้าของเรื$อง แตท่ั Tงนี Tยงัพบว่านวนิยายได้สร้างตวัละครชาย
ผู้หนึ$งให้ดํารงบทบาทเสมือนเป็น ‘พระเอก’ ของเรื$อง และอาจนับรวมอยู่ในกลุ่มตวัเอกชายได้
เช่นกนั อนัเนื$องจากคณุลกัษณะนิสยัที$คล้ายคลึงกันเป็นอย่างมากของตวัละครกลุ่มนี T คือการไม่
แยแสต่อโลก ชอบนําเรื$องเหลวไหลไร้สาระมาขบคิดเป็นจริงเป็นจงั เพื$อการตดัพ้อตวัตนที$แปลก
แยกออกจากสังคมของตนเอง รวมถึงการมีความทรงจําของวันคืนอันโดดเดี$ยวและต้องผ่าน
ประสบการณ์การอยู่ด้วยตวัเองเพียงลําพังมาแล้วทั Tงสิ Tน กระทั$งว่าผู้ อ่านอาจมองตวัเอกชายที$
ปรากฏอยู่ในนวนิยายทุกเรื$องของมูราคามิเป็นคนคนเดียวกันได้ ข้อแตกต่างจะมีก็แต่เพียงว่า
ในนวนิยายแต่ละเรื$ องนั Tน จะกล่าวถึงตัวเอกชายในช่วงวัยใด หรือกล่าวถึงด้วยชื$อใดเท่านั Tน 
กลา่วคือ  

 
ตวัเอกชายซึ$งอยู่ในวัยเด็กมกัจะตระหนกัถึงความบกพร่องเชิงอัตลกัษณ์ของตนเอง อัน

เป็นผลสืบเนื$องมาจากความไม่สมบรูณ์พร้อมของครอบครัวตามต้นแบบในอดุมคติร่วมของสงัคม            
ที$กําหนดไว้ว่าครอบครัวสมบรูณ์แบบ จะต้องมี พ่อ แม่ ลกู รวมอยู่ด้วยกนัภายในบ้านอย่างพร้อม
หน้าพร้อมตา รู้จกัถ่ายทอดถ่ายเทความรัก ความอบอุ่น ความเข้าอกเข้าใจแก่กันและกนั ขดัแย้ง
กบัสภาพครอบครัวที$ตวัเอกชายต้องประสบในวยัเด็ก อาทิ นวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ 
เสนอตวัเอกชาย คาฟกา ทามรูะ ให้เป็นเด็กกําพร้าที$ถกูแม่ทอดทิ Tงไปตั Tงแตอ่ายเุพียงสี$ขวบ อีกทั Tง
เขายงัตระหนกัด้วยวา่ พอ่แท้ๆ เกลียดชงัเขาเข้ากระดกูดํา ตวัเอกจึงเกลียดพ่อขนาดหนกัไม่แพ้กนั 
ปมฝังใจของตวัเอกชายในการที$เขาต้องพรากจาก แม่ และมองเห็น พ่อ เป็นคนแปลกหน้าในบ้าน
เช่นนี Tยังพ้องต้องกันกับตวัละคร เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ จากนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ ที$ต้อง
กลายเป็นเด็กกําพร้าอยู่อย่างโดดเดี$ยวในโลกภายหลงัแม่ของเขาเสียชีวิตด้วยอาการป่วย และพ่อ
ที$เขาคาดหวังว่าจะมารับบทบาทแทนแม่ในชั$วขณะนั Tน ก็กลับถูกจองจําอยู่ในคุกเนื$องจาก
ความผิดทางกฎหมาย แม้วา่ตอ่มาพอ่ของเขาจะกลบัสูบ้่าน แตท่ว่า เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ ได้สญูเสีย
ความไว้เนื Tอเชื$อใจในตวัพ่อไปเสียแล้ว การอยู่ร่วมบ้านกับพ่อจึงสะท้อนเพียงความรู้สึกเหินห่าง 
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ขณะที$นวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก ตวัเอกชาย ฮาจิเมะ ละเลยที$จะเล่า
ถึงความสมัพนัธ์ระหว่างตวัเขาเองกับพ่อและแม่ในวยัเด็กไปสิ Tนเชิง แต่การที$เขาฝังใจอยู่กับปม   
ลูกคนเดียว ซึ$งไม่เป็นที$นิยมในสงัคมญี$ปุ่ นยุคสมยันั Tน ทําให้เขากลายเป็นตวัประหลาดในสายตา
ของเพื$อนๆ ผู้ ล้วนมาจากครอบครัวที$มีลูกสองหรือสามคนเหมือนๆกัน ก็ให้ภาพของตวัเอกชาย            
ผู้ ต้องเอาตวัรอดผ่านพ้นช่วงวยัเด็กมาด้วยการดํารงอยู่ในโลกที$มีตวัเขาเองเพียงลําพงั ไม่รู้จกัการ
แบง่ปันความรู้สึกนึกคิดกบัคนอื$นๆในวยัใกล้เคียงกนั อย่างไรก็ดี โลกเงียบเหงาเช่นนี Tยงัพอจะเอื Tอ
ประโยชน์แก่ตวัเอกด้วยความที$เขายงัมีความเป็นเด็ก ยงัสามารถจินตนาการเพ้อฝันถึงโลกที$เป็น
อดุมคตใินรูปแบบเฉพาะตวัของเขาเองอยา่งเสรีได้บ้าง 

 
ครั Tนเมื$อตวัเอกชายดําเนินช่วงชีวิตเข้าสู่วยัหวัเลี Tยวหวัตอ่ กลายเป็นวยัรุ่น และเข้าเรียนใน

มหาวิทยาลัย นวนิยายของมูราคามิเสนอสถาบันนี Tในรูปแบบของสังคมขนาดย่อม เป็นแหล่ง
รองรับสําหรับให้คนจํานวนมากเข้ามามีปฏิสมัพนัธ์ร่วมกนั ระบบการศกึษานั Tนเป็นเพียงแตข้่ออ้าง                 
แต่กิจกรรมที$เหล่านักศึกษาจะทําร่วมกันตามความสนใจอันเป็นหนึ$งเดียวต่างหากคือส่วนที$           
นวนิยายหยิบยกมากล่าวถึง และการปฏิวตัินกัศกึษาก็ดจูะเป็นกิจกรรมหลกัอย่างหนึ$งที$นวนิยาย
เลือกมาแสดงเป็นบรรยากาศอนัโดดเด่นภายในรั Tวมหาวิทยาลยั ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973, 
ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย และ การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก เป็นต้องนํา
บรรยากาศของการปฏิวัตินักศึกษามากล่าวถึงอย่างเสียไม่ได้ เมื$อตวัเอกชายจากทั Tงสามเรื$องนี T        
ต่างครุ่นคิดคํานึงถึงช่วงวยันกัศึกษาของเขาขึ Tนมา ทว่า ด้วยรูปแบบความเป็นปัจเจกของตวัเอก
ชายแบบฉบบัมรูาคามิ นวนิยายจงึแสดงให้เห็นความพยายามที$ตวัเอกชายได้ปลีกตวัออกห่างจาก
กิจกรรมของคณะปฏิวัตินักศึกษาในทุกทาง เรื$ องที$เขาทุ่มเทความสนใจให้ในระหว่างเรียน
มหาวิทยาลยั กลบักลายเป็นการหลงรักผู้หญิงสกัคน และออกเที$ยวเตร่กบัเพื$อนสนิทที$คยุกันถูก
คออีกเพียงหนึ$งคน ซึ$งเท่ากับว่าตัวเอกชายของมูราคามิได้แปลกแยกตวัเองออกจากสังคมคือ 
มหาวิทยาลัย และดํารงอยู่กับเพื$อนกลุ่มเล็กๆของเขาเองเท่านั Tน เวลายามว่างส่วนที$เหลือ
นอกเหนือไปจากนี T เป็นช่วงเวลาที$เขาจะสงวนไว้ให้กับการอยู่ในโลกส่วนตวั ทํากิจกรรมนานาที$
สามารถทําได้ด้วยลําพงัตวัคนเดียว อาทิ การฟังเพลง อ่านหนงัสือ ดหูนงั ทําอาหาร ฯลฯ วิถีชีวิต
แบบปัจเจกชนนิยมสําหรับตวัเอกชายชว่งวยันี T จงึเป็นคําจํากดัความของรสนิยมที$เขาโปรดปราน 

 
แตแ่ล้วเมื$อตวัเอกชายของมูราคามิก้าวเข้าสู่วยัทํางานด้วยวิถีแบบปัจเจกเดียวกนั ความ

เงียบเหงาก็ได้คืบคลานเข้ามาในห้วงความรู้สึกของเขา ทั Tงบดันี T ตวัเอกชายมิได้เป็นเด็กที$สามารถ
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เชื$อว่าหากจินตนาการให้สวยสดงดงามเพียงพอ ก็จะเติมเต็มโลกเหว่ว้าของเขาได้อีกต่อไปแล้ว 
การดํารงชีวิตอย่างโดดเดี$ยวของตวัเอกชายในช่วงวยันี T จึงกลายเป็นการดํารงตวัตนอยู่อย่างหดหู่
ซึมเซา อาชีพของตวัเอกชายในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า จึงกลายเป็น แคลคิวเท็ก              
ผู้ ทํางานเก็บรักษาข้อมลูลบัด้วยการแปลงให้เป็นรหสั กระบวนการทํางานนบัแตจ่ดุตั Tงต้นตลอดจน
จุดท้ายสุด ล้วนแล้วแต่เกิดขึ Tนภายในสมองของเขาเองทั Tงสิ Tน นอกเหนือไปจากผู้ ว่าจ้างงาน         
คนอื$นๆ จึงเป็นบุคคลที$ตวัเอกชายผู้ นี Tจําเป็นจะต้องหลีกเลี$ยงไม่พบปะ เพื$อความปลอดภัยขั Tน
สูงสุดของข้อมูลลับที$เขาเก็บรักษาไว้ ส่งผลให้ตวัตนของเขาเองอาจถูกลบเลือนไปจากโลกเสีย
เมื$อไหร่ก็ได้ โดยปราศจากการล่วงรู้ของบุคคลอื$นๆในสงัคม ขณะที$นวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 
เสนอภาพการทํางานของตวัเอกชายภายหลงัเรียนจบว่า เขาได้เข้าหุ้นกับเพื$อนที$ไม่ใคร่สนิทสนม
นกัและไม่มีจุดร่วมทางรสนิยมใดต่อกัน เพื$อเปิดศนูย์การแปลเล็กๆขึ Tนแห่งหนึ$ง ประกอบไปด้วย
พนกังานสามคน มาทํางานในสํานกังานขนาดเล็กเป็นประจําทกุวนั ตา่งคนตา่งก็มีงานในส่วนของ
ตนเองให้รับผิดชอบ และพื Tนที$ในสํานกังานก็จดัสรรแบง่แยกเป็นเอกเทศเสร็จสรรพ จนตวัเอกชาย
แทบจะไม่ต้องมีปฏิสมัพนัธ์ใดกบัเพื$อนร่วมงานของเขาเลย ยิ$งศนูย์การแปลเจริญก้าวหน้าไปไกล
มากเทา่ใด ตวัเอกชายก็ยิ$งจมหายไปในความเป็นระบบ ที$มีตวัเขาเองกลายเป็นเครื$องจกัรผลิตงาน
ไร้ความรู้สึกนึกคิดมากยิ$งขึ Tนเท่านั Tน อาจกล่าวได้ว่า ชีวิตประจําวันของตวัเอกชายในช่วงวัยนี T
สะท้อนถึงตวัตนของเขาที$เป็นซากกลวงเปล่าได้เด่นชดัที$สุด ด้วยว่าไฟฝันและแรงบนัดาลใจต่าง
โบกมืออําลาจากภาพชีวิตแสนจําเจของเขาไปเสียแล้ว ตวัเอกชายของมูราคามิจึงเบื$อหน่ายชีวิต
ของเขาเองเสียเตม็ประดา อีกทั Tงนวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว, เริงระบําแดนสนธยา และ บนัทึก
นกไขลาน ยงักระหนํ$าซํ Tาเติมตวัเอกชายในอีกขั Tน ด้วยการเสนอภาพตวัเอกชายภายหลงัการหย่า
ร้างกบัภรรยา ซึ$งหมายรวมถึงสภาวะที$เขาจะไม่หลงเหลือใครให้สามารถรู้สึกผกูพนัทางจิตใจด้วย
ได้อีกต่อไปแล้ว และเป็นผลให้ตวัตนแบบปัจเจกของตวัเอกชายแบบฉบบัมูราคามิ ลุล่วงเข้าสู่
ความไร้คา่ ไร้ความหมายอยา่งสิ Tนเชิง 
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บริบท สิ�งที�ตัวเอกขาด
แคลน 

วิถปัีจเจก ตัวเอกชาย เรื�อง 

คาฟกา ทามรูะ คาฟกา วิฬาร 
นาคาตะ 

กําพร้าแม ่+  
เห็นพอ่เป็นคน

แปลกหน้าในบ้าน เท็ตซยึะ ทากาฮาชิ ราตรีมหศัจรรย์ 
“ผม” (ไมร่ะบชืุ$อ) แกะรอยแกะดาว 
“ผม” (ไมร่ะบชืุ$อ) เริงระบําแดน

สนธยา 

 
 
 

โดดเดี$ยวในบ้าน 

 
 
 

ครอบครัวสมบรูณ์  
การหยา่ร้าง 

โทรุ โอกาดะ บนัทกึนกไขลาน 
ลกูคนเดยีว  

(ตวัประหลาดใน
สายตาเพื$อน) 

 
ฮาจิเมะ 

การปรากฏตวัของ
หญิงสาวในคืน 

ฝนตก 
“ผม” (ไมร่ะบชืุ$อ) พินบอล,1973 
โทรุ วาตานาเบะ ด้วยรัก ความตาย 

และหวัใจสลาย 

 
 
 

ปฏิสมัพนัธ์กบั 
ผองเพื$อน 

มีเพื$อนสนิทเพียง
ไมกี่$คน + ชอบอยู่
ในโลกสว่นตวั  
(ไมส่นใจกระแส
ปฏิวตัินกัศกึษา) 

 
ฮาจิเมะ 

การปรากฏตวัของ
หญิงสาวในคืน 

ฝนตก 
“ผม” (แคลคิวเท็ก) แดนฝันปลาย

ขอบฟ้า 

 
 
 
 
 

โดดเดี$ยวในสงัคม 

ปฏิสมัพนัธ์กบั
ผู้ ร่วมงาน 

อาชีพที$ต้องทํางาน
คนเดียวลาํพงั 

“ผม” (ไมร่ะบชืุ$อ) พินบอล,1973 

ตารางที$ 3 วิถีปัจเจกของตวัเอกชาย 
 
 

1.2.2 ตัวละครสาวรุ่น ไฟฝันที�ขาดหายไปของตัวเอกชาย 
 
ตัวละครเพศหญิงกลุ่มนี T เป็นตัวละครที$จะมีปรากฏเฉพาะในนวนิยายบางเรื$ องของ                       

มรูาคามิเทา่นั Tน หากมองเพียงผิวเผินตวัละครสาวรุ่นอาจไม่ได้มีบทบาทสําคญัมากนกัภายในโครง
เรื$องของนวนิยาย เนื$องจากเธอไม่ใช่ตวัละครที$เป็นจดุหมายปลายทางการกอบกู้อตัลกัษณ์ให้พ้น
จากสภาวะวิกฤตของตวัเอกชาย แตด้่วยวาระการมาปรากฏในนวนิยายของเธอมีความพิเศษบาง
ประการแฝงอยู่ คือ เธอจําเป็นจะต้องมาแสดงตวัตอ่หน้าตวัเอกชาย ในช่วงจงัหวะที$เขาถูกทิ Tงร้าง
อยู่ในความแห้งแล้งเชิงอตัลกัษณ์ ไม่มีเป้าหมายใดให้กระหายหา หรือไม่มีความคิดอยากจะก้าว
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หลุดออกจากขอบเขตความซํ Tาซากน่าเบื$อหน่ายของชีวิตอีก ดังนั Tน ตัวเอกชายที$จะได้พบกับ       
ตัวละครสาวรุ่นในนวนิยายของมูราคามิ จึงได้รับการเสนอว่าอยู่ในช่วงวัยทํางานแล้วทั Tงสิ Tน 
ประกอบกบัความพยายามของตวัละครสาวรุ่นเองที$จะเป็นฝ่ายเข้ามาหาตวัเอกชาย ด้วยวิธีการที$
เธอเสนอตวัคอยรับฟังปมปัญหาค้างคาใจของตวัเอกชายและกระตุ้นให้เขาเร่งทําการแก้ไข ความ
ปรารถนาเพียงหนึ$งเดียวของตวัละครสาวรุ่น จึงเป็นเพียงการให้ตวัเอกชายสามารถคลี$คลายปม
ปัญหายุ่งเหยิงซบัซ้อนในชีวิตของเขา เพื$อเรียกคืนคณุคา่ความหมายเชิงอตัลกัษณ์ขึ Tนใหม่เท่านั Tน 
ด้วยว่าแท้จริงแล้วตวัละครสาวรุ่นกลุ่มนี Tเองก็เผชิญปัญหาไม่ต่างจากตวัเอกชาย เธอมีปมฝังใจ           
ทําให้ไม่อาจอยู่ร่วมกบัคนอื$นๆในสงัคมได้ เช่นเดียวกบัที$ตวัเอกชายก็ไม่พึงปรารถนา แม้นวนิยาย
จะไมไ่ด้ให้พื Tนที$ในการสาธยายปัญหาของเธอมากเท่ากบัปัญหาของตวัเอกชายก็ตาม ด้วยความที$
เธออายยุงัน้อย เธอจึงไม่รู้วิธีทางที$จะแก้ไขปัญหาของเธอเอง แต่อาศยัความไว้เนื Tอเชื$อใจที$เธอมี
ตอ่ตวัเอกชาย เธอจงึพร้อมที$จะอ้างอิงตนเองเข้าร่วมในเส้นทางเดนิของเขา หากตวัเอกชายประสบ
ความสําเร็จในการยตุคิวามบกพร่องเชิงอตัลกัษณ์ ก็ย่อมหมายถึงสภาวะที$อตัลกัษณ์ของตวัละคร
สาวรุ่นจะสามารถค้นพบหนทางประนีประนอมได้เช่นเดียวกนั อีกทั Tงเมื$อมองในมมุของตวัเอกชาย
ผู้อยูใ่นวยัที$เขาออ่นแรงใจจะกระทําสิ$งใดเพื$อตนเองเสียแล้ว เขาก็จะอ้างอิงตวัละครสาวรุ่นเข้ามา
เป็นแรงบนัดาลใจของเขาด้วย ความสําคญัของตวัละครสาวรุ่นกลุ่มนี Tจึงอาจมองได้ว่า เธอก็คือ           
ตวัละครที$จําลองแบบมาจากตวัเอกชาย และพยายามจะเดนิตามรอยทางของเขานั$นเอง  

 
อนึ$ง นวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ ซึ$งมีตวัละครเพศหญิงเป็นตวัเอกเจ้าของเรื$อง คือ มาริ 

อาซาอิ เธอก็มีคุณสมบัติและบทบาทที$จัดรวมอยู่ในกลุ่มตัวละครสาวรุ่นเช่นกัน มาริ อาซาอิ 
เติบโตขึ Tนมาด้วยวิถีแบบปัจเจกที$เปลี$ยวเหงา ไม่แตกตา่งจากวิถีชีวิตที$มรูาคามิป้อนให้กับตวัเอก
ชายในนวนิยายเรื$องอื$นๆ แม้วา่เธอจะมีพี$สาวที$อายหุ่างกนัเพียงปีเดียวคือ เอริ อาซาอิ แตเ่ธอกลบั
รู้สึกว่าการดํารงตวัตนอยู่ของ พี$สาว ซึ$งแตกต่างจากเธอราวฟ้ากบัเหวนี T ยิ$งทําให้เธอเผชิญความ
โดดเดี$ยวหนกัหน่วงขึ Tน ด้วยว่าพ่อแม่มกัจะดแูลเอาใจใส่ประคบประหงมพี$สาว ขณะที$มอบความ
ไว้วางใจแก่ มาริ อาซาอิ เห็นเธอเป็นเดก็สาวแกร่ง สามารถจดัการทกุเรื$องทกุราวในชีวิตด้วยลําพงั
ตัวเธอเองได้ ภาพชีวิตของ มาริ อาซาอิ ที$นวนิยายเล่าถึงจึงชี Tไปถึงต้นเหตุคือ ความเหินห่าง
ระหว่างตวัละครสาวรุ่นกับครอบครัวของเธอ เช่นเดียวกับที$เกิดขึ Tนกับตวัเอกชายในวยัเด็ก และ
สง่ผลกระทบตอ่อตัลกัษณ์ของตวัละครให้มีความบกพร่องผนวกรวมอยูแ่ตแ่รก  
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สถาบนัครอบครัว ซึ$งเป็นบริบทแวดล้อมที$อยูใ่กล้ชิดตวัละครมากที$สดุและเป็นต้นเหตทีุ$ทิ Tง
ปมปัญหาเอาไว้ในการเติบโตของตวัละครมากที$สุดนี T ยงัปรากฏในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลาย
ขอบฟ้า ผ่านตวัละครสาวรุ่นคือ ยัยหนู (ไม่ระบุชื$อ) ผู้ เขียนพรรณนาถึงเธอด้วยชุดเสื Tอผ้าและ
เครื$องประดบัสีชมพูที$เธอโปรดปรานพิเศษอยู่เสมอ ยยัหนูแม้จะย่างเข้าสู่วยัยี$สิบแล้ว แต่วิธีที$เธอ
เติบโตขึ Tนมาโดยไม่เคยก้าวออกไปนอกศนูย์วิจยัวิวฒันาการเสียงใต้ดินของ พ่อเฒ่า (ไม่ระบุชื$อ) 
ผู้ ว่าจ้างงานสับคละข้อมูลของตวัเอกชายเลยนั Tน ทําให้เธอไม่ประสาใดๆกับโลกภายนอกทั Tงสิ Tน 
หากเกิดภยันตรายใดขึ Tนกับพ่อเฒ่าและศูนย์วิจัย ยัยหนูก็อาจดํารงชีวิตรอดต่อไปในสังคมได้
ยากลําบาก ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา ตวัละครสาวรุ่นนี Tคือ ยูกิ เด็กสาวผู้ มีหน้าตา
สะสวยเสียจนอาจเป็นภัยแก่ตวัเธอเอง แต่เธอกลับไม่เป็นมิตรกับใครเอาเสียเลย ด้วยว่าเธอมี
พรสวรรค์พิเศษ สามารถหยั$งรู้ความรู้สึกนึกคิดในหวัสมองของคนที$เธอพบปะด้วยได้ ยกิูเกลียดชงั
พรสวรรค์นี Tเพราะมนัทําให้เธอรู้จกัด้านที$น่าชิงชงัของคนอื$นๆอยู่เสมอ จึงปิดกั Tนตวัเองด้วยการฟัง
เพลงจากเครื$องเล่นแทบตลอดเวลา จนกระทั$งเธอพบว่ามีเพียงตวัเอกชายคนเดียวเท่านั Tนที$เธอ
สามารถไว้วางใจได้ นวนิยายเรื$องนี Tยงักล่าวถึงพ่อแม่ที$แยกทางกนัแล้วของยูกิอีกด้วย ในสภาพที$
ทั Tงสองต่างก็รักและห่วงใยลูกสาวซึ$งอยู่ในวัยหัวเลี Tยวหัวต่อ แต่ไม่อาจไปโรงเรียนเรียนร่วมกับ
เพื$อนๆได้ ทว่า พ่อแม่ซึ$งห่วงใยยูกินั Tน กลับไม่สามารถก้าวพ้นช่องว่างที$ขวางกั Tนอยู่เพื$อสาน
สมัพนัธ์กบัเธอ เพราะความคิดสบัสนอลหม่านในหวัของยกิู ไม่เคยถกูถ่ายทอดบอกเล่าให้พ่อและ
แม่ได้รับฟังเลย และในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ตวัละครสาวรุ่นนี Tคือ เมย์ คาซาฮาระ เด็ก
สาวในละแวกบ้านของตวัเอกชาย เธอไม่ยอมกลบัไปเรียนตอ่ในโรงเรียนภายหลงัประสบอบุตัิเหตุ
ทางมอเตอร์ไซค์ เพื$อนชายของเธอเสียชีวิตในอบุตัิเหตคุรั Tงนั Tนที$มีความคิดเล่นสนกุของเธอเองเป็น
ต้นเหต ุเมย์ คาซาฮาระ จึงแสร้งทําเป็นเดินขากะเผลกอยู่ตลอดเวลาเพื$อใช้เป็นข้ออ้างไม่ไปเรียน
กระทั$งติดเป็นความเคยชิน อย่างไรก็ดี แม้เธอพยายามจะปั Tนสีหน้าสดใสระรื$น แต่ภายในใจเธอ
กลบัครุ่นคดิถึงแตเ่รื$องความตาย 
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เรื�อง ตัวละครสาวรุ่น วิถปัีจเจก บริบท 
แดนฝันปลายขอบฟ้า ยยัหน ู ทํางานเพียงลาํพงัใน

ศนูย์วจิยัใต้ดิน 
โดดเดี$ยวในสงัคม 

ฟังเพลงตลอดเวลา  
ไมย่อมพดูคยุกบัใคร 

โดดเดี$ยวในสงัคม  
เริงระบําแดนสนธยา 

 
ยกิู 

ปรึกษาปัญหากบั 
พอ่แมไ่มไ่ด้ 

โดดเดี$ยวในบ้าน 

ไมไ่ปโรงเรียน โดดเดี$ยวในสงัคม  
บนัทกึนกไขลาน 

 
เมย์ คาซาฮาระ ปรึกษาปัญหากบั 

พอ่แมไ่มไ่ด้ 
โดดเดี$ยวในบ้าน 

ตารางที$ 4 ตวัละครสาวรุ่นจําลองแบบจากตวัเอกชาย 
 
 หากจะกล่าวสรุปภาพรวมคณุสมบตัิของตวัละครสาวรุ่นกลุ่มนี T ก็จะพบว่าพวกเธอล้วนมี
อายนุ้อยกวา่ตวัเอกคอ่นข้างมาก แตก่ลายเป็นระยะหา่งที$พอเหมาะสําหรับทั Tงสองสามารถแบง่ปัน
เรื$ องทุกข์ใจแก่กันและกัน สามารถให้คําแนะนําที$ อีกฝ่ายลืมนึกถึงไปได้ ในโลกโดดเดี$ยวที$           
ตวัละครสาวรุ่นหนีมาเก็บซ่อนตวัตนอยู่ เธออาศยัตวัเอกชายเป็นผู้ต่อเชื$อมกลับออกไปสู่สงัคม
ภายนอกใหม่ ที$ซึ$งรอคอยให้อตัลกัษณ์อนังดงามโดดเดน่ของเธอ ดงันวนิยายมกัพรรณนาถึงด้วย
ลกัษณะทางกายภาพหรือรูปร่างหน้าตาที$สะสวย มีเสน่ห์ดงึดดูเพศตรงข้าม รวมถึงความคิดอ่าน
ของตวัละครกลุ่มนี Tที$มีความลึกซึ Tงละเอียดอ่อนเกินกว่าอายุ จะได้เรียนรู้วิธีการที$จะแสดงออก
ในทางสงัคมอยา่งถกูต้องเหมาะสม แม้วา่นวนิยายของมรูาคามิจะไมไ่ด้ดําเนินเรื$องไปจนกระทั$งถึง
ชว่งเวลาเชน่นั Tนก็ตามที แตภ่ายหลงัการพบปะของตวัละครสาวรุ่นกบัตวัเอกชาย และเขาสามารถ
คลี$คลายปัญหาไปได้เปลาะหนึ$งแล้วนั Tน ตวัละครสาวรุ่นก็จะสามารถตระหนกัถึงอนาคตอนัสดใส
ของเธอทา่มกลางสงัคมแหง่ความเป็นจริงภายนอกได้เชน่กนั  

 
 1.2.3 การหายสาบสูญของตัวละครผู้ใกล้ชิดตัวเอก 
 

ก. เพื�อนสนิทชาย  
 

ตวัละครกลุ่มนี Tได้รับการเสนอในนวนิยายว่า เป็นเพื$อนร่วมมหาวิทยาลัยซึ$งตวัเอกชาย
สนิทสนมด้วย ถึงระดบัขั Tนที$เรียกได้ว่าเป็น “คู่หู” เนื$องจากทั Tงสองต่างมีความคิดและรสนิยมใน
เรื$องหนงัสือ ดนตรี เหมือนๆกนั แม้ปัจจยัด้านรูปร่างหน้าตาและฐานะทางครอบครัวจะแยกให้ทั Tง



 60 

สองมีความแตกต่างกันมากก็ตามที ขณะที$ตวัเอกชายมักรู้สึกว่าตนเองเป็นเพียงแต่คนธรรมดา
สามญั ไมมี่เสนห์่ดงึดดูใครตอ่ใครให้มาสนอกสนใจ ไมว่า่จะโดยรูปลกัษณ์ภายนอก หรือโดยฐานะ
ครอบครัว เพื$อนสนิทชายของเขากลบัมีรูปร่างหน้าตาดี หล่อเหลา มีวาทศิลป์ดี และมีฐานะมั$งคั$ง 
จึงมีเสน่ห์ดงึดดูผู้หญิงได้มาก อีกทั Tงยงัได้รับการยอมรับจากผองเพื$อนคนอื$นๆ ให้รับบทบาทผู้ นํา
กลุม่ สงัคมภายนอกประสงค์จะมีปฏิสมัพนัธ์กบัคนที$สมบรูณ์พร้อมเชน่นี T และการที$ตวัเอกชายเป็น
เพื$อนที$ตวัละครกลุ่มนี Tให้ความสนิทสนมไว้วางใจ เขาจึงพลอยได้รับความสนใจจากสงัคมไปด้วย
โดยปริยาย ทวา่ เมื$อมองย้อนกลบัไปยงัปัจจยัสําคญัที$ดงึดดูตวัเอกชายและเพื$อนผู้ มีเสน่ห์ของเขา
เข้ามาสนิทสนมกันนั Tน จะเห็นได้ว่าทั Tงสองมีจุดร่วมอยู่ที$ความคิดแบบขวางโลก เป็นปฏิปักษ์กับ
สงัคม มิตรภาพนอกเหนือไปจากที$ทั Tงสองมีให้แก่กัน จึงให้ภาพของมิตรภาพจอมปลอมมากเสีย
กว่าจะเป็นของแท้ ทั Tงนี T ดงัที$กล่าวไปแล้วในหวัข้อข้างต้นว่าตวัเอกชายของมูราคามิมักแสวงหา
ความอภิรมย์ด้วยการเสพอุดมการณ์แบบปัจเจกชนนิยม เขาจึงแทบจะไม่สนใจตอ่กิจกรรมความ
เคลื$อนไหวอื$นใดในทางสงัคมเลย การขวางโลกตามแบบฉบบัของตวัเอกชายคือการที$เขาไม่แยแส
ตอ่การเป็นไปของมนั แตเ่พื$อนสนิทชายของตวัเอกกลบัมีจดุยืนที$แตกตา่ง ความคิดแบบขวางโลก
ของเขาจําเป็นจะต้องแสดงออกในภาคปฏิบตัิ ซึ$งนวนิยายเสนอผ่านการที$ตวัละครกลุ่มนี Tมกัเข้า
ร่วมในคณะปฏิวตัินักศึกษาอยู่เสมอ ด้วยความคาดหวงัว่าการปฏิวัติจะเป็นเครื$องมือให้ตวัเขา
สามารถใช้เปลี$ยนแปลงโลก ล้มล้างโครงสร้างสงัคมในแบบที$ตนไม่พึงปรารถนาได้ แต่แล้วความ
คาดหวังของตวัละครก็ล้วนพบจุดจบล้มเหลวไม่เป็นท่า ตวัละครกลุ่มนี Tจึงรู้สึกสะเทือนใจอย่าง
หนกัหน่วง เมื$อพบว่าตนเองเป็นเพียงนกัปฏิบตัิการที$อ่อนแอปวกเปียก ไร้สาระ ด้วยว่าไม่เคยมีสิ$ง
ใดเลยที$เขาสามารถกระทําการเปลี$ยนแปลงได้จริง นอกจากนี Tนวนิยายของมูราคามิยังกล่าวถึง
มิตรภาพระหว่างตวัเอกและเพื$อนสนิทชาย ในรูปแบบที$ดํารงอยู่ได้เพียงชั$วระยะเวลาหนึ$งเท่านั Tน 
ก่อนที$นวนิยายจะเข้าสูโ่ครงเรื$องวิกฤตอตัลกัษณ์ เพื$อนสนิทก็มกัจะแยกเดินคนละทาง จากตวัเอก
ชายไปเสียแล้ว 

 
ตวัละครที$จัดอยู่ในกลุ่มเพื$อนสนิทชาย ได้แก่ มุสิก ในนวนิยายชุดไตรภาคมุสิก (เรื�อง 

สดบัลมขบัขาน, พินบอล,1973 และ แกะรอยแกะดาว), คิซึกิ และนางาซาวะ ในนวนิยายเรื$อง 
ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย และตวัละคร โงะทนัดะ ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา 
อดีตเพื$อนร่วมชั Tนเรียนที$ตวัเอกชายเพิ$งมาสนิทสนมด้วยภายหลงัการทํางานแล้ว   
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ข. หญิงคนรัก 
 

ตวัละครเพศหญิงในนวนิยายของมูราคามิกลุ่มนี T มีข้อแตกต่างจากกลุ่มตวัละครสาวรุ่น 
เนื$องจากเธอเป็นผู้ หญิงที$ตัวเอกชายหลงรัก อีกทั Tงการก้าวเข้าสู่โครงเรื$ องวิกฤตอัตลักษณ์ใน        
นวนิยายของตวัเอกชายก็มักจะเป็นไปโดยมีเป้าหมายอยู่ที$หญิงคนรักของเขานั$นเอง แม้กระทั$ง
ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหัศจรรย์ ซึ$งมีตัวเอกเป็นเพศหญิง ก็จะพบได้ว่า หญิงคนรัก นี Tคือ เอริ           
อาซาอิ พี$สาวของตวัเอกหญิงนั$นเอง  

 
โดยคุณสมบตัิร่วมที$นวนิยายมอบให้แก่ตวัละครกลุ่มนี T คือ การเป็นผู้ มีความบกพร่อง

เชิงอตัลกัษณ์ ไม่ว่าจะเป็นโดยกายภาพ คือ มีอวยัวะส่วนใดส่วนหนึ$งของร่างกายผิดแผกไปจาก
ปกต ิดงัเชน่ สตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tว ในนวนิยายเรื$อง สดบัลมขบัขาน และ ชิมาโมโตะ หญิงที$เดินลาก
ขาซ้าย ในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก หรือเป็นผู้ มีความบกพร่องเชิง           
อตัลกัษณ์ภายใน มีความผิดปกตทิางจิต มองโลกในแง่ร้ายอยา่งมาก ตวัละครหญิงคนรักนี Tแม้จะมี
ปมปัญหาเหมือนที$ตวัเอกชายหรือตวัละครสาวรุ่นเองก็มี ฝังใจ แตน่วนิยายจะกล่าวถึงปัญหาของ
กลุ่มหญิงคนรักอย่างคลุมเครือ เน้นพรรณนาถึงลักษณะอันสลับซับซ้อนของมัน ทั Tงยังลิดรอน
ความสามารถในการที$หญิงคนรักจะได้สื$อสารบอกเล่าปัญหาของตนเองออกไปจากตวัละครเสีย
ด้วย เธอจึงจมจ่อมอยู่กับปัญหาสาหสัสากรรจ์ของเธอแตเ่พียงลําพงั และมีแนวโน้มที$จะดดูกลืน

เอาปัญหาของตวัเอก∗ เข้าไปเก็บผสมรวมไว้ภายในจิตใจของเธอเพิ$มเติมอีกด้วย ดงัเช่น นาโอโกะ 
ผู้ มีความผิดปกติทางจิต ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 และเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจ
สลาย, คมูิโกะ ภรรยาของตวัเอกที$เก็บปัญหาไว้ภายในใจและหนีหายออกไปจากบ้าน ในนวนิยาย
เรื$อง บนัทึกนกไขลาน, เอริ อาซาอิ ผู้หนีปัญหาส่วนตวัด้วยการนอนหลับมานานร่วมสองเดือน 
ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์, ผู้ช่วยสาว ของตวัเอกนกัอ่านความฝันเก่า ที$ปราศจากจิตดํารง
อยูใ่นร่างกาย ในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า, มิสซาเอกิ ผู้หลงติดอยู่ในอดีตแสนหวานกบั
ชายคนรักที$ตายจากไปด้วยคราบของวิญญาณที$ยังมีชีวิตอยู่ ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร    
นาคาตะ และตวัละคร กีกิ หญิงสาวใบหูวิเศษที$หายตวัสาบสูญไปราวกับไม่เคยมีตวัตนมาก่อน 
ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา 
 
 

                                                 
∗

 ตวัเอก ในงานวิจยันี Tหมายรวมทั Tงตวัเอกชาย และตวัเอกหญิง  
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เรื�อง หญิงคนรัก ความบกพร่อง อัตลกัษณ์บกพร่อง 
สดบัลมขบัขาน สตรีเก้านิ Tว มีนิ Tวมือเพียงเก้านิ Tว 

การปรากฏตวัของหญิง
สาวในคืนฝนตก 

ชิมาโมโตะ เดินลากขาซ้าย 
 

ทางกายภาพ 

ด้วยรัก ความตาย และ
หวัใจสลาย /  
พินบอล,1973 

 
นาโอโกะ 

 
ป่วยทางจิต 

บนัทกึนกไขลาน คมูิโกะ หนีออกจากบ้าน 
โดยไมชี่ Tแจงสาเหต ุ

ราตรีมหศัจรรย์ เอริ อาซาอ ิ นอนหลบัไมย่อมตื$น 
โดยไมชี่ Tแจงสาเหต ุ

 
 
 

ทางจิต 

แดนฝันปลายขอบฟ้า ผู้ช่วยสาว ปราศจาก “จิต” 
คาฟกา วิฬาร นาคาตะ มิสซาเอกิ วิญญาณที$ยงัมชีีวติ 

หลงติดในอดีต 
เริงระบําแดนสนธยา กีกิ หายสาบสญู 

โดยไมชี่ Tแจงสาเหต ุ

 
ทางจิต (ปรากฏเป็น
รูปธรรมทางกายภาพ) 

ตารางที$ 5 ความบกพร่องเชิงอตัลกัษณ์ของหญิงคนรัก 
 

ภาพลกัษณ์ของหญิงคนรักในสายตาของตวัเอกชาย เธอคือผู้หญิงที$มีความอ่อนแอและ
บกพร่องเว้าแหว่งเชิงอัตลกัษณ์ แต่ก็ด้วยคณุสมบตัิเช่นนี Tเอง ตวัเอกชายจึงรู้สึกราวกับว่าเขาถูก
เธอดึงดดูเข้าไปหาและก่อกําเนิดเป็นความรู้สึก “รัก” ซึ$งเป็นข้ออ้างหลกัที$เขาจะไม่ช่วยเหลือเธอ
ไม่ได้ ขณะที$ตวัเอกหญิงในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ เธอกบัพี$สาวเองก็อยู่ภายใต้เงื$อนไขของ
การเป็นพี$น้องที$มีความใกล้ชิดสนิทแนบแน่นกนัมาก่อน และ มาริ อาซาอิ ก็ “รัก” พี$สาวเพียงคน
เดียวของเธออย่างไม่ต้องสงสัย แม้กระทั$งในยามที$เธอใช้ชีวิตแยกคนละทางกับพี$สาวก็ตาม 
ความสมัพนัธ์ระหว่างตวัเอกกบัหญิงคนรักจึงผกูพนัเกินกว่าระดบัธรรมดา เพราะมนัหมายรวมถึง
ความปรารถนาจะชว่ยเหลือเยียวยาอตัลกัษณ์อนัวิกฤตของกนัและกนัด้วย โดยจําเพาะว่าความรัก
เชน่วา่นี Tจะยิ$งทวีพลงัรุนแรงมากยิ$งขึ Tนหลายเท่าตวั เมื$อตวัเอกตระหนกัว่าหญิงคนรักได้พลดัพราก
หายไปจากความใกล้ชิดเสียแล้ว  
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1.2.4 ศัตรูชาย กับระบบสังคมทรงอาํนาจ 
 
ตัวละครศัตรูชายเป็นกลุ่มที$มีปรากฏในฐานะบุคคล เฉพาะในนวนิยายบางเรื$ องของ             

มรูาคามิเท่านั Tน อีกทั Tงในหลายครั Tงก็ยงัไม่ได้มาปรากฏแสดงตวัอยู่ในนวนิยายจริง เพียงแต่อาศยั
การปรากฏขึ Tนในความคดิคํานงึของตวัเอกด้วยความรู้สกึโกรธแค้นชิงชงัมากเสียกว่า อาทิ เจ้านาย
ใหญ่ (ไม่ระบุชื$อ) ในนวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว ผู้ ใช้อํานาจบีบบงัคบัให้ตวัเอกชายต้องออก
จากงานไปตามเสาะหาแกะดาว จากเบาะแสเพียงหนึ$งเดียวคือรูปถ่ายฝงูแกะที$เพื$อนสนิทชายส่ง
มาให้ตวัเอกชาย โดยจําเพาะวา่การบงัคบัข่มขู่ครั Tงนี Tเจ้านายใหญ่เพียงแตส่่งตวัแทนของเขามาพบ
กบัตวัเอกชายเทา่นั Tน, พอ่ตา (ไมร่ะบชืุ$อ) ในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก 
พ่อของภรรยา ผู้ชกันําตวัเอกชายเข้าสู่วงการประกอบธุรกิจโดยมิชอบซึ$งเอื Tอผลประโยชน์แก่กลุ่ม
นกัการเมือง, โนโบรุ วาทายะ ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน นกัการเมืองรุ่นใหม่ไฟแรงที$ได้รับ
การยอมรับอยา่งกว้างขวางในกลุม่มวลชน ทั Tงยงัเป็นพี$ชายภรรยาของตวัเอกชาย ซึ$งเขาเชื$อว่าเป็น
ต้นเหตสํุาคญัตอ่กรณีการหนีออกจากบ้านของภรรยา โดยตลอดทั Tงเรื$องตวัเอกชายได้เผชิญหน้า
กบั โนโบรุ วาทายะ เพียงไม่กี$ครั Tงเท่านั Tน แต่เขากลบัแสดงความคิดประนามความเลวทรามของ
ศัตรูชายเสียจนขยายใหญ่โต, นายทวาร ในนวนิยายเรื$ อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ผู้ ควบคุม
กฎระเบียบและทางเข้าออกเพียงทางเดียวของมหานคร เมืองซึ$งจองจําตวัเอกชายเอาไว้ภายในรั Tว
กําแพงร่วมกับชาวเมืองคนอื$นๆ และตวัละครจากนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ทั Tงสอง            
ผู้สวมรอยแทนที$กันและกันคือ จอห์นนี วอล์คเกอร์ และนายทามรูะ ผู้ เป็นบิดาซึ$งสาปแช่งตวัเอก
ชาย (คาฟกา ทามรูะ) รวมถึงเป็นต้นเหตใุห้แมแ่ละพี$สาวของเขาหนีออกจากบ้านไป  
 

จากตัวละครศตัรูชายที$ปรากฏในนวนิยายจํานวน 5 เรื$องนี T เห็นได้ว่า ทั Tงหมดล้วนมี
บทบาทร่วมกันภายในโครงเรื$อง คือการที$ตวัเอกนําเอาตวัละครกลุ่มนี Tไปเชื$อมโยงให้กลายเป็น
ต้นเหต ุทําให้ตนต้องพลัดพรากจากเพื$อนสนิทชายหรือจากหญิงคนรัก ทั Tงยงัเข้ามาเบ่งอํานาจ
ควบคุมวิถีชีวิตแบบปัจเจกของตวัเอกให้ไม่อาจอยู่อย่างสงบต่อไปได้เสียด้วย นอกจากนี Tเมื$อ
พิจารณาถึงจดุร่วมในแง่คณุสมบตัิก็จะพบว่า ศตัรูชาย ในนวนิยายของมรูาคามิได้รับการเสนอใน
ฐานะบุคคลที$จําเป็นจะต้องผนวกรวมเข้ากับสถาบนัอ้างอิง เพื$อใช้เป็นรูปธรรมสื$อถึงอํานาจของ 
“ความเป็นชาย” อันหมายรวมถึง องค์ความรู้ หลักการและเหตุผล กฎระเบียบ ที$มีความมั$นคง
ตายตวั แข็งแกร่ง และทรงอิทธิพลมาก ดงันั Tนแล้ว แม้ในนวนิยายเรื$องอื$นๆ ที$ไม่ได้ปรากฏ ศตัรูชาย 
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ในฐานะบุคคล ก็ยงัมีการกล่าวถึงสถาบนั หรือองค์กร ที$มีโครงสร้างขนาดใหญ่และแสดงออกซึ$ง
อํานาจความเป็นชาย สามารถสง่อิทธิพลกระทบกระเทือนตอ่วิถีปัจเจกของตวัเอกได้อยูดี่  
 

เรื�อง ศัตรูชาย บริบทภายใต้อทิธิพล
ของศัตรูชาย 

ตัวละครใต้อิทธิพล
ของศัตรูชาย 

แกะรอยแกะดาว เจ้านายใหญ่ การเมือง, ธุรกิจ, 
สื$อสารมวลชน 

มสุกิ (เพื$อนสนิทชาย) 

การปรากฏตวัของหญิง
สาวในคืนฝนตก 

พอ่ตา ธุรกิจ ยกิูโกะ (ภรรยาตวัเอก) 

บนัทกึนกไขลาน โนโบรุ วาทายะ การเมือง, สื$อสารมวลชน คมูิโกะ (ภรรยาและ
หญิงคนรักของตวัเอก) 

แดนฝันปลายขอบฟ้า นายทวาร การเมือง (กฎหมาย) ตวัเอก  
(นกัอา่นความฝันเก่า) 

พอ่ 
 

บ้าน 
 

ตวัเอก  
(คาฟกา ทามรูะ),  

 
คาฟกา วิฬาร นาคาตะ 

จอห์นนี วอล์คเกอร์ ธุรกิจ นาคาตะ 

ตารางที$ 6 ศตัรูชายกบัการก่อกวนวิถีปัจเจกของตวัเอก 
 

 
1.2.5 ตัวละครพเิศษ ผู้เปิดทางให้ตัวเอกเข้าสู่โลกของจิต 
 
ตวัละครกลุ่มท้ายสุดที$จะจัดรวมไว้ในกลุ่มเดียวกันนี Tปรากฏอยู่ในนวนิยายทุกเรื$องของ             

มรูาคามิ ในรูปแบบที$แตกตา่งหลากหลาย อาจเป็นได้ทั Tงตวัละครเพศชายและหญิง แม้กระทั$งอาจ
เป็นตวัละครที$มิใช่บุคคลแต่สามารถแสดงออกซึ$งความรู้สึกนึกคิด ทําการสื$อสารกับตวัเอกได้               
ทั Tงยงัมีจํานวนมากกว่าหนึ$งตวัละครได้ในนวนิยายแตล่ะเรื$องด้วย โดยคณุสมบตัิร่วมของตวัละคร
กลุ่มนี Tคือ การไม่มีข้อมลูภูมิหลงั และเป้าหมายในการดํารงชีวิตของเหล่าตวัละครก็ไม่ถกูกล่าวถึง
ในนวนิยาย ด้วยวา่บทบาทของพวกเขาและเธอคือการแทรกตวัเองเข้ามาร่วมในวิถีชีวิตของตวัเอก
ในยามที$เขาเผชิญปัญหา และไม่อาจหาทางออกสําหรับการแก้ไขได้เท่านั Tน ตวัละครพิเศษจึงทํา
หน้าที$ให้คําแนะนําและช่วยเหลือตวัเอก ชี Tช่องทางที$ในสภาพปกติหรือโดยอาศยัการคิดตามหลกั
ตรรกะแล้วตวัเอกจะคดิไมอ่อกให้  
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ตวัละครพิเศษยงัมีคณุสมบตัพิิเศษที$อยูเ่หนือกว่าคณุสมบตัิของตวัละครสี$กลุ่มแรกซึ$งเป็น
บุคคล และเป็นคนที$ดํารงตวัตนอยู่ภายใต้เงื$อนไขของโลกแห่งความเป็นจริง กล่าวคือ ตวัละคร
พิเศษสามารถมีพลงัหยั$งรู้เหนือธรรมชาติได้ อาทิ ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 มีตวัละคร สอง
สาวแฝด สามารถล่วงรู้ความรู้สึกของตวัเอกชายได้โดยที$เขาไม่ต้องพูดบอกออกมา, ในนวนิยาย
เรื$อง แกะรอยแกะดาว มีตวัละครสตรีใบหูสวย ผู้ มีหูพิเศษ สามารถได้ยินเสียงเพรียกชี Tนําทางได้,           
ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา มีตวัละครสาวรุ่น ยูกิ ซึ$งอาจจดัให้อยู่ในกลุ่มนี Tได้เช่นกัน
เนื$องจากความสามารถอ่านใจคนออกของเธอ, ในนวนิยายเรื$อง บันทึกนกไขลาน มีตัวละคร          
ผู้ เฒา่ฮนดะ สามารถหยั$งรู้อนาคต ตวัละคร มอลตา คะโน ผู้อ่านต้นเหตขุองปริศนาทั Tงมวลได้จาก
การสงัเกตตานํ Tา และตวัละคร ลกูจนัทน์ อาคาซากะ ซึ$งมีพลงัพิเศษในการบําบดัจิตให้แก่ผู้ อื$นด้วย
การสมัผสั ฯลฯ กลา่วได้วา่พลงัหยั$งรู้เหนือธรรมชาติของตวัละครเหล่านี T ล้วนแล้วแตเ่ป็นการหยั$งรู้
เข้าไปถึงสิ$งที$อยูภ่ายใน หรือก็คือ “จิต” ของตวัเอกนั$นเอง  

 
ท่ามกลางสภาวะที$ตวัเอกในนวนิยายของมูราคามิถูกทิ Tงให้โดดเดี$ยวอย่างอบัจนหนทาง 

เขาจึงได้พบกับกลุ่มตวัละครพิเศษ ซึ$งเข้ามารับบทบาทช่วยเปิดทางออกแบบที$โดยตรรกะแล้ว           
ตวัเอกไมอ่าจคาดถึงให้ หรือในอีกแง่หนึ$งคือ การที$ตวัละครพิเศษได้แสดงบทบาทนําทางตวัเอกให้
ลลุว่งเข้าสูโ่ลกภายในจิตใต้สํานกึนั$นเอง   

 
1.3 มิตคิวามสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับฉาก 
 

นวนิยายของมูราคามินําเอา “ฉาก” มาใช้ในบทบาทสองประการด้วยกัน คือ บทบาท
ประการแรก ฉาก ได้เสริมให้ตวัเอกในนวนิยายมีตวัตนแบบปัจเจกชดัเจนยิ$งขึ Tน ทั Tงยังเชื$อมโยง
ผู้อา่นให้รู้สกึใกล้ชิด เป็นอนัหนึ$งอนัเดียวกนักบัตวัเอก จากการอ้างอิงฉากแวดล้อมที$ประกอบรวม
ด้วยภาพวิถีชีวิตประจําวนัคล้ายคลึงกนั ซึ$งจะส่งผลตอ่เนื$องไปยงัการก้าวเข้าสู่โครงเรื$องหลกัเมื$อ
ตวัเอกพยายามจดัการกบัวิกฤตอตัลกัษณ์ของตนเองด้วยวิธีที$ผิดเพี Tยนพิสดารมากขึ Tนทีละน้อย แต่
ผู้อ่านที$ผูกพนัตวัเองเข้ากับตวัเอกเจ้าของเรื$องเสียก่อนแล้ว ก็จะสามารถเปิดใจยอมรับว่าความ
ผิดเพี Tยนเหลา่นั Tนล้วนเป็นไปได้ ส่วนบทบาทประการที$สองของ ฉาก คือการเป็นสญัญะ แม้นว่าใน
วรรณกรรมญี$ปุ่ นจํานวนมากก็นิยมใช้ฉากในระดบัสญัญะอยู่แล้ว แตสํ่าหรับนวนิยายของมรูาคามิ
ฉากที$เป็นสัญญะหนึ$งๆ ไม่อาจอ่านเชื$อมโยงไปสู่ความหมายอย่างใดอย่างหนึ$งสมบูรณ์ได้ใน
ตวัเอง หากจําเป็นต้องอาศยัสญัญะข้างเคียงเพื$อร่วมกนัอา่นความหมาย ทั Tงนี T อาศยัการเสนอฉาก
ที$มีความซํ Tากนัเป็นอย่างมากในนวนิยายทกุๆเรื$องของมรูาคามิ จึงทําให้การอ่านความหมายของ
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ฉากที$เป็นสัญญะเหล่านี Tเป็นไปได้โดยสะดวก ซึ$งในหัวข้อนี Tจะวิเคราะห์ฉากที$มีมิติสัมพันธ์กับ                
ตวัละครสามกลุม่ คือ ตวัเอก ศตัรูชาย ตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก เนื$องจากสามารถอ่านความหมาย
ผกูเป็นโครงเรื$องวิกฤตอตัลกัษณ์ในนวนิยายของมรูาคามิได้  
 

1.3.1 ตัวเอก กับ บ้าน  
 
เพื$อจะสร้างภาพของตัวเอกให้เป็นปัจเจกชนในสังคมยุคบริโภคนิยม นวนิยายของ             

มูราคามิจึงจําเป็นต้องสร้างฉากที$มีลักษณะด้านสงัคมและวฒันธรรมและฉากที$มีลักษณะด้าน
กายภาพขึ Tน เพื$อการทําหน้าที$สอดคล้องไปในทิศทางเดียวกัน สถานที$ที$นวนิยายกําหนดให้เป็น            
ที$พักอาศยัหรือที$ทํางานของตวัเอกนั Tน มกัมีการระบุตําแหน่งแห่งหนไว้อย่างชัดเจนว่าตั Tงอยู่บน
ถนนสายใด เขตใด ในเมืองหลวงของประเทศญี$ปุ่ น เพื$อสร้างความรู้สึกสมจริงในการอ่านของ
ผู้อ่านนับแต่ต้นเปิดเรื$อง และสามารถเชื$อคล้อยตามได้ว่าตวัละครเช่นนี Tมีอยู่จริง โดยสถานที$ที$           
นวนิยายทกุเรื$องของมรูาคามิไม่เคยละเลยที$จะกล่าวถึงเมื$อพรรณนาภาพชีวิตของตวัเอกเลยก็คือ 
“บ้าน” เนื$องจาก บ้าน จัดได้ว่าเป็นพื Tนที$ส่วนตัวของตัวเอก ทั Tงยังสามารถบอกเล่าถึงวิถีชีวิต 
(lifestyle) และคณุลกัษณะนิสยัส่วนตวัของตวัเอกผู้ เป็นเจ้าของบ้านได้ในหลากแง่หลายมุม อาทิ 
นิสยัรักสะอาด นิยมในความเป็นระบบระเบียบของตวัเอก จากการที$นวนิยายพรรณนาถึงความ
สะอาดเรียบร้อยของเครื$องเรือนและข้าวของเครื$องใช้ภายในบ้าน 

 
ทั Tงนี T อีกหน่วยองค์ประกอบหนึ$งที$มีความสําคญัอย่างมากภายในบ้านของตวัเอกซึ$งจะไม่

กลา่วถึงไมไ่ด้ คือ “ห้องครัว” หากย้อนกลบัไปดวูรรณกรรมญี$ปุ่ นในยคุก่อนหน้ามรูาคามิก็จะพบว่า
การใช้ฉาก-ห้องครัว ในระดบัสญัญะแทนความอบอุ่นของครอบครัวเป็นที$นิยมมาก่อนแล้ว และ 
นวนิยายของมูราคามิเองก็รับสืบทอดความหมายเดียวกันนี Tของห้องครัวมาใช้เช่นกัน เพียงแต่มี
จุดเน้นอยู่ที$การโหยหาความอบอุ่นจากครอบครัวของตวัเอกผู้ ใช้ชีวิตแบบปัจเจกมากเป็นพิเศษ 
จนกระทั$งการโหยหาของเขานั Tนพลาดเป้าหลงทิศ ยิ$งตัวเอกให้ความสําคัญแก่ห้องครัว                        
การเลือกสรรภาชนะหรืออุปกรณ์ในการทําครัว รวมถึงเอาใจใส่ต่อขั Tนตอนการประกอบอาหาร
อย่างละเอียดลออมากเพียงใด เขาก็จะกลายเป็นปัจเจกผู้ เปี$ ยมด้วยความโดดเดี$ยวมากเพียงนั Tน 
จึงจําต้องเบี$ยงเบนความสนใจต่อครอบครัวที$ไม่สมบูรณ์หรือแตกสลายไปแล้วของตนเอง ไปยัง
การเอาใจใสด่แูลรักษาห้องครัวภายในบ้านทดแทน จนบางครั Tงก็ถึงกบัหลงลืมไปเสียแล้วว่าตวัเขา
เองกําลงัโหยหาครอบครัวอยู ่
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นวนิยายของมรูาคามิยงัใช้ความเปลี$ยนแปลงเล็กๆน้อยๆ ที$เกิดขึ Tนภายในบ้าน อาจเป็นได้
ทั Tงการมีสิ$งแปลกปลอมเพิ$มเติมเข้ามาในบ้าน หรืออาจมีผู้บกุรุกเข้ามาในบ้าน หรือในทางกลบักนั
อาจเป็นของบางอย่าง หรือคนบางคน / ตวัละครบางตวั สญูหายไปจากบ้านของตวัเอก สภาวะไร้
ระเบียบภายในบ้าน ย่อมสื$อความหมายถึงการสญูเสียอํานาจควบคมุพื Tนที$ส่วนตวั หรือก็คือสิทธิ
ในการใช้ชีวิตแบบปัจเจกของตวัเอกเองด้วย ดงันั Tน ตวัเอกจึงตระหนกัถึงความจําเป็นที$เขาจะต้อง
เปลี$ยนแปลงพฤตกิรรมตามปกตวิิสยั แม้กระทั$งการออกจากบ้าน เพื$อตามเสาะหาสิ$งที$หายไปจาก
บ้านกลบัคืน 

 
ในแง่หนึ$งเมื$ออ่านฉาก บ้าน ในมิติที$สัมพนัธ์กับกับตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก ซึ$งแบ่งแยก

ย่อยเป็น เพื$อนสนิทชาย และหญิงคนรัก ร่วมด้วย ตวัละครทั Tงสองกลุ่มนี Tต่างแสดงบทบาทใน          
โครงเรื$องของนวนิยายคล้ายคลึงกนั กล่าวคือ การดํารงอยู่อย่างพร้อมหน้าพร้อมตาของทั Tงสองจะ
ถกูผนวกเข้าร่วมในวิถีชีวิตอนัเปี$ ยมสขุของตวัเอก โดยเฉพาะหญิงคนรัก เธอเป็นตวัละครที$สงักัด
อยู่ภายในบ้าน สถานที$ส่วนตวัของตวัเอกเสียด้วยซํ Tา ทั Tงในฐานะภรรยา คนรัก ฯลฯ และสําหรับ
เพื$อนสนิทชาย ถึงแม้จะไม่เคยเป็นองค์ประกอบที$สังกัดอยู่ภายในบ้านของตวัเอก แต่นวนิยาย
ของมรูาคามิก็เสนอสถานที$อีกแห่งหนึ$งขึ Tนมารองรับปฏิสมัพนัธ์ระหว่างตวัเอกกับเพื$อนสนิทชาย 
ซึ$งมีคุณสมบตัิสงวนรักษาความเป็นส่วนตวัไว้ได้เช่นเดียวกัน คือ บาร์เหล้า/บาร์แจ๊ซ ที$ทั Tงสอง           
ตวัละครจะใช้เวลามากเท่าที$ต้องการในการดื$มเหล้า ฟังเพลง เล่นพินบอล และวิพากษ์วิจารณ์
สารพดัเรื$องอย่างออกรส โดยปราศการรุกลํ Tาจากสายตาของคนอื$นๆในสงัคม ทั Tงจําเพาะว่า ผู้ ที$           
นวนิยายกําหนดให้เป็นเจ้าของบาร์นี T ยังมีสายสัมพันธ์สนิทชิดเชื Tอกับตัวเอกอย่างมาก หรือ
ไมเ่ชน่นั Tนแล้วตวัเอกก็จะเป็นเจ้าของบาร์เสียเอง สถานที$อนัมอบความเป็นส่วนตวัให้นี Tจึงเป็นพื Tนที$
ภายใต้อํานาจของตวัเอก ไม่แตกตา่งจาก บ้าน ดงันั Tนแล้ว การหายสาบสญูไปของเพื$อนสนิทชาย
จากบาร์เหล้า จงึสื$อความหมายเทียบเคียงกนัได้กบัการหายออกจากบ้านของหญิงคนรัก ตวัละคร
ทั Tงสองกลุ่มนี Tก็คือองค์ประกอบที$สําคัญยิ$งภายในบ้านของตัวเอก ซึ$งสังกัดเป็นส่วนหนึ$งใน
ประสบการณ์และในความทรงจําที$มีคา่มีความหมายสําหรับช่วงชีวิตของตวัเอก เป็นองค์ประกอบ
ที$ตวัเอกใช้สําหรับการนิยามอตัลกัษณ์ของเขาเองด้วย การออกจากบ้านของตวัละครผู้ ใกล้ชิดจึง
สง่ผลกระเทือนตอ่อตัลกัษณ์ของตวัเอกโดยตรง และเป็นแรงกระตุ้นสําคญัให้ตวัเอกจําเป็นจะต้อง
ออกจากบ้านเพื$อตามเสาะหาตวัละครสองกลุม่ กู้ คืนอตัลกัษณ์ของตนเอง 
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1.3.2 ศัตรูชาย กับ บริบทสังคม  
 
เมื$อวิเคราะห์เทียบความสมัพนัธ์ระหวา่งตวัเอกกบัศตัรูชาย ตวัละครสองกลุ่มที$เป็นขั Tวตรง

ข้ามกันนี T ต่างได้รับการเสนอในนวนิยายโดยอ้างอิงอยู่กับปฏิสัมพันธ์ที$ตัวละครมีต่อ ฉาก 
เชน่เดียวกนั ขณะที$ฉากของตวัเอกเป็นบ้าน ฉากของศตัรูชายกลบักลายเป็น “บริบททางสงัคม” ซึ$ง
มีโครงสร้างขนาดใหญ่กว่า หรืออาจมองได้ว่า บริบทซึ$งศตัรูชายยึดครองอํานาจอยู่นั Tนเป็นพื Tนที$ใน
มิติที$ใหญ่กว่า และครอบพื Tนที$ซึ$งตัวเอกยึดอํานาจในฐานะปัจเจกอยู่อีกชั Tนนั$นเอง ดังนั Tน เมื$อ       
นวนิยายของมรูาคามิผกูสาเหตกุารหายลบัไปจากบ้านของตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก เข้ากบัการแผ่
อิทธิพลมาถึงภายในบ้านของศตัรูชาย จงึยอ่มสื$อความหมายถึงสภาวะที$บริบทสงัคมรุกลํ Tาเข้ามามี
อํานาจเหนือวิถีแบบปัจเจกของตวัเอกเช่นกัน ในทางกลับกันการแสดงความเป็นปฏิปักษ์ของ     
ตวัเอกที$มีตอ่ศตัรูชาย จงึเทียบเทา่ความพยายามในการที$เขาจะปฏิเสธบทบาทภายใต้บริบทสงัคม
ของตนเอง  

 
ทั Tงนี T นวนิยายของมรูาคามิมกัอาศยัตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก คือ เพื$อนสนิทชาย ทําหน้าที$

ปฏิเสธบทบาทภายใต้บริบทสงัคมล่วงหน้า ก่อนที$ตวัเอกจะทนัได้ตระหนกัถึงอิทธิพลของศตัรูชาย 
ด้วยวิธีการที$ตัวละครกลุ่มเพื$อนสนิทชายนี T แสดงความพยายามโยกย้ายตวัเองออกจากบริบท
ทั Tงหลายแหลที่$ถกูกําหนดโดยโครงสร้างทางสงัคมตอ่เนื$องกนัไป เพื$อเป้าหมายสดุท้ายคือการหลดุ
พ้นจากทกุๆ บริบททางสงัคม 

 
ในหัวข้อนี Tผู้ วิจัยเลือกจําแนกบริบททางสังคมออกเป็นบริบทย่อยในแง่มุมต่างๆ ไล่

เรียงลําดบัตามการโยกย้ายตําแหน่งแห่งหนเพื$ออ้างอิงตวัตนของตวัละคร มสุิก ผู้ ใกล้ชิดตวัเอกซึ$ง
ปรากฏในนวนิยายเรื$อง สดบัลมขบัขาน, พินบอล,1973 และ แกะรอยแกะดาว เพื$อแสดงให้เห็นถึง
กรณีการโยกย้ายออกจากบริบทของตวัละครแบบฉบบัมูราคามิ ที$ต้องกระทําอย่างต่อเนื$องตอ่กัน
จํานวนหลายครั Tงหลายหน จนกระทั$งตวัละครสามารถหลุดพ้นออกจากอาณาเขตพื Tนที$ของสงัคม
ซึ$งเป็นบริบทใหญ่ได้จริง อีกทั Tงการโยกย้ายออกจากบริบทย่อยทั Tงหลายของตัวละคร มุสิก นี T             
ก็ยงัให้ภาพรวมที$ครบถ้วนของบริบทสงัคมซึ$งปรากฏอยูใ่นนวนิยายทกุเรื$องของมรูาคามิด้วย 

 
 
 
  



 69 

ก. การไม่แยแสต่อบทบาทตามบริบทกฎหมาย 
 
ในนวนิยายเรื$อง สดับลมขับขาน ผลงานเขียนเรื$องแรกจากนวนิยายชุดไตรภาคมุสิก 

(Trilogy of the Rat) มรูาคามิเริ$มปพืู Tนให้เห็นถึงสายสมัพนัธ์แห่งมิตรภาพระหว่างตวัละครชาย 
สองตวั คือ ตวัเอกไร้ชื$อ และ มสุิก ทั Tงสองพบกนัในขวบปีแรกของชีวิตนกัศกึษามหาวิทยาลยั การ
โคจรมารู้จกักนัของตวัเอกกบัมสุิก มีเบียร์ บหุรี$  กล่อมประสาทให้มึนเมา และภาวะหวิดตายจาก
การขบัรถเฟียตทะลวงรั Tวพุ่มไม้ของสวนสาธารณะเข้าชนกับเสาหินต้นโตของมสุิก ผลคือรถเฟียต
พงัยบัเยิน แต่ทั Tงคู่ไม่มีแม้ร่องรอยบาดเจ็บ ตวัเอกจําไม่ได้ด้วยซํ Tาว่าอะไรดลใจให้เขาอาศยัติดรถ
มากับมุสิกในเวลาตีสี$เสียได้ ก่อนที$การนั$งรถเล่นกินลมชมบรรยากาศจะกลายมาเป็นความโชคดี
อยา่งวายร้ายชว่ยคืนสตใิห้แก่ตวัละครทั Tงสอง และพวกเขาเกิดความรู้สึกว่าตา่งสามารถเป็นเพื$อน
พดูคยุเปิดอกกนัได้ เพราะความคดิที$สอดคล้องต้องตรงกนัหลายอยา่ง 

 
 “เรามากบัโชคแท้ๆ เรามีโชคดีคุ้มหวั” 
 “คงใช”่ 
 มสุิกพลิกฝ่าเท้า กดดบับหุรี$กบัพื Tนรองเท้าก่อนจะขว้างไปในทิศที$ตั Tงของกรงลิง 
 “เราสองคนร่วมทีมกนัได้ เราจะสร้างสรรค์ผลงานยิ$งใหญ่ให้โลกประจกัษ์” 
 “ตวัอยา่งเชน่?” 
 “แดกเบียร์กนัดีไหม?” 
 เราซื Tอเบียร์กระป๋องจากตู้หยอดเหรียญครึ$งโหล เดินตรงไปยังชายหาด นอน
เหยียดแผ่หราบนพื Tนทราย ดูดเบียร์หมดทีละกระป๋อง นอนเหม่อจ้องเกลียวคลื$น…วัน
สดใสอีกวนัจะผลิบานให้เห็นตอ่ตาในไมช้่า  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 22-23) 
  

โลกของตวัเอกไร้ชื$อและมุสิก สดใส ง่ายดายถึงปานนั Tน นอนดื$มเบียร์ สูบบุหรี$  ภายหลัง
จากที$ถกูขดัอารมณ์ด้วยอบุตัิเหตเุล็กๆน้อยๆในทศันะของทั Tงสอง แม้ว่าความเป็นจริงแล้วพวกเขา
จะหนีไมพ้่นบทลงโทษที$บริบททางสงัคม – กฎหมาย กําหนดให้ต้องชดใช้ความผิด จ่ายคา่เสียหาย
จากการทําให้สวนสาธารณะพงัยบัเยิน ตวัเอกและมสุิกต้องจ่ายเงินพร้อมดอกเบี Tยให้แก่สภาเมือง
กินเวลาผ่อนชําระอยู่นานถึงสามปีเต็ม กฎหมาย ที$ตวัละครในนวนิยายของมูราคามิไม่มีทางจะ
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หลบเลี$ยงได้อย่างแท้จริง พวกเขาจึงแสร้งทําเป็นมองข้ามไปสนอกสนใจกับการใช้ชีวิตราวกับ            
มีอิสระเสรีเสียเตม็ประดาแทน 
 
 ข. การเปลี�ยนนิยามบทบาทอันเนื�องมาแต่บริบทชนชั/น 

 
นวนิยายเรื$อง สดบัลมขบัขาน เล่าถึงตวัละคร  มุสิก ที$มกัใช้เวลาขลุกตวัอยู่ในบาร์เหล้า

ของ เจ เจ้าของร้านชาวจีน เพื$อแลกเปลี$ยนบทสนทนากับตวัเอก แสดงความรังเกียจชิงชงับริบท
ทางสงัคม - ชนชั Tน ที$ซึ$งบทบาทคนรวย/คนจน มกัจะถกูกําหนดไว้อย่างชดัเจนอยู่เสมอในนวนิยาย
ที$เล่าเรื$องความแตกต่างระหว่างชนชั Tน ตัวละครคนรวย/คนจน จึงพลอยถูกกําหนดบทบาทให้
แสดงพฤตกิรรมที$สะท้อนถึงการเบียดเบียน เอารัดเอาเปรียบ ด้วยโอกาสที$ไม่เสมอภาคด้านชนชั Tน
ไปด้วย แตใ่นนวนิยายของมรูาคามิ มสุิกกลบัเบี$ยงเบนนิยามบทบาทตามบริบทชนชั Tนไปในทางอื$น 
เพื$อวา่เขาจะได้แสดงความรู้สกึเกลียดชงัคนรวยได้อยา่งสาแก่ใจ 
 

“พวกมันไม่มีความจําเป็นต้องคิดอีกต่อไปแล้ว จริงอยู่ พวกมันใช้ความคิดสัก
หน่อยตอนที$สร้างเนื Tอสร้างตวัให้รํ$ารวย แต่ไม่ต้องใช้ความคิดในการดํารงสถานะรํ$ารวย 
เปรียบไปก็ไม่ตา่งไปจากดาวเทียม เมื$อส่งเข้าวงทางโคจร ก็ไม่ต้องใช้เชื Tอเพลิงขบัเคลื$อน
อีกตอ่ไปแล้ว โคจรไปได้เรื$อยๆ ไมเ่หมือนอยา่งเอ็งอยา่งข้าฯ เราจะต้องเค้นคิดหาความคิด
พิสดาร เพื$อรักษาชีวิตให้รอดอยู่ได้ในแต่ละวนั เราจะต้องใช้สมองครุ่นคิด ไม่ว่าจะเป็น
เรื$องลมฟ้าอากาศ หรือขนาดจกุยางที$จะเอามาอดุรูอ่างนํ Tา ข้าฯ พดูถกู หรือข้าฯ พดูไม่ผิด 
จริงไหม?” 

“เออ” 
“นั$นไง, เอ็งมองเห็นภาพแท้จริงที$เกิดขึ Tนแล้ว”  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 19) 
  

ภาพแท้จริงที$ตวัเอกเห็นคือ เพื$อนสนิทของเขา มุสิก ลกูเศรษฐีโดยกําเนิด ชีวิตไม่เคยตก
ระกําลําบาก ระดมความคดิเอาเป็นเอาตายเพื$อการออกจากบ้านพ่อแม่ มาใช้ชีวิตอยู่ตามลําพงัใน
ที$อยู่สุดสะดวกสบาย จดัหารองรับไว้พร้อมแล้วโดยเงินทองของพ่อแม่ จากนั Tนระดมความคิดเอา
เป็นเอาตายตอ่ มสุิกต้องการแสดงความคิดพิสดารของตวัเองให้ปรากฏ ทั Tงนี Tก็เพื$อว่าตวัเขาเองซึ$ง
แท้จริงแล้วก็เป็นลูกคนรวยไม่ต่างจากกลุ่มคนที$เขาออกปากด่าทอสารพดั จะได้รอดพ้นจากคํา
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ประนามเหล่านั Tนได้ ตวัละครจึงปรับนิยามบทบาทตามบริบทชนชั Tนเสียใหม่ให้ไปอ้างอิงอยู่กับ
คุณสมบัติความมีหัวคิด มีสติปัญญา แทนที$จะอ้างอิงอยู่กับคุณสมบัติการมีทรัพย์สินใน
ครอบครองแทนเสียอย่างนั Tน ขณะเดียวกนัผู้อ่านยงัจะเห็นได้ว่าคณุสมบตัิใหม่ตามการกล่าวอ้าง
ของมสุิกนี T แท้จริงคือบทบาทของปัญญาชนนั$นเอง และความปรารถนาอยากเป็นนกัเขียนของมสุิก
ก็ยิ$งตอกยํ Tาบทบาทใหม่นี Tให้ชดัเจนขึ Tนไปอีก มสุิกเชื$อว่าเขาสามารถเขียนนิยายประเภทที$มีหวัคิด
มากกวา่นิยายนํ Tากามได้ เพื$อหลีกหนีจากบทบาทคนรวยที$ตวัเองเพิ$งดา่อย่างสาดเสียเทเสียไป แต่
จนแล้วจนรอดนิยายจากความคิดพิสดารของมสุิก ก็เป็นเพียงเรื$องของตวัละครชายหญิงลอยคอ
อยูก่ลางมหาสมทุรแปซิฟิก เหตเุพราะเรืออบัปาง ทั Tงสองเจอเบียร์กระป๋องที$ลอยกระเพื$อมมาตาม
นํ Tา เหตุเพราะเรือที$อับปางนั Tนดันมีเบียร์กระป๋องเก็บเอาไว้ในโรงครัวเสียด้วย จึงเปิดเบียร์ดื$ม
สงัสรรค์ ฝ่ายตวัละครหญิงตดัสินใจวา่ยนํ Tาตอ่เพื$อจะเอาชีวิตรอดไปให้ถึงเกาะสกัแห่งหนึ$ง เธอออก
ปากชวนตัวละครชายให้ไปด้วยกัน แต่เขาปฏิเสธ ตัดสินใจลอยคอดื$มเบียร์กลางมหาสมุทร             
รอจนกว่าจะมีเครื$องบินทะเลผ่านมาพบเห็นเข้า โอกาสรอดชีวิตของทั Tงคู่ไม่อาจคาดเดาได้ว่าของ
ใครจะมีมากไปกวา่ใคร บทสรุปมาเฉลยในอีกหลายปีถดัมาวา่ ทั Tงคูต่า่งรอดชีวิต ตวัละครชายหญิง
ได้พบหน้ากันอีกครั Tงโดยบงัเอิญ เลยเปิดเบียร์ดื$มฉลอง นิยายของมุสิกมีคณุค่าสูงส่งจนถึงขั Tนที$            
ตวัเอกต้องออกปากชม 
 

นวนิยายของมุสิกมีคุณงามความดีสองประการ ข้อแรก ไม่มีเรื$องเซ็กส์มาแปด
เปืTอนบนหน้ากระดาษ และข้อสอง ไมมี่ใครตาย หากปลอ่ยให้เรื$องดําเนินไปยืดยาว บรุุษก็
คงหลบันอนกบัสตรี แล้วก็คงแก่เฉาตายไปในที$สดุ อนัเป็นธรรมชาตขิองสตัว์โลก                   

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 28) 
 
 สิ Tนสุดการระดมความคิดของมุสิกในทัศนะของตวัเอกภายหลังตดัทอนนํ Tาเสียงประชด
ประชนัออกไป ผู้อา่นจงึเข้าใจได้วา่ นิยายของมสุิกไมไ่ด้ให้ผลที$แปลกประหลาดพิสดารแตอ่ย่างใด 
รวมถึงไมไ่ด้มีคณุคา่สาระมากไปกวา่ความคดิของพวกคนรวยตามที$มสุิกกล่าวหาว่า ไม่มีความคิด
ในหวั เลยสักนิด การแสดงออกทางความคิดของมุสิกอย่างโจ่งแจ้งนี Tจึงสะท้อนให้เห็นเพียงว่า             
มุสิกต้องการปรับเปลี$ยนนิยามบทบาทภายใต้บริบทชนชั Tนทางสงัคมของตนเองเท่านั Tน โดยการ
นําเอานิยามบทบาท ปัญญาชน ซึ$งแท้จริงแล้วนา่จะอยูภ่ายใต้บริบทระบบการศกึษาเข้ามาใช้แทน 
และผลของการปรับเข้าสูบ่ทบาทใหมนี่ Tไมไ่ด้ประสบความสําเร็จแตอ่ยา่งใด 
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ค. การโจมตีบทบาทภายใต้บริบทระบบการศึกษาว่าไร้สาระ 
 
ในนวนิยายภาคสองของไตรภาคมสุิก เรื$อง พินบอล,1973 ขยายความอบัจนปัญญาที$จะ

มีหวัคิดของ มสุิก เพิ$มเติมจากความเห็นของตวัเอกไร้ชื$อที$ติดสอยห้อยตามกนัมาจาก สดบัลมขบั
ขาน ให้เดน่ชดัยิ$งขึ Tน ผา่นการบอกเลา่ถึงวิถีชีวิตของมสุิก ซึ$งมาบดันี Tได้เปลี$ยนใจกระทําการปฏิเสธ
บทบาทปัญญาชน ล้มเลิกการศึกษาในรั Tวมหาวิทยาลัย ยื$นใบลาออกกลางคันเสียเองแล้ว           
ดเูหมือนวา่มิใชเ่พียงแตค่วามล้มเหลวที$จะแสดงบทบาทปัญญาชน หากแตม่สุิกไม่ปรารถนาแสดง
บทบาทนี Tอีกตอ่ไปด้วยเหตผุลบางประการซึ$งเร้นลบัหายไปจากนวนิยาย 
 

มสุิกไม่เคยแก้ตวัหรืออธิบายเหตผุลการเลิกเรียนหนงัสือให้ใครได้ทราบ เพียงแค่
ตระเตรียมข้อเท็จจริง ร่างเป็นเค้าโครงเสนอเหตผุล ก็คงต้องใช้เวลาราวห้าชั$วโมงแล้ว และ
ถ้าเขาเล่าให้คนหนึ$งฟัง คนที$เหลือก็คงต้องอยากรับฟังเหตผุลแท้จริงนั Tนด้วย ไม่ช้าก็เร็ว 
เขาจะตกหลม่กบัดกัดิ Tนไมห่ลดุ ต้องแก้ตวัตอ่คนทั Tงโลก ภาพที$วาดในใจ พอจะกดข่มมสุิก
ให้หดหูซ่มึเศร้า  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 52-53) 
 
 ท้ายที$สุดมุสิกยอมให้คําอธิบายเมื$อเขาหมดสิ Tนหนทางจะเลี$ยงหลบความสงสยัจากผอง
เพื$อนหดลดรูปเหลือเพียงแค่ว่า “พวกเขาไม่โปรดวิธีที$ข้าฯ ตดัหญ้าในสนาม” หรือการอธิบาย
เพิ$มเติมที$ไม่ได้ช่วยเสริมอะไรว่า “ความเห็นของเราสองไม่ต้องตรงกัน…มหาวิทยาลัยกับข้าฯ”            
(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 53) เหตผุลชั Tนดีของมสุิกไมเ่คยถกูพดู และเหตผุลแท้จริงก็ยิ$งกว่า
เลือนลบัหายจากนวนิยาย 
 

ทั Tงนี T เป็นที$น่าสังเกตว่าในการเกริ$นเปิดเรื$องของ พินบอล,1973 ตวัเอกเล่าย้อนไปถึง            
ปี ค.ศ.1969 เขาเข้าเรียนมหาวิทยาลยัเป็นปีแรก ระหว่างนั Tนเพื$อนสนิทคนหนึ$ง หนุ่มดาวเสาร์ ซึ$ง
ชวนให้คดิเชื$อมโยงไปถึง มสุิก เข้าร่วมในกลุ่มปฏิวตัินกัศกึษา ปฏิบตัิการยึดครองอาคารหมายเลข 
9 ของมหาวิทยาลัย ยื$นข้อต่อรองเรียกร้องป่าวประกาศอุดมการณ์ของกลุ่มนักศึกษาผู้ เป็น
ปัญญาชนว่า สมควรต้องกระทํากิจกรรมแสดงออกในภาคปฏิบตัิ นอกเหนือไปจากการมุ่งแต่
ศกึษาเลา่เรียนด้วย   
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คําขวัญที$แผดสุดเสียง “การกระทํากําหนดอุดมการณ์…มิใช่กลับกัน” ไม่มีใคร
บอกเขาว่าสิ$งใดเป็นตวักําหนดการกระทํา ช่างเถอะ, อาคารหมายเลข 9 มีเครื$องทํานํ Tา
เย็น มีโทรศพัท์ มีหม้อนํ Tาร้อน ชั Tนบนเป็นห้องสมุดดนตรี เก็บสะสมแผ่นเสียงไว้สองพัน
แผ่น แถมด้วยลําโพงอัลเท็ก เอ-5 จะมองในแง่ไหนก็ไม่ผิดไปจากสรวงสวรรค์ (หาก
เปรียบเทียบกับอาคารหมายเลข 8 ซึ$งมีกลิ$นเหมือนห้องสุขาสนามม้า) ทกุเช้า ท่านผู้ยึด
ตกึทั Tงหลายจะโกนหนวดโกนเคราเกลี Tยงเกลา ด้วยนํ Tาอุ่นมากเท่าที$ต้องการจะใช้ ในตอน
บ่ายหมุนโทรศพัท์ทางไกลเป็นว่าเล่น และเมื$อยํ$าสนธยา เหล่านกัปฏิวตัิจะชุมนุมกันฟัง
แผ่นเสียง เมื$อลุถึงปลายฤดูใบไม้ร่วง สมาชิกทุกผู้ทุกคนต่างก็แปลงโฉมเป็นผู้หลงใหล
ดนตรีคลาสสิกกนัถ้วนหน้า  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 14-15) 
 

 หากการกระทําหรือก็คือบทบาทของตวัละครเป็นตวักําหนดอดุมการณ์จริง ก็คงไม่ใช่เรื$อง
แปลกประหลาดแต่อย่างใดที$ภารกิจการปฏิวตัิจําต้องโบกมืออําลาจากกลุ่มนกัศึกษาไปในที$สุด 
บทบาทภายใต้บริบทระดบัการศกึษา ซึ$งหนัเหไปสูกิ่จกรรมการปฏิวตัิที$ดเูหมือนจะล้มเหลวไร้สาระ
ไม่เป็นท่าแล้วนี T จึงจําจะต้องอพยพย้ายก้นตัวเองจากไปอย่างรวดเร็วเช่นกัน เนื$องจากไม่มี
ปัญญาชนผู้ ใดสนใจสนองรับบทบาทตามบริบทนี Tอีกต่อไป พวกเขาพากันแปลงโฉมเปลี$ยนไป
แสดงบทบาทผู้ มีรสนิยมชั Tนเลิศทางดนตรีเสียสิ Tน  
 

ง. การผันแปรของบริบทสังคมตามยุคสมัย 
 
การอ่านนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 โดยเชื$อมโยงกลุ่มปฏิวตัินกัศกึษาเข้ากบัช่วงชีวิตที$

ไม่ถูกเล่าถึงในนวนิยายของมุสิก น่าจะอธิบายสภาวะแห่งความเลื$อนไหลของบทบาทตวัละคร            
ที$อ้างอิงอยู่กับกรอบบริบททางสังคมของตวัละครได้ดี มุสิกผู้ปฏิเสธบทบาทของตวัเองครั Tงแล้ว 
ครั Tงเล่า เหตเุพราะแต่ละบริบททางสงัคมที$ล้อมกรอบชีวิตของเขาเอาไว้นั Tน ล้วนแล้วแต่น่าชิงชัง    
ไมอ่ยูใ่นความสนใจเมื$อผ่านพ้นจากระยะเวลาช่วงหนึ$งช่วงใดไปแล้วทั Tงสิ Tน ในแง่นี Tจึงแสดงให้เห็น
ว่าบริบททางสงัคมที$มรูาคามินํามาใช้อ้างอิงบทบาทสําหรับตวัละครในนวนิยายของเขา นอกจาก
จะสามารถจําแนกเป็นบริบทย่อยในแง่มมุตา่งๆแล้ว ก็ยงัต้องอาศยับริบทอีกชดุหนึ$งคือ บริบทของ   
ยคุสมยั เข้ามาเป็นสว่นอ้างอิงในการระบบุริบททางสงัคมด้วย เพื$อให้เกิดเป็นบริบททางสงัคมของ
ยุคสมัยหนึ$งๆ เมื$อกาลเวลาแปรเปลี$ยน ยุคสมัยเปลี$ยน บริบททางสังคมก็จําต้องเปลี$ยนตาม 
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คณุสมบตัิความลื$นไหลได้ของบริบทที$แอบแฝงอยู่ในนวนิยายของมรูาคามิ จึงทําให้ตวัละคร มสุิก 
ปักใจเชื$อวา่ตวับทเชน่เขาเองนี T ยอ่มจะต้องสามารถปฏิเสธบทบาทที$เขาโละทิ Tงไปแล้วได้โดยสิ Tนเชิง 
เมื$อหลดุพ้นจากบริบททั Tงหลายที$ผา่นๆมา  

 
แต่นวนิยายของมูราคามิยงัวิพากษ์วิธีคิดเช่นนี Tในทางกลบักันว่าไม่สมเหตสุมผลอีกด้วย  

ชว่งชีวิตวยัยี$สิบห้าปี ในปี ค.ศ.1973 ของมสุิกผู้ ไมห่ลงเหลือความภาคภูมิใจใดๆในบทบาทที$ผ่านๆ
มาของตนเองอีกต่อไปแล้ว จึงรู้สึกสลดหดหู่ บทบาทที$ครั Tงแล้วครั Tงเล่ามุสิกเคยละทิ Tงไป เขากลบั
มองเห็นว่ามนัยงัคงติดค้างอยู่ที$ส่วนใดส่วนหนึ$งในชีวิตของเขาเอง และยงัคงเป็นบทบาทที$เขาจะ
ปฏิเสธซํ Tาอีกตราบเท่าที$โอกาสเปิดช่องให้กระทําได้ มุสิก จึงเป็นผลรวมของบริบททางสงัคมอัน
หลากหลายที$ผสานกนัไมล่งตวั แตแ่ล้วนวนิยายก็ยงัเลือกที$จะชกัจงูมสุิกไปสู่การเปลี$ยนแปลงครั Tง
ใหม่ซํ Tารอยเดิมอีก พินบอล,1973 พามุสิกเดินทางออกจากเมืองที$เขาใช้ชีวิตอยู่มาตั Tงแต่เกิดใน
ตอนจบเรื$อง ทันทีที$มุสิกตระหนักว่าเขากําลังจะได้หลุดพ้นไปจากเมืองเมืองนี Tแล้ว ได้มอบ
ความหวงัที$ว่าบริบททางสังคมจะเกิดการปรับเปลี$ยนขนานใหญ่ เปลี$ยนใหม่ยกทั Tงชุด จนแม้แต่
ความกงัวลเรื$องบทบาทที$ปฏิเสธแล้วแตก็่ยงัแฝงเร้นอยูใ่นตวัของมสุิก ถึงกบัจําต้องค้อมหวัยอมรับ 
หนีกระเจิดกระเจิงไปคนละทิศละทางทีเดียว 
 
 อย่างไรก็ดี ภายหลงัการปฏิเสธบทบาทด้วยการโยกย้ายตวัเองออกจากบริบททางสงัคม
ต่อเนื$องกันมาในหลากหลายบริบทย่อยข้างต้น ผู้อ่านจะตระหนกัได้ถึงความล้มเหลวของมุสิก             
ไม่ว่าอย่างไรเขาก็ยงัไม่อาจหลุดพ้นจากบริบททางสงัคมซึ$งเป็นพื Tนที$ภายใต้อิทธิพลของศตัรูชาย
วนัยงัคํ$า ดงันั Tนแล้ว การออกจากเมืองของมุสิก จึงเทียบเท่ากบัการที$นวนิยายของมูราคามิเสนอ 
ฉาก ดินแดนในอดุมคติ ขึ Tนมาใช้แก้ไขความล้มเหลวของมสุิก ด้วยการที$ตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก
สามารถจะโยกย้ายตนเองไปยงัพื Tนที$พิเศษ ที$ซึ$งอยูแ่ยกห่างไกลอย่างเป็นเอกเทศ ปลอดจากบริบท
ทางสงัคมปกตไิด้สิ Tนเชิง 
 

1.3.3 ตัวละครผู้ใกล้ชิดตัวเอก กับ ดนิแดนในอุดมคต ิ
 
ก. ความปรารถนาจะไปยังดนิแดนในอุดมคตขิองตัวละครผู้ใกล้ชิดตัวเอก 
 
ดนิแดนในอดุมคตทีิ$เปี$ ยมด้วยความเงียบสงบ มกัเป็นมโนภาพของเหล่าตวัละครผู้ ใกล้ชิด

ตวัเอก ทั Tงกลุ่มเพื$อนสนิทชาย และหญิงคนรัก ต่างปรารถนาจะเดินทางไปเยือน แต่ก่อนหน้าที$             
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ตวัละครกลุ่มนี Tจะพลดัหายไปจากวิถีชีวิตของตวัเอก ภาพของดินแดนในอดุมคติก็ยงัเป็นเพียงแต่
เมืองของความจอมปลอม หลอกลวง ไม่มีอยู่จริง ไม่อาจพบเห็นได้จริง ไม่มีวันจะไปถึงได้ จาก
คําอธิบายของเหลา่ตวัละครเองที$พยายามเน้นยํ Tาถึงความลกึลบัของดินแดนแห่งนี T ว่าโดยปกติแล้ว
ไม่มีใครเคยสงัเกตเห็น หรือไม่อาจรู้ได้ว่าตั Tงอยู่ที$แห่งใด การที$ตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอกต้องการจะ
เดนิทางไปยงัดินแดนในอดุมคติ จึงสะท้อนถึงความปรารถนาที$เขาและเธอตั Tงใจจะลบเลือนตวัตน
การดํารงอยู่ออกจากความเป็นจริงซึ$งแวดล้อมด้วยบริบททางสงัคม ด้วยความเชื$อที$ว่าภายนอก
บริบททางสงัคมจะมีตวัตนจริงแท้ของตนเองดํารงอยู่ อันย้อนแย้ง (paradox) อยู่กับคุณสมบตัิ
ความจอมปลอมของดินแดนในอุดมคติในการตระหนักรู้ของตัวละครเสียเอง เพราะนั$นย่อม
หมายความวา่ตวัตนแท้จริงของเขาและเธอ จะไมอ่าจค้นพบได้จากที$แหง่ไหนๆเลย  

 
ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 กล่าวถึงดินแดนในอุดมคติผ่าน มุสิก ผู้ ตัดสินใจจะ

เดนิทางออกจากเมืองที$ตนใช้ชีวิตอยู่มาร่วม 25 ปี และค้นหาเส้นทางไปยงั เมืองเล็ก สกัแห่งที$เขา
จะใช้ชีวิตอยู่สืบไป แต่เมื$อเขากางแผนที$ออกก็พบว่า เมืองเล็ก มีมากมายกระจดักระจายเต็มไป
หมดทั$วทั Tงแผนที$โลก ทว่า กลบัไม่มีเมืองเล็กแห่งไหนเลยที$ดึงดดูใจให้เขาอยากเดินทางไปเยือน  
ไม่มีเมืองเล็กแห่งไหนอบอุ่นและครบสมบูรณ์ตามภาพในอุดมคติของเขา แต่ความรู้สึกถึงความ
อบอุ่นในอุดมคตินั Tนกลบัลอยมาตามเสียงคลื$นทะเล ยงัเป็นใต้ท้องทะเลลึกนั$นมากกว่าที$มสุิกเชื$อ            
ณ ขณะนั Tนว่า สามารถมอบคืนตวัตนแก่เขาได้อย่างแท้จริง อีกทั Tงเมื$อ แกะรอยแกะดาว เล่าถึง
มุสิกต่อ ก็ปรากฏว่าเขาได้เดินทางไปถึงยังสถานที$แห่งหนึ$ง ซึ$งให้ภาพราวกับเป็นรูปธรรมของ
ดินแดนในอุดมคติ สามารถตดัขาดจากโลกภายนอกได้สําเร็จแล้ว ทว่า มุสิกที$ดํารงอยู่ในสถานที$
แห่งนี Tก็กลบัเสียชีวิตไปแล้ว และสิ$งที$ย้อนกลบัมายังบ้านพักแห่งนี Tเมื$อตวัเอกตามแกะรอยมาถึง
เป็นเพียงแตวิ่ญญาณของมุสิกในคราบของมนุษย์สวมชุดแกะเท่านั Tน ซึ$งสะท้อนความหมายที$ว่า          
การผละจากบริบททางสงัคมของมสุิก ทําให้ตวัตนของเขาเลือนลบัหายไป  

 
ในนวนิยายเรื$อง ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย นาโอโกะ คือตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก

ที$ปลีกตัวออกจากโลกภายนอกเข้าไปดํารงชีวิตอยู่ในสถานบําบัดจิต อะมิโฮสเทล ซึ$งมีสภาพ
แตกต่างจากโรงพยาบาลทั$วๆไป แต่เป็นเสมือนชุมชนแห่งหนึ$ง มีผู้ ป่วยด้วยความบกพร่อง             
ทางจิตจําพวกที$รู้สึกว่าตนเองแปลกแยกออกจากคนในสงัคมมารวมตวัอยู่ด้วยกนั และช่วยรับฟัง
ปัญหาของกนัและกนัเพื$อบรรเทาความเจ็บปวด กลายเป็นดินแดนในอดุมคติที$ทุกคนตดัขาดจาก
โลกภายนอกได้ เมืองแห่งนี Tหากอ่านจากนาโอโกะในเรื$อง พินบอล,1973 ร่วมด้วย จะพบว่ามนัคือ 
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สถานีรถไฟเล็กๆ ที$เธอเคยเล่าให้ตวัเอกฟังว่า มีอยู่ แต่พนกังานขับรถมักจะไม่ทันได้สังเกตเห็น 
เนื$องจากวา่มนัเล็กมาก และต้องขบัรถไฟผ่านไปเสียทกุที เธอไม่ได้บอกออกมาตรงๆ ว่าปรารถนา
จะไปยงัสถานีรถไฟแห่งนั Tน แต่ก็เล่าเรื$องนี Tให้ตวัเอกฟังด้วยท่าทีตื$นเต้นและแสดงความดีใจปน
เศร้าด้วยไม่อาจค้นหาสถานีรถไฟแห่งนั Tนจนพบได้ ครั Tนเมื$อนาโอโกะใน ด้วยรัก ความตาย และ
หวัใจสลาย แยกตัวออกจากสังคมมาพักอยู่ในสถานบําบัดจิตแห่งนี T เธอดูมีความสุข คล้ายได้
กลบัไปเป็นเด็กเล็กๆอีกครั Tง มีเพียงความใสบริสุทธิzเท่านั Tน ไม่จําเป็นต้องสนใจโลกภายนอกอีก
ตอ่ไป จนกระทั$งเมื$อเธอใกล้จะหายดี และต้องครุ่นคดิเกี$ยวกบัการกลบัคืนสู่สงัคมอีกครั Tง นาโอโกะ
จึงติดต่อหาตัวเอกให้ช่วยเหลือ เป็นผู้ เชื$อมระหว่างเธอกับโลกภายนอก แต่ความแปลกแยก
ระหว่างนาโอโกะกับโลกภายนอกกลับทวีช่องห่างมากขึ Tน ตอกยํ Tาให้เธอรู้สึกเจ็บป่วยหนักหนา
สาหัสกว่าเดิม ถึงขั Tนที$ต้องทําการปลิดชีวิตตนเองลงในที$สุด การที$นาโอโกะ รวมถึงคนอื$นๆใน
สถานบําบดัจิตซึ$งร่วมพํานกัอยู่ในสถานที$ที$เป็นสขุอย่างที$สดุแล้ว ได้อยู่ในดินแดนในอดุมคติ แตก็่
ยงัคิดหาหนทางกลับคืนออกไปสู่โลกภายนอก ที$ครั Tงหนึ$งเคยสร้างความเจ็บปวดอย่างสาหัสให้
พวกเธอและเขาอีก สะท้อนให้เห็นว่าดินแดนในอดุมคติของเหล่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิ
สามารถเลื$อนไหลไปได้อย่างไม่มีที$สิ Tนสุด แม้แต่ความสมบูรณ์แบบในอุดมคติก็เป็นแต่เพียง
จินตนาการที$ตวัละครสร้างขึ Tนเพื$อปลอบใจตวัเองว่า ที$นั$นจะมีตวัตนสมบรูณ์รอท่าอยู่เท่านั Tน ไม่ใช่
สถานที$ที$จะไปอาศยัอยูต่ลอดชีวิตได้จริง  

 
ข. ตัวเอกกับการเยือนดนิแดนในอุดมคต ิ
 
ดินแดนในอดุมคติซึ$งตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอกดําเนินไปถึงก่อนนี T ยงัได้รับการพรรณนาถึง

อย่างเป็นรูปธรรมชดัเจนขึ Tนในนวนิยายเมื$อตวัเอกเดินทางตามเสาะหาไปถึงอีกด้วย ทั Tงยงัส่งผล
กระทบต่อการรับรู้ของผู้ อ่าน กล่าวคือ จากเดิมที$ผู้อ่านเห็นภาพตวัเอกแล้วเกิดความรู้สึกผูกพัน
ใกล้ชิดเป็นอย่างมากเนื$องจากมีการอ้างอิงวิถีชีวิตประจําวนัคล้ายคลึงกนั แตค่รั Tนเมื$อตวัเอกเข้าสู่
โครงเรื$องการแสวงหา การเดินทางของตวัเอกจะทําให้ผู้ อ่านได้เห็นถึงฉากที$เปลี$ยนแปลงไปจน
แทบจะกลบัทิศไปอยู่ในองศาฟากตรงข้าม กลายเป็นดินแดนที$มีลกัษณะเป็นยโูทเปีย (Utopia) ที$
ซึ$งเป็นสงัคมตามแนวคดิของสงัคมนิยม มุง่เสนอความเท่าเทียมให้แก่คนในสงัคม แตแ่ล้วมรูาคามิ
ก็ยงัวิพากษ์ผา่นนวนิยายของเขาด้วยการมาถึงของตวัเอก ว่าดินแดนอนัสงบสขุแห่งนี Tเป็นเพียงแต่
การเบียดเบียนเอารัดเอาเปรียบกันในระดบัขั Tนที$มองไม่เห็นด้วยตาเปล่าเท่านั Tน และย้อนกลบัไป
อธิบายถึงสาเหตทีุ$ตวัละครผู้ใกล้ชิดปรารถนาจะกลบัออกจากดนิแดนในอดุมคตเิสียอยา่งนั Tน 
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ในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ดินแดนในอดุมคติกลายมาเป็นมหานคร เป็นโลก
ทั Tงใบที$ตวัเอกสร้างขึ Tนเองจากการร้อยเรียงภาพในจิตใต้สํานึกของเขา ที$มีผู้ อื$นช่วยทําการตดัแต่ง
ให้ใหม่ โดยการอธิบายถึงวิธีการประกอบสร้างภาพของมหานครของนวนิยายเรื$องนี T ชี Tให้เห็นว่า
ดินแดนในอุดมคติ ซึ$งน่าจะก่อตวัขึ Tนอย่างเสรีตามอําเภอใจของตวัละครอย่างเต็มที$ แตก็่กลบัหนี
ไม่พ้นการลงรหสัข้อมลูจากโลกภายนอกใบเดิมของเขา ยงัคงมีวตัถ ุและสิ$งเชื$อมโยงตา่งๆ ในโลก
ภายนอกที$ตวัละครเคยประสบพบมาก่อน แทรกตวัเข้ามาปรากฏเป็นภาพในจิตใต้สํานึกได้เช่นกนั 
ถึงแม้จะเป็นการปรากฏแบบไมใ่คร่ปะติดปะตอ่กนันกัก็ตามที อีกทั Tง พ่อเฒ่า ผู้ ทําการตดัแตง่ภาพ
จากจิตใต้สํานึกของตวัเอกเสียใหม่ ก็ยงัเป็นตวัแทนของระบบภายนอกซึ$งเข้ามามีบทบาทกําหนด
ดินแดนในอุดมคติของปัจเจก คือตวัเอก อีกด้วย ต่อมาเมื$อตวัเอกเข้าไปดําเนินชีวิตอยู่ภายใน           
มหานครที$เขาสร้างขึ Tน ภาพความสงบสุข เป็นระเบียบเรียบร้อย ปราศจากความเห็นแก่ตัว           
ของเมือง พอผ่านไปนานวนัเข้าตวัเอกกลบัค้นพบแต่เพียงว่า นี$ต่างหากคือความเห็นแก่ตวัของ
มหานครอยา่งแท้จริง กลา่วได้วา่ ในโลกภายนอกใบเดิมที$ตวัเอกผละจากมานั Tน เป็นโลกของธุรกิจ
ขนานแท้ ผู้ คนเอารัดเอาเปรียบและเป็นศัตรูซึ$งกันและกัน ตวัเอกจึงต้องมีวิถีชีวิตแบบทํางาน       
คนเดียว อยู่ลําพงัคนเดียว ไว้ใจใครไม่ได้ ติดต่อคนอื$นเพียงเพื$อผลประโยชน์ทางการงาน ดงันั Tน 
จิตใต้สํานึกของเขาจึงควรจะสะท้อนความปรารถนาอย่างแรงกล้าที$จะสร้างเมืองใหม่ให้ไม่มี
ความเห็นแก่ตวัหลงเหลืออยู่อีก ทว่า มหานครเองเสียอีกที$เห็นแก่ตวัอย่างแนบเนียน กลบซ่อน
ความเห็นแก่ตวัเอาไว้จนเกือบมิดชิด และทําให้ชาวมหานครภูมิใจในความไม่เห็นแก่ตวัของตนเอง 
ซึ$งเป็นเพียงแตส่ิ$งจอมปลอมไว้ได้ ความชั$วร้ายที$ตวัเอกหลบหนีจึงกลายมาเป็นสิ$งที$ซุกซ่อนอยู่ใน
จิตใต้สํานึกของเขา หรือกล่าวได้ว่าตวัเขาเองได้กลายเป็นส่วนหนึ$งของระบบความเห็นแก่ตวันี Tไป
เสียแล้ว  

 
เมื$อวิเคราะห์ ดินแดนในอุดมคติ ซึ$งตัวเอกต้องใช้เวลาเดินทางยาวนานไปยังที$ไกล            

แสนไกล มิหนําซํ Tาหนทางนั Tนก็สุดแสนจะยากลําบากด้วยแล้ว ระยะทางเหล่านี Tล้วนแล้วแต่ช่วย        
อําพรางว่า บริบททางสงัคม ที$เป็นผลจากอํานาจของศตัรูชายนั Tนย่อมไล่ตามมาไม่ถึงแล้ว แต่ก็
กลบัไม่เป็นไปเช่นนั Tน เนื$องจากคณุสมบตัิของดินแดนในอุดมคติเองที$มีความเรียบง่ายนี T แท้จริง
แล้วก็ให้ภาพไมต่า่งไปจาก “บ้าน” เพียงแตเ่ป็นบ้านที$อยูห่า่งไกลและสมบรูณ์แบบจนเกินไป ความ
สมบรูณ์แบบของมนัจงึซอ่นโครงสร้างของบริบททางสงัคมเอาไว้ในอีกชั Tน ในระดบัจิตใต้สํานึกของ
ตวัละครนั$นเอง  
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1.3.4 บ้าน และดนิแดนในอุดมคต ิกับรูปสัญญะของห้องปิดตาย 
 
มูราคามิจําลองภาพฉาก บ้าน และดินแดนในอุดมคติ ในนวนิยายของเขาเป็นเสมือน

สถานที$ปิดตายซึ$งกกัขงัหน่วงเหนี$ยวตวัละครเอาไว้ ดงัเช่น ตวัเอกในตอนเริ$มเรื$องของนวนิยายมกั
ผกูชีวิตติดอยู่ภายในบ้าน ซึ$งทําหน้าที$ปิดกั Tนสมัพนัธภาพของตวัเอกกับบคุคลอื$นๆรอบข้างให้ตดั
ขาดจากกัน ในแง่นี T บ้าน จึงไม่ใช่เพียงแต่สถานที$ซึ$งตวัเอกมีวิถีชีวิตผูกพนัอยู่ หากแต่บ้านยงัทํา
หน้าที$เชิงสัญญะเป็น ห้องปิดตาย ทําให้ตวัเอกไม่อาจค้นหาคําตอบของปัญหาที$รอคอยเขาอยู่
ภายนอกบ้านได้อีกด้วย โดยจําเพาะว่าบ้านที$เป็นสญัญะยงัอาจถกูสวมรอยได้ด้วยรูปสญัญะอื$นๆ
อีกจํานวนมาก สดุแท้แตค่วามสามารถที$ตวัละครจะจินตนาการถึงลกัษณะของดนิแดนในอดุมคต ิ

 
ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหัศจรรย์ เอริ อาซาอิ ตัวละครผู้ ใกล้ชิดตัวเอกหญิง ซึ$งนอน

หลับใหลอยู่ภายในห้องนอนของเธอเองมาร่วมสองเดือน อันเนื$องมาแต่ความปรารถนาจะถอด
ถอนตวัเองออกจากบริบททางสงัคม ถูกเงื Tอมมือปริศนาซึ$งอาจมองได้ว่าเป็นภาพฝันของเธอเอง 
เคลื$อนย้ายเธอ พร้อมทั Tงเตียงนอนของเธอ ข้ามฝั$งเข้าไปอยู่ในห้องอีกห้องหนึ$ง อีกมิติหนึ$งดํารงอยู่
ภายในจอโทรทัศน์ จดัได้ว่าเป็นดินแดนในอุดมคติที$ผสมรวมเข้ากับลกัษณะการผลิตซํ Tาจําลอง
ต้นแบบในระบบการสื$อสารมวลชนไปเสียแล้ว เมื$อ เอริ อาซาอิ ตื$นขึ Tนจากการหลบัใหลยาวนาน 
เธอพบว่าห้องที$เธอดํารงอยู่ในชั$วขณะนั Tนเป็นเพียงแต่ห้องเสมือน ที$แม้จะมีประตู หน้าต่าง 
ครบถ้วนเหมือนห้องปกติ แต่ประตูและหน้าต่างเหล่านั Tนก็กลับปิดตาย เป็นเพียงของที$ทําเทียม
เลียนแบบให้เหมือนประตแูละหน้าต่าง ทว่า ขาดไร้คณุสมบตัิในการต่อเชื$อมเธอกับโลกภายนอก
โดยสิ Tนเชิง แม้กระทั$งสวิตซ์เปิดปิดไฟฟ้าภายในห้องเสมือนนี T ก็ยงัเป็นของทําเทียมเช่นเดียวกัน            
ไม่อาจมีไฟฟ้าไหลเคลื$อนมายงัห้องห้องนี Tได้ ไม่มีส่วนใดๆเลยของห้องเสมือนห้องนี Tที$จะไหลเชื$อม
ไปสูโ่ลกภายนอก ดงันั Tน เอริ อาซาอิ จงึตกอยูใ่นสภาวะนา่หวาดหวั$น ถกูกกัขงัในห้องปิดตาย  

 
เมื$อพิจารณาดูดินแดนในอุดมคติดังที$กล่าวก่อนแล้วในหัวข้อข้างต้น ก็จะเห็นได้ว่า              

บ้านพกัตากอากาศบนยอดเขาของมสุิก จาก แกะรอยแกะดาว, สถานบําบดัจิตของนาโอโกะจาก 
ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย รวมถึง มหานครจาก แดนฝันปลายขอบฟ้า ล้วนแล้วแต่เป็น
ห้องปิดและกระทําให้ตวัละครในนวนิยายตายได้เช่นเดียวกนั นอกจากนี Tรูปสญัญะอีกอย่างหนึ$งที$
สวมรอยความหมายของห้องปิดตาย ก็คือ อดีต ซึ$งเป็นสญัญะเชิงนามธรรมที$มีรูปและภาพปรากฏ
ให้เห็นเสมือนจริงในความคํานงึของตวัเอก  
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ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 เมื$อตวัเอกไร้ชื$อครุ่นคิดถึงอดีตสมยัที$นาโอโกะและเขายงั
ได้พบปะพดูคยุกนันั Tน ภาพของสถานีรถไฟเล็กๆ ซึ$งมีสนุขัเร่ร่อนเดินผ่าน กลายมาเป็นสญัญะของ
ห้องปิดตาย การครุ่นคิดถึงอดีตที$ไม่เคยมีรูปธรรมปรากฏอยู่จริง เว้นเสียแตโ่ดยการจินตนาการให้
เกิดภาพเช่นนี T ทําให้จิตใจของตวัเอกไร้ชื$อสลดหดหู่เช่นเดียวกับเหล่าตวัละครของมูราคามิที$ถูก
กกัขงัอยูใ่นห้องปิดตายทั Tงหมด  

 
 นวนิยายของมรูาคามิมกันํารูปสญัญะของห้องปิดตายเหล่านี Tมาใช้ในชั$วขณะที$ตวัละคร
ของเขากําลงัตกอยูใ่นห้วงความว่างเปล่า ความไม่รู้ อบัจนทั Tงหนทางที$จะนําไปสู่เป้าหมาย ไม่รู้ทั Tง
เป้าหมายที$ตนต้องการ และสิ$งที$ถกูกกัขงัเอาไว้ภายในห้องปิดตายก็ไม่ใช่สิ$งใดอื$น นอกจาก “จิต” 
ของพวกเขาและเธอนั$นเอง ดงันี T จงึสะท้อนให้เห็นวา่แท้จริงแล้วการงดัข้อกบัศตัรูชายมิใช่เพียงการ
ออกจากบ้าน แตเ่ป็นการย้ายตนเองออกจากโครงสร้างที$กกัขงั จิต หรือก็คือ อตัลกัษณ์ ของตวัเอก
และตวัละครผู้ใกล้ชิดตวัเอกเอาไว้  

 
มูราคามิยังแฝงแง่คิดเอาไว้ผ่านการสร้างห้องปิดตายในนวนิยายของเขาว่า การที$เหล่า           

ตวัละครหรือก็คือ ปัจเจกชน สามารถจะเอาชีวิตรอดสืบไปได้นั Tน จะต้องแสวงหาช่องทางที$ตนเอง
จะต่อเชื$อมออกไปยังภายนอกห้องปิดตายให้จงได้ ซึ$งมิได้จําเป็นเสมอไปว่าทางออกดังกล่าว
จะต้องเป็นการย้อนกลับคืนเข้าสู่บริบททางสังคม ดังนั Tน เหล่าตัวละครแบบฉบับมูราคามิจึง
สามารถแสวงหาทางออกอื$นๆ ที$อาจเป็นไปได้ ด้วยเงื$อนไขพิเศษจากการเป็นเรื$ องเล่าใน            
นวนิยายนั$นเอง 

 
ตวัเอกชาย ตัวละคร 

ตวัละครสาวรุ่น 
ตวัละครผู้ใกล้ชิดตวัเอก ศตัรูชาย 

บ้าน 
กฎหมาย / ชนชั Tน / ระบบการศกึษา / บริบทยคุสมยั 

ดินแดนในอดุมคต ิ

 

ห้องปิดตาย 

 
 

บริบททางสงัคม 
 

ตวัละครพิเศษ เปิดสูโ่ลกในจิตใต้สาํนกึ - "บ้าน" ของตวัเอก 
บริบทภายในเรื$องเลา่
อ้างองิซึ$งกนัและกนั 

ตวัเอกชาย + ตวัละครสาวรุ่น  
+ ตวัละครผู้ใกล้ชิดตวัเอก 

 
เขตปลอดบริบททาง

สงัคม 

ตารางที$ 7 แสดงมิติความสมัพนัธ์ระหวา่งตวัละครกบัฉาก 
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1.4 ความร่วมมือของตัวละครเพื�อกอบกู้อัตลักษณ์ 
 
1.4.1 ตัวละครในฐานะ ตัวบท – บริบท ภายในเรื�องเล่าอ้างอิงซึ�งกันและกัน 
 
แม้ว่าตัวละครของมูราคามิจะประสบความล้มเหลวในการออกจาก บ้าน/ดินแดนใน           

อุดมคติ/ห้องปิดตาย อย่างสิ Tนเชิง ทว่า ช่องโหว่ที$นวนิยายเสนอให้ยังเป็นการมอบโอกาสแก่           
ตวัเอกได้ลงมือจดัระบบระเบียบภายในบ้านของเขาเสียใหม่ เพื$อทวงพื Tนที$ภายใต้ครอบครองคืน
จากศตัรูชาย/โครงสร้างบริบททางสงัคม การปรับเปลี$ยนองค์ประกอบภายในห้องปิดตายนี Tจึงเป็น
การเปลี$ยนบ้านของศตัรูชาย ให้กลายเป็นบ้านของตวัเอก  

 
ก. ความตายของตัวละครผู้ใกล้ชิดยืนยันการดาํรงตัวตนอยู่ให้ตัวเอก 
 

 ภายหลงัจากที$นวนิยายภาคสามของไตรภาคมุสิกเรื$อง แกะรอยแกะดาว ได้พามุสิกไป
หลบซอ่นอยูใ่นดนิแดนที$ไมมี่ใครลว่งรู้ หรือก็คือดนิแดนในอดุมคติเสียแล้ว ในจดหมายที$มสุิกเขียน
มาถึงตัวเอกไร้ ชื$อโดยไม่ลงที$อยู่ผู้ ส่ง  จึงบ่ง ชี Tถึงการผสมผสานอารมณ์ขันของมูราคามิ                      
ผู้ เ ขียนนวนิยายที$คอยแดกดันตัวละคร มุสิก ผู้ ปราศจากบริบททางสังคมรองรับอยู่ในที 
ขณะเดียวกนัได้ลิดรอนเอาบทบาททั Tงหมดทั Tงมวลไปจากมสุิกสิ Tนแล้ว กระทั$งหากจะพดูว่าตวัละคร
ได้สญูสิ Tนบทบาทในฐานะมนษุย์ไปเสียแล้วก็คงได้เชน่กนั 
 

แปลกไหม คนที$เขียนจดหมายได้น่าอ่าน มักจะไม่มีความจําเป็นต้องเขียน
จดหมาย พวกเขามีชีวิตเต็มเปี$ ยมในบริบทของตน และแน่นอนนี$เป็นแต่เพียงความเห็น
ของข้าฯ คนเดียว เพราะนา่จะลําบากยากเย็นที$จะใช้ชีวิตในกรอบบริบท 

ที$นี$หนาวอิบหาย นิ Tวของข้าฯ เป็นเหน็บไปแล้ว มันแยกย้ายกันไปคนละทาง
เหมือนไมใ่ชน่ิ Tวของข้าฯ สมองของข้าฯ ก็ไมเ่ป็นสมองของข้าฯ เหมือนกนัว่ะ ตอนนี Tหิมะตก 
หิมะโปรยปรายเป็นสายเหมือนสมองคน หล่นโปรยปรายลงมาเป็นสาย ตกได้ตกดี 
ซ้อนทบักนัเป็นชั Tนหนา ก็เหมือนสมองคนอีกนั$นแหละ (นี$มนัเรื$องหะ่อะไรที$เราคยุกนัอยู)่  

(มรูาคามิ, 2551, แกะรอยแกะดาว: 116) 
 
 ถึงกระนั Tน สภาวะปลดแอกจากบริบททางสังคมของมุสิกยังกลั$นตัวลงในจดหมาย            
ส่งมาถึงตวัเอกถึงสองครั Tงสองคราว พร้อมกบัคําขอร้องพิลึกจากมสุิก ขอให้ตวัเอกซึ$งขณะนี Tอยู่ใน
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วยั 29 ปี ทํางานเป็นผู้ ออกแบบโฆษณาในสื$อสิ$งพิมพ์ ช่วยนําเอารูปถ่ายฝูงแกะกลางทุ่งหญ้า                
มีฉากหลังเป็นภูเขา ไปติดไว้ใน ที�ที�มีคนมองเห็น (มูราคามิ, 2551, แกะรอยแกะดาว: 127) 
แน่นอนว่าตวัเอกไม่เห็นเป็นวาระสําคญัและสิ Tนคิดพอจะนําไปใช้ในงานโฆษณาสื$อสิ$งพิมพ์ของ
บริษัทประกันชีวิต ‘P’ ซึ$งไม่น่าจะมีจุดเชื$อมโยงใดบ่งว่ามีความเกี$ยวข้องกับ แกะ แต่ก็เพราะ
โฆษณาชิ Tนนี Tเองฉดุลากตวัเอกไร้ชื$อเข้าสู่ภารกิจ แกะรอยแกะดาว ซึ$งดนัเป็นแกะประหลาดมีปาน
รูปดาวพาดบนหลงั เป็นแกะสายพนัธุ์ที$ไมน่า่จะมีอยู่ในโลก ยืนอวดโฉมรวมอยู่กบัฝงูแกะสายพนัธุ์
ปกติธรรมดาตวัอื$นๆในรูป กระทั$งการละเลยภารกิจแกะรอยแกะดาวตวันี Tสามารถทําให้บทบาท
การประกอบอาชีพของตัวเอกหลุดกระเด็นออกจากวงโคจรได้ ด้วยว่าผู้ มีอิทธิพลสูงส่งดํารง
บทบาท ‘เจ้านายใหญ่’ ในบริบททางสงัคมครอบจกัรวาล ว่าด้วยแวดวงการเมือง ธุรกิจ ตลอดจน
สื$อสารมวลชนทุกชนิด พร้อมจะกีดกันตวัเอกในทุกทาง หากตวัเอกยังไม่ยอมออกเดินทางตาม
เสาะหาแกะดาวตวันี Tให้เจอภายในกําหนดสองเดือน เขาจะไมห่ลงเหลือบริบททางสงัคมรองรับการ
ดํารงบทบาทอยู่อีก ไม่มีพื Tนที$หยั$งเท้าดํารงชีพตอ่ไป กลวิธีการมดัมือชกให้ตวัเอกเข้าสู่ภารกิจแกะ
รอยแกะดาว อาศยัทั Tงการขอร้องจากมุสิก การข่มขู่จากผู้ทรงอิทธิพล เสริมทพัด้วยแรงสนบัสนุน
จากเพื$อนหญิงของตวัเอกในอีกทาง เพื$อว่ามรูาคามิจะได้นําพาตวัเอกไร้ชื$อในนวนิยายของเขาให้
กลายบทบาทมาเป็น บริบทภายในเรื$องเล่า สําหรับอ้างอิงการดํารงอยู่ของมุสิกในบทสรุปของ            
นวนิยาย เมื$อตวัเอกแกะรอยแกะดาวจนกระทั$งได้พบกบัมสุิกในที$สดุ  
 

แม้จะอยู่ในความมืดสนิท แม้จะนั$งหันหลังคุยกัน ผมบอกได้ว่าเขายิ Tมระเรื$ อ            
เราพอจะบอกอากปักิริยาแปรเปลี$ยนเล็กน้อยในอากาศได้ เราเคยเป็นเพื$อนสนิท เมื$อนาน
แสนนานมาแล้ว ผมเองแทบจะจําไมไ่ด้แล้ววา่เมื$อใด  

“เคยมีใครกลา่วไว้วา่…เพื$อนที$ชว่ยฆา่เวลา เป็นเพื$อนกลอ่มวิญญาณ” 
“ก็แกเป็นคนพดูไว้ ไมใ่ชห่รือ?” 
“สมัผสัที$หก ยงัคมกริบเหมือนเดมิเลยนะ จริงวะ่” 
ผมถอนหายใจยาว “เรื$องที$เกิดขึ Tนคราวนี T สมัผสัที$หกของฉันผิดเพี Tยน เลอะเลือน

จนนา่อาย แม้แกจะสง่คําบอกใบ้มากแคไ่หน ฉนัก็ยงัไมส่ะดดุใจ”  
(มรูาคามิ, 2551, แกะรอยแกะดาว: 381) 

 
 ความเศร้าสร้อยของเวลาสามทุ่มตรง ภายในบ้านพกัตากอากาศบนยอดเขาที$แยกตวัมา
ตั Tงอยู่อย่างโดดเดี$ยว ห่างไกลจากเมืองใกล้ร้าง รถไฟที$เดินทางมาถึงตัวเมืองจวนเจียนจะถูก
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ยกเลิกการเดนิสายในอีกไมช้่านาน ฤดหูนาวหอบเอาหิมะมาเยือน รอท่าจะปิดกั Tนช่องทางเชื$อมตอ่
ระหว่างบ้านพกับนยอดเขากับทางลงเขากลบัสู่ตวัเมืองโดยเบ็ดเสร็จเด็ดขาดอยู่รอมร่อแล้ว ด้วย
สภาพที$บริบททางสงัคมอยู่ห่างไกลจากผู้ ใดก็ตามที$ดํารงอยู่ในสถานที$ประหนึ$งดินแดนในอดุมคติ
เช่นนี Tเอง ตวัเอกจึงได้ต้อนรับการมาเยือนของมุสิก ที$ก่อนหน้านี Tเคยอําพรางตวัตนในคราบของ
มนษุย์แกะ (มนุษย์สวมชดุแกะ) มาตลอด เขาได้ยินเสียงของมสุิกลอดผ่านความมืดสนิทสมบรูณ์
ถึงขั Tนไมอ่าจมองเห็นภาพใดได้ด้วยสองตา นอกจากตวัเอกแล้ว ก็คงไม่มีใครสามารถมองเห็นมสุิก
ได้อีกเชน่กนั และแล้วบทบาทการเป็นบริบทภายในเรื$องเลา่อ้างอิงถึงการดํารงอยู่ของมสุิกในฐานะ
ตวับทหนึ$งของตวัเอก จงึเริ$มต้นขึ Tนด้วยการยิงคําถามทะลวงเข้าสูแ่ก่นกลาง 
  
  “แกตายแล้ว…ใชไ่หม?” 

 ผมไมท่ราบเหมือนกนัวา่มสุิกใช้เวลานานเทา่ไหร่ในการตอบคําถามข้อนี T อาจเป็น
วินาที หลายวินาที ความเงียบงนัทอดยาว ยาวนาน ปากของผมแห้งผาก   
 “เออวะ่” มสุิกตอบในท้ายที$สดุ “…ข้าฯ ตายดบัไปแลว้”  

(มรูาคามิ, 2551, แกะรอยแกะดาว: 385) 
 

 บทบาทใหม่ของมุสิกก่อตัวโดยสมบูรณ์ บทบาทของ “ผู้ตายดับ” ผ่านการยืนยันจาก 
บริบทภายในเรื$องเล่า - ตวัเอกไร้ชื$อ ทําให้มสุิกสามารถสลดับทบาทที$แล้วๆมาของเขาได้อย่าง
สิ Tนเชิง ตอ่จากนี Tไปจะไม่มีบริบททางสงัคมใดสามารถทะลแุทรกเข้ามาอธิบายสาเหตกุารตดัสินใจ
เข้าสูค่วามตายของเขาได้อีกตอ่ไป 
 
  “แล้วทําไมแกต้องตายด้วยเลา่?” 
  ไมมี่เสียงตอบ มีเพียงแตเ่สียงฝ่ามือถกูนัไปมา 

 “ข้าฯ ไม่อยากพูดถึงเรื$องนี Tว่ะ ยิ$งพูดมากก็ยิ$งเป็นการกล่าวแก้ตวั ไม่มีเรื$องไหน          
ไร้สาระยิ$งไปกวา่คนตายต้องมาให้ปากคํา ยกเหตผุลสารพดัมาสนบัสนนุการตดัสินใจของ
ตวัเอง จริงไหม?”  

(มรูาคามิ, 2551, แกะรอยแกะดาว: 387) 
 
 ด้านตวัเอกไร้ชื$อ เขาเดินทางกลบัลงจากยอดเขาในวนัรุ่งขึ Tน เพื$อหวนคืนสู่วิถีชีวิตแบบที$
เคยเป็นมา ทว่า ก็กลับมีความผิดเพี Tยนดํารงในห้วงความรู้สึก เนื$องด้วยความตายของมุสิกได้
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กลายมาเป็นบริบทภายในเรื$องเล่าเพื$อมอบบทบาท “ผู้มีชีวิต” แก่ตวัเอกไร้ชื$อเช่นกนั มรูาคามิได้
ให้ความหมายผ่านนวนิยายแก่บทบาทนี T คือให้เป็นบทบาทผู้ประจกัษ์ความตายของคนรอบข้าง 
หรือก็คือความตายของตวัละครอื$นๆนั$นเอง 
 
 ในเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา ซึ$งมูราคามิเขียนให้เป็นนวนิยายภาคสุดท้ายต่อเนื$องจาก
ภาคสดุท้ายของนวนิยายชดุไตรภาคมสุิกในภายหลงั ตวัเอกไร้ชื$อจึงผนัมารับบทบาท ผู้ มีชีวิต เพื$อ
เป็นประจกัษ์พยานในความตายของตวัละครทั Tงหลายแหล่ ตราบเท่าที$เขาสามารถตระหนักถึง
ความสมัพนัธ์ในรูปแบบใดรูปแบบหนึ$งระหว่างตวัเองกบัตวัละครนั Tนๆได้ นวนิยายเรื$องนี Tเปิดเรื$อง
ด้วยการส่งตัวเอกไร้ชื$อเข้าสู่การเดินทางออกตามหา กีกิ ตัวละครหญิงซึ$งเคยโลดแล่นอยู่ใน         
นวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว มาก่อนแล้วครั Tงหนึ$งในบท สตรีผู้ มีใบหูสวย ด้วยว่าใบหขูองเธอมี
พลงัอํานาจวิเศษสามารถหยั$งรู้ สดบัฟังเสียงบอกใบ้ถึงอนาคตได้ และก็เพราะความพิเศษนี Tเองที$
เคยช่วยให้ตวัเอกตามรอยแกะดาวไปจนกระทั$งพบบ้านพกัตากอากาศบนยอดเขาที$มุสิก (ผู้ตาย
ดบั) รอคอยอยู่ได้เป็นผลสําเร็จ ทว่า เธอผละจากตวัเอกไปโดยไม่ได้เอ่ยคําลํ$าลาก่อนที$เขาจะได้
พบกับมุสิกเสียอีก ดงันั Tน เมื$อตวัเอกไร้ชื$อวัย 34 ปี ในเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา รู้สึกประดกั
ประเดิดกับบทบาทการทํางาน ประกอบอาชีพรับจ้างเขียนบทความแนะนําร้านอาหารให้แก่
นิตยสาร เนื$องจากมนัไมใ่ชบ่ทบาทที$บริบทภายในเรื$องเลา่มอบให้เขาทําอีกตอ่ไปแล้ว กีกิ จึงกลาย
มาเป็นบริบทตวัแทนของตวัละครผู้ตายจากนวนิยายทั Tงหมด ไม่ว่าจะเป็นการตายโดยจบชีวิตลง
เหมือนเชน่ มสุิก หรือการตายโดยการจากหายหน้าไปจากนวนิยาย เพื$อการขบัเน้นบทบาทผู้ มีชีวิต
ของตวัเอกให้เป็นวาระสําคญัมากยิ$งขึ Tน เขาจงึต้องผละจากงานที$ทําเพื$อออกเดนิทางตามหาเธอ  
 
 นวนิยายเรื$องนี Tบรรยายถึงภาพที$ตัวเอกไร้ชื$อได้พบเห็น ภายหลังจากที$เขาสะกดรอย
ตามหลงั กีกิ มาจนกระทั$งถึงห้องห้องหนึ$งภายในโรงแรมที$ฮอนโนลลูู และตวัเอกได้เป็นประจกัษ์
พยานของโครงกระดกูขาวโพลน จํานวน 6 ซากร่าง 
 

กระดกูโครงร่างมนษุย์วางคู่กนับนโซฟา กระดกูครบทกุชิ Tนเป็นเรือนร่างสมบูรณ์ 
ซากหนึ$งใหญ่กว่า อีกซากขนาดย่อม นั$งเรียงเคียงกนั เหมือนตอนที$ยงัมีชีวิตอยู่ ซากใหญ่ 
วางท่อนแขนพาดพนกัโซฟา ซากเล็กประสานมือวางอยู่บนตกั ดเูหมือนว่าสองซากร่าง
เสียชีวิตกะทันหัน ไม่รู้ตวัด้วยซํ Tาไป นั$งค้างอยู่ในท่านั Tน เนื Tอเน่าแห้งกรังเป็นผุยผงปลิว
หายไปเหลือกระดกูขาวโพลน ทั Tงสองดเูหมือนจะยิ Tม…รอยยิ Tมขาวโพลน 
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ทกุอย่างในห้องนิ$งงัน โครงกระดกูขาว สะอาด เก็บปากเก็บคํา โครงกระดกูสอง
ซากนี Tตายแล้วตายลบัไม่ฟืTนคืนมา ไม่มีอะไรต้องกลวั ผมเดินช้าๆ รอบห้อง ในห้องมีโครง
ซากนับได้หก ทั Tงหกกระดูกครบถ้วนทุกชิ Tน ยกเว้นซากเดียว ทุกซากอยู่ในท่าปกติเป็น
ธรรมชาติ ซากผู้ชาย (จากโครงร่างใหญ่ ก็น่าจะเป็นชาย) นั$งเบิ$งจ้องมองดทีูวี อีกคนนั$ง
ค้อมตวัที$โต๊ะอาหาร อาหารในจานตรงหน้ากลายเป็นฝุ่ นผงไปแล้ว อีกซาก โครงร่างที$มี
กระดกูไมค่รบถ้วน นอนแผห่งายอยูบ่นเตียง…แขนข้างซ้ายหายไปจากตวั  

ผมบีบเปลือกตาให้ปิดลง 
นี$มนัอะไรกนั? กีกิ…เธอพยายามจะบอกอะไรแก่ผม?  

(มรูาคามิ, 2547, เริงระบําแดนสนธยา: 303) 
 
 ภาพโครงกระดูกของผู้ ตายที$ตัวเอกได้พบเห็น นวนิยายพรรณนาในรูปลักษณะที$ไม่
แตกตา่งไปจากการพรรณนารูปลกัษณะของตวัละครผู้ มีชีวิตเลยแม้แตน้่อย ทั Tงในส่วนของรูปร่าง
ซึ$งเป็นลักษณะเฉพาะตวัของแต่ละบุคคล ง่ายต่อการจําแนกจากกันและกันได้ อีกทั Tงท่วงท่าที$ 
โครงกระดูกถูกจดัวางอยู่ภายในห้องก็ยังให้ภาพกิจวตัรประจําวันตามปกติของตวัละครผู้ มีชีวิต            
ไม่ว่าจะเป็นการนั$งค้างบนโซฟา นั$งเบิ$งค้างจ้องดทีูวี  นั$งค้างอยู่บนโต๊ะอาหาร นอนหงายค้างอยู่
บนเตียง ราวกบัวา่เมื$อครั Tงที$ยงัมีชีวิต พวกเขาเหล่านี Tดํารงบทบาทผู้ มีชีวิตตามปกติธรรมดาสามญั 
ค้างเติ$งอยูเ่ชน่นั Tน ไมท่นัได้ตระหนกัถึงความตายที$จะมาเยือน จนกระทั$งตวัเอกรุกเข้ามาถึงภายใน
ห้อง พวกเขาทั Tงหกจงึกลายเป็นโครงกระดกูขาวโพลนของผู้ตายไปเสียแล้ว  
 

ข. ตัวเอกผู้มีชีวิต ประกอบสร้างอัตลักษณ์ขึ /นใหม่จากการเล่าเรื�อง 
 
จดุที$แตกตา่งมากพอจะเป็นเส้นแบง่ระหว่างความเป็นและตายดงัปรากฏในนวนิยายเรื$อง 

เริงระบําแดนสนธยา นี Tดจูะเป็นไปได้อยา่งเดียว คือ ผู้ตายไมอ่าจแสดงบทบาทแถลงไขคําตอบของ
ทุกปริศนาได้ ส่วนตวัเอกผู้ มีชีวิตหนึ$งเดียวในห้องก็จําเป็นจะต้องรับเอาบทบาทนกัไขปริศนาไป
ด้วยอีกหนึ$งบทบาท จากบริบทแห่งปริศนาภายในเรื$องเล่าที$เหล่าผู้ตายร่วมกนัสร้างขึ Tน คําบอกใบ้
ที$ตวัเอกกล่าวอ้างว่า กีกิได้ส่งมาถึงตวัเขานั Tน แท้จริงแล้วกีกิเองก็ไม่ได้พูดอะไรออกมาแม้สกัคํา
เดียวในชั$วขณะนั Tน แตต่วัเอกก็เริ$มแสดงบทบาทใหม่ของเขาด้วยการผกูโยงเอาบคุคลที$ตนเคยผูก
สมัพนัธ์ในรูปแบบตา่งๆ ในช่วงชีวิตที$ผ่านมา เข้ากบัโครงกระดกูแตล่ะซากร่าง อาศยัวิธีการเช่นนี T 
ตวัเอกสามารถระบุตวัละครเจ้าของโครงกระดกูได้ถึง 5 ตวัละครด้วยกัน ซากหนึ$งคือ มุสิก เพื$อน
สนิทที$ตายจากไปแล้ว ซากหนึ$งคือ เมอิ นางในโทรศัพท์จากคลับเดียวกับกีกิ ที$ตัวเอกเคยมี
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เพศสมัพนัธ์ด้วย ซากหนึ$งคือ ดิ�ก นอร์ธ ตวัละครที$เขารู้จกัเพียงผิวเผิน แตเ่ผอิญไม่มีแขนซ้ายและมี
อนัเสียชีวิตในช่วงระยะนี Tพอดี ครั Tนมาถึงซากร่างที$สี$ ตวัเอกเชื$อมโยงเข้ากบั โงะทนัดะ เพื$อนสมยั
เรียนของเขาเอง พร้อมกบัที$ตวัเอกตั Tงสมมตฐิานวา่โงะทนัดะเป็นผู้ลงมือสงัหาร กีกิ ซากร่างที$ห้าซึ$ง
เขาคาดเดาเอาเองว่าเธอก็น่าจะตายแล้วเช่นกัน อย่างไรก็ดี โงะทนัดะไม่มีคําตอบที$เป็นรูปธรรม
แนช่ดัให้แก่ตวัเอกวา่ เขาได้กระทําการฆาตกรรมกีกิจริงหรือไม่ แตก่ลบัตดัสินใจจบชีวิตตวัเองด้วย
การขบัรถลงทะเล กลายเป็นสาเหตชุกันําตวัเอกให้ย้อนกลบัมายงัห้องในโรงแรมห้องเดิมผ่านทาง
ความฝัน เพื$อจะพบวา่โครงกระดกูทั Tงหกซากร่างได้อนัตรธานหายไปอยา่งไร้ร่องรอยเสียแล้ว 
 
  “ซากกระดกูหายไปแล้ว?” 
  “คงงั Tน” กีกิตอบรับด้วยรอยยิ Tม 
  “เธอเป็นคนเก็บไปหรือไง?” 
  “ไมค่ะ่ หายไปเอง บางที อาจเป็นคณุก็ได้ที$เก็บไปสิ Tน” 
  ผมหนัไปจ้องโทรศพัท์ข้างกาย ปลายนิ Tวกดขมบั 
  “หมายความวา่ยงัไง? เก็บทั Tงหกซากนั Tนหรือ?” 

 “ทั Tงหกคือคณุ ห้องนี Tเป็นห้องของคณุ สรรพสิ$งคือคณุ ตวัตน ทกุอยา่งเลย”              
(มรูาคามิ, 2547, เริงระบําแดนสนธยา: 407) 

  
บทบาทผู้ ไขปริศนาของตัวเอก หรือแท้ที$จริงแล้วก็คือการที$ตัวเอกได้ทําการจัดเรียง

องค์ประกอบที$กระจดักระจายให้กลายเป็นเรื$องเลา่เรื$องใหมข่ึ Tนมาด้วยตนเอง สมดงัคําสรุปของกีกิ
สําเร็จสมบูรณ์จนกระทั$งบริบทที$เป็นปริศนาเองอพยพสูญหายไปสิ Tน แม้จะปฏิเสธไม่ได้เลยว่า        
ตวัเอกยงัคงไม่อาจทําความเข้าใจเรื$องเล่าที$เขาเรียบเรียงขึ Tนเองอย่างกระจ่าง ด้วยว่าเรื$องเล่านี T
ยงัคงไม่ได้ให้คําตอบใด ไม่สมเหตสุมผล ไม่มีมติเป็นเอกฉันท์ ปมความขดัแย้งจึงผดุขึ Tนภายในใจ
ของตัวเอก แต่เพื$อการประสานตัวตนของตัวเอกให้มีความกลมเกลียวได้อย่างราบรื$นต่อไป         
นวนิยายของมรูาคามิจึงผลกัภาระให้แก่ตวัละครอื$นๆเข้ามาเป็นบริบทภายในเรื$องเล่าของตวัเอก
อีกครั Tงหนึ$ง เพื$อรับบทบาทนําพาความขดัแย้งระหวา่ง บทบาท – บริบทของตวัเอก ไปแอบซอ่นไว้ 

 
ตัวเอก ตัวละครผู้ใกล้ชิด 
ผู้มีชีวิต ผู้ตายดบั 

ผู้ไขปริศนา / สร้างเรื$องเลา่ ผู้ดดูกลนืความขดัแย้ง 

ตารางที$ 8 แสดงบทบาท - บริบทภายในเรื$องเลา่ระหว่างตวัเอกและตวัละครผู้ใกล้ชิด 
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1.4.2 ตัวละครผู้ใกล้ชิดรับบทบาทดูดกลืนความขัดแย้งของตัวเอก  
 
การที$ตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิได้ทําการเคลื$อนย้ายบทบาทในฐานะที$เขาเองเป็น 

ตวับท จากตวับทหนึ$งไปสู่อีกตวับทหนึ$งอยู่เสมอ เมื$อพวกเขารู้สึกว่าตนเองไม่อาจแสดงบทบาท
ตามตวับทซึ$งตนดํารงอยูด้่วยความพงึพอใจได้ ตวัละครจะแสร้งทําเป็นมองข้ามบริบทที$ล้อมกรอบ
อยู่ไปเสีย และมองหาบริบทอื$นเพื$อจะใช้อ้างอิงกับนิยามตวับทใหม่ที$เขาจะเคลื$อนเข้าไปสวม
บทบาทใหม่แทน ทว่า การกระทําเช่นนี Tยงัผลให้ตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก กลายเป็นกลุ่มตวัละคร
ผู้ รับบทบาทเชิงซ้อนอีกหนึ$งบทบาท คือ ผู้ดดูกลืนความขดัแย้ง (conflict) อนัเกิดเนื$องมาจากการ
ละเมิดบทบาทตามบริบทของตวัเอกเอาไว้ เป็นผู้ แบกรับปัญหาทั Tงหมดแทนตวัเอกเพื$อบรรเทา
ปริศนาแหง่ปัญหาที$ครอบคลมุชีวิตของตวัเอกเอาไว้หลายทบัหลายซ้อนให้เบาบางลง อนัจะทําให้
ความตายของกลุ่มตวัละครผู้ ใกล้ชิดนี Tมีคุณค่ามากยิ$งขึ Tน ขณะเดียวกันยังเอื Tอให้ตวัเอกลุล่วงสู่
บทบาทใหมต่ามบริบทใหม ่ที$ซึ$งความสามารถในการมองไม่เห็นความขดัแย้งของตวัเอกจะพฒันา
ได้อย่างเต็มศกัยภาพมากยิ$งขึ Tน อาศยัการเปลี$ยนความขดัแย้งให้เป็นความสอดคล้องพ้องกันไป  
ทีละนิด จนสามารถรวมทกุความผิดเพี Tยนเข้าเป็นเนื Tอเดียวกนั สมเหตสุมผลตามตรรกะชุดใหม่ที$         
ตวัเอกเป็นผู้สถาปนาขึ Tนเสียเอง  

 
เพื$อจะให้ความขดัแย้งเปลี$ยนแปลงไปเป็นความพ้องต้องกันได้ มูราคามิจึงใช้กลวิธีการ

เปิดแง้ม ความขดัแย้งแรก ที$ก่อตวัขึ Tนภายในจิตสํานึกของตวัเอก พร้อมกับที$ตวัละครอื$นได้หลุด
ปากระบายความขัดแย้งนั Tนออกมาเล็กๆน้อยๆ พอให้ผู้ อ่านสงัเกตเห็น ก่อนที$ตวัละครผู้ ใกล้ชิด           
ตวัเอกจะแสดงความพยายามที$จะกลบเกลื$อน เฉไฉ เปลี$ยนความขดัแย้งแรกไปสู่เรื$องอื$นๆ เพื$อ            
อําพรางความขดัแย้งให้วกกลบัเข้าสู่หย่อมความเงียบงัน บดบงัสายตาของตวัเอก ไม่ให้มองเห็น
ความขดัแย้งหรือมองเห็นได้เพียงส่วนเล็กส่วนน้อยของมนัตอ่ไป ความขดัแย้งจึงย่อมไม่มีทางจะ
ก่อให้เกิดปัญหามหึมาไปได้ในการคาดการณ์ของเขา แต่ความขดัแย้งเล็กๆน้อยๆเหล่านี Tจะถูก             
ตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอกคอยดดูซบักักเก็บไว้กับตวัจนถึงระดบัความเข้มข้นลึกซึ Tง กระทั$งไม่อาจ
ลดทอนลงมาเป็นคําพูดหรือภาษาเพื$อระบายออกได้อีก จุดจบของตวัละครผู้ ใกล้ชิดกลุ่มนี Tจึงมกั
สิ Tนสุดลงที$การฆ่าตวัตาย หรือไม่ก็หายสาบสญูไปจากชีวิตของตวัเอก ซึ$งล้วนแล้วแต่ให้ผลอย่าง
เดียวกันคือ เป็นความตายจากนวนิยายของตัวละครเอง ดังนี Tแล้ว ตัวละครผู้ ใกล้ชิดจึงไม่ได้
หลบหนีออกจากอิทธิพลของศตัรูชายเท่านั Tน แตน่วนิยายยงัสื$อถึงการที$ตวัละครผู้ ใกล้ชิดหอบเอา
ความขดัแย้งของตวัเอกไปแอบซ่อนไว้ด้วย ในที$สุดปริศนาแห่งปัญหาที$ตวัเอกไม่เคยค้นหาความ
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ขดัแย้งอนัเป็นสาเหตไุด้ จึงอพยพตวัเองเคลื$อนหายไปจากนวนิยาย ชั$วขณะเดียวกับที$ผู้ อ่านจะ
ยงัคงรับรู้ความรู้สกึได้วา่ ปัญหาก็ยงัหลงเหลือตดิค้างอยูใ่นการอา่นของพวกเขาเองอยูดี่ 

 
ก. ภรรยาผู้ดดูกลืนความขัดแย้งจากการละเมิดบทบาทของสามี 
 
ใน บนัทึกนกไขลาน นวนิยายเปิดฉากชีวิตของตวัเอก โทรุ โอกาดะ ผู้ลาออกจากงานใน

สํานกังานกฎหมาย ผนัตวัมาเป็นพ่อบ้านใช้ชีวิตอยู่ติดบ้าน ขณะที$ คมูิโกะ ภรรยาซึ$งแต่งงานอยู่
กินร่วมกันมากว่า 6 ปี กลายเป็นฝ่ายทํางานหาเลี Tยงครอบครัวแทน เธอเป็นถึงบรรณาธิการของ
นิตยสาร มิหนําซํ Tายังมีงานพิเศษอีกเล็กๆน้อยๆ ให้ทําไม่ว่างเว้น บทบาทที$สลับขั Tวกันของสามี
ภรรยาคู่นี Tถือได้ว่าเป็นสิ$งแปลกปลอม ไม่อาจยอมรับอย่างยิ$งในกรอบบริบททางสงัคมของญี$ปุ่ น 
เมื$อเปรียบเทียบกับนวนิยายที$เขียนขึ Tนภายใต้กรอบบริบททางสังคมญี$ปุ่ นแท้ๆ จะพบความ
แตกตา่งได้อยา่งชดัเจน ดงัเชน่ เรื$อง ทิวทศัน์ริมสระ (1954) ของ โชโน จนุโซ เมื$อตวัละคร สามี ถกู
ปลดออกจากงาน เขาถึงกับต้องปิดบงัเรื$องนี Tจากครอบครัวเพราะกลัวการถูกประนามจากลูก 
ภรรยา รวมถึงจากคนข้างบ้าน ทกุวนัเขาต้องแสร้งทําเป็นว่ายงัไปทํางานอยู่ (อาทร ฟุ้ งธรรมสาร, 
2528) หรือในเรื$อง ทิวทศัน์ริมทะเล (1959) ของ ยะซุโอะกะ โฌตะโร (อ้างถึงใน มณฑา พิมพ์ทอง, 
2539) มีการเล่าถึงการละเมิดบทบาทของสมาชิกในครอบครัว สามีผู้ปลดประจําการจากสงคราม
กลายเป็นคนไม่มีงานทํา เป็นสามีเหลาะแหละประจําบ้าน ฝ่ายภรรยาหนัไปตั Tงความคาดหวงัเอา
กับลูกชายที$เธอคอยเลี Tยงดูประคบประหงมด้วยลําพังคนเดียวมาตลอดระยะหลายปีระหว่าง
สงครามแทน ความสิ Tนหวงัต่อผู้ เป็นสามี ทําให้เธอเกิดความรู้สึกรักและผูกพนักบัลกูชายเกินกว่า
บทบาทของแม่กับลูก ซึ$งถือเป็นการละเมิดบทบาทในบริบททางสงัคมว่าด้วยเรื$องศีลธรรมจรรยา 
ผิดตามทํานองคลองธรรม อีกทั Tงลกูชายที$เริ$มโตเป็นหนุม่เองก็รู้สึกพิเศษกบัสมัผสัของความรักจาก
มารดาเชน่กนั บริบทเชิงศีลธรรมขบัดนัให้เขาปลีกตวัออกหา่งจากมารดา แยกตวัมาใช้ชีวิตอยู่ตาม
ลําพัง แต่การแยกตัวของเขาก็กลับทําให้มารดาตรอมใจอย่างหนักกระทั$งล้มป่วยเป็นไข้ใจ           
มีอาการทางจิต ลกูชายจึงได้ละเมิดบทบาทของลกู กลายเป็นผู้อกตญั�ทีู$ไม่ได้อยู่ดแูลมารดาใน
ยามเจ็บป่วยไปเสียอีก ผลของการที$สมาชิกในครอบครัวทั Tงสามต่างละเมิดบทบาทด้วยกันอย่าง
พร้อมเพรียง ทําให้ความขดัแย้งขยายใหญ่กลายเป็นปัญหาและยงัผลให้ครอบครัวแตกสลาย อนั
เป็นบทลงโทษที$บริบททางสงัคมมอบให้แก่ตวัละครภายในเรื$อง แตท่ว่า ปัญหาจากความขดัแย้งที$
รุนแรงสาหัสถึงขนาดนั Tน กลับกลายมาเป็นเพียงแต่ความสงบราบรื$นในชีวิตคู่ปราศจากลูก 
ระหว่าง โทรุ โอกาดะ และคมูิโกะ ในนวนิยายของมรูาคามิเสียอย่างนั Tน หากพิจารณาบทสนทนา
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ทางโทรศัพท์ระหว่างสามีภรรยาคู่นี T จะเห็นได้ว่ามูราคามิจงใจหย่อนความขัดแย้งไว้แต่เพียง
เล็กน้อย ปลอ่ยให้เป็นหน้าที$ของผู้อา่นที$จะเข้ามาอา่นจบัพิรุธที$ซอ่นอยูใ่นอวจันภาษาเอาเอง 

  
 “คณุทําอะไรอยู?่” 
 “เพิ$งรีดเสื Tอเสร็จ” 
 “มีอะไรหรือ?” ความเครียดในนํ Tาเสียงของเธอ เธอทราบดีว่าจะต้องเกิดเรื$อง
กวนใจหากผมรีดเสื Tอ 
 “ไม่มีอะไรครับ รีดเสื Tอเชิ Tตไม่กี$ตวั” ผมย้ายหูโทรศพัท์จากมือซ้ายมาถือมือขวา 
“แล้วมีอะไรหรือ” 
 “คณุเขียนกวีนิพนธ์ได้ไหม?” 
 “กวีนิพนธ์?” กวีนิพนธ์…เธอหมายความวา่ กวีนิพนธ์? 
 “ฉันรู้จักสํานักพิมพ์ที$ออกนิตยสารสาวรุ่น เขาอยากได้นักเขียนสักคนอ่านและ
แก้ไขบทกวีที$น้องหนผูู้อา่นสง่เข้ามา อยากได้กวีสกัคน เขียนกวีนิพนธ์เป็นบทนํา คา่จ้างไม่
เลวเลยทีเดียวสําหรับงานง่ายๆ แน่อยู่แล้ว, เป็นงานชั$วคราว แต่ก็พร้อมจะเชิญมาเป็น
นกัเขียนประจําหาก…” 
 “งานง่าย?” ผมขดัจังหวะ “…เฮ้ย, รอเดี�ยวซี ผมหางานในสาขากฎหมาย ไม่ใช ่
กวีนิพนธ์”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 19-20) 
 
 คูมิโกะซึ$งใช้เวลาในระหว่างการทํางานของเธอโทรกลับบ้านหา โทรุ โอกาดะ ผู้ สามีที$
ว่างงานมาได้กว่าสองอาทิตย์แล้ว หากเชื$อตามการสงัเกตของตวัเอก คมูิโกะรู้ได้ทนัทีว่าเขากําลงั
หงดุหงิดกบัเรื$องอะไรบางอยา่งจงึยกเรื$องรีดผ้าขึ Tนมาถามเสียงเครียด แตผู่้อา่นก็ยงัสามารถจบัเค้า
ได้ด้วยเช่นกนัว่าเสียงเครียดของคมูิโกะนั Tน เป็นไปได้มากว่าการยกอะไรสกัอย่างขึ Tนมาถามก็เพื$อ
จะเกริ$นนําเข้าสู่บทสนทนาแท้จริง ที$เธอไม่อาจจะอดทนรอจนกว่างานเลิกถึงกบัต้องยกหโูทรศพัท์
ขึ Tนมาต่อสายหาตวัเอกต่างหาก ทว่า โทรุ โอกาดะ ปฏิเสธทนัควนั เขาไม่ต้องการเขียนกวีนิพนธ์ 
เพราะวา่ งานง่ายๆ ชิ Tนนี T ชา่งดแูคลนความสามารถของเขาเสียเหลือเกิน และเขาเองก็กําลงัหางาน
ในสาขากฎหมายแบบขอไปทีอยู่ด้วย นี$เองคือสิ$งที$ตวัเอกกําลงัสับสน เขาไม่ต้องการทํางานใน
สาขากฎหมายอีกแล้ว ไม่เช่นนั Tนก็คงไม่ลาออกเสียตั Tงแต่ในทีแรก แตก็่ไม่มีงานใดเลยที$เขาคิดว่า
ตวัเองอยากจะทํา และถ้าหากจะให้เขาอยู่บ้านไปวนัๆ ปล่อยให้ภรรยาเป็นฝ่ายหาเลี Tยงก็รังแตจ่ะ
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สร้างความขดัแย้งรบกวนจิตใจของเขามากขึ Tน คมูิโกะจึงถูกนวนิยายบีบให้ต้องพดูเสริมขึ Tนมาใน
บทสนทนาอยา่งทนัทว่งที เธอเข้าใจสามีเป็นอยา่งดีและไมเ่คยคดิตําหนิเขาสกันิด 
 

“คดิดแูล้ว…” นํ Tาเสียงของเธอเครียด เอาจริงเอาจงั “…ก็ไม่ควรจะเร่งร้อนหางาน
ให้คณุทํานะ”  

ผมสะดุ้ง ตั Tงตวัไม่ทนั “ทําไมล่ะ?” ผมถาม เป็นไปได้หรือว่าสตรีในโลกนี Tพร้อมใจ
กนัทําให้ผมประหลาดใจในวนันี Tทางโทรศพัท์? “…เงินชดเชยการว่างงานจะหมดไป ไม่ช้า
ก็เร็ว ผมแกร่วอยูใ่นบ้านไปตลอดกาลไมไ่ด้นะ” 

“จริงคะ่, แตว่า่หากนบัรวมกบัเงินเดือนของฉันที$เพิ$มขึ Tน และรายได้จากงานพิเศษ
กบัเงินออมที$เรามีอยู่ เราไปรอดได้อยู่แล้วถ้าระวงัเรื$องค่าใช้จ่าย ไม่มีเหตฉุกุเฉินเร่งด่วน 
ว่าแต่คณุเกลียดการอยู่บ้าน ทํางานบ้านหรือเปล่า? ฉันหมายความว่า ชีวิตแบบนี Tที$คุณ 
ไมช่อบ” 

“ไมรู้่ซี” ผมตอบตามความสตัย์จริง ผมไมรู้่จริงๆ 
“ก็ใช้เวลาคดิไปอีกสกัระยะ” เธอกลา่ว “เออ แล้วแมวกลบับ้านหรือยงั”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 20-21) 
  

การเปลี$ยนเรื$องสนทนาปบุปับของคมูิโกะภายหลงัจากที$คําถามชี Tนํา “ชีวิตแบบนี(ที�คณุไม่
ชอบ” ของเธอไม่ประสบผล นําพาความคิดเลื$อนลอยของสามีไปผกูติดไว้กบัเรื$องแมวที$หายตวัไป
จากบ้านมาแล้วร่วมหนึ$งสปัดาห์ให้หลงัจากที$เขาลาออกจากงานแทน เธอขอให้ โทรุ โอกาดะ ช่วย
ออกตามหาแมวให้เธอหน่อย เพราะถึงอย่างไรเขาก็อยู่กบับ้าน มีเวลาว่างเหลือเฟือ และไม่มีอะไร
ให้ทําอยูแ่ล้ว การตามหาแมวนา่จะเป็นงานเร่งดว่นที$สดุเทา่ที$สามีของเธอจะสามารถทําได้แล้ว 
 

บนัทึกนกไขลาน เดินเรื$องไปในลักษณะเช่นนี Tผ่านบทสนทนาและท่าทีของสามีภรรยา            
โอกาดะ ประชดประชันกันอย่างราบเรียบ เหมือนมรสุมที$ก่อตัวอยู่ภายใต้ผิวราบเรียบของ
มหาสมทุร ผู้อ่านจึงสามารถรับรู้ได้ว่าความขดัแย้งที$มองไม่เห็นนั Tนยงัดํารงอยู่ ไม่ได้สลายหายไป
แท้จริง โทรุ โอกาดะ เองก็ใชจ่ะไมส่งัเกตเห็นว่าคมูิโกะกลบับ้านดกึมากขึ Tนเรื$อยๆ ผิดจากวิสยัปกต ิ
ยิ$งกว่านั Tนเธอยังระบายอารมณ์หงุดหงิดที$เธออ้างว่านําติดตัวกลับมาจากการทํางานใส่เขา
บอ่ยครั Tงมากขึ Tน แต่ตวัเอกยงัคงนิ$งนอนใจจนเกินไป เขาไม่เคยหยิบเอาความขดัแย้งเล็กๆน้อยๆ
เหล่านี Tมาขบคิดให้กลายเป็นปัญหาสําหรับชีวิตคู่ เพราะแม้กระทั$งเรื$องที$กลายเป็นปัญหาตั Tงแต่
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เนิ$นนานมาแล้วซึ$งมรูาคามินํามาเปิดเผยในนวนิยายให้ผู้อา่นทราบภายหลงั อย่างกรณีการทําแท้ง
ของคมูิโกะเมื$อเข้าสู่ขวบปีที$สามของการแตง่งาน เธอฉวยจงัหวะระหว่างที$ตวัเอกไปทํางานในตา่ง
เมือง ตดัสินใจไปทําแท้งแตเ่พียงลําพงั โทรุ โอกาดะ ยงัเชื$อว่าปัญหานี Tไม่ได้มีความขดัแย้งใดเป็น
สาเหต ุเพราะคมูิโกะเองก็เคยยกเอาเรื$องการทําแท้งขึ Tนมาขอคําปรึกษาจากเขาก่อนแล้ว และตอน
นั Tนตวัเอกก็มอบสิทธิขาดการตดัสินใจให้เป็นของคมูิโกะแตเ่พียงผู้ เดียว  

 
ชีวิตแตง่งานในขวบปีที$สามของสามีภรรยาโอกาดะ ทั Tงสองเพิ$งตั Tงตวัก่อร่างสร้างฐานะได้

ไมน่านนกั หากคมูิโกะตั Tงครรภ์ก็จําต้องลาออกจากงาน และทั Tงสองจะไม่มีเงินเพียงพอสําหรับการ
เลี Tยงดลูกูที$จะเกิดมา กระนั Tนก็ใชว่า่ โทรุ โอกาดะ จะอยากให้คมูิโกะทําแท้ง ความขดัแย้งในใจของ
เขากลายเป็นสิ$งที$ตวัเอกยกมอบให้คมูิโกะรับบทบาทเป็นผู้ดดูซบัไปเก็บเอาไว้ ครั Tนแล้วมรูาคามิยงั
ช่วยเหลือตวัเอกในอีกทาง ทําให้ความขัดแย้งของเขาคลี$คลายง่ายดายยิ$งขึ Tนอีก เมื$อนวนิยาย
ปล่อยให้คมูิโกะหยิบยกประเด็นความขดัแย้งระหว่างบทบาทภรรยาที$ดีของเธอภายใต้บริบททาง
สงัคมขึ Tนมาอ้างเสริมเพิ$มเตมิ  

 
คมูิโกะครุ่นคิดอีกนาน ฝ่ามือลูบวนบนหน้าท้อง “บอกฉัน…” เธอกล่าวออกมา 

“…ทําไมฉนัถึงได้ท้อง? ไมมี่ความคดิอื$นวบูเข้ามาเลยหรือ?” 
ผมสั$นหวั “ไม่มี เราระวังตวัเสมอ ปัญหาแบบนี Tที$เราพยายามหลีกเลี$ยงให้มาก

ที$สดุ ผมคดิไมอ่อกวา่พลาดไปตอนไหน” 
“ไม่คิดเลยหรือว่าฉันนอนกับชายอื$น? ไม่คิดหรือว่า นั$นเป็นอีกทางหนึ$งที$จะ

เป็นไปได้”  
“ไมเ่คย”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 287) 
 

 สามปีที$แล้วคมูิโกะหยิบเอาเรื$อง นอนกบัชายอื�น ขึ Tนมาพดูแล้วครั Tงหนึ$ง และ โทรุ โอกาดะ
ที$ดํารงชีวิตในช่วงเปิดเรื$องของนวนิยายในอีกสามปีให้หลงั ก็มิได้เอะใจเลยแม้แตน้่อย ดงันั Tนเมื$อ
เขาเพิ$งมาระลึกได้ในภายหลงั ความขดัแย้งจากการละเมิดบทบาทสามีของตวัเอกจึงถูกเกลื$อน
กลบหายไปด้วยความขัดแย้งที$คูมิโกะผู้ ภรรยาเป็นคนก่อไว้ก่อนเสียแล้ว ปัญหาที$เกิดขึ Tนใน        
นวนิยายจึงดคูล้ายว่าเป็นปัญหาของคมูิโกะแต่เพียงผู้ เดียว และจําเพาะว่าปัญหานี Tเองถกูใช้เป็น
บริบทภายในเรื$องเล่าของนวนิยาย เพื$ออธิบายการหนีออกจากบ้านและหายตวัไปจากนวนิยาย
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ของคมูิโกะได้อยา่งเหมาะเจาะลงตวัในที$สดุ เธอเพียงผู้ เดียวแบกรับความขดัแย้งอนันําไปสู่ปัญหา
นานาเอาไว้ ไม่ใช่ปัญหาที$ตวัเอกจะสามารถยื$นมือเข้ามาให้ความช่วยเหลือ แก้ไขให้ยตุิแล้วเสร็จ
ได้อีกตอ่ไป 
 

ข. หญิงคนรักผู้ดดูกลืนความขัดแย้งจากการละเมิดบทบาทโดยตัวเอก 
 

 ในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก ตวัเอก ฮาจิเมะ แต่งงานกับ            
ยกิูโกะ ภรรยาผู้ปฏิบตัหิน้าที$ตามบทบาทของภรรยาเป็นอย่างดีมาโดยตลอด เขาและเธอมีลกูสาว
เล็กๆด้วยกนัสองคน ทั Tงยงัได้รับความช่วยเหลือจากพ่อตาออกเงินทนุให้เปิดบาร์แจ๊ซ ฮาจิเมะจึงมี
กิจการเป็นของตวัเอง มีเงินทองใช้สอย หาเลี Tยงครอบครัวได้อย่างสะดวกสบาย ชนิดที$ว่าหากเขา
ไม่ได้แตง่งานกบัยกิูโกะและพบพ่อของภรรยา เขาจะไม่มีวนัได้เสพชีวิตเปี$ ยมสขุเช่นนี Tเลย แตแ่ล้ว
ความขดัแย้งจากการละเมิดบทบาทสามีที$ดีของฮาจิเมะก็มีอนัต้องอุบตัิขึ Tน เมื$อชิมาโมโตะ เพื$อน
สมัยประถมหกที$ฮาจิเมะเคยหลงรัก หวนกลับมาปรากฏตวัในคืนฝนตกที$บาร์แจ๊ซของเขาเอง            
นวนิยายได้บรรยายถึงบาร์แจ๊ซเอาไว้ว่า เป็นกิจการที$ฮาจิเมะตั Tงอกตั Tงใจออกแบบ ควบคมุการ
ตกแตง่ภายใน เลือกสรรพนกังานชั Tนยอด เมนคู็อกเทลชั Tนดี จดัหานกัดนตรีที$จะขบักล่อมบทเพลง
สนองความพงึพอใจให้แก่ลกูค้าของเขาได้มากที$สดุ และสนองความพอใจของเขาเองเท่าเทียมกนั             

ฮาจิเมะสร้างบาร์แจ๊ซแห่งนี Tขึ Tนเพื$อเปรียบเสมือนเป็น สวนลอยฟ้า∗ (ดินแดนในอดุมคติ) เมื$อครั Tง
สมยัฮาจิเมะยงัเด็กเขาได้แตเ่ฝ้าฝันถึง เหมือนเช่นที$ตลอดมาเขาเฝ้าฝันจะได้พบชิมาโมโตะอีกสกั
ครั Tง เพราะว่าเธอเคยดํารงอยู่ในสวนลอยฟ้าแห่งนั Tนร่วมกันกับเขามาก่อน การมาปรากฏของเธอ
จงึมีความหมายยิ$งยวด 
 

ความรู้สึกถึงมือของเธอคงอยู่กบัผมไม่จางไป มือเธอต่างจากมือใครอื$นที$ผมเคย
จบั ตา่งจากสมัผสัทั Tงปวงที$ผมเคยรู้ เป็นมือเล็กๆ อบอุ่นของเด็กสาววยัสิบสองปี นิ Tวห้านิ Tว
และกลางอุ้งมือนั Tนเหมือนกบักลอ่งใสข่องที$เตม็แนน่ไปด้วยทกุสิ$งที$ผมกระหายใคร่รู้ ทกุสิ$ง
ที$ผม ต้องรู้ ด้วยการจบัมือผม เธอเผยให้ผมเห็นว่าสิ$งเหล่านี Tคืออะไร เธอแสดงให้เห็นว่า 
ในโลกจริง มีสถานที$แบบนี Tดํารงอยู่ ในห้วงสิบวินาทีนั Tน ผมรู้สึกราวกบัได้กลายเป็นนกตวั
น้อยโผบนิไปในอากาศท้าทายสายลมจากที$ลิบลิ$วบนท้องฟ้า ผมสามารถมองเห็นภูมิทศัน์
ไกลกว่าไกล ไกลเสียจนผมเห็นอะไรได้ไม่ชดั แตบ่างสิ$งบางอย่าง ก็ยงัคงอยู่ที$นั$น และสกั

                                                 
∗
คําอปุมาของตวัละครในนวนิยาย  
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วนัหนึ$งผมคงจะเดินทางไปถึงสถานที$นั Tน การเผยแสดงนี Tทําให้ผมหายใจขัด และอกสั$น
สะท้าน  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 21) 
 
 ความรู้สกึของฮาจิเมะวยั 12 ปี ที$มีตอ่ชิมาโมโตะวยัเดียวกนั สวยสดงดงาม ได้รับการพรํ$า
พรรณนาด้วยภาษาละเมียดละไมอย่างที$สดุ และเป็นความรู้สึกพิเศษดํารงอยู่อย่างเฉพาะเจาะจง
ในโลกส่วนตวัของพวกเขาสองคน ทว่า ความรู้สึกท่วมท้นเกินกว่าที$ตวัเอกในวยัเด็กจะทานรับมือ
ไหวนี Tเอง คือความขดัแย้งซึ$งก่อตวัขึ Tน ฮาจิเมะช่วงวยันั Tนไม่อาจแสดงออกทางความรู้สึกแท้จริงได้
อย่างถูกต้องเหมาะสมตามกรอบของบริบททางสังคม โดยเฉพาะเมื$อเขาเป็นกังวลใจอย่างมาก
เกี$ยวกบัสายตาของผู้คนรอบตวัที$จะมองมายงัเขาและชิมาโมโตะ ด้วยความคิดว่าสายตาเหล่านั Tน 
จะทําให้เขาต้องรู้สึกอบัอายในความผิดบางประการของตวัเอง เพื$อการหลีกหนีจากความขดัแย้ง
แล้ว ฮาจิเมะจงึใช้โอกาสที$เขาต้องย้ายไปอาศยัยงัอีกเมืองหนึ$ง ย้ายโรงเรียน เป็นข้ออ้างสนบัสนนุ
การตดัขาดการติดต่อกับชิมาโมโตะไปในที$สุด ส่งผลให้ชิมาโมโตะผู้ชิดใกล้กับตวัตนของตวัเอก
มากที$สดุต้องแบกรับบทบาทดดูกลืนความขดัแย้งให้หายไป พร้อมกับที$ตวัเอกไม่สามารถพบเจอ        
ชิมาโมโตะได้เป็นเวลานานถึงยี$สิบห้าปีเตม็ในนวนิยายที$เขาดําเนินชีวิตสืบตอ่มา  
  
 ครั Tนแล้วเมื$อฮาจิเมะเติบโตขึ Tน เขาได้คบกับเพื$อนหญิงในโรงเรียนมธัยมปลายคนหนึ$งคือ 
อิซูมิ การมีแฟนคนแรกทําให้ฮาจิเมะซึ$งขณะนั Tนกลายมาเป็นวยัรุ่นเต็มตวัรู้สึกตื$นเต้น ตื$นตาตื$นใจ
ไปกบับทบาทการเป็นคนรักของหญิงสาวสกัคนได้ดีเยี$ยม ทวา่ ความขดัแย้งก็ก่อตวัขึ Tนอย่างรุนแรง
และเชี$ยวกรากทวีขึ Tนจากแต่ก่อน เมื$อฮาจิเมะบังเอิญพบกับลูกพี$ลูกน้องคนสนิทของอิซูมิเข้า            
เขาก็บงัเกิดความปรารถนาจะมีเพศสมัพันธ์กับเธอให้จงได้ นวนิยายยินยอมให้ฮาจิเมะอ้างถึง 
พลงัดึงดูด ซึ$งมีอํานาจแข็งแกร่งเกินกวา่จะต้านทาน ฮาจิเมะจึงกระโจนเข้าร่วมรักกบัผู้หญิงคนนั Tน
ถึงหลายครั Tงหลายคราลบัหลงัอิซูมิ มิหนําซํ Tาเมื$อถกูจบัได้ฮาจิเมะก็ยงัคงอ้างถึง พลงัดึงดูด ที$ว่านี T
เพื$ออธิบายเหตผุลแก่อิซูมิทราบอีกด้วย แฟนสาวคนแรกของฮาจิเมะไม่อาจยอมรับ เธอเลือกยุติ
ความสัมพันธ์กับเขาในที$สุด เป็นฝ่ายรับบทบาทเก็บความขัดแย้งที$ฮาจิเมะเป็นผู้ ก่อเอาไว้กับ     
ตวัเธอเอง และกลายเป็นตวัละครซึ$งโอบปัญหาสวมไว้ติดร่าง และกว่าที$ปัญหานี Tจะลอยมาเข้าหู
ของฮาจิเมะก็ผ่านเวลาล่วงเลยมากว่าหลายปี กระทั$งเขามีบาร์แจ๊ซเป็นของตวัเองแล้ว ฮาจิเมะ
วาดหวังเสียดิบดีว่าอิซูมิคงจะไปมีชีวิตที$เป็นของเธอแล้ว หากเพื$อนสมัยมัธยมไม่แวะมาเยี$ยม       
ตวัเอกที$บาร์ บอกเลา่ขา่วเลวร้ายของอิซูมิในทิศทางที$ตา่งออกไป  
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เธอไม่สวยอีกแล้ว เพื$อนผมพูด เด็กๆกลวัเธอ ผมไม่อาจกําจดัประโยคนี Tออกไป
จากหวัได้ รวมทั Tงความจริงที$วา่อิซูมิไมเ่คยลืมผมด้วย  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 83)  
  

ข่าวคราวของอิซูมิตอกยํ Tาให้ฮาจิเมะทุกข์ระทม ความขัดแย้งที$เขาเคยปัดพ้นตวัไปเมื$อ
หลายปีก่อนกลบัมากางแผ่อยู่ตรงหน้า สลดัทิ Tงไม่ได้ ช่วงจงัหวะที$อิซูมิกลายเป็นปัญหาเลวร้าย
ที$สุดสําหรับฮาจิเมะในรูปแบบที$นวนิยายไม่เปิดโอกาสให้เขาย้อนกลับไปแก้ไขได้อีกแล้วนี T          
นวนิยายจึงชดเชยให้ด้วยการส่งชิมาโมโตะหวนกลบัมาพบฮาจิเมะอีกครั Tง ฉดุดงึความสนใจของ
ตวัเอกมายงัความขดัแย้งอนัใหม ่ใสสดเข้มข้นยิ$งกวา่ความขดัแย้งอื$นใดที$เคยมีมาทั Tงหมด ฮาจิเมะ
มีภรรยาและลกูสาวสองคน มีชีวิตครอบครัวสมบรูณ์แบบให้ต้องรับผิดชอบ แตจ่ิตใจของเขากลบั
เอนเอียงไปทางชิมาโมโตะ ตวัละครผู้ ร่วมประวัติศาสตร์ ลูกคนเดียว และเก็บกักความขัดแย้ง
สาหสัสากรรจ์ส่วนตวัเอาไว้ภายใต้การปิดปากเงียบของเธอ การมองดปัูญหาจากความขดัแย้งที$
อาบอยูบ่นสีหน้าของชิมาโมโตะ ทําให้ฮาจิเมะอยากจะทิ Tงบทบาทสามีและพ่อของเขาไปเสียเดี�ยว
นั Tน เขาปรารถนาอย่างแรงกล้าที$จะเป็นผู้ แบกรับปัญหาของชิมาโมโตะและตวัตนที$เต็มไปด้วย
ความขัดแย้งของเธอไว้เสียเอง ความปรารถนานี Tจึงขยายความขัดแย้งของฮาจิเมะให้ใหญ่โต
มโหฬารมากขึ Tนอย่างไม่มีทางจะเยียวยาได้ เช่นนี Tแล้วชิมาโมโตะจึงถกูนวนิยายกําหนดให้ต้องจบ
ชีวิตตนเองลงอยา่งชว่ยไมไ่ด้ เพื$อให้ความปรารถนาของตวัเอกไม่มีวนัจะได้รับการเติมเต็ม เพื$อให้
ความขดัแย้งของเขาหดตวัฟีบเล็กลงได้บ้าง พร้อมกบัแรงเสริมจากยกิูโกะ ผู้ภรรยาที$เข้ามาพดูเปิด
อกกบัตวัเอกในระยะเวลาอนัเหมาะควร บอกให้เขาไมต้่องกงัวลใจ เธอเข้าใจความรู้สึกของเขาเป็น
อย่างดี ความผิดพลาดของฮาจิเมะสามารถคลี$คลายลงได้ ไม่ใช่และไม่อาจเรียกว่าเป็นความ
ขดัแย้งได้อีกแล้ว เธอบอกกับฮาจิเมะว่า เขาไม่ใช่สามีหรือพ่อที$กระทําผิดต่อบทบาทแต่อย่างใด 
เพราะต่อจากนี Tไปต่างหากที$ฮาจิเมะจะต้องเริ$มแสดงบทบาทสามีและพ่อใหม่ ด้วยความร่วมมือ
ระหวา่งเธอและเขา 
 

“คณุสมบตัิก็คือสิ$งที$นบัจากนี Tไปคณุจะเริ$มสร้าง” ยกิูโกะพดู “หรืออาจเป็น เรา ที$
จะสร้าง เราคิดว่าเราได้สร้างอะไรด้วยกนัมากมาย แต่ที$จริงเราไม่ได้สร้างอะไรเลย ชีวิต
ดําเนินไปราบรื$น เรามีความสขุมากเกินไป คณุคดิอยา่งนั Tนไหม” 

  ผมพยกัหน้า  
(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 198) 
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 คําปลอบประโลมของยกิูโกะฟังดนูา่ไว้วางใจเป็นยิ$งนกั ความขดัแย้งกลายเป็นอดีตไปเสีย
แล้ว การมียูกิโกะอยู่เคียงข้างในท้ายที$สุดนี Tก็เพื$อกลบฝังปัญหาของตัวเอกให้จมหายลงสู่ใต้
มหาสมทุรลกึนั$นเอง 
 
 การรับชว่งตอ่ระหวา่งตวัละครหญิงที$เข้าสวมรอยในบทบาท หญิงคนรัก หลงัจากหญิงคน
รักแรกจบชีวิตลงพร้อมกับหอบเอาความขัดแย้งกองมหึมาหายไปจากนวนิยาย ตัวละครหญิง          
อีกตวัที$เข้ามาสวมรอยตอ่ จงึชว่ยกลอ่มตวัเอกให้ไม่ต้องรู้สึกผิดกบัความตายของหญิงคนรักนั Tนอีก
ตอ่ไป ซึ$งปรากฏคล้ายคลงึกนัในนวนิยายเรื$อง ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย ด้วย 
  

มูราคามิได้เขียนนวนิยายเรื$ อง ด้วยรัก ความตาย และหัวใจสลาย ขึ Tนโดยผูกปม
ความสัมพนัธ์ระหว่างตวัละคร 3 ตวั เป็นทอดๆ รับช่วงต่อกันไปในต่างลําดบัเวลา เริ$มต้นจาก
ความสมัพนัธ์ลําดบัแรกสดุระหว่าง นาโอโกะ กบั คิซึกิ ตวัละครหญิงชายผู้ มีความสมัพนัธ์กนัฉัน
เพื$อนสนิทและฉันคูรั่ก และกับตวัเอก โทรุ วาตานาเบะ ผู้แอบรักนาโอโกะ หญิงคนรักของเพื$อน
สนิทแสนดีอยา่ง คซิกิึ ความขดัแย้งในความสมัพนัธ์ของตวัละครทั Tงสามย่อมก่อตวัขึ Tนได้ในสภาวะ
เช่นนี T ทว่า เหล่าตัวละครกลับมองข้ามผ่านความขัดแย้ง ในสายตาพานพบเพียงความรู้สึก            
เปี$ ยมสุข การรวมกลุ่มด้วยกันสามคนให้ภาพสมบรูณ์แบบในอุดมคติ โทรุ วาตานาเบะ นึกชื$นชม 
คิซึกิ ซึ$งเป็นเสมือนแกนกลางเชื$อมมิตรภาพได้อย่างพอเหมาะพอเจาะ โลกของพวกเขาสามคน         
น่าเชื$อได้ว่าเป็นโลกส่วนตัว เสมือนดินแดนในอุดมคติ ที$มีคิซึกิรับบทบาทจัดวางระบบอย่าง
ขะมกัเขม้น เปี$ ยมด้วยนํ Tาใจ  
 

เราสามคนจะออกไปเที$ยวไหนตอ่ไหนด้วยกนั…คิซึกิ, นาโอโกะ กบัผม พิลึกแต่ก็
เป็นสว่นผสมที$เหมาะเจาะที$สดุ การนําคนที$สี$เข้ามาในกลุม่ทําให้กระดากกระเดื$องกนัถ้วน
หน้า เราสามคนเหมือนรายการโทรทศัน์ คิซึกิเป็นพิธีกรเปี$ ยมด้วยพรสวรรรค์, นาโอโกะ
เป็นผู้ชว่ยพิธีกร สว่นผมเป็นแขกรับเชิญของรายการ คซิกิึเป็นดาราดวงเดน่ เป็นศนูย์กลาง
แหง่ความสนใจเสมอ  

(มรูาคามิ, 2551, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย: 37) 
 

แตแ่ล้ววนัหนึ$งคิซึกิวยั 17 ปี ก็ตดัสินใจปลิดชีวิตตวัเอง ตวัเอกหวนคิดถึงช่วงเวลาสดุท้าย
ที$คิซึกิใช้ร่วมกับเขาในการดวลสนุ้ กเกอร์ถึงสี$นัดรวด ภาพนั Tนไม่ได้ให้คําตอบว่าเหตุใดคิซึกิซึ$ง
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สมบูรณ์แบบพร้อมแล้วในสายตาของ โทรุ วาตานาเบะ จึงเลือกความตายให้ตัวเอง ทอดทิ Tง           
นาโอโกะให้หลงจมอยู่ในโลกแห่งความเงียบเชียบอีกใบ ห่างไกลจากโลกในอุดมคติ และแยกตวั
ออกจาก โทรุ วาตานาเบะ เสียจนเหินหา่ง 
 

เราสามคนใช้ชีวิตร่วมกันมากโข แต่เมื$อใดที$คิซึกิเดินออกจากห้อง ผมกับ              
นาโอโกะจะมีปัญหาในการพูดคยุกัน เราไม่ทราบว่าจะยกเรื$องราวใดมาคยุกัน จะว่าไป
แล้ว ไม่มีเรื$องราวใดที$เราสนใจร่วมกนัพอจะยกมาคยุได้ เราสองคนนั$งปิดปากนิ$ง หากไม่
ยกนํ Tาขึ Tนจิบ ก็จะหมุนอะไรสกัอย่างบนโต๊ะ รอคอยจนกว่าคิซึกิจะย้อนกลบัมาทําหน้าที$
เป็นผู้จดุประกายการสนทนารอบใหมอี่กครั Tง  

(มรูาคามิ, 2551, ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย: 38) 
 
 ทวา่ คซิกิึย้อนกลบัมาไมไ่ด้อีกตอ่ไป แม้วนัเวลาจะผนัผ่านไปกว่าขวบปีกระทั$งนาโอโกะไม่
อาจเลี$ยงหลบการพบหน้ากับ โทรุ วาตานาเบะ แบบบงัเอิญตามความจงใจของนวนิยายได้อีก   
บทสนทนาของสองตวัละครก็ยงัไม่รุดหน้าไปถึงไหน ตลอดห้วงเวลานั Tน ตวัเอกผู้หลงรักนาโอโกะ
อย่างลึกซึ Tงเฝ้าแต่รอคอยการเปิดเผยเปิดใจ บอกเล่าความทุกข์สาหัสของเธออย่างใจจดใจจ่อ             
แต่นาโอโกะคล้ายหย่อมความขดัแย้งเงียบงัน ที$ส่วนใดส่วนหนึ$งจากก้นบึ Tงแห่งความปรารถนา           
นาโอโกะอาจจะอยากระบายความขดัแย้งปมแห่งปัญหาทั Tงสิ Tนในอกให้ตวัเอกช่วยรับฟัง แตเ่ธอก็
ขาดไร้ความสามารถเกินกว่าจะเอื Tอนเอ่ยปากได้ ไม่อาจสรรหาคําพูดใดเลยเหมาะสมกับ
ความหมายเพียงพอจะกลั$นออกจากปาก เมื$อสะสมไว้นานวันเข้า นวนิยายถึงกับพรากเอา
ความสามารถในการพดูสื$อสาร หรือแม้กระทั$งความสามารถในการเขียนจดหมายบอกเล่าเรื$องราว
ออกเสียจากนาโอโกะ ลกัพาตวัเธอไปกักอยู่ในดินแดนแสนไกลใน อะมิโฮสเทล สถานบําบดัจิต
รูปแบบพิเศษ ซ่อนตัวอยู่ในหุบเขาลึกประหนึ$งดินแดนในอุดมคติ ที$มอบวิถีชีวิตความเป็นอยู่
เสมือนอิสระให้กับผู้พักรักษาตัว แต่ก็ควบคุมเคร่งครัดด้วยบทบาทหน้าที$ประจําวัน นาโอโกะ
เหวี$ยงตวัของเธอเองไปไกลหา่งจากตวัเอกมากยิ$งขึ Tน ด้วยวิธีการนี Tเธอไม่อาจแน่ใจได้อีกตอ่ไปแล้ว
ว่าตวัของเธอเองปรารถนาระบายสิ$งใดให้ตวัเอกรับทราบกนัแน่ กระนั Tน โทรุ วาตานาเบะ ยงัมอบ
คําสัญญาแก่นาโอโกะ เขาพร้อมรอคอยจนกว่าเธอจะเยียวยารักษาจิตใจจนหายดีดังเดิมเพื$อ
กลบัมาอยูเ่คียงข้างกายเขา สานสร้างความสมัพนัธ์ที$ตอ่ไปจะมีกนัเพียงสองคนขึ Tนด้วยกนั แตแ่ล้ว           
นวนิยายก็ใส่ตวัละครอย่าง มิโดริ เพิ$มเข้ามาเพื$อเติมให้ครบสามตวัละครอีกครั Tง ดึงตวัเอกเข้าสู่
ความขดัแย้งหลมุใหม่ มิโดริเรียนร่วมมหาวิทยาลยัเดียวกันกับ โทรุ วาตานาเบะ เธอผู้ เปี$ ยมด้วย
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ความสดใส พยายามอย่างยิ$งยวดที$จะมองโลกในแง่ดีให้จงได้ มิโดริแสดงออกอย่างชดัเจนว่าเธอ
ต้องการความรักจาก โทรุ วาตานาเบะ และเป็นฝ่ายมอบความรักแสดงให้ปรากฏในสายตาแก่เขา
ล่วงหน้าก่อนแล้ว ความรักอย่างเปิดเผยตรงไปตรงมาที$ตวัเอกรอคอยจะได้รับจากนาโอโกะด้วย
ความสิ Tนหวงัเสมอมา เขาไมเ่คยมองเห็นภาพร่างของอนาคตเลยว่า นาโอโกะจะปันใจจากคิซึกิมา
ทางเขาได้อยา่งไรด้วยซํ Tา ด้วยเหตนีุ T โทรุ วาตานาเบะ จึงกงัวลใจยิ$งนกั เขาอาจต้องผิดสญัญาที$ให้
ไว้แก่นาโอโกะ ซํ Tาร้ายกว่านั Tน เขายงัไม่อาจจะสารภาพกับเธอในเวลาอนัไม่เหมาะควรขณะที$เธอ
ยงัอาการยํ$าแย่ลงเรื$อยๆได้อีกด้วย ความขัดแย้งครั Tงใหม่แจ่มชดัยิ$งขึ Tนเมื$อตวัเอกต้องการจะอยู่
เคียงข้างมิโดริมากกวา่นาโอโกะเสียแล้ว  
 

หากเหมือนเช่นเดิม นวนิยายไม่ปล่อยให้ความขดัแย้งนี Tดํารงอยู่นานเกินควร นาโอโกะจึง
จบชีวิตด้วยการผกูคอตายอยา่งโดดเดี$ยว ทั Tงยงัสง่ เรโกะ ตวัละครสาวใหญ่วยั 45 ปี ซึ$งเป็นเพื$อนที$
คอยดแูลนาโอโกะตลอดระยะของการรักษาตวัในสถานบําบดัจิตให้มาพบกับ โทรุ วาตานาเบะ 
เพื$อถ่ายทอดบอกตอ่ข้อความก่อนความตายของนาโอโกะ ที$ไม่มีใครอาจล่วงรู้ได้อีกแล้วว่า เธอพดู
ออกมาด้วยความหมายแท้จริงเป็นเชน่ใด 

 
“เราสองคนออกไปเดินเล่นพูดคุยกันไม่ขาดปาก ส่วนใหญ่จะเป็นแผนการใน

อนาคต นาโอโกะชวนฉนัวา่ออกจากสถานบําบดักนัเถอะ ไปหาที$อยูที่$ไหนด้วยกนัสกัแหง่” 
“ไปอยูด้่วยกนั? คณุกบันาโอโกะ?” 
“ฟังไมผ่ิดหรอก” เรโกะยกัไหล่ “…ฉันก็ตอบเธอไปว่า ฟังดดีูนี$ แตว่่าวาตานาเบะ-

คงุเล่า? เธอบอกว่า อย่าได้เป็นห่วงไปเลย ถึงเวลาเธอก็คงชี Tแจงให้คุณเข้าใจได้อยู่แล้ว 
จากนั Tน เธอก็วาดภาพฝันว่าฉันกับเธอจะไปอยู่ที$ไหน ไปทําอะไรด้วยกัน เรื$องพวกนั Tน         
ทั Tงชดุ เราแวะเข้าไปในเล้าไก่ ไปเลน่กบัไก่และนก”  

(มรูาคามิ, 2551, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย: 359) 
 
 คล้อยหลงัในคืนนั Tนเอง นาโอโกะเก็บข้าวของของเธอทกุอย่างจากบ้านพกัในสถานบําบดั
เกลี Tยงเกลา เผาจดหมายทั Tงหมดที$เคยได้รับจากตวัเอกทิ Tง เมื$อเรโกะหลบัใหล จึงเดินออกจากบ้าน
เข้าไปแขวนคอตายในป่าละเมาะ ภาพที$นาโอโกะวาดไว้เสียจนละเอียดถี$ถ้วนครอบคลุมอนาคต
ทั Tงหมดตามที$เรโกะถ่ายทอดให้ตวัเอกฟังอีกทอดหนึ$ง กลบเอาความขดัแย้งในใจของตวัเอกฝังไป
พร้อมกบัการตายของนาโอโกะจนมิดดินแล้ว ถ้าหากว่านาโอโกะยงัมีชีวิตอยู่ เธอก็คงเป็นฝ่ายผิด
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สญัญากบั โทรุ วาตานาเบะ เสียเอง ความสมัพนัธ์ระหว่างทั Tงคูไ่ม่มีทางจะเป็นไปได้ เรโกะยงับอก
ยํ Tาให้ชดัเจนลงไปอีกด้วย 
 

“…ถ้าคณุรับรู้ความเจ็บปวดจากการเสียชีวิตของนาโอโกะ ฉันแนะนําว่าคณุควร
โอบรับความเจ็บปวดนั Tนฝังไว้ในใจของคณุไปชั$วชีวิต แล้วถ้าได้ข้อคิดอะไรสกัอย่างจาก
ความรู้สึกเจ็บปวดนั Tนก็ควรนําเอามาสอนตวัเอง จดัการเรื$องนี Tให้พ้นทางไปแล้ว คณุควร
จะใช้ชี วิตอย่างมีความสุขกับมิโดริ ความเจ็บปวดของคุณไม่มีส่วนเกี$ยวข้องกับ
ความสมัพนัธ์ของคณุกบัมิโดริ”  

(มรูาคามิ, 2551, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย: 366) 
 

 การรับช่วงในบทบาท หญิงคนรัก โดยตวัละคร เรโกะ ทําหน้าที$ได้อย่างสมบรูณ์ นวนิยาย
จงึชี Tชอ่งให้ โทรุ วาตานาเบะ สามารถจดัการเรื$องของนาโอโกะให้พ้นทางไปเสียได้ ความเจ็บปวดนี T
จะไมมี่สว่นเกี$ยวข้องใดกบัความสมัพนัธ์ที$ตวัเอกจะสานตอ่กบัมิโดริอีก เส้นทางของตวัเอกจะต้อง
แตกต่างจากเส้นทางอันผิดพลาดของนาโอโกะ ผู้ ไม่เคยสะสางเรื$องใดให้เด็ดขาด ผู้ นําความ
ขดัแย้งทกุปมในชีวิตมาผกูรวมขมวดเข้าด้วยกนัซบัซ้อนแน่นหนาจนหาวิธีแก้ไม่เจอ ความตายของ
นาโอโกะสมควรยิ$งแล้วที$จะชว่ยกวาดเก็บความขดัแย้งของตวัเอกให้ตายจากนวนิยายไปพร้อมกบั
ชีวิตของเธอเองด้วย  
 

ค. ตัวเอกในอดีตผู้ดดูกลืนความขัดแย้งจากการละเมิดบทบาทของตนเอง 
 
ถึงแม้ว่านวนิยายเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย ปิดเรื$องด้วยสภาวะเวิ Tงว้างไร้

กรอบบริบทอ้างอิงตําแหน่งแห่งหนของ โทรุ วาตานาเบะ วยั 20 ปี ภายหลงัการตระเวนเร่ร่อน
ระหวา่งการสลายคลายความขดัแย้งให้เกลื$อนระเกะระกะไปทั$วทกุหนแห่ง แตน่วนิยายเรื$องนี Tกลบั
เปิดเรื$องได้น่าสนใจยิ$งกว่า โทรุ วาตานาเบะ วัย 37 ปี เริ$มต้นจรดปากกาเขียนบนัทึกบอกเล่า
เรื$องราวชีวิตของเขา นาโอโกะ คิซึกิ และตวัละครอีกมากมายที$โลดแล่นอยู่เพียงเฉพาะในอดีต
ย้อนหลังไปถึงสิบแปดปีเต็ม ฉวยจับภาพกระเซอะกระเซิงเลือนเลอะสุดขมขื$นมาเรียงต่อกันไว้
อยา่งสวยงาม กลายเป็นงานนวนิยายที$ผู้อ่านของมรูาคามิร่วมซึมซาบความรู้สึกสะเทือนใจเข้มข้น
ได้ถ้วนหน้า นาโอโกะซึ$งผดุขึ Tนมาในห้วงความคดิคํานึงช่วงเวลาแห่งความผกูพนัน่าประทบัใจที$สดุ
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ของ โทรุ วาตานาเบะ วัย 37 ปีนั Tน กลายเป็นองค์ประกอบท้ายสุดที$ตวัเอกจะสามารถรีดเค้น
ออกมาจากอดีตได้ไปเสียแล้ว 
 

มาบดันี T ภาพทุง่หญ้าเป็นฉากแรกที$ผดุขึ Tนในใจ กลิ$นกรุ่นของทุ่งหญ้า ลมเย็นคอ่น
ไปทางหนาวผิว เส้นขอบหยกัโค้งของเทือกเขา เสียงสนุขัเห่านั Tนเป็นกลุ่มแรกที$เคลื$อนมา
ทกัทาย เดินทางมาเยือน สวยสดชดัใส ผมรู้สึกประหนึ$งว่าถ้าผมยื$นมือออกไปข้างหน้า 
ปลายนิ Tวน่าจะแตะสัมผัสได้ แต่ใสสดปานนั Tน ในภาพไม่มีผู้ ใดอยู่เลย…ไม่มีใคร ไม่มี             
นาโอโกะ ผมเองก็ไมอ่ยูใ่นนั Tน เราสองเลือนหายไปที$ไหนกนั?  

(มรูาคามิ, 2551, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย: 15) 
 

ความตายของนาโอโกะให้ภาพเช่นว่านี T เหลือเพียงทิวทศัน์ฉากหลงั ไม่มีผู้ ใดในฉากอีก
ตอ่ไปแล้ว กระทั$งตวัตนของ โทรุ วาตานาเบะ วยั 20 ปี ก็เลือนหายไปพร้อมกบัอดีตเรียบร้อยแล้ว 
เป็นได้วา่ตวัเอกในอดีตยงัรับบทบาทเก็บงําความขดัแย้ง ซ่อนพ้นจากสายตาของตวัเอกในปัจจบุนั
ไว้อีกชั Tนหนึ$งด้วย  

 
ในทํานองเดียวกันกับนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า นวนิยายเพียงเรื$องเดียวของ           

มูราคามิที$ใกล้เคียงแนวแฟนตาซีมากที$สุด โลกที$ห้อมล้อมตวัละครในนวนิยายดํารงบริบทเป็น 
แดนฝัน และ ปลายขอบฟ้า ดินแดนในโลกคู่ขนานซึ$งมีระบบตรรกะพื Tนฐานของบริบทแปลกแปร่ง
จากธรรมดาสามญัดงัที$มูราคามิใช้อธิบายในนวนิยายเรื$องอื$นๆ บทบาทผู้หอบเอาความขดัแย้งไว้
กบัตวัและตายจากนวนิยายของ โทรุ วาตานาเบะ วยั 20 ปี ใน ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย 
ใกล้เคียงล้นเหลือกบั ตวัละคร เงา ของตวัเอกไร้ชื$อ (นกัอ่านความฝันเก่า) ในโลกฝั$งปลายขอบฟ้า 
อีกครั Tงที$มรูาคามิขดุรากถอนโคนความทรงจํา รวมทั Tงความรู้สึกที$เป็นต้นตอแห่งความเจ็บปวดไป
จากตวัเอก ผู้ตอ่ให้พยามยามค้นหาความขดัแย้งเพียงใด ก็ไม่อาจจะเข้าถึงภาพสมบรูณ์ของความ
ขดัแย้งได้เสียทีไปสิ Tน 
 
 ณ ปลายขอบฟ้า ตัวเอกไร้ชื$อเดินทางมาถึง มหานคร ที$ซึ$งเขาถูกนายทวารเฝ้าประตู
ทางเข้าออกเพียงทางเดียวตดัแยก เงา ออกจากร่าง ก่อนตวัเอกไร้ชื$อจะเข้าดํารงบทบาทนกัอ่าน
ความฝันเก่า ประจําการที$หอสมดุภายในอาณาเขตล้อมกําแพงสงูของมหานคร ปล่อยทิ Tง เงา ให้
ถูกล่ามโซ่ตรวนแบกรับบทบาททาสรับใช้ของนายทวารต่อไป ตวัเอก กับ เงา วางแผนร่วมกัน            
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มีสัญญาลับจะช่วยกันหาช่องทางนอกเหนือจากประตูที$นายทวารยืนเฝ้า หลบหนีออกจาก            
มหานครแห่งนี Tให้จงได้ เพื$อหวนคืนกลับสู่โลกที$พวกเขาจากมา โลกที$มนุษย์มีเงาผูกติดกับร่าง 
ตามติดไปไหนมาไหนด้วยกันได้ นวนิยายเรื$องนี Tกําหนดให้ เงา เป็นตวัละครผู้ เก็บรักษาจิตและ
ความทรงจําทั Tงปวงของตวัเอกก่อนเดินทางมาถึงมหานครเอาไว้ เมื$อเงาแสดงเจตนารมณ์เข้มข้น
ต้องการหนีออกจากมหานคร กลบัไปรวมผสานร่างกบัตวัเอกอีกครั Tง แรกทีเดียวตวัเอกคล้อยตาม
และเต็มใจช่วยเหลือ แตผ่่านไปนานวนัเข้าภายในขอบกําแพงสงู เขาเริ$มเหินห่างจากเงาทีละน้อย 
ตวัเอกกลืนกลายเป็นส่วนหนึ$งกลมเกลียวกับมหานครเสียแล้ว เมื$อเงาเร่งเร้าให้ตวัเอกรีบหาทาง
หนีจากมหานครโดยเร็วที$สดุ ความขดัแย้งจึงปะทขุึ Tน ตวัเอกไม่ปรารถนาจะหวนคืนสู่โลกใบเดิมที$
เขาไม่รู้จัก จดจําไม่ได้อีกต่อไป ข้ออ้างมากมายจึงถูกใส่เข้ามาในนวนิยายเพื$อถ่วงดุลกับ
ความสําคญัยิ$งยวดที$เงามีตอ่ตวัเอกในระยะนี T ไม่ว่าจะเป็นการที$ตวัเอกเริ$มตระหนกัถึงความรู้สึก
ผกูพนัที$เขามีตอ่ ผู้ช่วยสาว จนไม่อาจทําใจละทิ Tงเธอไว้ในมหานครแตเ่พียงลําพงัได้ นวนิยายยงัชี T
ช่องให้ตวัเอกเล็งเห็นความสําคญัของบทบาทนักอ่านความฝันเก่าของเขาที$นวนิยายปูทางมา
ตั Tงแตแ่รกเริ$มเรื$องอีกด้วย ตวัเอกหนัมาตั Tงอกตั Tงใจอ่านความฝันเก่ามากยิ$งขึ Tน และแล้วเขาก็ได้พบ
ความจริงที$ว่า มหานครแห่งนี Tเป็น ปลายขอบฟ้า ในแดนฝันของเขาอย่างฉับพลัน ข้ออ้างของ       
ตวัเอกสมบูรณ์พร้อมจะโต้แย้งกับการตดัสินใจของเงาครบครันแล้ว ตวัเอกไม่อาจละทิ Tงมหานคร 
เมืองที$เขาเองคือผู้ กําหนดสร้างขึ Tนจากภาพในจิตใต้สํานึกเมื$อครั Tงดํารงชีวิตในโลกใบเดิมที$จากมา 
เขาต้องรับผิดชอบมหานคร แม้วา่ภาพวาดภาพนี T ตวัเอกจะไม่มีวนัได้มองเห็นอย่างทะลปุรุโปร่งไป
ตลอดกาลนานก็ตามที ซึ$งก็นบัได้ว่านวนิยายประสบความสําเร็จในการเกลื$อนกลบความขดัแย้ง
พ้นจากสายตาของตวัเอกไว้ได้อีกครั Tงหนึ$ง ด้วยการจากลามหานครไปของ เงา ส่วนเสี Tยวหนึ$งของ
ตวัเอกที$แยกเป็นอีกตวัละครหนึ$งแล้ว แตเ่พียงผู้ เดียว 
 

“ฉันไม่อาจห้ามปรามแกได้” เงากล่าวในท้ายที$สดุ “…แกอยู่ที$นี$ แกจะไม่ตาย แต่
แกก็จะไมมี่ชีวิตเชน่กนั…แกเพียงแคดํ่ารงอยู ่เพราะไม่มีคําว่า ‘ทําไม’ ในโลกสมบรูณ์แบบ 
ไมมี่การใช้ชีวิตเปี$ ยมสขุไปชั$วกาลนานในดงไม้ แกจะตดิกบัถกูกกัอยูที่$นี$ชั$วนิรันดร์” 

“ฉันไม่แน่ใจนัก” ผมตอบ “…แกเองก็คงยืนยันได้ไม่เต็มปาก ฉันทบทวนความ
ทรงจําได้ทีละเรื$องสองเรื$อง ผู้คนและสถานที$จากโลกเก่าที$เราจากมา เหลือบแสงตา่งเฉด 
เพลงต่างทํานอง ตราบใดที$ฉันจดจําได้ ฉันน่าจะค้นพบกุญแจไขปริศนาการก่อตวัของ
เมืองนี T และวิธีแก้ไขให้ถกูต้อง” 
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“ไม่, ไม่มีทางเกิดขึ Tน ตราบเท่าที$แกถูกกักผนึกไว้ในตัวเอง ค้นหามากเท่าไหร่        
ก็ตาม แกจะไม่ได้เห็นอะไรกระจ่างหากแกไม่มีฉันอยู่ข้างกาย ทว่า แกคงไม่อาจพูดได้ว่า
ฉันไม่ได้พยายามอย่างสุดความสามารถแล้ว” เงาของผมนิ$งไปชั$วอึดใจ ก่อนจะกล่าวต่อ 
“…ฉนัรักแก”  

(มรูาคามิ, 2547, แดนฝันปลายขอบฟ้า: 421-422) 
 

ตัวเอก ความขดัแย้งในใจ ตัวละครผู้
ใกล้ชดิ 

บทบาทดดูกลืน
ความขดัแย้ง 

เรื�อง 

 
โทรุ โอกาดะ 

 
ละเมิดบทบาทสาม ี

คมูิโกะ  
(ภรรยา +  
หญิงคนรัก) 

ละเมิดบทบาทภรรยา 
(ออกจากบ้าน +             
มีชู้  ทําแท้งลกู) 

 
บนัทกึนกไขลาน 

ชิมาโมโตะ 
(หญิงคนรัก) 

 
ฆา่ตวัตาย 

 
 

ฮาจิเมะ 

 
 

ละเมิดบทบาทสาม ี ยกิูโกะ (ภรรยา + 
รับช่วงตอ่หญิง 

คนรัก) 

ปฏิเสธการละเมดิ
บทบาทของสาม ี

 
การปรากฏตวัของ
หญิงสาวในคืน 

ฝนตก 

นาโอโกะ  
(หญิงคนรัก) 

ฆา่ตวัตาย  
โทรุ วาตานาเบะ 

(วยั 20 ปี) 

 
ผิดสญัญากบั 
หญิงคนรัก เรโกะ (รับชว่งตอ่

หญิงคนรัก) 
ชี Tให้เห็นอนาคตที$ต้อง

ละทิ Tงอดีตอนั
ผิดพลาด 

โทรุ วาตานาเบะ 
(วยั 37 ปี) 

ลมืเลอืนความทรง
จําของ “รัก” ครั Tง
สาํคญัของตนเอง 

โทรุ วาตานาเบะ 
(วยั 20 ปี)  

(ตวัเองในอดตี) 

ภาพคลมุเครือไร้
บทสรุป 

 
 
 

ด้วยรัก ความตาย 
และหวัใจสลาย 

“ผม” (นกัอา่น
ความฝันเกา่) 

ไมป่รารถนาการ
กลบัไปรวมร่างกบั 

เงา 

 
เงา 

จากมหานครไปเพียง
ลาํพงั 

แดนฝันปลาย
ขอบฟ้า 

ตารางที$ 9 ตวัละครผู้ใกล้ชิดดดูกลืนความขดัแย้งออกจากเรื$องเลา่ของตวัเอก 
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1.5 ความไร้เอกภาพของนวนิยายจากมุมมองอัตวิสัยของผู้เล่า 
 

นวนิยายของมูราคามิมีการปรากฏตัวของผู้ เล่าเรื$ องในฐานะตัวละครภายในเรื$ อง 
(Narrator a Participant) เป็นแนวทางหลกั กล่าวคือ ในนวนิยายจํานวนหลายเรื$อง มรูาคามินิยม
ใช้ "เสียงเล่าหลกั" เป็นเสียงของตวัเอก เล่าเรื$องโดยแทนตวัเองด้วยสรรพนามบุรุษที$ 1 คือคําว่า 
"ผม" (ภาษาญี$ปุ่ นใช้คําว่า "โบค"ุ, ยกเว้นเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ใช้คําว่า "วาตาชิ") ทําการเล่า
เรื$องของตวัเขาเอง มมุมองของนวนิยายจึงเป็นมมุมองแบบ ผู้ เล่าเรื$อง - ผู้กระทํา และพบเป็นส่วน
น้อยว่า นวนิยายของมูราคามิได้นําเอา "เสียงเล่ารอง" ไม่ว่าจะเสียงเล่าจากตวัละครอื$นๆภายใน  
นวนิยาย รวมถึงผู้ เล่าที$ไม่ปรากฏตวัในฐานะตวัละครภายในเรื$อง (Narrator a Non-participant) 
มาผสานเข้ากับเสียงเล่าหลัก หรือผสานกันระหว่างเสียงเล่ารองด้วยกันเอง เพื$อทําการเล่าเรื$อง
หนึ$งๆ เปิดโอกาสให้ตวัเอกสวมรอยเข้าไปอยู่ในเรื$องเล่าเหล่านั Tน และแปลงเรื$องเล่าจากมุมมอง
ของเสียงเล่ารองให้กลายเป็นเรื$องเล่าโดยเสียงเล่าหลกัของตวัเอกเสียเอง อนัจะส่งผลให้ขอบเขต
ของมุมมองในการเล่าเรื$องกินอาณาบริเวณเลยกว้างไปกว่าเสียงเล่า นวนิยายของมูราคามิจึงมี
มมุมอง - เสียงเลา่ที$เป็นอตัวิสยั  

 
1.5.1 ตัวเอกเล่าเรื�องชีวิตตนเองแบ่งแยกเป็นหลายเรื�อง 
  
นวนิยายของมูราคามิสร้างให้ตัวเอกผู้ เล่าเรื$อง กระทําการแบ่งซอยแยกย่อยชีวิตของ

ตนเองออกเป็นหลายช่วงตอน หลายสถานการณ์ คล้ายคลึงการเล่าเรื$ องแบบกระแสสํานึก 
(Stream of consciousness) ที$เรื$องเล่าจะเคลื$อนไหลไปพร้อมกับวงัวนความรู้สึกนึกคิดของ           
ตวัเอกเท่าที$จะสามารถประหวดัไปถึงได้อย่างเต็มที$ในลกัษณะอปุมาเหนือจริง ทว่า นวนิยายของ 
มูราคามิก็ยังแตกต่างจากนวนิยายแนวกระแสสํานึก อนัเนื$องมาจากการที$เรื$องเล่าย่อยๆ แต่ละ
ช่วงตอนของชีวิตนั Tน มีความสมจริงสมจัง ยืนยันการดํารงอยู่ของตัวเอกเข้มข้นเท่าเทียมกัน 
จนกระทั$งไม่มีช่วงตอนใดของชีวิตเลยที$ถูกเน้นให้โดดเด่นเป็นพิเศษ และส่งผลต่อความขาดไร้
เอกภาพของตวันวนิยายเอง  

 
ใน สดบัลมขับขาน ตัวเอกไร้ชื$อทําการเล่าเรื$องชีวิตของตวัเองสลับลําดบัเวลากลับไป

กลบัมาในหลายชว่งตอน ขณะที$ตวัเอกเล่าถึงการพบเจอกบัสตรีที$มีเก้านิ Tวแบบบงัเอิญในห้องนํ Tาที$
บาร์เหล้าของเจ เพื$อนต่างวัยชาวจีน เขาก็เล่ากระโดดข้ามไปยังเรื$องการคุยแลกเปลี$ยนความ
คิดเห็นกันอย่างออกรสกบัมสุิก ซึ$งนวนิยายไม่ได้กํากบัเวลา ก่อน – หลงั เอาไว้สําหรับการการจดั
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เรียงลําดบัเรื$องเล่าระหว่างสองช่วงตอนนี T ซํ Tายงัสอดแทรกเรื$องเล่าที$สามในลกัษณะเรื$องเล่าย้อน
อดีตเข้ามาเพิ$มเติม เมื$อตวัเอกเล่าถึงผู้หญิงสามคนที$เขาเคยคบในฐานะคนรัก และต่างฝ่ายต่าง
แยกย้ายลาจากไปหมดแล้ว นวนิยายเลือกที$จะละเว้นการอธิบายความเชื$อมโยงระหว่างเรื$องเล่า
ทั Tงสามเอาไว้ และผู้อา่นก็ไมอ่าจสรุปลงไปแนน่อนได้วา่ เรื$องใดจดัเป็นเรื$องเลา่หลกัของนวนิยาย  

  
ในขณะที$ตวัเอกในนวนิยายบางเรื$องของมูราคามิเริ$มทําการเล่าเรื$องชีวิตของตวัเองโดย

พยายามจดัเรียงลําดบัเอาไว้อย่างเป็นระบบมากขึ Tน คือ เริ$มเล่าจากอดีตไล่เรียงมาถึงช่วงตอนที$
เป็นปัจจุบนัขณะ ตวัเอกดําเนินชีวิตไปพร้อมกับการเล่าเรื$องของนวนิยาย ทว่า ตวัเอกยังคงให้
ความสําคญักับแนวคิดการแบ่งแยกชีวิตตนเองออกเป็นช่วงเป็นตอนอยู่มาก พบว่า ตวัเอกไร้ชื$อ
พยายามจะผลักเรื$องเล่าช่วงตอนที$เป็นอดีตทั Tงหมดให้ไปอยู่ในส่วนของสาเหตุ ทําให้ช่วงชีวิต
ปัจจุบนัของเขาเองหลีกเลี$ยงการเปลี$ยนแปลงออกจากวิถีปกติสุขไม่ได้ แม้ว่าอดีตซึ$งเป็นสาเหตุ
เหล่านั Tนจะไร้เหตุผล พอๆกับความเป็นเหตุผลของมันเองก็ตาม ดงักรณีเรื$อง แกะรอยแกะดาว 
เรื$องเลา่ชว่งตอนอดีตเลา่ถึงการหายตวัไปของมสุิกโดยทิ Tงรูปถ่าย "แกะดาว" เอาไว้ให้แก่ตวัเอก เขา
จงึต้องแกะรอยแกะดาวด้วยการแกะรอยมสุิกเสียก่อน ส่วนเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา ตวัเอกไร้ชื$อ  
จู่ๆ  วนัหนึ$งเขาก็หวนรําลกึถึงช่วงตอนอดีตที$ผ่านพ้นมานานถึงสี$ปีของตนเอง และเกิดความรู้สึกว่า
เขาต้องการจะลาหยดุพกังานเพื$อออกเดินทางตามหา กีกิ เป็นความจําเป็นเร่งดว่นที$ตวัเอกรู้สึกว่า
จะไมส่ามารถถ่วงเวลารอคอยตอ่ไปได้อีกแล้ว โดยปราศจากเหตผุลสนบัสนนุเพิ$มเตมิ 

 
รูปแบบการผลกัเรื$องเล่าช่วงตอนอดีตให้กลายเป็นสาเหตขุองปัจจุบนันี T ยงัเห็นได้อย่าง

ชดัเจนในเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก ที$ตวัเอก ฮาจิเมะ ตั Tงต้นเล่าเรื$องจากช่วงวยั
เด็กของตนเองไล่เรียงมาจนถึงวยัทํางาน โดยที$แต่ละช่วงตอนก็เป็นเรื$องที$มีปมความขดัแย้งและ
บทสรุปเป็นของตนเอง ทําให้ช่วงตอนหนึ$งๆ สามารถแยกเป็นเอกเทศจากช่วงตอนอื$นๆได้ ทว่า            
ฮาจิเมะยังคงเล่าเรื$องชีวิตของเขาต่อเนื$องมาจนถึงปัจจุบนัขณะ ซํ Tายังติดป้ายกํากับอดีตของ
ตนเองจําแนกออกเป็นสามชว่งตอนในตา่งภาวะอารมณ์ความรู้สึกเสียอีกด้วย โดยอาศยัการอปุมา
เรื$องเล่าในอดีตให้มาเทียบเคียงกับอารมณ์ความรู้สึกของเขา ทําให้นวนิยายเรื$องนี Tใกล้เคียงกับ
ความมีเอกภาพมากที$สุด เนื$องจากว่าเรื$ องเล่าแต่ละเรื$ องสามารถร้อยเรียงกันได้ด้วยความ
เชื$อมโยงทางอารมณ์ซึ$งพร้อมเปิดรับความเปลี$ยนแปลงโดยตลอดอยูแ่ล้ว 
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ใน ด้วยรัก ความตาย และหัวใจสลาย ตัวเอก โทรุ วาตานาเบะ มองว่าความหมาย
ทั Tงหมดในชีวิตของตนเองสงักดัอยู่ในอดีต อีกทั Tงอดีตเหล่านั Tนยงัแยกย่อยเป็นหลายช่วงตอนได้อีก
ด้วย เหล่าตัวละครผู้ ดํารงชีวิตอยู่เพียงเฉพาะในอดีตของตัวเอก จึงโลดแล่นในนวนิยายด้วย
มมุมองของตวัเอกเพียงเท่านั Tน ทว่า เรื$องเล่าของอดีตกลบัยงัไม่มีข้อสรุปและไม่อาจปิดฉากลงได้
ในชั$วขณะที$ตวัเอกขุดค้นอดีตขึ Tนมาเล่าถึง ไม่ว่าจะโดยความสบัสนสงสยัต่อช่วงชีวิตในอดีตของ
ตวัเอกเองที$ไมอ่าจยตุ ิหรือจะเป็นความจงใจทิ Tงเรื$องเล่าให้ค้างเติ$งอยู่ท่ามกลางปริศนาของตวัเอก
ผู้ เลา่เรื$องก็ดี นวนิยายของมรูาคามิซึ$งขาดไร้เอกภาพในการผสานเรื$องเล่าทั Tงหลายเข้ามาร้อยเรียง
ตอ่กนัแล้วจงึไมอ่าจดําเนินไปสูบ่ทสรุปที$มีเอกภาพ 

 
เมื$อพิจารณาระยะหา่งในแง่ของเวลา (Temporal distance) จากนวนิยายของมรูาคามิใน

กลุ่มนี Tก็จะพบได้ว่า เรื$องที$ตวัเอกหยิบยกขึ Tนมาเล่า ถูกตวัเขาเองขีดเส้นกั Tนไว้ในส่วนของอดีตที$
ล่วงเลยไปแล้ว ด้วยความรู้สึกว่ามนัเป็นช่วงตอนหนึ$งที$แยกออกจากชีวิตในปัจจบุนัขณะของเขา
อย่างเด็ดขาด ดงันั Tน การที$ตวัเอกยงัพยายามจะนําเอาอดีตมาเล่าถึงจึงยิ$งลดความน่าเชื$อถือว่า
เรื$องเลา่เหลา่นั Tนจะอธิบายความเป็นไปในปัจจบุนัขณะของเขาได้ลงไปอีก เพราะนอกจากเรื$องเล่า
ทั Tงหลายจะขาดไร้ความเป็นเอกภาพอย่างที$สดุแล้ว แม้แตผู่้อ่านจะค้นหาความเชื$อมโยงของเรื$อง
เล่าต่างช่วงเวลาทั Tงหมดเข้าด้วยกัน ก็ยงัไม่สามารถมองเห็นปรากฏเป็นเส้นตรงลากเข้าเป็นเส้น
เดียวกันได้เลย เช่นเดียวกับที$ตวัเอกผู้ เล่าเรื$องของตวัเองแยกเป็นส่วนๆ แต่ละช่วงตอน ก็เนื$อง
เพราะความไมเ่ข้าใจตอ่เรื$องราวชีวิตของตนอยา่งแท้จริงนั$นเอง  
 

มุมมองและเสียงเล่าของตวัเอก เรื�อง 
เลา่หลายเรื$องควบคูก่นัแบบไมบ่อกความเชื$อมโยง 

และไมม่ีลาํดบัเหตกุารณ์ 
สดบัลมขบัขาน 

แกะรอยแกะดาว เลา่อดีตมาอธิบายปัจจบุนัแบบไมส่มเหตสุมผล 
เริงระบําแดนสนธยา 

เลา่อดีตมาอธิบายปัจจบุนัอ้างเหตผุลเชิงอารมณ์ การปรากฏตวัของหญิงสาวในคนืฝนตก 
เลา่อดีตที$ตนเองไมเ่ข้าใจ ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย 

ตารางที$ 10 เรื$องชีวิตหลายเรื$องของตวัเอกเจ้าของเรื$อง 
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1.5.2 เรื�องเล่าจากหลายมุมมอง 
   
นวนิยายอีกกลุม่หนึ$งของมรูาคามิที$พบว่า มีการเล่าเรื$องโดยใช้เสียงเล่าหลกัเป็นเสียงของ          

ตวัเอก และใช้เสียงเลา่อื$นเข้ามาผสมผสานร่วมด้วย ดงันี T 
 

ในเรื$อง พินบอล,1973 มีการผสานเสียงเล่าของผู้ เล่าที$ไม่ปรากฏตวัในฐานะตวัละคร
ภายในเรื$อง เพื$อเล่าถึงตวัละคร มสุิก ซึ$งช่วงปีนี Tแยกห่างออกจากวิถีชีวิตของตวัเอก อาศยัอยู่ตา่ง
เมืองและไม่ได้มีการติดตอ่พบปะกนั การผสานเสียงเล่านี Tเข้ามาเสริมกับเสียงเล่าหลกัของตวัเอก 
ไร้ชื$อที$เล่าเฉพาะเรื$องชีวิตของตวัเอง ทําให้เห็นถึงมุมมองแบบ “สายตาพระเจ้า” ที$เข้ามาเปิดโปง
เรื$องราวชีวิตของมสุิกควบคูก่นัไปกบัเรื$องราวของตวัเอกไร้ชื$อ แตเ่มื$ออ่านนวนิยายเรื$องนี Tแยกเป็น
สองเรื$องสองฝั$งของสองตวัละครแล้ว ยงัพบลกัษณะร่วมด้านมมุมองการเล่าเรื$องที$คล้ายคลึงกัน
อย่างมากด้วย กล่าวคือ เรื$องฝั$ งตัวเอกไร้ชื$อ ผู้ กระทําการเล่าเรื$องชีวิตผ่านมุมมองของตัวเอง 
ผู้อ่านจะตระหนกัถึงความสบัสนและขาดไร้เป้าหมายในการดํารงชีวิตของตวัเอกได้อย่างชดัเจน 
เช่นเดียวกับที$ปรากฏในนวนิยายกลุ่มตวัเอกเล่าเรื$องชีวิตของตวัเองจํานวนหลายเรื$อง และเมื$อ
อา่นเรื$องราวชีวิตของตวัละคร มสุิก จากอีกเสียงเล่า - มมุมองหนึ$ง ก็กลบัพบว่าความขาดหายของ
เอกภาพในภาพชีวิตของมสุิกมีปรากฏอยา่งเดน่ชดั เป็นลกัษณะร่วมเดียวกนั ถึงแม้ว่ามมุมองแบบ
สายตาพระเจ้าจะล่วงรู้ลํ Tาลึกเข้าไปถึงความคิดและความรู้สึกภายในจิตใจของมุสิกอย่าง
ละเอียดลออ แต่เสียงที$มุมมองนี Tทําการเล่าออกมากลับบดบงัซ่อนเร้นสาเหตุ ปมความขัดแย้ง
ทั Tงหมดมวลที$ก่อให้เกิดความรู้สึกนานาภายในใจของมุสิกออกเสียจากนวนิยายจนหมดสิ Tน             
จึงดูราวกับเรื$องราวชีวิตของตวัเอกไร้ชื$อ และมุสิก ผู้ ต่างมีชีวิตเป็นของตวัเอง ชีวิตที$เต็มเปี$ ยม
ด้วยอสาระแท้จริง ปราศจากจดุเริ$มต้น และปราศจากจดุจบ แก่นเรื$องของนวนิยายมิได้ดํารงอยู่ใน
ความพยายามที$จะกระทําการใดๆของตวัละครเลย ในทางตรงกันข้ามความไร้สาระของความ
พยายามที$จะกระทําการหนึ$งๆของทั Tงสองตวัละครต่างหาก ที$นวนิยายพยายามสื$อสารออกมาสู่
การรับรู้ของผู้อ่านแทบตลอดทั Tงเรื$อง ดงัเช่น ความพยายามที$จะตามหาตู้พินบอลรุ่นยานอวกาศ
ของตัวเอกไร้ชื$อ ซึ$งจู่ๆก็ลอยเข้ามาปรากฏเด่นชัดอยู่ในหัวสมองของเขาเอง ปราศจากสาเหตุ
รองรับ และความพยายามของมสุิกที$หมดเวลาในแตล่ะวนัไปด้วยความคิดว่า จะบอกเจอย่างไรว่า
เขาจะเดนิทางออกจากเมืองแล้ว 

 
 



 105 

ใน คาฟกา วิฬาร นาคาตะ นวนิยายเล่าเรื$องโดยเสียงเล่าจากมุมมองของตัวเอกแรก      
คาฟกา ทามูระ และใช้เสียงเล่าซึ$งไม่ปรากฏในฐานะตวัละครภายในนวนิยายเพื$อเล่าเรื$องของ            
ตัวเอกที$สอง นาคาตะ ซึ$งเป็นตัวละครอีกตัวหนึ$งที$ ดําเนินชีวิตภายในเรื$ องเล่าคู่ขนานของ           
นวนิยายเรื$องนี T เพื$อรับบทบาทเป็นผู้ชว่ยเหลือ คาฟกา ทามรูะ กระทําสิ$งที$เป็นความปรารถนาจาก
จิตใต้สํานกึของตวัเอกแรก ให้กลายเป็นความจริงได้โดยการที$นาคาตะก้าวข้ามความสมเหตสุมผล
ในเชิงตรรกะ เมื$อพิจารณามุมมองการเล่าเรื$องราวชีวิตของนาคาตะ จะพบว่ามีลักษณะทําให้
ความเป็นภววิสยักลายเป็นอตัวิสยัอย่างยิ$งยวด ดงัเช่น การที$นวนิยายเริ$มเปิดฉากเรื$องราวชีวิต
ของนาคาตะในชว่งวยัเดก็ ผ่านบนัทึกเหตกุารณ์บนเนินถ้วยข้าว ที$ซึ$งเก็บรวบรวมได้จากคําให้การ
ของตวัละครจํานวนหลายตวั หลายมมุมอง มิหนําซํ Tายงัมีการปรากฏของผู้สอบปากคําและบนัทึก
คําให้การโดยใส่ความเห็นของตนเองเพิ$มเติมลงไปผสมอยู่ในรายงานเสียด้วย ส่งผลให้เหตกุารณ์
พิสดารที$เคยเกิดกบันาคาตะวยัเดก็นั Tน มีความหา่งไกลจากความนา่เชื$อถือทั Tงระยะห่างในเชิงเวลา 
ระยะหา่งเชิงพื Tนที$ และระยะหา่งเชิงทศันคตทิั Tงสิ Tน ครั Tนเมื$อเรื$องเล่าฝั$งนี Tกระโดดข้ามมาถึงเรื$องราว
ชีวิตของนาคาตะที$ย่างสู่วัยชราเสียแล้ว เสียงเล่าที$แสดงออกมาก็คล้ายกับว่ากําลังจับตามอง
พฤติกรรมและคําพูดที$ตวัละครได้แสดงออกมาเพียงเท่านั Tน โดยปราศจากการมองทะลุเข้าไป
ภายในความรู้สึกนึกคิดของนาคาตะ ทุกการกระทําที$นาคาตะทําคล้ายว่าจะมีแรงจูงใจ แต่ทว่า  
นาคาตะเองก็รู้เพียงแค่ว่าเขาต้องทํา ต้องฆ่า จอห์นนี วอล์คเกอร์ ต้องเดินทางออกจากเขต              
นากาโนะ ต้องข้ามสะพานไปยงัเกาะชิโกกุ และเมื$อไปถึงก็จะรู้ภารกิจที$เขาจะต้องกระทําต่อๆไป
ตามลําดบัได้เอง อาจกล่าวได้ว่า นาคาตะแทบไม่รู้ถึงความรู้ในหวัสมองของเขาเองเสียด้วยซํ Tาว่า
เขารู้ได้อย่างไร ในขณะที$ผู้ อ่านนวนิยายกลบัต้องหวนมายงัเสียงเล่าและมุมมองของตวัเอกแรก            
คาฟกา ทามูระ เพื$อการอ่านแรงจูงใจของนาคาตะ โดยยึดแรงจูงใจของ คาฟกา ทามูระ เป็น
สาเหตอุธิบายเสียมากกว่า การที$นวนิยายแยกเรื$องราวชีวิตของสองตวัละครนี Tออกเป็นสองเรื$อง 
เลา่ด้วยเสียงเล่าและมมุมองแตกตา่งกนั เพื$อดงึตวัละครทั Tงสองเข้ามาอธิบายซึ$งกนัและกนั ทําให้
เกิดเป็นเอกภาพของนวนิยายที$บา่ยหน้าออกเดนิบนทางคนละเส้น แม้วา่จะเป็นเส้นทางที$มีหน้าตา
ใกล้เคียงกนัมากเสมือนยํ$าไปบนรอยทางเดียวกนัก็ตามที    

 
ใน ราตรีมหศัจรรย์ นวนิยายเพียงเรื$องเดียวของมูราคามิที$เดินเรื$องโดยตวัเอกเพศหญิง 

มาริ อาซาอิ นําเสนอผ่านมุมมองของผู้ เล่าเรื$องที$ไม่ปรากฏตวัในฐานะตวัละครภายในเรื$อง เรียก
แทนตวัเอกด้วยสรรพนามบุรุษที$ 3 “เธอ” ผสมผสานกับเสียงเล่าจากตวัละครภายในเรื$อง ทว่า          
ตวัละครนี Tกลบัเป็นกล้องถ่ายภาพที$มีจิตสํานึก มีความคิดเป็นของตวัเอง ทั Tงยงัเปิดโอกาสให้ผู้อ่าน
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เข้าสวมรอยเป็นกล้อง ซึ$งมีบทบาทจบัตามอง เอริ อาซาอิ พี$สาวผู้หลบัใหลของมาริเสียด้วย ยิ$งไป
กวา่นั Tน เมื$อผู้อา่นได้อ่านนวนิยายจากสองมมุมองรวมเข้าด้วยกนัก็จะพบว่า แท้จริงแล้วผู้ เล่าเรื$อง
ในฝั$งของ มาริ อาซาอิ นั Tนก็คือ กล้องถ่ายภาพ - ตวัละครจากฝั$งของ เอริ อาซาอิ ที$ไปแอบซุ่มซ่อน
ตวัอยู่ในเรื$องราวชีวิตของ มาริ อาซาอิ ด้วยนั$นเอง การที$ ราตรีมหศัจรรย์ เดินเรื$องคล้ายคลึงกับ
รูปแบบการตดัสลบัเหตกุารณ์ที$เกิดในช่วงเวลาเดียวกนัของภาพยนตร์ มองไปยงัหลากหลายมมุนี T 
ส่งผลให้ความเป็นเอกภาพของนวนิยายถูกควบคุมด้วยอัตวิสัยของผู้ ที$มองอยู่เบื Tองหลังกล้อง
ถ่ายภาพ หรือก็คือผู้อ่าน ที$จําเป็นจะต้องอ่านความเชื$อมโยงของเรื$องราวหลายแง่มุมเข้าด้วยกัน 
โดยการปล่อยให้กล้องถ่ายภาพที$นวนิยายใช้ ซึ$งมีมูราคามิ เป็นผู้ บังคับกล้องถ่ายภาพนี T 
ปรับเปลี$ยนมุมมองไปตามอําเภอใจเพื$อการชี Tนําผู้อ่าน ในแง่นี Tระยะห่างเชิงระยะเวลาของผู้ เล่า
เรื$องและเหตกุารณ์ที$เกิดจงึดําเนินควบคูไ่ปพร้อมกนั หรือจะกลา่วว่า หากผู้ เล่าไม่ได้ทําการมองอยู่
เหตกุารณ์จะไมเ่กิดก็ยอ่มได้ ระยะหา่งเชิงพื Tนที$ก็เชน่เดียวกนั กล้องถ่ายภาพได้ทําให้ระยะห่างนี Tไม่
หลงเหลืออีกต่อไป ทั Tงยังดํารงบทบาทเป็นผู้ จูงใจทัศนคติของผู้ อ่านที$รับบทบาทอ่านเรื$องเล่า 
กระทั$งวา่ระยะหา่งเชิงทศันคตไิด้ลดหดรูปไปเสียแล้ว  
 

เรื�อง เรื�องชีวติของ ตวัเอก เรื�องชีวติของตวัละครอื�น ผลของการผสานมุมมอง 
พินบอล,1973 

 
ตวัเอกเลา่ความรู้สกึ 
นกึคิดของตนเอง 

สายตาพระเจ้าบอกเลา่
ความรู้สกึนกึคดิของมสุกิ 

อําพรางสาเหตขุอง
ความรู้สกึนกึคดิจากผู้อา่น 

สายตาคนนอกมองอดตีของ
นาคาตะอยา่งเป็นอตัวิสยั 

ข้อเท็จจริงเกี$ยวกบันาคาตะ
สญูหาย 

นาคาตะไมรู้่กระทั$ง
ความรู้สกึนกึคดิของตนเอง 

 
 

คาฟกา วิฬาร 
นาคาตะ 

 

 
 

ตวัเอก (คาฟกา ทามรูะ) 
เลา่ความรู้สกึนกึคิดของ

ตนเอง 

 
สายตาคนนอกรายงาน
พฤติกรรมและคาํพดูของ

นาคาตะ  
ความรู้สกึนกึคดิของ 

นาคาตะถกูอา่นเชื$อมจาก
ความรู้สกึนกึคดิของตวัเอก   

 
ราตรีมหศัจรรย์ 

 
กล้องที$มีชีวิตจบัภาพ  

ตวัเอก(หญิง) 

 
กล้องที$มีชีวิตจบัภาพ  

เอริ อาซาอ ิ

ผู้อา่นสวมรอยเป็นกล้อง 
ตามเกาะติดหลากหลาย
เหตกุารณ์ของหลาย 
ตวัละครในตา่งสถานที$ 

ในเวลาเดียวกนั 

ตารางที$ 11 เรื$องเลา่ผสานมมุมอง 
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1.5.3 ตัวเอกหยบิยืมเรื�องเล่าจากตัวละครอื�นมาเล่าเรื�องชีวิตตนเอง 
 
การเล่าเรื$องของตวัเอกด้วยการสวมมุมมองจากตวัละครอื$นๆ เป็นกลวิธีที$นวนิยายของ              

มูราคามิได้ขับเน้นความเป็นปัจเจกของตัวเอกขึ Tนให้เด่นชัด เข้มข้น มีอํานาจเต็มในการ
วิพากษ์วิจารณ์ตวัละครอื$นๆ ทั Tงหมดภายในเรื$อง ยกเว้นเพียงบุคคลเดียว ก็คือ ตวัของเขาเอง 
เนื$องจากว่าตวัละครที$ตวัเอกรู้จักน้อยที$สุดในเรื$องคือ ตวัตนแท้จริงของตวัเอง การที$ตวัเอกเพียร
พยายามจะเลา่เรื$องอนัเป็นเรื$องราวชีวิตของตวัละครอื$นๆ ก็เนื$องมาจากว่าเขาสามารถจินตนาการ
ถึงภาพสมบูรณ์ในชีวิตของคนอื$นได้ว่า มีความตายตวั สามารถสรุปรวบย่อได้ แต่เมื$อตวัเอกต้อง
ทําการเล่าเรื$องชีวิตของตนเอง เขากลับพบว่ามันเป็นส่วนที$เติมไม่เต็ม หลายต่อหลายช่วงตอน
ดําเนินเรื$องของนวนิยาย ตวัเอกมกัจะต้องตั Tงคําถามว่าตนเอง ควรจะทําอย่างไรตอ่ไป และรอคอย
ให้คําสั$งวา่ ต้องทําอย่างไรตอ่ เป็นฝ่ายเดินทางมาถึงตวัเขาเสียเอง อนัสะท้อนให้เห็นถึงตวัตนของ
ตวัเอกที$คอ่นข้างเลือนจาง ปราศจากความเข้มข้น แตกตา่งจากนวนิยายอตันิยาย (I-novel) ที$เล่า
เรื$องโดยผ่านเสียงเล่าและมมุมองของตวัเอกคล้ายคลึงกนั แตต่วัเอกจะมีอํานาจตดัสินใจเกี$ยวกบั
การกระทําของตนเองเพื$อให้เหตกุารณ์เปลี$ยนแปลงไปอย่างเต็มที$ ขณะที$ตวัเอกในนวนิยายของ       
มรูาคามินี T มกักระทําการตา่งๆ เสมือนวา่เขาเพียงแตป่ล่อยตวัให้ไหลไปเรื$อยๆสดุแตก่ารชกันําของ
ตวัละครอื$นๆ และทําหน้าที$เป็นผู้ รับฟังเรื$องเล่า แล้วนํามาสร้างเป็นเรื$องเล่าใหม่อีกที เพื$อการอ่าน
ตวัตนของตวัเองออกมาจากเรื$องเหลา่นั Tน 

 
ก. การหยบิยืมเรื�องเล่าระหว่างสองฝั� งโลกคู่ขนาน 
 
ใน แดนฝันปลายขอบฟ้า นวนิยายได้แบง่แยกออกเป็น 2 เรื$องเล่า ซึ$งเดินเรื$องอย่างเป็น

ปัจจบุนัขณะ สลบับทคู ่- บทคี$กนัไป โดยปราศจากการกํากบัลําดบัเวลาก่อน – หลงั แตน่วนิยายก็
เปิดช่องให้ผู้ อ่านสามารถตีความได้ว่าเรื$องเล่าในบทคี$ ซึ$งเป็นเรื$องอิงแนววิทยาศาสตร์ ไซเบอร์
พงัค์ ของตวัเอกไร้ชื$อ แคลคิวเท็ก ในสงักัดองค์กรเอกชนกึ$งรัฐ ซิสเต็ม ผู้ผ่านการผ่าตดัดดัแปลง
สมองเพื$อเปิดระบบการทํางานเข้า/ถอดรหสั และสบัคละข้อมลู สําหรับใช้ในธุรกิจเก็บรักษาข้อมลู
ลบัสดุยอดให้รอดพ้นจากการโจรกรรมข้อมลูขององค์กรฝ่ายตรงข้ามอย่าง แฟกตอรี ที$พร้อมจะส่ง
กลุ่มเซมิโอเท็กมาประชิดล้วงข้อมูลจากแคลคิวเท็กได้ทุกเมื$อ ภายใต้โลกที$อํานาจเงินมีอิทธิพล
สงูสุด น่าจะเป็นช่วงตอนก่อนที$เรื$องเล่าอีกเรื$องหนึ$งของนวนิยายจะเกิดขึ Tนตามมา ส่วนเรื$องเล่า
ของบทคู ่เดนิเรื$องด้วยตวัเอกไร้ชื$อ นกัอา่นความฝันเก่า จากกะโหลกของสตัว์เขาเดียว ดํารงชีพอยู่
ภายในกําแพงสงูของมหานคร ดนิแดนประหลาดที$ซึ$งชาวเมืองจะต้องถกูนายทวารตดัแยกเงาออก
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จากร่าง รอคอยวนัที$เงาจะอ่อนแรงตายดบัไปพร้อมกบัจิตของชาวเมือง เพื$อว่าชาวเมืองจะได้เป็น
ชาวเมืองของมหานครได้อยา่งเตม็ตวั ไมต้่องถกูเนรเทศไปอยูใ่นดงไม้  

 
เรื$องราวชีวิตของตวัเอกไร้ชื$อทั Tงสอง ดําเนินอยู่สองฟากฝั$งของนวนิยาย ดรูาวกบัเป็นโลก

คู่ขนาน โลกใบหนึ$งดําเนินไปในอนาคตไกลสุดกู่ วิถีชีวิตหดลดรูปเหลือเพียงแต่คลงัสารสนเทศ
เปี$ ยมระบบเกินธรรมดา อีกโลกกลบัย้อนอดีตไปไกลโพ้นกระทั$งใกล้ชิดกบัตํานานของสตัว์ขนทอง 
มีเขาผดุขึ Tนกลางหน้าผาก วิถีชีวิตเรียบง่ายเป็นระเบียบเกินธรรมดาเชน่กนั ตวัเอกไร้ชื$อเจ้าของโลก
ทั Tงสองใบไม่น่าจะเกี$ยวพันกัน แต่เรื$องเล่าต่างเรื$องที$เล่าโดยตัวเอกสองตัวกลับมีหน่วยย่อยที$
คล้ายคลึงกนัประกอบอยู่เป็นจํานวนมาก ไม่ว่าจะเป็นกะโหลกสตัว์เขาเดียวที$เก็บกกัความฝันเก่า 
ซึ$งบงัเอิญไปพ้องต้องกนักบัของฝากที$ระลกึจาก พอ่เฒา่ ผู้ เชี$ยวชาญด้านวิวฒันาการเสียงของสตัว์
เลี Tยงลกูด้วยนม เคยมอบให้แก่ตวัเอกในเรื$องเล่าแรก ผู้ปฏิบตัิภารกิจเข้ารหสัข้อมลูเสร็จสิ Tนติดมือ
กลบัมายงัที$พกั และกลายมาเป็นสิ$งที$ชกันําให้เขาได้รู้จกักบับรรณารักษ์สาว ผู้ช่วยไขปริศนาให้ว่า 
กระโหลกสัตว์เขาเดียวนี T ที$แท้แล้วก็คือกะโหลกของยูนิคอร์น สัตว์ในตํานานยุคเก่าก่อน                 
ยนูิคอร์นหรือสตัว์เขาเดียว กลายมาเป็นสตัว์พาหนะบรรทกุเศษเสี Tยวจิตของชาวเมืองที$ยงัค้างเติ$ง
อยูภ่ายในมหานคร ขนออกมาทิ Tงนอกกําแพงเมืองทกุคํ$าคืนยามตะวนัลบั หากรุ่งเช้าของฤดหูนาว
เยือกวนัใดมียนูิคอร์นจบชีวิตลง นายทวารจะทําการบั$นศีรษะกระเด็นหลดุจากลําตวั ขูดลอกเนื Tอ
หุ้มจนเหลือแต่กะโหลก นําไปมอบให้ผู้ช่วยสาวของตวัเอกผู้ รับหน้าที$อ่านความฝันเก่าออกจาก
กะโหลก ทําหน้าที$เก็บรักษาดแูลไว้ภายในหอสมดุของมหานคร อนัเป็นหลกัฐานการปรากฏของ
หนว่ยยอ่ยในเรื$องเลา่แรกที$ทะลเุข้ามามีบทบาทอยูใ่นเรื$องเลา่เรื$องที$สอง นอกจากนี Tในเรื$องเล่าแรก 
ตวัเอก แคลควิเท็ก ยงัเคยได้รับฟังเรื$องเลา่เกี$ยวกบั อิงกลิง ซึ$งเป็นสตัว์ร้ายชนิดหนึ$งอาศยัอยู่ใต้ดิน
จากตัวละคร ยัยหนู แม้ว่าตัวเอกจะไม่เคยเห็นอิงกลิงตัวเป็นๆมาก่อน แต่เขาก็บังเกิดรู้สึก
หวาดกลวัอิงกลิงจบัใจเมื$อได้ยินเรื$องเล่าของยยัหน ูครั Tนเมื$อเรื$องเล่าที$สอง ตวัเอก นกัอ่านความ
ฝันเก่า เดินทางล่วงเข้าสู่มหานครแล้ว อิงกลิงจากเรื$องเล่าแรกยงัมีลักษณะใกล้เคียงกับ คนใน             
ดงไม้ ตามที$ ผู้ การฯ เพื$อนร่วมหอพักของตวัเอกเล่าให้ฟังอีกด้วย เนื$องจากเป็นกลุ่มคนที$สร้าง
ความหวาดหวั$นให้กับผู้คนที$ไม่เคยได้พบเห็นได้มาก แน่นอนว่าตวัเอกไม่เคยเจอคนในดงไม้ตวั
เป็นๆ เนื$องจากนวนิยายไม่ได้กล่าวถึงประสบการณ์พบปะนั Tน แต่พื Tนที$ในดงไม้ซึ$งเป็นอาณาเขต
ลกึลบั มีพลงัรุนแรงคอยดกัทําร้ายชาวเมืองที$พลดัหลงเข้าไปอยู่นี T ให้ภาพไม่ตา่งจากโลกใต้ดินสดุ
สะพรึงของเหลา่อิงกลิงเชน่กนั  
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จากการหย่อนหน่วยย่อยที$ปรากฏคล้องกันในเรื$องเล่าสองฝั$ งโลกเหล่านี T นวนิยายได้
เดินเรื$องไปสู่การเผยแสดงความเชื$อมโยงในที$สุด เมื$อตอนจบของเรื$องเล่าแรกมาเฉลยว่าตวัเอก          
ผู้ เล่าเรื$องได้รับมอบหมายให้สบัคละข้อมูลชุดสําคญัภายใต้รหัส “โลกแตกดบั” ซึ$งผลของมนัก็
นําไปสู่โลกแตกดบัของจริงในนวนิยาย ตามที$ตวัเอกได้รับการถ่ายทอดชุดคําอธิบายจากเรื$องเล่า
ของพ่อเฒ่าอีกชั Tนหนึ$ง เขาจึงเกิดมุมมองต่อชุดคําศพัท์นี T เข้าใจได้ว่าหมายถึงการที$ชุมสายใน
สมองของเขาเอง จะปรับเปลี$ยนการเชื$อมต่อเสียใหม่ จากที$เคยรับรู้โลกรอบตวัผ่านกลไกของ
ประสาทสัมผัสทางร่างกาย กลไกปกติของสมองมนุษย์ แต่หลงัจากถึงกําหนดโลกแตกดบัแล้ว
สมองของเขาจะเปลี$ยนไปใช้ชุมทางสายใหม่ รับรู้โลกใบใหม่อันเป็นโลกที$เกิดจากภาพวาดใน         
จิตใต้สํานึกของเขาทดแทน แม้จะเพิ$มเติมฝีมือการตดัต่อให้สมบูรณ์เป็นภาพต่อเนื$องด้วยการ
แทรกแซงของพ่อเฒ่าบ้างก็ตามที ในโลกใบใหม่ หรือก็คือ มหานคร ตวัเอกจะได้รับชีวิตอมตะ
เพราะมหานครสมบูรณ์พร้อมแล้วทกุอย่าง ชาวมหานครไม่อาจตายดบัได้ แตก็่ไม่อาจมีจิตสํานึก
รู้สึกนึกคิดได้เช่นกัน ดงันั Tนแล้ว ตวัเอกไร้ชื$อจากเรื$องเล่าสองฝั$งจึงสามารถถูกอ่านเชื$อมเข้าเป็น            
ตวัละครเดียวกนัได้ และกลายมาเป็น ผู้ เล่าเรื$อง - ผู้กระทํา ไม่ว่าจะโดยการกระทําในโลกเก่าจาก
เรื$องเล่าแรก หรือการกระทําในโลกใหม่ซึ$งสร้างขึ Tนจากการผสานระหว่างเรื$องเล่าของตวัละครอื$น
ในโลกเก่า บม่เพาะลงมาเป็นเรื$องเลา่จากจิตใต้สํานึกของตวัเอกเอง เรื$องเล่าที$สองจึงอาจกล่าวได้
ว่า เป็นแหล่งรวมของทศันคติจากหลากหลายตวัละคร ที$หลอมรวมเป็นทศันคติของตวัเอกผู้ เล่า
เรื$อง ทําให้ระยะหา่งเชิงทศันคต ิ(Attitudinal distance) ถกูมองข้ามไปในการเลา่เรื$อง  

 
การเชื$อมสองฟากฝั$งของนวนิยายยงัผลให้เกิดความเป็นเอกภาพ พร้อมกันนั Tนก็ยงัผลัก

ความเป็นเอกภาพของตวัเอกไร้ชื$อให้แตกกระเจิงเป็นสองสายที$ขดัแย้งกันในตวัเอง เมื$อตอนจบ
ของเรื$องเล่าฝั$ งแรกกล่าวถึงการรับรู้โลกของตวัเอกว่า ได้หลุดลอยออกจากประสาทสัมผัสทาง
ร่างกาย เหลือเพียงซากร่างที$ยังไม่สิ Tนชีวิตถูกเก็บรักษาไว้ในสภาพแช่แข็ง ส่วนการรับรู้ซึ$งเป็น
ตวัตนที$เข้มข้นจริงจงัยิ$งกว่าของเขาเดินทางมาถึงมหานคร โลกในจิตใต้สํานึก ซึ$งนําตวัเอกมาถึง
ตอนจบที$ เงา ซึ$งทําหน้าที$เก็บรักษาจิตและความทรงจําทั Tงหมดของเขา เดินทางหวนกลบัสู่โลก
เดิมที$จากมาเสียอีก เช่นนี Tแล้วตวัเอกไร้ชื$อจึงติดค้างอยู่ในมหานครและมีชีวิตเป็นของตวัเองแบบ
แหว่งวิ$นในโลกใบใหม่ ขณะที$ชีวิตในโลกเก่าก็ไม่คืนกลับสู่สภาพสมบูรณ์เช่นกัน เอกภาพของ        
ตวัเอกจงึแตกออกเป็นสองสว่น 
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ข. ตัวเอกสวมรอยเข้าในเรื�องเล่าของตัวละครอื�น 
  
ใน บนัทึกนกไขลาน ตวัเอก โทรุ โอกาดะ เล่าเรื$องชีวิตของตนเองซึ$งดําเนินมาถึงทางตนั            

ไม่อาจกระเทาะกําแพงทลายปริศนาอนัคลมุเครือข้ามไป เขาติดค้างอยู่ท่ามกลางปัญหาที$ไม่อาจ
ค้นหาสาเหตุอย่างเป็นรูปธรรมได้ว่า เหตุใดคูมิโกะจึงหนีออกจากบ้าน ซํ Tายังส่งพ่อ รวมถึง             
โนโบรุ วาทายะ พี$ชายที$เธอเกลียดชงัเป็นนกัหนา มาติดตอ่เร่งให้เขาเซ็นใบหย่าคืนอิสรภาพให้แก่
เธอด้วย ตวัเอกจึงต้องอาศยัเรื$องเล่าจากตวัละครอื$นๆ ที$มาปรากฏตวัภายในนวนิยายเข้ามาเสริม
เตมิในส่วนที$มองจากมมุมองของตวัเอกแล้วไม่อาจรับรู้ โทรุ โอกาดะ เริ$มผกูตวัเองเข้ากบัเรื$องเล่า
ของผู้ หมวดมามิยะ ชายชราอดีตทหารหน่วยปฏิบัติภารกิจลับในดินแดนพิพาทที$ไซบีเรียก่อน
สงครามใหญ่ที$โนมงฮงัระหวา่งญี$ปุ่ นและโซเวียตเปิดฉากขึ Tน  

  
ในเรื$องเลา่ของมามิยะนั Tน เขาเล่าถึงการเห็นเพื$อนร่วมภารกิจอย่าง ยามาโมโตะ พลเรือน

ที$ดูราวกับเป็นข้าราชการทหารระดับสูงปลอมตวัมาเสียมากกว่า ถูกรีดเค้นให้คลายความลับ
สําคญัด้วยการทรมาน แล่หนงัทั Tงเป็นจนกระทั$งสิ Tนใจตาย แตย่ามาโมโตะก็ยงัคงยึดการเก็บรักษา
ความลบันั Tนไว้เป็นแก่นกลางของชีวิตอย่างเหนียวแน่นจนถึงลมหายใจสดุท้าย มีเพียงแผ่นผิวหนงั
งามงดของยามาโมโตะเท่านั Tนที$ทหารรัสเซียและลิ$วล้อชาวมองโกลแสนป่าเถื$อนจะได้ไป ส่วนตวั
ของมามิยะเอง เขาถกูถีบให้ตกลงสู่ก้นบอ่นํ Tาแห้งสดุลึกกลางทะเลทรายเวิ Tงว้าง กระดกูแขนขาหกั
หลายท่อนจนไม่อาจขยบัตวั จําต้องนอนนิ$งอยู่ในความมืดที$ห้อมล้อม จะมีก็แต่เพียงช่วงเวลาไม ่       
กี$นาทีของแต่ละวันเท่านั Tน ที$แสงสว่างจ้าบาดตาของดวงอาทิตย์จะโผล่มาตรงปากขอบบ่อนํ Tา  
แสงแยงเข้าใส่ลูกนยัน์ตาของเขา จากนั Tนความมืดพลนัฉายเข้าแทนที$อีก มามิยะรู้สึกราวกับว่า
แก่นกลางชีวิตของเขาได้ตายดบัไปพร้อมกบัความมืดหลงัแสงสวา่งเจิดจ้าเชน่นี Tเอง วนัแล้ววนัเลา่  

 
หากวิเคราะห์เ รื$ องเล่าของมามิยะก็จะพบได้ว่า ตัวผู้ เล่าเรื$ องเองไม่เคยทราบถึง

จุดมุ่งหมายแท้จริงของภารกิจในครั Tงนั Tน เพียงแต่ตระหนกัว่ามันเป็นช่วงตอนที$สําคญัยิ$งยวดใน
ชีวิตของตนเองจึงอยากเล่าถ่ายทอดให้ โทรุ โอกาดะ รับทราบ อีกทั Tงระยะห่างในแง่ของเวลา 
(Temporal distance) ในเรื$องเลา่ของมามิยะนั Tนก็ถือได้วา่มีระยะห่างที$กว้างมาก เป็นการเล่าย้อน
อดีตที$ผู้ เลา่ไมเ่คยเข้าใจแจม่แจ้ง เมื$อดํารงชีวิตเลยไกลจากอดีตล่วงมาสู่บั Tนปลายเสียแล้ว เรียกได้
วา่นบัตั Tงแตม่ามิยะเลา่เรื$องนี Tให้ โทรุ โอกาดะ รับฟัง ความน่าเชื$อถือของเรื$องก็ไม่มีอยู่แตแ่รก ทว่า 
ตวัเอกก็ไมส่นใจประเดน็ความน่าเชื$อถือของมนัสกันิด เขาเพียงแคห่ยิบยืมเอาหน่วยย่อยจากเรื$อง
เลา่ของมามิยะมาผสมรวมกบัเรื$องเล่าถึงชีวิตของตนเองเพียงเท่านั Tน ภายหลงัจากที$ โทรุ โอกาดะ 
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ฟังเรื$องเล่าของมามิยะจบ และพบว่าคมูิโกะจะไม่กลบัเข้าบ้านอีกแล้ว จิตใจของเขาก็หมกมุ่นอยู่
แตก่บั “บอ่นํ Tาแห้ง” ที$พอจะหาได้ในละแวกบ้าน เขาเดินทางข้ามอิฐบลอกหลงับ้านเข้าสู่ตรอกปิด
ตาย ลักลอบเข้าไปยังอาณาบริเวณสวนหลังบ้านร้างของตระกูลมิยาวากิ ซึ$งมีอีกฉายาหนึ$งว่า 
บ้านผูกคอตาย จําเพาะว่าเป็นเรื$องเล่าอิงอาถรรพ์คําสาปชั$วร้ายของบ้านหลงันี Tอีกเช่นกันทําให้         
ตวัเอกรู้สกึวา่บอ่นํ Tาแห้งแหง่นี Tจะต้องมีความสลกัสําคญับางประการอยู่ โทรุ โอกาดะ เลือกที$จะปีน
ไต่ลงไปเสพชมความมืดมิดที$ก้นบ่อนํ Tาแห้งแต่เพียงลําพัง เมื$อเขาผูกตวัเองเข้ากับเรื$องเล่าของ            
ฮนดะ พ่อเฒ่านักทํานายที$พ่อแม่ของคูมิโกะนับถือ ทั Tงยังเป็นหนึ$งในอดีตผู้ ร่วมภารกิจลับของ        
ผู้หมวดมามิยะเสียด้วย เคยให้คําแนะนําแก่ โทรุ โอกาดะ ว่า เมื�อถึงเวลาก็ควรจะขึ(นที�สูงให้สูง
ที�สดุ หรือถา้ลงลึกก็ต้องลงไปลึกที�สดุ ดงันั Tน ตวัเอกจึงลงไปให้ลึกที$สดุที$ก้นบอ่นํ Tาแห้งและครุ่นคิด
อย่างหนักหน่วงถึงแก่นกลางของชีวิตอันโดดเดี$ยวของตวัเขาเอง และแล้วนวนิยายก็ได้เปลี$ยน           
บ่อนํ Tาแห้งธรรมดานี T ใ ห้กลายมาเป็นประตูพา โทรุ  โอกาดะ ทะลุผ่านไปยัง อีกมิติหนึ$ง                       
ห้องหมายเลข 208 ในโรงแรมแห่งหนึ$งที$มี ครีตา คะโน รอคอยอยู่ เพื$อจะรับฟังเรื$องเล่าอีกเรื$อง
หนึ$งจากตวัละครนี T และนํามาผูกเป็นคําอธิบายเรื$องเล่าอนัคลมุเครือในชีวิตของเขาเอง ส่งผลให้
ระยะห่างเชิงกายภาพ (Spatial distance) ระหว่างปัญหาในชีวิตของตวัเอกที$เกิดขึ Tนในบ้าน
กระโดดข้ามพื Tนที$ไปไกลถึงอีกมิติหนึ$งเพื$อจะค้นหาคําอธิบาย โดยตลอดทั Tงเรื$อง บนัทึกนกไขลาน 
ตวัเอกได้ทําการเล่าเรื$องด้วยการหยิบยืมเรื$องเล่าของตวัละครอื$นๆ อีกเป็นจํานวนมาก เพื$อจะ
นําพาเรื$องเล่าชีวิตของเขาไปสู่บทสรุปที$ความน่าเชื$อถือถูกกลบจนมิด ด้วยเรื$ องเล่าสหบทที$
แตกตา่งกนัเกินกวา่จะรวมเป็นเอกภาพเดียวกนัได้นั$นเอง  
 

เรื�อง ตัวเอก เรื�องชีวติของตวัเอก ตัวละครอื�น 
แดนฝันปลาย 

ขอบฟ้า 
ตวัเอกที$สอง (นกั
อา่นความฝันเก่า) 

ตวัเอกสองตวัหยิบยมืเรื$องเลา่ระหวา่ง
สองฝั$งโลกคูข่นาน 

ตวัเอกแรก  
(แคลควิเท็ก) + 
พอ่เฒา่, ยยัหน ู

 
บนัทกึนกไขลาน 

 
โทรุ โอกาดะ 

 
ตวัเอกสวมรอยเข้าในเรื$องเลา่ของ 

ตวัละครอื$น 

ผู้หมวดมามิยะ, 
ฮนดะ, 

ครีตา คะโน 
ฯลฯ 

ตารางที$ 12 ตวัเอกเลา่เรื$องชีวิตตนเองจากเรื$องเลา่ของตวัละครอื$น 
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อยา่งไรก็ดี นวนิยายของมรูาคามิก็ยงัคงมีจดุร่วมคือ ความขาดไร้เอกภาพด้วยมมุมองการ
เล่าเรื$องที$ผู้ เขียนนํามาใช้ และระยะห่างที$นวนิยายพยายามจะหดให้แคบเล็กลงหรือกระทั$งทําให้
หายสาบสญูไปนั Tน กลบัยิ$งชี Tให้เห็นถึงความเป็นอตัวิสยัด้านมมุมองการเล่าเรื$องอย่างเดน่ชดัขึ Tนใน
สายตาของผู้อา่น นวนิยายของมรูาคามิจึงเป็นแหล่งรวมของแก่นเรื$องที$กระจดักระจาย ถกูอ่านได้
ในหลากหลายรูปแบบ สดุแล้วแตก่ารอา่นของผู้อา่นวา่จะจดัเรียงองค์ประกอบที$กระจดักระจายอยู่
ภายในเรื$องให้มีความหมายเป็นอยา่งไร  

 
1.6 การสวมรอยของตัวละครเข้าสู่เรื�องเล่าไร้เอกภาพ 
 
 สืบเนื$องจากการที$เสียงเลา่จากตวัเอกในนวนิยายของมรูาคามิมีการสวมรอยเข้าสู่เรื$องเล่า
จากมุมมองของตวัละครจํานวนหลากหลาย เพื$อมุ่งหวงัผลในการนําเสนอเรื$องอย่างเป็นอตัวิสยั 
ขาดไร้เอกภาพ ในหวัข้อนี Tผู้ วิจยัจึงจะแสดงให้เห็นถึงด้านที$กลบักัน คือการที$ตวัละครอื$นได้อาศยั
เรื$องเลา่ของพวกเขาทะลแุทรกเข้ามาร่วมในเรื$องเล่าชีวิตของตวัเอก ก่อให้เกิดเป็นการสวมรอยใน
ระหวา่งตวัละครทั Tงหลาย จนกลายเป็นตวัละครเดียวกนั และพร้อมกนักบัที$นวนิยายเปิดโอกาสแก่
ผู้ อ่านได้สวมรอยเข้ามาเป็นผู้ จัดระบบระเบียบของเหล่าตัวละครที$ส่อเค้าว่าอาจเป็นตัวละคร
เดียวกนัได้อยา่งเป็นอตัวิสยัในระหวา่งการพฒันาโครงเรื$องของนวนิยาย 
 
 1.6.1 ตัวละครอื�นกับการคล้อยตามเรื�องเล่าของตัวเอก 
 

ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ เมื$อ คาฟกา ทามรูะ ได้พบกบัมิสซาเอกิวยั 45 ปี 
ที$ห้องสมุดโคมูระอนุสรณ์ เขาปักใจเชื$อแทบจะในการพบหน้าครั Tงแรกเสียด้วยซํ Tาว่า เธอผู้ นี Tเอง           
คือแม่ที$ทอดทิ Tงเขาไปตั Tงแต่มีอายเุพียงสี$ขวบ มรูาคามิเองก็ช่วยเหลือให้ความเชื$อมั$นของ คาฟกา        
ทามูระ สมจริงสมจงัมากขึ Tน ด้วยการเปิดเผยเรื$องราวประวตัิชีวิตของมิสซาเอกิผ่านการเล่าเรื$อง
ของโอชิมะ ที$เลา่ถึงชว่งชีวิตตั Tงแตเ่กิดจนกระทั$งอายยีุ$สิบปีของมิสซาเอกิ เธอผู้ซึ$งรักปักใจอยู่กบัลกู
ชายคนโตของตระกูลโคมูระมาตั Tงแต่สมยัประถม ถึงขั Tนเขียนเพลง คาฟกา ออน เดอะ ชอร์ ซึ$ง
ตอ่มากลายเป็นเพลงฮิตทํารายได้ให้แก่มิสซาเอกิอย่างมหาศาล ทว่า ชีวิตของมิสซาเอกิมีอนัต้อง
เข้าสู่จุดหกัเห เมื$อชายหนุ่มคนรักของเธอถกูเข้าใจผิดว่าพวัพนัในกลุ่มปฏิวตัินกัศึกษา ได้รับการ
ทรมานจนถึงแก่ชีวิตในวยัเพียงแค่ยี$สิบปี นับแต่นั Tนมามิสซาเอกิหายไปจากเรื$องเล่าของโอชิมะ
นานถึงยี$สิบห้าปีเตม็ 
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 ข่าวลือแพร่มาว่าเธอเข้ารักษาตวัในโรงพยาบาลโรคจิตหลงัจากฆ่าตวัตายในป่า
ลึกบนเขาฟูจิไม่สําเร็จ อีกคนบอกว่าเห็นเธอทํางานในโตเกียวเป็นนักเขียนหรืออะไร        
สกัอย่าง ข่าวลืออีกกระแสยืนยนัว่าเธอแต่งงานมีลูก ข่าวลือก็เป็นเพียงแค่ข่าวลือ ไม่มี
หลกัฐานใดๆ ยืนยนั 
 … 

ฉับพลันทันใด หลังจากเวลาผ่านไปยี$สิบห้าปี มิสซาเอกิเดินทางเข้ามาใน           
ทากามตัซ ึเหตผุลที$พอจะฟังขึ Tนได้ก็เพราะมารดาเสียชีวิต (บดิาเสียชีวิตไปก่อนหน้านี Tห้าปี 
แตเ่ธอไมไ่ด้มาร่วมงาน)  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 189) 
 
กว่า 25 ปี ที$ประวตัิชีวิตของมิสซาเอกิกลายเป็นห้วงว่างเปล่า ย่นระยะลงมาถึงจุดสรุป

ที$วา่มิสซาเอกิเดนิทางกลบัมายงัทากามตัซ ึบ้านเกิด เข้าทํางานในตําแหน่งหวัหน้าห้องสมดุโคมรูะ
อนสุรณ์ ซึ$งหนุ่มคนรักเคยอาศยัอยู่ในห้องพกัแขกติดห้องสมดุมาก่อน ไม่มีใครล่วงรู้ได้ว่าระหว่าง
นั Tนมิสซาเอกิหายไปอยู่ที$ไหนและทําอะไรอยู่ แม้แต่ผู้อ่านที$อ่านตวัละครภายในนวนิยายได้อย่าง
ทะลุปรุโปร่งหมดราบคาบแล้วก็ยงัไม่รู้ ดงันั Tน คาฟกา ทามูระ จึงฉวยโอกาสจากห้วงความว่าง
เปล่านี Tรินเติมเรื$องเล่าของเขาเองเข้าไป ทําให้มิสซาเอกิกลายมาเป็นแม่ของเขาได้อย่างสมบูรณ์ 
ผา่นการเผชิญหน้าระหวา่งตวัเอกและมิสซาเอกิเพื$อแยง่ชิงข้อสรุปของทฤษฎี  

 
มิสซาเอกิวางถ้วยกาแฟลงบนจานรองไม่เบานกั เสียงดงักงัวาน เธอมองตรงมา

หาผม แต่ก็มองไม่เห็นผม เธอเพ่งจ้องห้วงดํามืดว่างเปล่าที$ไหนสกัแห่ง “ฉันรู้จกัพ่อของ
เธอด้วยหรือ?” 

ผมสั$นหวั “ผมบอกแล้ววา่เป็นแตเ่พียงทฤษฎี” 
เธอวางมืออีกข้างทาบทบัมือที$วางบนโต๊ะ รอยยิ Tมระเรื$อยงัประดบัริมฝีปาก “ใน

ทฤษฎีของเธอ ฉนัก็คงเป็นแมข่องเธอสินะ” 
“ใช่ครับ คณุไปอยู่กบัพ่อ ตั Tงท้อง ผมเกิดมาดโูลก คณุทิ Tงพ่อกบัผมไปในฤดรู้อนปี

ที$ผมอายคุรบสี$ขวบ” 
“นั$นเป็นทฤษฎีของเธอ”  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 341) 
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 จากบทสนทนาข้างต้นนี Tเป็นไปได้ว่าแม้แตม่ิสซาเอกิเอง ก็อาจไม่รู้เรื$องราวชีวิตในระหว่าง 
25 ปีนั Tนของตวัเองด้วยเช่นกัน จึงได้แต่ตั Tงคําถามต่อ คาฟกา ทามูระ ว่า นั�นเป็นทฤษฎีของเธอ
หรือ? ถึงหลายตอ่หลายครั Tงโดยปราศจากการขดัข้องโต้แย้งใด 
 
 นวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน มีปรากฏตวัละครที$คล้อยตามยอมสวมรอยตามบทบาทใน
เรื$องเล่าซึ$งตวัเอก โทรุ โอกาดะ ปักใจเชื$ออย่างเหนียวแน่นเช่นกนั เมื$อคมูิโกะ ภรรยาได้หายออก
จากบ้านไป โทรุ โอกาดะ ได้พบกบัผู้หญิงจํานวนสามคนซึ$งล้วนมีความเกี$ยวพนัอย่างประหลาด
กบัคมูิโกะ กลา่วคือ อาจจะเกี$ยว หรือไมเ่กี$ยวกนัอยา่งสิ Tนเชิงก็ได้ หญิงคนแรกคือตวัละครที$ปรากฏ
มาเพียงแตเ่สียงผ่านทางโทรศพัท์ เธอพยายามจะชวนตวัเอกเล่นเซกส์โฟนโดยอ้างว่า จะใช้เวลา
เพียงแค่สิบนาทีสําหรับให้เธอและตัวเอกได้ทําความเข้าใจซึ$งกันและกัน อีกทั Tงข้อมูลที$เธอรู้
เกี$ยวพนัตวัเอกนั Tนก็มีความละเอียดราวกบัว่าเธอรู้จกัเขาเป็นอย่างดีจริงๆ จะมีก็แตเ่พียงตวัเอกที$
คิดไม่ออกว่าหญิงผู้ นี Tเป็นใคร เสียงของเธอแตกต่างจากหญิงทุกคนที$เขาเคยรู้จกั ส่วนหญิงคนที$
สองคือ ครีตา คะโน ที$พยายามจะเลา่เรื$องการเปลี$ยนแปลงตวัตนของเธอภายหลงัถกูกระทําชําเรา
ทางจิตโดย โนโบรุ วาทายะ ให้ตวัเอกรับฟังนั Tน เธอก็ได้ทะลุเข้าไปปรากฏอยู่ในห้อง 208 ของ
โรงแรม มิติในจินตนาการของ โทรุ โอกาดะ และจําเพาะว่าภายใต้เงื$อนไขห้องมืดสนิทเช่นนี Tเองที$
ตวัเอกผกูโยงเอาหญิงทั Tงสองคนให้กลายมาเป็นตวัตนที$แปลกแยกของคมูิโกะ  
 

“โอ, จริงหรือ?” เธอตอบรับ นิ$งไปชั$วอึดใจก่อนจะกล่าวตอ่เสียงหยอกเย้า “ดงันั Tน 
ดฉินัคือ คมูิโกะ นั$นหรือคือตวัดฉินั?” 

นาทีนั Tน ผมหลงทิศเลอะเลือน ประหนึ$งว่าทกุอย่างที$ผมทําผิดพลาดคลาดเคลื$อน
ไปสิ Tน ผมเข้ามาในห้องผิด กล่าวผิดเรื$อง บอกกล่าวผิดคน เปลืองเวลาไปโดยเปล่า
ประโยชน์ ทางเบี$ยงไร้สาระ แตผ่มก็ตั Tงเข็มให้ตรง เดินหน้าตอ่ไปในความมืด ผมยึดความ
เป็นจริงเป็นหลกัอ้างอิง มือกําหมวกไหมพรมบนหวัเขา่ 

“ใชค่รับ, ผมคดิวา่คณุคือคมูิโกะ เพราะเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยจะตกเข้าที$เข้าทาง คณุ
ตอ่โทรศพัท์จากห้องนี Tไปคยุกบัผม คณุพยายามจะบอกใบ้ความลบัอะไรบางอย่างให้ผม
ได้ทราบ ความลบัของคมูิโกะ ความลบัที$คมูิโกะในโลกความเป็นจริงทําใจไม่ได้ ไม่กล้า
เปิดปากเล่าให้ผมฟัง ดังนั Tน คุณเป็นตัวแทน เป็นปากเป็นเสียงแทน ใช้คําพูดเหมือน            
รหสัลบั” 

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 682) 
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 คล้อยหลังจากนั Tนตวัละครหญิงที$นั$งคยุกับตวัเองอยู่ในห้องมืด จึงพยายามปรับเปลี$ยน
เสียงพูดของเธอให้กลายเป็นเสียงของคูมิโกะ ด้วยว่าสําหรับ โทรุ โอกาดะ แล้วมีเพียง คูมิโกะ 
เท่านั Tนที$เป็นตวัตนจริงเข้มข้นเพียงพอ และเขาก็เริ$มทําการปะติดปะตอ่ต้นสายปลายเหตเุกี$ยวกับ
การหายไปจากบ้านของคมูิโกะทั Tงหมดเพื$อสรุปเป็นชีวิตของตวัละครหญิงคนนี T 
 
 ไมเ่พียงเทา่นั Tน บนัทึกนกไขลาน ยงัสร้างตวัละคร เมย์ คาซาฮาระ เด็กสาวในละแวกบ้าน
ของ โทรุ โอกาดะ ด้วยการมอบชื$อ เมย์ (May) ตามเดือนเกิดของเธอ ที$บงัเอิญพ้องว่าเป็นเดือนเกิด
ของ ครีตา คะโน และของคมูิโกะ ทั Tงยงัเป็นเดือนที$ โทรุ โอกาดะ แตง่งานกบัคมูิโกะอีกด้วย ดงันั Tน 
เมื$อนวนิยายเรื$องนี Tส่งตวัเอกออกไปเดินตามหาแมวในละแวกบ้านตามคําขอร้องของคมูิโกะ สิ$งที$
เขาได้พบจึงไม่ใช่แมว แต่กลายเป็น เมย์ คาซาฮาระ ที$พยายามจะบอกกับตวัเอกว่าตรงจุดที$เธอ
นอนอาบแดดอยูนี่ T เป็นทางหลวงแมว ทกุๆวนัจะมีแมวหลายตวัเดินตดัผ่าน ขอให้เขารอเฝ้าอยู่กบั
เธอ แตจ่นแล้วจนรอดทกุครั Tงที$ โทรุ โอกาดะ นั$งอยู่ที$ทางหลวงแมว เขากลบัไม่เคยเห็นแมวแม้แต่
สกัตวัเดียว และยงัไม่เคยเห็นใครอื$นใดเว้นเสียแต ่เมย์ คาซาฮาระ อีกด้วย อย่างไรก็ดี เมื$อตวัเอก
เริ$มเล่าเรื$องเกี$ยวกบัคมูิโกะที$หายออกจากบ้านให้เด็กสาวฟัง เธอก็เริ$มนําตวัเองเข้าไปเกี$ยวพนัใน
เรื$อราวชีวิตของเขาทีละน้อย จนกระทั$งวนัที$ตวัเอกเข้าไปพบกบัตวัละครหญิงในห้อง 208 มืดสนิท
เพื$อยืนยนัว่าเธอคือคมูิโกะนั Tน ก็พ้องต้องกนักบัวาระที$นวนิยายนําเอาจดหมายที$ เมย์ คาซาฮาระ 
เขียนถึงเหตกุารณ์ประหลาดในคืนนั Tนของเธอมาเปิดเผย เด็กสาวตื$นขึ Tนมากลางดกึ เปลื Tองเสื Tอผ้า
ออกและยื$นส่วนต่างๆของร่างกายไปองัแสงจนัทร์ แล้วพลนัความรู้สึกสะเทือนใจก็เข้ารุมเร้าเธอ
อยา่งหนกัถึงกบัต้องร้องไห้โฮออกมาโดยไมมี่ปี$ มีขลุย่ เธอคดิหาสาเหตขุองการร้องไห้ครั Tงนั Tนไม่เจอ 
แต่แม้นว่าเธอจะหยุดร้องไห้ได้แล้ว เด็กสาวกลบัพบว่า เงา ของเธอที$กลายเป็นเงาของสตรีเจริญ
เต็มวยัไปเสียแล้วนั Tนยงัคงไม่หยุดร้องไห้ คล้ายกับว่าสาเหตขุองการร้องไห้นี Tเป็นสาเหตุของ เงา 
หญิงผู้นั Tนที$ใกล้เคียงกบัคมูิโกะ มากเสียยิ$งกวา่เงาของเดก็สาวเสียอีก 
 

…ไม่เลย, ไม่เหมือนเงาสามญัทั$วไป ไม่ละม้ายคล้ายคลึงกนัเลย เงาพวกนี Tจะมา
จากโลกอื$น ไกลแสนไกล เดินทางมาเพื$อหัวใจของเราโดยเฉพาะ อาจจะไม่ใช่ก็เป็นได้              
หนูเพิ$งสังเกตว่านํ Tาตาของเงาของหนูเป็นของจริง ส่วนนํ Tาตาที$ไหลอาบแก้มหนูเป็นแต่
เพียงเงา คณุนกึภาพไมอ่อกเลยสินะ หนมูั$นใจ, มิสเตอร์นกไขลาน เมื$อใดก็ตามที$สาวอายุ
สิบเจ็ดเปลือยกายรํ$าไห้กลางแสงจนัทร์ อะไรก็เกิดขึ Tนได้ทั Tงนั Tน นั$นเรื$องจริง 

 (มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 705) 
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1.6.2 การสวมรอยเข้าสู่บทบาทผู้หลบหนี - ผู้ตามล่า 
 

ก. ตัวเอกสวมรอยเข้าสู่บทบาทผู้ถูกตามล่า 
 
ใน คาฟกา วิฬาร นาคาตะ บทบาทของผู้ ถูกตามล่าสวมรอยมาในมาดของตัวเอก                      

ผู้แนะนําตนเองในนวนิยายว่าเขาชื$อ คาฟกา ทามูระ เพื$อปิดบงัชื$อจริงซึ$งไม่อาจจะพกติดตวัไป
ด้วยได้ในการหนีออกจากบ้าน นวนิยายปล่อยให้ คาฟกา ทามรูะ เป็นผู้ เกริ$นเข้าเรื$องด้วยการเล่า
ขยายความเกี$ยวกบัแผนการการกลายบทบาทจากเด็กกําพร้า ถกูแม่และพี$สาวทอดทิ Tง ขาดแคลน
ความรักความอบอุ่นจากพ่อแม่ มาเป็นบทบาทของวยัรุ่นหนุ่มอาย ุ15 ปี หนีออกจากบ้าน คาฟกา 
ทามรูะ วางแผนอย่างละเอียดรอบคอบ เพื$อการนี Tเขาตระเตรียมร่างกายและกล้ามเนื Tอของตนเอง
ให้แข็งแกร่งด้วยการออกกําลงักายอยา่งเป็นจริงเป็นจงัมาลว่งหน้านานถึงสามปี เขาได้เปรียบเรื$อง
ส่วนสูงอยู่แล้ว หากมีร่างกายกํายําเพิ$มขึ Tนมาด้วยอีกอย่าง ก็จะทําให้เขาดูคล้ายนักศึกษา
มหาวิทยาลยัได้ไม่ยาก พอจะพรางตวัจากสารวตัรนกัเรียนรวมถึงตํารวจที$อาจจะได้รับการติดต่อ
จากพอ่ของเขา ให้ตามลา่จบัตวัเดก็หนีออกจากบ้านกลบัคืนสูบ้่านได้โดยสะดวก  
 

ต้องเลือกเฉพาะสิ$งของจําเป็น ผมเตือนตนเอง การเลือกเสื Tอผ้าเป็นงานยากที$สุด                       
ผมจําเป็นต้องมีสเวตเตอร์สองสามตวั ชั Tนในอีกสอง แล้วเสื Tอเชิ Tตกับกางเกงขายาวเล่า?     
ถงุมือ แผ่นปิดหู กางเกงขาสั Tน แล้วก็เสื Tอโค้ต? คิดไปเถิด รายการยาวเหยียดไม่รู้จบ เรื$อง
เดียวที$ผมมั$นใจได้ ผมจะไม่มีวันเดินท่อมๆในเมืองประหลาด แบกเป้มหึมาบนหลัง เฮ้          
ทกุคน มาดูนี�ซี เด็กหนีออกจากบา้น! หอบข้าวของพะรุงพะรัง ใครจะสกัคนจะเบิกตามอง 
สงัเกตเห็น หายใจได้อีกไมกี่$ครั Tง ตํารวจลากคอสง่ตรงกลบับ้าน  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 16) 
 
 คาฟกา ทามรูะ วางแผนสําหรับการเอาชีวิตรอดด้วยตวัเองลําพงัจนพอใจแล้ว แตเ่มื$อก้าว
ขาออกจากบ้าน เขาวิตกตลอดเวลาว่า พ่ออาจจะรู้ว่าเขาหนีออกจากบ้านและจากนั Tนตํารวจจะ
ตามหาตวัเขาเจอในที$สดุ ทวา่ ไมเ่คยมีเหตกุารณ์เช่นที$เขาวิตกเกิดขึ Tน พ่อของคาฟกา ทามรูะ ไม่มี
ปฏิกิริยาใดเปิดเผยออกมาในนวนิยายตอ่กรณีการหายตวัไปจากบ้านของลกูชายสกันิด ดงันั Tนแล้ว 
ผู้ ที$ตามไล่หลัง คาฟกา ทามูระ ในระหว่างที$เขาหนีออกจากบ้านจึงไม่ใช่พ่อของเขา หากเป็น          
คําสาปแช่งชั$วร้ายของพ่อที$ฝังลึกเป็นชะตากรรมในตัวของ คาฟกา ทามูระ เองเสียมากกว่า               
มูราคามิได้นําเอา “ปมอีดิปสุ” เข้ามาใช้เป็นเรื$องเล่า คําสาปแช่งของพ่อ ซึ$งประทบัตราชีวิตของ          
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ตวัเอกเอาไว้ ทั Tงยงักลายสภาพมาเป็นโครงเรื$องที$เข้าครอบครองวิถีความคิดและชีวิตที$ดําเนินไป
ของตวัเอกโดยตลอดทั Tงนวนิยายด้วย กล่าวคือ คําสาปแช่งนั Tนปรามาส คาฟกา ทามรูะ เอาไว้ว่า
วนัหนึ$งเขาจะฆ่าพ่อ สมสู่กบัแม่ แถมนวนิยายยงัช่วยเสริมเพิ$มพี$สาวให้มาเป็นเหยื$อของการสมสู่
ของตัวเอกด้วยอีกหนึ$ง แน่นอนว่าตวัเอกหวาดกลัวคําสาปแช่งเลวทรามเช่นนี Tจะกลายมาเป็น
ความจริงนกัหนา แตยิ่$งเขาเกลียดชงัมนั เขายิ$งเกลียดคนที$ประทบัตรามนัลงบนชะตากรรมของเขา
มากกว่า คาฟกา ทามรูะ จึงเกลียดชงัพ่อของเขา ผู้ซึ$งบดันี Tหาใช่ตวัละครอีกตวัหนึ$งซึ$งอยู่แยกเป็น
เอกเทศจากตวัเอกภายหลงัหนีออกจากบ้านแล้วไม่ ด้วยว่าเลือดของพ่อยงัไหลเวียนอยู่ในกายของ 
คาฟกา ทามรูะ เป็นเลือดเนื Tอของเขาเอง พ่อกระโดดเกาะหลงัตามไล่ล่าผู้ถกูตามล่าอย่าง คาฟกา       
ทามรูะ ในระยะยิ$งกวา่เผาขนเสียอีก 
 

ผมจ้องหน้าตัวเองในกระจกเงา ยีนที$ผมได้จากพ่อจากแม่ ใช่ว่าผมจะจําหน้า         
แม่ได้ หล่อหลอมใบหน้านี T ผมฝึกอย่างหนักไม่ปล่อยให้ตาฉายเรื$องราวความคิดในใจ         
ไม่ปล่อยให้ความรู้สึกผดุมาปรากฏบนใบหน้า ออกกําลงักายจนได้มดักล้ามแกร่ง แตผ่ม
ไมมี่ทางใดดดัเปลี$ยนเค้าหน้าตนเองได้ ผมได้คิ Tวหนาเรียวยาว มีร่องหยกักึ$งกลางระหว่าง
หวัคิ Tวจากพอ่ ผมจะฆ่าพ่อเสียก็ได้ถ้าผมต้องการ ผมแข็งแรงพอ ผมล้างความทรงจําเรื$อง
แมจ่ากสมองได้ แตผ่มไม่มีวนัลบดีเอ็นเอที$พ่อกบัแม่ส่งผ่านมาให้ผม หากผมต้องการล้าง
ให้สิ Tน มีหนทางเดียวคือ กําจดัสิ$งที$เป็นตวัผม  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 19) 
 
 การที$นวนิยายผกูเรื$องเช่นนี Tขึ Tนมาให้เป็นห้วงความคิดและรู้สึกของตวัเอก ทําให้บทบาท           
ผู้ตามลา่ซึ$งไมใ่ช ่พอ่ของ คาฟกา ทามรูะ กลายมาเป็นพ่อของ คาฟกา ทามรูะ ในความหมายที$ไม่
เทียบเท่ากนัขึ Tน เปิดช่องไปสู่เรื$องเล่าอีกเรื$องหนึ$งจากโครงเรื$องคูข่นานของตวัเอก นาคาตะ ชาย
ชราผู้อา่นไมอ่อก เขียนไมไ่ด้ ผู้ลงมือฆาตกรรม จอห์นนี วอล์คเกอร์ และส่งผลให้หนงัสือพิมพ์ฉบบั
ที$ตีพิมพ์ข่าวการตายของนายทามูระ ส่งไล่ตามข้ามฝั$งโครงเรื$องมาสู่การรับรู้ของ คาฟกา ทามรูะ 
ขณะหลบซอ่นตวัอยูใ่นชิโกกจุนได้ ทนัทีที$เห็นขา่ว เขาก็ตระหนกัวา่ตนเองได้ส่งแรงอาฆาตในจิตใต้
สํานึกออกไปสวมอยู่ในร่างของนาคาตะ ทําการฆาตกรรมพ่อในเชิงอุปมาเสียเองแล้ว คาฟกา        
ทามูระ ซึ$งบัดนี Tครอบครองเลือดของพ่อไว้ในตัว ย่อมมีอํานาจเต็มในการสรุปเรื$องเล่าการ
ฆาตกรรมพอ่ในเชิงอปุมาให้เป็นจริง ขณะเดียวกนัการสวมรอยของเขาก็ผนวกรวมเข้ามาเป็นส่วน
สําคญัในเรื$องเล่าคําสาปแช่งที$พ่อของเขากําหนดขึ Tนก่อนด้วย อย่างไรก็ดี นวนิยายจดัฉากการ
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สนทนาระหวา่งตวัเอกกบั โอชิมะ บรรณารักษ์สองเพศซึ$งรับบทบาทเป็นเพื$อนผู้ช่วยเหลือตวัเอกใน
สภาวะขาดไร้ตัวละครอื$นให้พึ$งได้ชั$วคราว เพื$อให้ คาฟกา ทามูระ สามารถสถาปนาเรื$องเล่า
ส่วนตวั หรือที$นวนิยายใช้คําว่า ทฤษฎี ซึ$งไม่อาจพิสจูน์ผิดได้ในกรณีการลงมือฆาตกรรมตวัละคร
อีกตวัหนึ$งผา่นความฝัน 

 
“อาจเป็นไปได้ที$ผมฆ่าเขาผ่านความฝัน” ผมกล่าว “อาจเป็นไปได้ที$ผมเดิน

ทางผา่นวงจรความฝันหรืออะไรสกัอยา่ง เดนิทางไปถึงที$นั$นและฆา่เขาด้วยมือของผมเอง” 
“ความเห็นในอกอาจดูคล้ายความจริง แต่รับรองได้ว่าไม่มีใครมากล่าวโทษให้

แบกรับความผิดเชิงกวีแน่นอน แน่นอนที$สดุ ไม่ใช่ตํารวจแน่ๆ…ไม่มีใครอยู่สองที$ในเวลา
เดียวกันได้ สัจธรรมทางวิทยาศาสตร์ ไอน์สไตน์กับผองเพื$อนยืนยนัไว้แล้ว และแน่นอน 
กฎหมายยอมรับหลกัการเหลา่นั Tน”  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 239) 
 

 โอชิมะแสดงความเห็นขัดแย้ง ทักท้วงข้อสรุปของ คาฟกา ทามูระ อย่างไม่ต้องสงสัย 
เรื$องราวเหลือเชื$อเกินกว่าจะเกิดขึ Tนจริงได้จนเกินไป ตามทฤษฎีของโอชิมะแล้ว ทฤษฎีของตวัเอก
ไม่สามารถพิสจูน์ได้ว่าเกิดขึ Tนจริงในทกุกรณี ทว่า ตวัเอกยงัคงเถียงหวัชนฝาไม่ยอมรับคําทดัทาน 
และนวนิยายก็เล่นตลกอย่างร้ายกาจด้วยการให้ คาฟกา ทามรูะ หวนกลบัไปหาเรื$องเล่าของพ่อที$
เขาเกลียดชงันกัหนา เพื$อจะทําให้ทฤษฎีว่าเขาเองลงมือฆ่าพ่อสมจริงตามคําสาปแช่งของพ่อแล้ว 
เขายงัต้องพึ$งคําอธิบายของพอ่อีกตา่งหาก  
 

“แต่พ่อเคยบอกผมว่า หากไม่มีหลกัฐานหกัล้างทฤษฎี วิทยาศาสตร์จะไม่มีทาง
ก้าวหน้าได้เลย ทฤษฎีคือสนามรบในห้วงความคิด นั$นเป็นคําที$เขาบอกผม ในขณะนี T             
ผมไมมี่หลกัฐานอื$นที$จะมาหกัล้างสมมตฐิานที$ผมตั Tงไว้” 

โอชิมะนิ$งเงียบ ผมเองก็ไมมี่คําอื$นจะกลา่ว  
(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 239-340) 

 
 ราวกับว่าความตายของพ่อที$ปรากฏอยู่ในข่าวบนหน้าหนังสือพิมพ์นั Tนเป็นเพียงแต่
ข้อเท็จจริงที$อยู่ห่างไกล ขณะที$ตวัเอกอย่าง คาฟกา ทามรูะ ก็ยงัคงหลงวนเวียนอยู่ภายใต้บริบทที$
มีพ่อของเขาเป็นผู้ กําหนดสร้างขึ Tนอยู่วนัยงัคํ$า การสวมรอยของตวัละครผ่านเรื$องเล่าที$ถกูเล่าโดย
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ตวัละครอื$นในระหวา่งการพฒันาโครงเรื$องของนวนิยายจึงไม่ได้หยดุอยู่เพียงการสวมรอยอีกตอ่ไป 
หากยงัเปิดโอกาสให้ผู้ เล่าและผู้ ที$ดํารงอยู่ในเรื$องเล่าสามารถสลบัสบัเปลี$ยน กลบัหวักลบัหางกัน 
เพื$อการปะทะเชิงอํานาจได้อีกด้วย  

 
ข. ตัวละครอื�นสวมรอยเข้าสู่บทบาทผู้ถูกตามล่า 
 
ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ ยงัเปิดเผยให้เห็นการสวมรอยในระหว่างตวัละครแตล่ะ

ตวัผ่านการอ้างอิงจากเรื$องเล่าชดุเดียวกนั หรือใกล้เคียงกนั คือ เรื$องเล่าของผู้หลบหนี - ผู้ตามล่า 
ผ่านบทบาทผู้ ตามล่าของตัวละครชายจากแก๊งคนจีนที$ เที$ยวบิดมอเตอร์ไซค์ออกตามล่าตัว             
ชิรากาวะ จากรูปสแกนที$ได้จากกล้องวงจรปิดในข้อหากล้าหยามศกัดิzศรีของแก๊งค์ ทว่า การตาม
ลา่ของเขากลบัมีตวัละครจํานวนมากพลอยโจนเข้ามาตกอยูใ่นหลม่บทบาทของผู้หลบหนีมากมาย 
ไม่ว่าจะเป็น เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ ที$บังเอิญพบโทรศพัท์มือถือของหญิงคนจีนที$ชิรากาวะนํามา
หยอ่นทิ Tงไว้ในชั Tนวางนมกลอ่งของร้านสะดวกซื Tอ และรับสายแบบบงัเอิญ 

 
“แกหนีไม่รอด” เสียงผู้ ชายดังเต็มหู “หลบไม่พ้น ไม่ว่าแกจะวิ$งหนีไปไกลสัก           

แคไ่หน เราจะลากคอแกมาจนได้” 
เสียงราบเรียบไร้อารมณ์ ประหนึ$งว่ากางกระดาษอ่านข้อความ แน่อยู่แล้ว             

ทากาฮาชิไมรู้่วา่เขาพดูถึงเรื$องอะไร 
“เฮ้ย, รอเดี�ยวซี” เสียงของเขาดงักวา่ปกต ิแตด่เูหมือนว่าถ้อยคําไปไม่ถึงชายผู้นั Tน 

ผู้ ที$ยงักรอกเสียงราบเรียบตอ่เนื$อง เหมือนฝากข้อความในเครื$องตอบรับ 
“เราจะไปแตะไหลแ่กสกัวนั เรารู้วา่แกหน้าตายงัไง”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 142) 
 

 แก๊งคนจีนปิดท้ายคําข่มขู่ไว้ว่า “แกอาจลืมไปแล้วว่าแกทําอะไร แตเ่ราไม่มีวนัลืม” ซึ$งเป็น
ข้อความทรงอิทธิพลพิเศษ แรกทีเดียว เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ มั$นใจว่าเขาไม่เกี$ยวข้องอะไรกบัเรื$องนี T
โดยเด็ดขาด มือถือเครื$องนี Tไม่ใช่ของเขา ใครก็ตามที$โทรเข้ามาย่อมต้องไม่ได้โทรหาเขา แต่อะไร
บางอยา่งที$เท็ตซยึะเคยทําและลืมไปแล้ว ก็ย่อมจะต้องมีอยู่ เขาเกิดรู้สึกร่วมว่าตนเองอาจโดนใคร
บางคนตามล่าอยู่เช่นกนั เลยเถิดไปจนถึงความคิดที$ว่า อาจมีใครสกัคนรู้อยู่แล้วว่าเขาจะแวะมา
ซื Tอนมจากร้านสะดวกซื Tอ และบังเอิญได้ยินเสียงโทรศัพท์จนต้องเผลอกดรับสายก็เป็นไปได้             
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ไมเ่พียงแต ่เท็ตซยึะ ทากาฮาชิ เทา่นั Tน ตวัละครประกอบอื$นที$บงัเอิญเข้ามาในร้านสะดวกซื Tอ ได้ยิน
เสียงโทรศพัท์ที$ถกูปลอ่ยทิ Tงไว้แบบเดมิ ตา่งก็ทําแบบเดียวกนั และคิดแบบเดียวกบัที$เขาคิด ขณะที$           
ชิรากาวะนั Tน ผู้ถกูตามลา่ตวัจริง เขาได้โยนหลกัฐานทกุอยา่งทิ Tงไปสิ Tนและปิดกั Tนตวัตนของเขาออก
จากความเกี$ยวพนักบัหลกัฐานเหลา่นั Tนแล้ว นวนิยายเรื$องนี Tจงึปิดฉากลงโดยที$แก๊งคนจีนยงัไม่อาจ
ตามลากคอชิรากาวะจากรูปที$มีอยูใ่นมือให้สําเร็จได้  
 
 ภายหลังนวนิยายยังให้ เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ สารภาพกับ มาริ อาซาอิ ถึงบทบาทผู้ ถูก 
ตามล่าของเขาอีกว่า มีจุดเริ$มต้นจากการกลายเป็นเด็กกําพร้าในอดีต วยั 7 ขวบ แม่ของเขา
เสียชีวิตเนื$องจากอาการป่วย ประจวบเหมาะกับที$พ่อของเขายังต้องโทษติดอยู่ในคุก ช่วงเวลา
ระยะหนึ$ง เท็ตซยึะ ทากาฮาชิ จงึเป็นเดก็กําพร้าที$ถกูทิ Tงไว้เพียงลําพงั “เหมือนว่ามีใครสกัคนมาจดั
ฉากชีวิตให้ผม พรากพ่อตวัจริงหายไปตลอดกาล แล้วส่งคนหน้าเหมือนมาเติมช่องว่าง คณุพอจะ
เข้าใจความรู้สึกนั Tนไหม?” (มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 118) และความรู้สึกเจ็บปวดนี Tคือสิ$ง
ที$ตามลา่เขามา เป็นปมฝังใจตดิตวักระทั$งเตบิโตจนป่านนี T 
 

ทากาฮาชิยิ Tม มองหน้ามาริ “เรื$องทุกอย่างประมวลลงมาเหลือประโยคเดียว              
ถ้าหากเป็นเด็กกําพร้าไปแล้ว ก็จะเป็นเด็กกําพร้าไปชั$วชีวิต ฝันเดียวที$หลอกหลอนผม
ตลอดมา ผมอายเุจ็ดขวบ เป็นเดก็กําพร้าอีกแล้ว โดดเดี$ยวเดียวดาย ไม่มีผู้ ใหญ่ช่วยเหลือ
ดูแล ช่วงยํ$าเย็น แสงสลัวมืดหม่น คํ$าคืนคืบมาใกล้ เป็นอย่างนี Tทุกคราว ในฝัน ผมจะ
กลบัไปเป็นเดก็เจ็ดขวบ เหมือนซอฟต์แวร์ที$เอาไปแลกเปลี$ยนไมไ่ด้หลงัจากตดิไวรัสแล้ว”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 119)  
 

สว่นด้านของ มาริ อาซาอิ เธอได้รับฟังเรื$องเล่าเปิดอกจาก โคโรงิ อยู่ที$โรงแรมฉํ$ารักในช่วง
ใกล้รุ่งสาง ซึ$งเปิดแผยวา่โคโรงิเองนั Tนจําเป็นต้องเปลี$ยนชื$อ และเปลี$ยนที$ทํางานอยู่บอ่ยครั Tง เพราะ
เธอเองก็กําลงัถกูตามลา่อยูเ่ชน่กนั แม้วา่คําอธิบายของเธอจะใกล้เคียงกบัการหลบหนีจากอดีตซึ$ง
มีตวัตนเลวร้ายของเธอเองดํารงอยูก็่ตามที 

 
“หลังวันทํางานแต่ละวัน ฉันเข้านอน ฉันคิดเสมอนะ อย่าให้ตื$นขึ Tนมาอีกเลย 

ปลอ่ยให้ฉนัหลบัตอ่ไปเถอะ เพราะในห้วงหลบัใหล ฉันไม่ต้องคิดอะไรอีกแล้ว แตพ่อหลบั
ไป ฝันร้ายทุกที ฝันเรื$องเดียว ฝันว่ามีคนล่าฉัน ฉันวิ$งแล้วก็วิ$ง แต่ก็หนีไม่พ้น มนัจับตวั      
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ฉนัได้ จบัฉนัยดัเข้าไปในกลอ่งเหมือนตู้ เย็น ปิดฝาไว้สนิท ก่อนลมหายใจจะขาดห้วง ฉันก็
สะดุ้งตื$น เสื Tอผ้าเปียกเหงื$อ โชกไปทั Tงตวั พวกมนัไล่ล่าฉันตอนที$ฉันลืมตาตื$น หลบัไปก็ยงั
ลา่ฉนัอยู ่ฉนัไมเ่คยผอ่นคลายสบายใจ…”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 128) 
 
 โคโรงิถึงกบัเปิดรอยแผลตามแนวกระดกูสนัหลงัให้มาริด ูเป็นรอยคล้ายถกูตีตราด้วยเหล็ก
ร้อนแดง เพื$อเป็นหลกัฐานยืนยนัว่าเรื$องที$เธอเล่านี Tเป็นเรื$องจริง แม้ว่าโคโรงิเองจะรู้สึกอยู่ตลอดว่า
คนที$ได้ฟังเรื$องของเธอจะไม่มีใครเชื$อก็ตาม น่าประหลาดที$ฉากในความฝันของโคโรงิดนัพ้อง
ต้องกนักับฉากที$ เอริ อาซาอิ ถกูขงัอยู่ห้องเสมือนเสียได้ ภาวะอยากหลบัใหลของเอริเอง จึงอาจ
อธิบายได้ด้วยสาเหตเุดียวกนัวา่ เธอรู้สกึราวกบัถกูตามล่าโดยใครสกัคนจนต้องเลือกการหลบัใหล
เป็นทางออกสําหรับชีวิต แตก็่ยงัไมว่ายโดนตามลา่ภายหลงัการหลบัใหลอีก  
 
 ฉบัพลนันั Tนเอง มาริ อาซาอิ จึงฉกุคิดได้ว่าเหตใุดเธอจึงต้องออกจากบ้านมาในคืนนี T ที$แท้
แล้วเธอเองก็กําลงัพยายามจะแสดงบทบาทของผู้หลบหนี อนัเนื$องมาจากความเหินห่างระหว่าง
เธอกบัพี$สาว ได้ตอกยํ Tาว่าครั Tงหนึ$งเธอเคยทําบางอย่างที$ผิดพลาดไป และความผิดนั Tนก็ตามล่าตวั
เธอจนไมอ่าจทนอยูใ่นบ้าน แล้วมองด ูเอริ อาซาอิ หลบัใหลไม่ยอมตื$นได้อีกนั$นเอง นวนิยายได้พา 
มาริ อาซาอิ ย้อนกลบัไปยงัความทรงจําสมยัเธอยงัเรียนอนุบาล มาริ อาซาอิ กับพี$สาวติดอยู่ใน
ลิฟต์ตอนเกิดแผ่นดินไหว ติดอยู่ในความมืดสนิทสมับูรณ์ แต่ในขณะนั Tนเอริซึ$งอายุมากกว่าเธอ
เพียงสองปี เรียนแค่ชั Tนประถมสองแม้จะหวาดกลวัสุดขีดก็ยังสวมกอดน้องสาวเอาไว้ ร้องเพลง
กล่อมไม่ให้มาริรู้สึกกลวั ซึ$งกลายมาเป็นฉากที$นวนิยายสร้างความสะเทือนใจให้แก่ผู้อ่านได้มาก 
เนื$องจาก มาริ อาซาอิ ได้หวนคดิถึงภาพฉากนั Tนด้วยความคดิถึงคํานงึหายิ$งยวด 
 

“นั$นเป็นครั Tงสดุท้าย…ฉันจะบอกอย่างไรดี?...ห้วงเวลาที$ฉันกบัเอริสนิทแนบแน่น
กันเป็นที$สุด ห้วงเวลาที$หัวใจเรารวมกันเป็นดวงเดียว ไม่มีอะไรแยกพรากเราจากกันได้ 
หลงัจากนั Tน ดเูหมือนว่าเราจะเคลื$อนห่างจากกัน ไกลออกไปทุกขณะ แยกทางไปคนละ
ทิศ จนดูเหมือนว่าจะอยู่คนละโลก สายใยเหนียวแน่นที$ฉันรู้สึกได้ในความมืดในลิฟต์ 
หวัใจที$เต้นเป็นเสียงเดียวกนัไม่เคยหวนกลบัมา ฉันไม่รู้ว่าเราพลาดที$ตรงไหน แตเ่ราไม่ได้
กลบัไปยงัจดุเริ$มต้นนั Tนอีกเลย”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 151-152) 
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 อาจกลา่วได้วา่ มรูาคามิจงใจใช้เรื$องเล่าชีวิตส่วนตวั ประสบการณ์ที$แตล่ะคนเคยพบพาน 
ตดัแตง่ตอ่เติมจนสาแก่ใจ เพื$ออธิบายภาพชีวิตที$ใกล้เคียงมากที$สดุในการรับรู้สึกของตวัละครเอง 
ถ่ายทอดสูก่ารรับรู้ของตวัเอกผู้ ค้างเติ$งอยูใ่นชว่งโครงเรื$องเริ$มต้น เลอะเลือนหลงทิศ ไม่รู้จะมุ่งหน้า
ไปทิศทางใด ไม่อาจเข้าใจกระทั$งสาเหตปุมปัญหาของตนเอง แตภ่ายหลงัการรับฟังเรื$องเล่าจาก
ตวัละครอื$นๆ เรื$องเล่าซ้อนซํ Tา คล้ายคลึงว่าจะเป็นเรื$องเดียวกัน แม้ว่ารายละเอียดปลีกเล็กปลีก
น้อยปรับเปลี$ยนไปจนมีลักษณะเฉพาะตวั แต่อีกหลายส่วนก็ยังอ้างอิงด้วยชุดคําศพัท์เดียวกัน 
ถอดใจความหดเหลือรูปเดียวกนัโดยตลอด กระทั$งซ้อนเข้ามาอยู่ในเรื$องเล่าชีวิตส่วนตวัของตวัเอก
ก็ยงัได้ นวนิยายให้ภาพของ เอริ อาซาอิ ปรารถนาจะนอนหลบัเพื$อหลบหนีจากโลกที$น่าจะสร้าง
ความอัดอั Tนแสนสาหัสบางประการให้แก่เธอ แต่แล้วเอริก็เข้าไปติดอยู่ในหล่มความฝันว่าถูก            
ตามลา่ ถกูกกัขงัในห้องที$ปิดตาย เหมือนเชน่ เท็ตซยึะ ทากาฮาชิ เหมือนโคโรงิ และท้ายสดุนี$คือสิ$ง
เดียวกบัที$ มาริ อาซาอิ เองก็กําลงัเผชิญ ฝันร้ายของเธอตามล่ามาไม่ตา่งกนั เด็กสาวรุ่นวยัสิบเก้า
หนีออกจากบ้านยามราตรี หลบหนีจากความรู้สึกผิดที$มีตอ่พี$สาวผู้หลบัใหลไม่ยอมตื$นมาร่วมสอง
เดือน ความผิดสกัอยา่งที$เธอเป็นคนทํา น่าจะเป็นเช่นนั(น มาริเองก็ไม่รู้ว่าความผิดที$ว่าคืออะไร แต ่              
นวนิยายได้บีบคั Tนให้เธอจําต้องหาทางแก้ไขความผิดพลาด ซึ$งเธอไม่อาจกระทําได้ด้วยตนเอง
ลําพงัได้ หากจําต้องกระทําการร่วมกนักบัเอริซึ$งหลบัใหลไปเสียแล้ว  
 
 ใน การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก บทบาทของผู้หลบหนีกลายมาเป็นบทบาท
ของฮาจิเมะ อีกทั Tงตวัละครที$รับบทบาทผู้ตามล่าก็มิใช่ใครอื$นนอกเสียจากตวัของเขาในอดีตซึ$ง
ทอดทิ Tงปัญหาเอาไว้เบื Tองหลงั และเป็นต้นเหตขุองความบอบชํ Tาสาหสัของตวัละครอื$นๆ ทั Tงตอ่อิซูมิ 
และตอ่ชิมาโมโตะ ในชว่งตอนหนึ$งของนวนิยายเมื$อชิมาโมโตะเอารูปถ่ายสมยัเรียนมธัยมปลายให้      
ฮาจิเมะด ูเขามองเห็นรูปของเธอ เด็กสาวซึ$งมีรอยยิ Tมแสนวิเศษประดบัอยู่บนใบหน้า น่าเชื$อได้ว่า
เธอคงจะมีความสุขกับชีวิตมากขึ Tนกว่าสมยัที$ชิมาโมโตะยงัเป็นแค่เด็กประถมหกในความทรงจํา
สุดท้าย ก่อนที$ฮาจิเมะจะตดัขาดการติดต่อกับเธอ ทว่า ชิมาโมโตะกลับพูดถึงรูปถ่ายใบนี Tต่าง
ออกไป เธอบอกให้ฮาจิเมะทราบถึงความผิดพลาดบางประการที$ผลักดันให้ตัวเธอเองต้อง          
สร้างรอยยิ Tมออกมาเป็นหน้าฉาก กลบซ่อนความรู้สึกเจ็บปวดแท้จริงไว้เบื Tองหลงั ซึ$งภาพถ่ายนี Tไม่
อาจนํามาแสดงให้ปรากฏได้ โดยเฉพาะเมื$อฮาจิเมะครุ่นคิดเกี$ยวกบัคําอธิบายของเธอ เขาก็ได้ผกู
ตวัเองเข้ากบัความผิดพลาดนั Tน ถึงขนาดปรารถนาจะย้อนเวลากลบัสูอ่ดีตเพื$อแก้ไขด้วยตวัเขาเอง 
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ภาพถ่ายนั Tนทําให้ผมรู้สกึเจ็บปวด มนัทําให้ผมตระหนกัว่าผมสญูเสียช่วงเวลาไป
มากมายเพียงใด ปีอนัลํ Tาคา่ที$ไม่อาจนํากลบัมาใหม่ได้ ไม่ว่าผมจะตอ่สู้ดิ Tนรนพยายามดงึ
มันกลับมาเพียงใด เวลาที$ดํารงอยู่เพียงครั Tงนั Tน ในที$ ที$นั Tน ผมจ้องมองภาพอยู่นาน
เหลือเกิน 

  “ภาพนี Tมีอะไรนา่สนใจขนาดนั Tนเลยเหรอคะ” เธอถาม 
 “ผมกําลงัพยายามจะเติมเวลาให้เต็ม” ผมตอบ “กว่ายี$สิบห้าปีมาแล้วตั Tงแต่ผม
พบคณุครั Tงสดุท้าย ผมจะถมชอ่งวา่งนั Tน แม้จะทําได้เพียงเล็กน้อย”  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 141) 
  

หากทว่า ชิมาโมโตะเล่นตลกร้าย เธอหอบเอาช่วงเวลาที$ว่างเปล่าเช่นนั Tนเก็บไว้ในตวัของ
เธอเพียงลําพงัคนเดียว ตลอดระยะเวลาที$ชิมาโมโตะหวนกลบัมาพบกบัฮาจิเมะอีกครั Tง เธอไม่ยอม
ปริปากเล่าเรื$องส่วนตวัของเธอให้เขาได้รับฟังอีกเลย เว้นไว้แตเ่พียงเรื$องในอดีตสมยัเรียน จบสิ Tน
แค่ชั Tนมัธยมเท่านั Tน ส่วนที$เหลือกลืนหายอยู่ในความมืดมิด ทุกอย่างดําเนินไปเช่นนี T พร้อมกับ
ความรู้สึกของฮาจิเมะ ตวัเอกผู้ถูกตามล่าโดยความผิดพลาดที$ยังผลให้เกิดปัญหาขนาดมหึมา 
หวดซดัเข้าทําร้ายชิมาโมโตะถึงขนาดพรากเอาชีวิตของเธอให้จากไป ในตอนจบของนวนิยายเมื$อ            
ฮาจิเมะรู้โดยสัญชาตญาณว่า ชิมาโมโตะเลือกฆ่าตัวตายเพื$อพาตัวเองหายไปจากชีวิต            
ของเขาเสียแล้ว เขารู้สกึประหนึ$งวา่ตนเองตดิอยูใ่นหลมุพรางของผู้ตามลา่จมมิดหวั ไม่มีหนทางใด
ที$เขาจะรอดพ้นได้อีกแล้ว ทกุอยา่งดําเนินมากระทั$งถึงทางตนั ตดิอยูใ่นห้องปิดตาย 
 

เธอเผชิญหน้ากบัทางตนัสิ Tนหวงัอะไรหรือ ทําไม? ยิ$งไปกว่านั Tนใครคือคนที$ผลกัไส
ให้เธอต้องสิ Tนหวังขนาดนั Tน ที$สุด ทําไมความตายจึงเป็นทางออกเดียว ผมพยายามไข
ปริศนาเหล่านี T เล่นบทบาทนกัสืบ แตแ่ล้วก็ไร้คําตอบ เธอแคห่ายตวัไปพร้อมกบัความลบั
ของเธอ คราวนี Tไมมี่ บางที หรือ สกัพกัหนึ�ง เธอแคเ่ลื$อนลอยหายไปเงียบๆ ร่างกายของเรา
ได้รวมกนัเป็นหนึ$ง แตใ่นที$สดุเธอก็ปฏิเสธที$จะเปิดหวัใจให้ผม  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 186) 
 
 เรื$องเล่าของฮาจิเมะกับการการถูกตามล่ากระทั$งหนีไปจนตรอกอยู่ในห้องปิดตายนี Tยัง
พ้องต้องกนักบัเรื$องเลา่จากปากของ ยกิูโกะ ภรรยาของเขาเองอีกด้วย เมื$อยกิูโกะพยายามจะช่วย
บรรเทาใจให้แก่ตวัเอก เธอเพียงแตเ่ปิดปากบอกเล่าถึงเรื$องราวชีวิตในอดีตที$ผ่านพ้นมาของตวัเธอ
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เอง ไมใ่ชจ่ะมีแคเ่ขาเพียงคนเดียวที$ดําเนินชีวิตด้วยชดุเรื$องเล่าเช่นนี Tได้ ทว่า เป็นทกุๆคน ชีวิตของ
ยกิูโกะกบัชีวิตของฮาจิเมะนั Tน แท้จริงแล้วสามารถสวมรอยกนัได้อยา่งพอดบิพอดีเสียด้วยซํ Tา 
 

“…บางครั Tงฉันก็ฝันเรื$องเดิมซํ Tาแล้วซํ Tาเล่า ฝันว่าใครบางคนถือของบางอย่างเต็ม
มือทั Tงสอง เขามาหาฉันและบอกว่า ‘นี$คณุ คณุลืมของนะ’ ฉันอยู่กบัคณุอย่างมีความสุข
มาก ฉนัไมต้่องการอะไรอีก และไมมี่อะไรจะบน่วา่ แตก่ระนั Tนก็มีบางสิ$งไลล่า่ฉันอยู่ ฉันตื$น
ขึ Tนกลางดกึ เหงื$อชุม่ไปทั Tงตวั ฉนัถกูสิ$งที$ฉนัโยนทิ Tงนั Tนตามมา” 

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 198) 
 

 ยูกิโกะเล่าถึงความฝันที$ตามไล่ล่าเธออยู่หลายครั Tงหลายครา ใครบางคนที$ถือของ
บางอย่างมาสะกิดหลัง บอกให้เธอรู้ว่าเธอลืมของบางอย่างไปนั Tน แท้จริงแล้วของบางอย่างคือ
ความฝันของเธอเอง ความฝันที$นวนิยายถึงกบัให้ยกิูโกะเปรียบเทียบราวกบัว่าเป็นเหมือน อวยัวะ
ในตวัที�เธอไม่ต้องการแล้วก็ตดัทิ(ง สวมรอยลงบนความผิดพลาดของฮาจิเมะในที$เขาเคยตดัทิ Tงไว้
รวมกบัเบื Tองหลงัแห่งอดีต หากแตใ่ครบางคน ซึ$งก็คือตวัของยกิูโกะเอง ตวัของฮาจิเมะเอง รวมถึง
ทุกๆตวัละครในนวนิยายของมูราคามิ ยังหอบหิ Tวของบางอย่างนี Tเต็มสองมือ คอยตามล่าตวัเอง
อยา่งไมล่ดละ  
 

“คณุคิดว่าคณุเป็นคนเดียวที$ถกูตามล่าหรือ คณุผิดแล้ว คณุไม่ใช่เพียงคนเดียวที$
โยนอะไรบางอยา่งทิ Tง ไมใ่ชค่นเดียวที$สญูเสียอะไรไป คณุเข้าใจสิ$งที$ฉนัพดูไหม” 

“ผมคดิวา่เข้าใจ” ผมพดู  
 (มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 198) 
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เรื�อง ผู้หลบหนี ผู้ตามล่า การแสวงหา 
อัตลกัษณ์ 

คาฟกา วิฬาร นาคาตะ คาฟกา ทามรูะ 
(ตวัเอก) 

 

คําสาป/สายเลอืดของพอ่
ในกายของ คาฟกา             

ทามรูะ 
เท็ตซยึะ ทากาฮาชิ ตวัตนโดดเดี$ยวในอดีต

การเป็นเด็กกําพร้าในโลก 
โคโรงิ ตวัตนเลวร้ายในอดตี  

การละทิ Tงครอบครัว 
เอริ อาซาอ ิ สื$อมวลชนที$กําหนด

บทบาทให้เธอ 

 
 
 
 

ราตรีมหศัจรรย์ 

 
มาริ อาซาอิ (ตวัเอก) 

ตวัตนเลวร้ายในอดตี 
ความเหินหา่งที$เธอมอบ

ให้แก่พี$สาว 
ฮาจิเมะ (ตวัเอก) ตวัตนเลวร้ายในอดตี  

การทอดทิ Tงชิมาโมโตะ 
 

การปรากฏตวัของหญิง
สาวในคืนฝนตก ยกิูโกะ ตวัตนเลวร้ายในอดตี 

(ไมชี่ Tแจงในนวนิยาย) 

 
 
 
 
 

อาศยัการจดัระบบ 
เรื$องเลา่เสยีใหม ่ 

แปลงความเลวร้ายของ
อดีตฝังใจให้เป็นดงัใจ

ของตวัละครเอง 

ตารางที$ 13 การสวมรอยเข้าสูบ่ทบาทผู้หลบหนี - ผู้ตามล่าอตัลกัษณ์ 
 
 

1.7 นิยามอัตลักษณ์ ในรูปสัญญะแบบฉบับมูราคามิ  
 
 นอกเหนือไปจากรูปสัญญะของ ห้องปิดตาย ซึ$งสื$อความหมายถึง สภาวะที$จิตของ                
ตวัละครถกูกกัขงั และทําให้ไม่อาจค้นพบอตัลกัษณ์ของตนเองได้แล้ว นวนิยายของมูราคามิยงัมี
การใช้รูปสญัญะอื$นๆ เพื$อสื$อความหมายถึง จิต ในแง่มมุที$แตกตา่งกนั ดงัผู้ วิจยัจะจําแนกออกเป็น 
2 ประการใหญ่ เพื$อวิเคราะห์ถึงบทบาทและคณุสมบตัขิองจิตตามทศันะของมรูาคามิ ดงันี T  
 
 1.7.1 บทบาทของ จิต ในการต่อเชื�อมสู่อัตลักษณ์ 
 
 ในสภาวะที$ตัวเอกติดอยู่ใน ห้องปิดตาย ซึ$งเขาไม่อาจแลเห็นทางออกที$จะเชื$อมไปสู่
เป้าหมายที$เขาพยายามแสวงหา หรือก็คือ การช่วยเหลือหญิงคนรักด้วยการยืนยนัตวัตนให้แก่เธอ 
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ในฐานะที$เธอเป็นส่วนหนึ$งในอตัลกัษณ์ของเขา ตวัเอกมกัจะได้ประสบกับกลุ่มตวัละครพิเศษใน
ระยะนี T ซึ$งจะเข้ามาให้คําแนะนําแก่เขา พร้อมกบัที$ตวัละครพิเศษได้ผลกัดนัตวัเอกเข้าสู่การดําเนิน
ตอ่ไปในฉากที$เป็นรูปสญัญะของ ทางเชื$อม โดยจําเพาะว่าการมาปรากฏของกลุ่มตวัละครพิเศษ        
นี Tเอง นยัหนึ$งคือการที$จิตใต้สํานกึของตวัเอกเริ$มแสดงบทบาทออกมาภายหลงัสํานึกคิดของเขาถกู
ปิดกั Tน ค้นหาทางออกไมเ่จอ บทบาทการตอ่เชื$อมของจิตจงึได้รับการเสนอในนวนิยายของมรูาคามิ
ในหลากหลายรูปแบบ อันสะท้อนถึงบทบาทที$ไม่แน่ไม่นอนของมันเอง และอยู่นอกเหนือการ
ควบคมุของตวัเอกเจ้าของจิต อาทิ 
 

ก. สะพาน / รางรถไฟ 
 

 รูปแบบแรกของสัญญะ ทางเชื$อม นี Tปรากฏเป็นเส้นตรงที$ตั Tงต้นลากจากจุดจุดหนึ$ง 
โดยมากมกัเป็น อดีต ในความครุ่นคิดของตวัเอกที$กกัขงัเขาเอาไว้กับความหดหู่ซึมเศร้า ตอ่เชื$อม
ไปยงัอีกจดุหนึ$ง ที$ซึ$งจินตนาการถึงอดีตของตวัเอกมีความสมจริงสมจงัมากขึ Tน จนกระทั$งสามารถ
มอบคําตอบตอ่สิ$งที$เขาสงสยัมาตลอดเพื$อบรรเทาใจเขาได้ การปรากฏของทางเชื$อมแบบเส้นตรง
นี Tได้ชักนําตวัเอกเข้าสู่การเดินทาง ซึ$งกระบวนการทั Tงหมดล้วนเกิดขึ Tนภายในดินแดนในอุดมคติ
ทั Tงสิ Tน แต่แม้จะเป็นเช่นนั Tนทางเชื$อมนี Tก็ยงัชกันําเขาไปสู่หวัใจสําคญัที$ดํารงอยู่ในดินแดนนั Tน ครั Tน
เมื$อตัวเอกเดินทางกลับออกมาตามทางเส้นตรงเส้นเดิม ความคิดที$ เขาตระหนักรู้เกี$ยวกับ          
อตัลกัษณ์ของตนเองก็จะไมเ่หมือนเดมิอีกตอ่ไป   
 

ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 และ แกะรอยแกะดาว ปรากฏมีรางรถไฟซึ$งวางทอดตวั
เชื$อมไปสูเ่มืองที$มีความลกึลบัและไม่มีใครใคร่สงัเกตเห็น ครั Tงหนึ$งเป็นรางรถไฟในจินตนาการของ
นาโอโกะที$ตวัเอกไปตามหา และอีกครั Tงคือรางรถไฟที$พาตวัเอกไปจนกระทั$งพบมสุิก แม้ปลายทาง
ของรางรถไฟนั Tนจะมีความตายของทั Tงสองตวัละครผู้ ใกล้ชิดรออยู่ แต่ตวัเอกผู้ เดินกลับออกจาก
ทางนั Tนอีกครั Tง เขากลบัค้นพบความหมายสําคญับางอยา่งในการดํารงชีวิตของตนเองได้ 

 
ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ก็พบว่าตวัเอก นาคาตะ ผู้ซึ$งเดินข้ามสะพานไป

ยงัเกาะชิโกกนุั Tน ภายหลงัจากทําภารกิจของตนเองสําเร็จแล้ว ตวัเขาเองก็จบชีวิตในวยัชราลงที$นั$น 
ไม่ได้กลบัออกมาอีก ตวัละครที$สามารถเดินทางกลบัมาได้มีเพียงตวัเอก คาฟกา ทามูระ ซึ$งเป็น
ผู้ รับผลจากภารกิจที$ประสบความสําเร็จของนาคาตะแท้จริง ในรูปแบบทางเชื$อมที$เป็นเส้นตรงนี T 
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แม้จะมีความมั$นคงหนักแน่น แต่ขณะเดียวกันก็ให้ความหมายที$โยกคลอนตวัตนของตวัละคร/
ปัจเจกได้ง่ายด้วยเช่นกัน กล่าวคือ หากเดินจากจุดหนึ$งข้ามฟากไปยังอีกฟากหนึ$งเสียแล้ว           
ก็เป็นได้ว่าปัจเจกจะไม่พบตวัตนที$หลงเหลืออยู่อย่างง่ายดาย ทางเชื$อมสายตรงเส้นนี Tจึงไม่อาจ
ชว่ยให้ปัจเจกสามารถเข้าใจความจริงได้อยา่งแท้จริงรอบด้าน  

 
ข. ชุมสาย / แผงสวิตซ์ 
 
รูปแบบที$สองของสญัญะ ทางเชื$อม ปรากฏในลกัษณะของชมุสายที$รวบรวมเอาสายเชื$อม

จํานวนมากหลายขมวดรวมเข้าด้วยกนัยงัศนูย์กลาง และกระทําให้การเดินทางอย่างสะเปะสะปะ 
ไม่อยู่กะร่องกะรอยของตวัเอกสามารถลดัวงจรเข้าหากันได้ เปิดโอกาสให้เหตุและผล หรือก็คือ
ระบบระเบียบภายในเรื$องเลา่อตัลกัษณ์ของเขาสามารถได้รับการยอมรับได้  

 
ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 มีการกล่าวถึง แผงสวิตซ์เก่า ซึ$งทําหน้าที$เป็นชมุสายรวม

ของสายโทรศพัท์ในอพาร์ตเมนต์ที$ตวัเอกอาศยัอยู่ โดยแผงสวิตซ์เก่านี Tหมดอายุการใช้งานแล้ว 
ช่างซ่อมโทรศัพท์จึงต้องมาเคาะประตูห้องของตัวเอกเพื$อจะทําการเปลี$ยนแผงสวิตซ์ใหม่เสีย 
หากแต่การนําเสนอของนวนิยายผ่านบทสนทนาระหว่างตวัเอก ช่างซ่อมโทรศพัท์นั Tนกลบับอกว่า 
ไม่มีใครรู้หรอกว่าแผงสวิตซ์จะถูกซ่อนเอาไว้ที$ใดในอพาร์ตเมนต์ เพียงแต่ว่ามนัเป็นสิ$งที$เจ้าของ
ห้องพยายามซอ่นให้พ้นจากการมองเห็น บางคนถึงขนาดใช้วิธีการฝังเข้าไปในผนงัห้องเสียด้วยซํ Tา 
แผงสวิตซ์นี Tจงึอาจอา่นความหมายได้การเป็นสญัญะหนึ$งของ จิตใต้สํานกึ ที$ปัจเจกไม่อาจมองเห็น 
ไมอ่าจระบตํุาแหน่งแห่งหนได้ แตก็่ยงัรับรู้ถึงบทบาทการทํางานของมนั ซึ$งมีความสามารถในการ
ตอ่เชื$อม การที$นวนิยายให้ช่างซ่อมโทรศพัท์แจ้งแก่ตวัเอกว่า แผงสวิตซ์เก่านี Tทําให้ระบบโทรศพัท์
ของทั Tงอพาร์ตเมนต์ปั$นป่วนไปหมด เพราะความเก่าที$ใช้การไม่ได้อีกแล้วของมัน จึงจําต้อง
เปลี$ยนเป็นอันใหม่ ยังสะท้อนถึงอุดมการณ์แบบบริโภคนิยมที$ความใหม่เข้ามารับช่วงต่อจาก               
ความเก่า แม้กระทั$งเป็นจิตใต้สํานึกเก่าก็ยงัไม่มีการละเว้นอีกด้วย โดยผลสืบเนื$องหลงัจากการที$
ตวัเอกยอมให้ช่างซ่อมโทรศพัท์ดําเนินการเปลี$ยนแผงสวิตซ์ในห้องของเขาเป็นอันใหม่แล้ว เขา
ถึงกบัมีอาการป่วยไข้ที$แสดงออกทางร่างกายเสียด้วยซํ Tา 

 
นอกจากนี Tแล้วในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ยงัแสดงทางเชื$อมที$เป็นชมุสายนี Tใน

รูปสญัญะจําลองของ วงจรภายในสมองของเขาเอง เป็นระบบการรับรู้และประมวลผลของสมอง 
เมื$อตวัเอก แคลควิเท็ก ได้รับการสบัเปลี$ยนวงจรภายในสมอง เปลี$ยนไปตอ่เชื$อมกบัการรับรู้โลกใบ
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ที$สร้างขึ Tนจากจิตใต้สํานึกแทนการรับรู้โลกที$ตัวตนจริงของสังกัดอยู่ ก็กลายเป็นการปรับแปร
ความหมายการดํารงตวัตนอยู่ขนานใหญ่ ด้วยว่าเมื$อตวัเอกรับรู้ภาพ เสียง และสัมผัสทุกอย่าง 
ตามสิ$งที$เกิดขึ Tนภายใต้จิตใต้สํานึกเสียแล้ว โลกใบนั Tนจึงสมจริงสมจังเข้มข้นและกลายเป็น              
มหานคร โลกใบที$ตัวตนของเขาย้ายไปดํารงอยู่แทน ขณะที$โลกใบเดิมก็ยังมีตัวตนของเขา             
มีร่างกายที$ไม่อาจเคลื$อนไหวและไม่ตา่งจากคนที$ตายแน่นิ$งแล้วดํารงอยู่ ในตอนจบเรื$องที$ตวัเอก
กับเงาแยกจากกันอยู่คนละโลก ชุมสายนี Tจึงส่งผลกระทบต่อตัวตนของตัวเอกให้แปลกแยก
ออกเป็นสองสว่นที$ดํารงความจริงเทา่เทียมกนัได้ 

 
 ค. ป่า / เขาวงกต   
 

รูปแบบสุดท้ายของสญัญะ ทางเชื$อม ปรากฏในลกัษณะของเขาวงกตไร้ระเบียบ วกวน 
ปราศจากจดุศนูย์กลาง และตวัเอกที$เดนิทางลลุว่งเข้าสูเ่ขาวงกตนี Tจะไมอ่าจระบพุิกดัที$ตนเองดํารง
อยูไ่ด้ ไมมี่โอกาสได้อาจมองเห็นภาพรวมครบหมดสิ Tนในชั$วขณะที$เขายงัสงักดัอยู่ภายในเขาวงกต 
โดยรูปแบบของเขาวงกตนี Tยงัปรากฏในสญัญะของ ป่า ที$นวนิยายของมรูาคามิพยายามเน้นยํ Tาถึง
ความลกึลบัซบัซ้อน ทว่ามีเสน่ห์ดงึดดู และสามารถล่อลวงให้ตวัละครเดินดุม่เข้าไปติดกบั ไม่อาจ
เสาะหาทางออกกลบัมาออกจากป่าได้อีกด้วย 

 
ในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ตวัเอก นกัอ่านความฝันเก่า พบเห็นพื Tนที$ส่วนหนึ$ง

ของมหานครเป็น “ดงไม้” ซึ$งนวนิยายพรรณนาสภาพเอาไว้ว่า เป็นสถานที$ลึกลบั และมีอนัตราย 
นา่กลวั เป็นสถานที$ซึ$งเหลา่คนที$ยงัมีจิตตดิตวัอาศยัอยู่ด้วยว่าไม่สามารถย่างกรายเข้ามาอาศยัอยู่
ในมหานคร (ดินแดนของผู้ ที$จิตตายไปแล้ว) ได้ ดงไม้ในนวนิยายเรื$องนี Tไม่ตา่งจาก เขาวงกต เต็ม
ไปด้วยภัยอนัตราย และมีความแข็งแกร่งซึ$งสามารถทําร้ายชาวมหานครคนอื$นๆ ที$ไม่มีจิต หรือมี
จิตหลงเหลือเพียงบางเบาได้ การที$นวนิยายอธิบายถึงดงไม้ในลกัษณะที$มีภาพอนัคลมุเครือ เต็ม
ไปด้วยปริศนา ทั Tงยงัทําให้ตวัเอกมีอนัต้องรู้สึกหวาดกลวัดงไม้ที$ตวัเขาเองยงัไม่เคยได้สมัผสัอย่าง
แท้จริงนี T แทนความหมายถึง จิตใต้สํานึก ของตวัละครเอง สืบเนื$องจากแนวคิดเกี$ยวกบัการเข้าถึง
ความจริง/แก่นแท้ของชีวิต ที$อยู่นอกเหนือขอบเขตการรับรู้ของมนุษย์ตามปรัชญาหลงัสมยัใหม่
นิยม หรือก็คือการเข้าถึงจิตใต้สํานกึนั Tนไมอ่าจจะเป็นไปได้โดยง่าย อีกทั Tงภาพของจิตใต้สํานึกยงัมี
ความเป็นพลวตั สบัสนยุ่งเหยิง ไม่เรียงตวัอย่างเป็นระบบระเบียบ ดงันั Tน การที$มนษุย์ตระหนกัถึง
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ความน่าหวาดหวั$นของมนั ก็เนื$องมาจากการให้คณุคา่ว่ามนัมีความแข็งแกร่งและมีอยู่จริงยิ$งกว่า
ตวัตนกลวงเปลา่ของตนเอง  

 
ในทํานองเดียวกนักับนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ เขาวงกตนี Tกลายมาเป็น ป่า     

ที$อยู่ติดกบักระท่อมของพี$ชายของโอชิมะ ตามที$นวนิยายทําการพรรณนาภาพความน่าสยดสยอง
ของมนัผ่านปากของโอชิมะให้แก่ตวัเอกได้รับฟังนั Tน ก็เป็นในเชิงสอดคล้องกนั คือ มีความลึกลบั
เหมือนเขาวงกต เมื$อเข้าไปลึกจนถึงจุดหนึ$งแล้ว ก็จะไม่สามารถหาทางกลบัออกมาจากป่าได้อีก  
แต่แม้ว่าโอชิมะจะเอ่ยเตือนตวัเอกเช่นนั Tนแล้ว เมื$อตัวเอกอยู่ตามลําพัง เขาก็พบว่าป่ามีเสน่ห์
บางอยา่งดงึดดูให้ต้องลองเสี$ยงเข้าไปสํารวจดสูกัครั Tง ทวา่ การเดินทางเข้าสู่ป่าลึกของตวัเอกไม่ได้
เป็นไปตามคําเตือนของโอชิมะ เขาสามารถหาทางกลับออกมาได้ในที$สุด อีกทั Tงนวนิยายยัง
แสดงผลที$ขัดแย้งกันด้วยว่า พอตวัเอกเล่าเรื$องการเดินทางในป่าให้โอชิมะรู้ ฝ่ายนั Tนก็กลบัยอม
สารภาพแก่ตวัเอกว่า เขาเองเคยเดินสํารวจป่าแห่งนั Tนเพราะอดใจไม่ไหวมาแล้วเหมือนกัน ทั Tงนี T
เนื$องจากป่าเป็นเพียงแต่สัญญะหนึ$ง การที$ตวัเอกเข้าไปในป่า และยังคงหาทางกลับออกมาได้ 
ไมไ่ด้สื$อความหมายวา่ นั$นคือทางออกที$เป็นทางเดียวกนักบัทางเข้าเสมอไป เพราะเมื$อตวัเอกกลบั
ออกมาจากป่า ความคิดและสิ$งที$เขาตระหนกัรู้ตอ่โลกภายนอกก็เปลี$ยนแปลงไปสิ Tนเชิง กลายเป็น
ตวัตนของเขาเองที$ได้รับการเติมเต็มขึ Tนทีละชิ Tนทีละส่วน ภายหลงัเดินทางตามความกระหายใคร่รู้
ภายในป่า เขาจงึได้พบกบัอตัลกัษณ์ 

 
รูปสญัญะของของเขาวงกตนี T ยงัปรากฏในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ในรูปแบบของ

ทางเดนิภายในโรงแรม ซึ$งเป็นมิตใินจินตนาการของตวัเอก โทรุ โอกาดะ เมื$อเขาออกจากห้อง 208 
และพยายามจะเดนิตามบริกรปริศนาไป แตก่ลบัพลดัหลงอยู่ในทางเดินอนัวกวน จนกระทั$งแม้แต่
ห้อง 208 เขาก็ยงัหาทางย้อนกลบัมาไม่ได้อีกด้วย เช่นเดียวกับการหลงทางของตวัเอกไร้ชื$อใน           
นวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา เมื$อเขาอยู่ในโรงแรมโลมาใหม่และบงัเอิญหลดุไปอีกมิติหนึ$งที$
โรงแรมโลมาเก่ายงัแฝงเร้นอยู่ รวมถึงช่วงตอนที$เขาสะกดรอยตามกีกิจนหลงเข้าไปอยู่ในห้องห้อง
หนึ$งภายในโรงแรม และได้พบกบัซากโครงกระดกูทั Tงหก 

 
1.7.2 คุณสมบัตทิรงพลังของ จิต 
 
เพื$อวิพากษ์ความหมายของ จิต มูราคามิได้ใช้รูปสัญญะของ “นํ /า” ในการเชื$อมโยง

ระหว่างคณุสมบตัิการลื$นไหล สามารถแปรเปลี$ยนรูปได้ตามภาชนะที$บรรจุของนํ Tา มาใช้อ้างเป็น
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คณุสมบตัิของ จิต ซึ$งหากเทียบกบัการแบง่ประเภทจิตแล้ว นวนิยายของมรูาคามิมองว่าจิตสํานึก
และจิตใต้สํานึกแม้จะแยกเป็นสองส่วน แตก็่เป็นหนึ$งเดียวกนั เป็นสิ$งที$สามารถแปรเปลี$ยนสภาพ
กลับไปกลับมาได้อย่างกลมกลืน ไม่อาจจําแนกให้เป็นประเภทหนึ$งอย่างถาวรได้ เนื$องจาก
แนวความคิดหลังสมัยใหม่นิยมที$มองว่าจิตทั Tงสองส่วนนี T ล้วนแล้วแต่ไม่ได้เป็นอิสระจากการ
ควบคมุของภาษา โดยระบบสงัคมที$แวดล้อมปัจเจกอยู่ ทั Tงนี T ภาชนะของจิตในที$นี T ย่อมหมายถึง
ตวัปัจเจก ซึ$งนวนิยายได้นําเอาสญัญะของ “บ่อนํ /า”* เข้ามาใช้แทน ดงันั Tน ตวัละครในนวนิยายที$
หมกมุ่นอยู่กับการมองดบู่อนํ Tา การปีนลงไปอยู่ในบอ่นํ Tา การกงัวลว่าบอ่นํ Tาอาจจะเป็นบ่อนํ Tาแห้ง 
จงึเป็นความกงัวลของปัจเจกชนผู้ซึ$งตระหนกัถึงความแร้นแค้นของชีวิตฝ่ายจิตของตนเองทั Tงสิ Tน  

 
ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 ตวัละครอย่างนาโอโกะที$ถูกกล่าวถึงไว้ในนวนิยายผ่าน

การบอกเล่าของตวัเอกในอีกชั Tนหนึ$ง เขาได้เล่าว่าสมยัที$นาโอโกะยงัเด็ก แถวบ้านของเธอมีบอ่นํ Tา
รสหวานอยู่ จนกระทั$งเมื$อช่างขุดบ่อนํ Tาเสียชีวิตไป จึงไม่มีนํ Tารสหวานผุดขึ Tนมาจากบ่อนํ Tานั Tนอีก
เลย และกลายเป็นบอ่นํ Tาแห้งไปในที$สดุ ในนวนิยายเรื$อง ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย บอ่นํ Tา
ก็เกี$ยวพนักับนาโอโกะอีกเช่นกัน คราวนี Tบ่อนํ Tาไม่ได้มีปรากฏอย่างเป็นรูปธรรมภายในนวนิยาย 
หากแต่ช่วงต้นเรื$องที$ตวัเอกหวนรําลึกถึงเหตกุารณ์เมื$อสิบแปดปีก่อน ชั$วขณะที$เขากับนาโอโกะ
เดินจบัมือเคียงข้างกนัไปในทุ่งหญ้าสูง นาโอโกะได้เล่าถึงบ่อนํ Tาแห้งที$มีความลึกมาก จนถ้าหาก
ใครพลดัตกลงไปก็จะถึงแก่ความตายได้ในทนัที หรือไม่อย่างนั Tนก็จะไม่สามารถกลบัขึ Tนมาได้อีก 
และต้องนอนรอความตายอยูดี่ โดยจําเพาะว่าบอ่นํ Tาที$ทั Tงแห้งและลึกแห่งนี T ไม่มีผู้ ใดล่วงรู้ว่ามนัอยู่
ที$ตําแหน่งใดของทุ่งหญ้าสงู คนที$จะรู้ถึงตําแหน่งของมนัได้ล้วนเป็นคนที$พลดัตกลงไปแล้วเท่านั Tน 
ไมมี่โอกาสได้กลบัมาบอกคนอื$นๆถึงตําแหนง่ของบอ่นํ Tาอีก ท่าทีของนาโอโกะที$มีตอ่บอ่นํ Tาแห่งนี Tจึง
แฝงด้วยความรู้สึกหวาดกลัวอย่างมาก บ่อนํ Tาที$น่าจะมีนํ Tาอยู่แต่กลับแห้ง กลายเป็นอันตรายที$             
ตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิหวาดกลวัเป็นที$สดุ เพราะว่ามนัสามารถทําอนัตรายถึงแก่ชีวิตได้ 
หากนําเอาแนวคดิหลงัสมยัใหมน่ิยมมาเปรียบเทียบ ก็จะเห็นได้ว่าบอ่นํ Tาแห้งเป็นอปุมาของปัจเจก
(บ่อนํ Tา) ที$ไม่มีจิต (นํ Tา) ดํารงอยู่ภายใน เป็นสภาวะที$อตัลกัษณ์สญูหายเหือดแห้งไปจากซากร่าง
เสียแล้ว มีชีวิตก็เหมือนตายทั Tงเป็น  

 
ทั Tงนี T ยงัพบอีกด้วยว่าในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ตวัเอกสะดดุใจกบับ่อนํ Tาแห้งของ

บ้านมิยาวากิ ซึ$งมีอีกหนึ$งฉายาว่า บ้านผูกคอตาย เป็นอย่างมาก โดยบ่อนํ Tาแห้งกับครอบครัว           

                                                 
*
บอ่นํ Tา ในภาษาญี$ปุ่ นออกเสียงวา่ ido ซึ$งมีความใกล้เคียงกบั id   
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มิยาวากินั Tน มีความสัมพันธ์สอดคล้องกันในเชิงที$นวนิยายพยายามจะลากความเชื$อมโยง 
กล่าวคือ เมื$อบ่อนํ Tาในบ้านนี Tซึ$งแต่เดิมก็เคยมีนํ Tาเต็มบ่อเหือดแห้งไป คนในครอบครัวมิยาวากิก็
ทยอยฆ่าตัวตาย และมีเหตุให้ต้องตายดับกันถ้วนทุกคน ปัจจุบันเมื$อบ้านมิยาวากิกลายเป็น           
บ้านร้างที$มีตํานานชวนให้คนไมก่ล้าซื Tอ บอ่นํ Tาแห้งของบ้านหลงันี Tกลบักลายมาเป็นสิ$งดงึดดูใจ โทรุ 
โอกาดะ อย่างมาก เขามักจะใช้เวลาว่างปีนลงไปนั$งที$ใต้ก้นบ่อเพียงลําพัง เมื$อยามที$ครุ่นคิดถึง
ปัญหาตา่งๆที$รุมเร้าเข้ามาในชีวิต คือ การหายตวัไปจากบ้านของคมูิโกะ และแมวที$เขากบัภรรยา
เลี Tยงไว้ตั Tงแตส่มยัแต่งงานกนัใหม่ๆ การลงไปยงัก้นบ่อนํ Tาแห้งนี T นอกจาก โทรุ โอกาดะ จะต้องไต่
บนัไดเชือกปีนลงไปลกึมากแล้ว ข้างใต้นั Tนก็ยงัมืดมากอีกด้วย ซึ$งหากมีใครหวงัดีหาแผ่นไม้มาวาง
ปิดปากบ่อไว้แล้วล่ะก็ จะมืดสนิทจนมองอะไรไม่เห็นเลยทีเดียว และเนื$องจากบ้านมิยาวากิเป็น
บ้านร้าง โอกาสที$จะมีใครเดินผ่านมาได้ยินเสียงร้องขอความช่วยเหลือของเขาก็ดูจะน้อยเต็มที 
หรือหากใครอุตริเก็บบันไดเชือกสาวดึงขึ Tนไปจากบ่อนํ Tาในช่วงที$เขาเผลอหลับ ก็เป็นได้ว่าเขา
อาจจะตายอยู่ในก้นบ่อนั Tนโดยที$ไม่มีใครล่วงรู้สกัผู้ เดียว จินตนาการถึงความตายในรูปแบบนี Tของ 
โทรุ โอกาดะ ไม่แตกต่างไปจากความตายแบบที$นาโอโกะใน ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย 
หวาดกลวัสกัเท่าใดนกั กล่าวคือ เป็นความตายที$ต้องเผชิญหน้าด้วยตวัเองเพียงลําพงั ไร้หนทาง
จะช่วยเหลือตนเองให้รอดจากความตายได้ ดังนั Tนแล้ว สภาวะนี Tจึงย้อนกลับไปอธิบายสิ$งที$               
นาโอโกะเคยกล่าวแก่ตวัเอกเอาไว้ว่า เธอเชื$อ หากโทรุ วาตานาเบะ อยู่เคียงข้างเธอ จับมือเธอ
เอาไว้ เธอจะไม่มีวันพลัดตกบ่อนํ Tาแห้งที$ไม่รู้ว่าอยู่ที$ใดเป็นแน่ ซึ$งเป็นความเชื$อที$ผิดจากหลัก
เหตผุล หรือก็คือ นาโอโกะไม่ได้คิดว่าหากเขาทั Tงสองคนเจอบ่อนํ Tาแห้ง เธอพลัดตกลงไป เขาจะ
ช่วยเธอขึ Tนมาได้ หรือไปตามคนมาช่วยเธอได้ หรืออะไรในทํานองนั Tนแม้แต่น้อย แต่ดูเหมือน            
นาโอโกะเชื$อว่าบอ่นํ Tาแห้งไม่ได้น่ากลวัอีกตอ่ไป มนัอาจสามารถแม้กระทั$งอนัตรธานหายไปจาก
โลกของเธอเลยก็ยงัได้ ตราบเทา่ที$เธอมี โทรุ วาตานาเบะ อยูเ่คียงข้าง 

 
"บอ่ลกึ...ลึกเหลือเกิน" นาโอโกะบอกผม เลือกสรรแตล่ะคําด้วยความพิถีพิถนั ใน

บางคราว เธอจะพูดแบบนั Tน ทอดคําพูดเนิ$นช้าจนกว่าจะเลือกคําเหมาะสมที$สุดที$เธอ
ต้องการนํามาใช้ “…แต่ไม่มีผู้ ใดทราบว่าบอ่นํ Tาแห่งนี Tอยู่ที$ไหน เราทราบแน่ชดัเพียงอย่าง
เดียววา่ บอ่นํ Tาอยูใ่นบริเวณนี T” 

มือเล็กเรียวของเธอสอดเข้าไปในกระเป๋าเสื Tอแจ๊กเก๊ตผ้าสักหลาด เธอยิ Tมให้ผม
ประหนึ$งวา่ “เรื$องนี T เรื$องจริง” 
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“ถ้าเป็นอย่างนั Tน ก็อนัตรายเป็นที$สดุ” ผมบอกเธอ “…บ่อลึก แตไ่ม่มีใครทราบว่า
อยูที่$ไหน คนตกลงไปในบอ่ นั$นก็เป็นจดุจบของชีวิตแล้ว” 

“เป็นจริงอย่างนั Tน นานๆครั Tง อาจจะครั Tงในรอบสองหรือสามปี มีคนหายสาบสูญ
ไปอยา่งไมมี่ร่องรอย คนแถวนี Tก็จะพดูวา่ ‘โอ, หมอนั$นหลน่ลงไปในบอ่นํ Tาในทุง่หญ้า’ ”          

(มรูาคามิ, 2551, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย: 11) 
 

 เช่นเดียวกันกบั โทรุ โอกาดะ ใน บนัทึกนกไขลาน  ความหวาดระแวงตา่งๆนานาเมื$อเขา
ลงไปอยู่ที$ก้นบอ่นํ Tาแห้งนั Tน อนัตรธานหายไปทนัทีที$เขาได้ยินเสียงของ เมย์ คาซาฮาระ ตะโกนลง
มาจากปากบอ่ เพียงแตมี่ตวัละครอื$นร่วมรับรู้ว่าเขาอยู่ใต้ก้นบอ่นํ Tาแห้งแห่งนั Tน เขาสามารถที$จะไต่
บนัไดเชือกกลบัคืนขึ Tนสูโ่ลกภายนอกได้ทกุเมื$อ ในขณะที$การเผชิญหน้ากบัความตายในบอ่นํ Tาแห้ง
เป็นสิ$งที$ต้องกระทําเพียงลําพงัแบบไร้หนทางตอ่สู้  ทว่า ความคาดหวงั หรือหนทางออกเอาตวัรอด
จากบอ่นํ Tาแห้งนั Tนกลบัจะต้องเรียกร้องให้ตวัละครเชื$อมโยงออกไปหาบคุคลอื$น ให้ตวัละครอื$นๆทํา
หน้าที$เป็นผู้ช่วยเหลือ ด้วยการรับรู้ว่ามีเขาติดอยู่ในบอ่นํ Tาแห้งนี T หรืออาจสื$อความหมายถึงการที$
ตวัตนว่างเปล่าของปัจเจกชนนั Tน แท้จริงแล้วต้องการการมีปฏิสมัพนัธ์เชื$อมโยงกับผู้ อื$นในสงัคม
ต่างหากจึงจะเติมเต็มได้ ไม่ใช่เมื$อตระหนักถึงความแปลกแยกทางตวัตนของตน ก็ปลีกตวัหาย
ออกไปจากสงัคมจนกระทั$งยิ$งทียิ$งไกลห่างออกไป จนเร้นลบัไปตลอดกาล อย่างไรก็ดี นวนิยายยงั
นําเสนอชว่งตอนที$ โทรุ โอกาดะ ลงไปหมกตวัอยูที่$ก้นบอ่นํ Tาแห้งเป็นระยะเวลานาน ด้วยความรู้สึก
ผกูพนั อบอุ่น ราวกบัว่าเป็นสถานที$ที$สร้างขึ Tนสําหรับเขาโดยเฉพาะ และภายในบอ่นํ Tาแห้งแห่งนั Tน
เขาก็ได้ครุ่นคิดเกี$ยวเรื$องราวที$เป็นปัญหาซบัซ้อนของตวัเอง สามารถดําเนินการช่วยเหลือคมูิโกะ 
สามารถตอ่กรกบั โนโบรุ วาทายะ ที$แข็งแกร่งได้ โดยการหลดุเข้าสู่อีกมิติหนึ$งซึ$งซ้อนอยู่ที$ก้นบอ่นํ Tา
แห้งแห่งนั Tน การที$ตวัเอกสามารถกระทําการบางอย่างซึ$งให้คุณแก่ตวัเองได้นี T สะท้อนให้เห็นว่า            
มรูาคามิยงัต้องการสื$อถึงภาวะที$ปัจเจกควรหนัมาสํารวจจิตของตวัเองเช่นเดียวกนั เนื$องจากเป็น
การรับฟังเสียงความปรารถนาของตนเอง ไม่ว่าความปรารถนานั Tนจะถกูตดัแตง่ตอ่เติมด้วยนํ Tามือ
ของภาษาหรืออะไรก็ตามที ยงัคงเป็นสิ$งจําเป็นอยู ่ที$โดยปกตกิารใช้ชีวิตเป็นมนษุย์ทํางานในระบบ
สงัคมเรามักลืมให้เวลากับตวัเองไป เช่น ในกรณีของ โทรุ โอกาดะ เขาทําสิ$งนี Tได้ก็ต่อเมื$อเขาใช้
ชีวิตเป็นคนว่างงาน หรือทํางานที$อยู่นอกเหนือระบบทั$วๆไป เป็นงานแปลกประหลาดแล้วเท่านั Tน 
โดยภายหลงัจากที$ โทรุ โอกาดะ ได้เตมิเตม็ความปรารถนาด้วยการค้นพบคมูิโกะ ได้บอกกบัเธอว่า
จะพาเธอกลบัไปกบัเขาให้ได้ที$มิติไม่จริงนั Tนแล้ว นํ Tาก็ไหลทะลกัเอ่อเข้ามาในบอ่นํ Tาแห้งราวกับว่า
ตานํ Tาที$เคยถกูปิดอยู่ได้เปิดออกอีกครั Tงทนัที พลงัอนัรุนแรงของกระแสนํ Tานี Tทวีเพิ$มขึ Tนอย่างไม่หยดุ
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หย่อน ขณะที$ตวัของ โทรุ โอกาดะ ที$ได้สติอีกครั Tงนั Tน เขากลบัอ่อนเปลี Tยเพลียแรงจนไม่อาจขยบั
เขยื Tอนพาตวัเองออกจากก้นบ่อได้เลย การที$ตวัตนกลวงเปล่าของเขาถูกเติมเต็มด้วยกระแสนํ Tา
เชี$ยวกราก เปรียบเสมือนกับจิตอนัทรงพลงัที$รุกรานได้แม้กระทั$งตวัตนอ่อนแอของเขา ปัจเจกจึง
ไม่ได้พ่ายแพ้เพียงเพราะตวัตนอนักลวงเปล่าเท่านั Tน แต่แพ้กระทั$งอตัตาที$มีอํานาจเหนือตวัเอง             
อีกด้วย  

 
ในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า บ่อนํ Tาที$เชี$ยวกรากและเป็นกระแสนํ Tาแห่งความ

ลกึลบั ทรงอํานาจยงัปรากฏอยูใ่นตอนจบของนวนิยาย โดยบอ่นํ Tาแหง่นี Tแม้จะเป็นทางออกที$ตวัเอก
เชื$อวา่สามารถพาเขากลบัคืนไปสูโ่ลกใบเดิมที$จากมายงัมหานคร ใช้ชีวิตที$ปราศจากจิตได้แล้ว แต่
เขาก็ยงัรู้สึกหวั$นเกรงในพลงัอนัแข็งแกร่งของมนั รวมถึงเป็นสถานที$คนอื$นๆในมหานครพยายาม
จะหลีกเลี$ยงไม่ย่างกรายเข้าใกล้ตลอดเวลาด้วยเช่นกัน การนวนิยายเรื$องนี Tจบด้วยการให้เงาของ
ตวัเอกกระโจนลงสู่บ่อนํ Tาและแยกจากตวัเอกที$เลือกอยู่ในมหานครตอ่ไปนี T ทําให้เห็นภาพของจิต 
เงาเป็นผู้ รักษาจิตและความทรงจําของตวัเอกเอาไว้ ไหลเข้าไปหลอมรวมเป็นหนึ$งกับจิตอีกส่วน
หนึ$งที$มีขนาดใหญ่ทรงพลังมากกว่านั$นเอง ดังนั Tน จึงดูเหมือนว่าจิตตามทัศนะที$ปรากฏใน             
นวนิยายของมูราคามิจึงมีลักษณะเป็นเอกเทศได้ และมีพลังอํานาจยิ$งใหญ่ ในขณะที$ตวัละคร 
หรือก็คือปัจเจกที$จวนเจียนจะสญูเสียจิตหรือสญูเสียแล้วนั Tน ออ่นแอเป็นอยา่งยิ$ง  
 
 ฉากที$เป็นสญัญะสื$อความหมายถึงสภาวะวิกฤตทางอัตลกัษณ์ของตวัละครทั Tงหมดดงั
ปรากฏในนวนิยายของมรูาคามิ จงึมีลกัษณะวนเวียนอยู่แตก่ารสร้างความหมายที$คล้ายคลึงไปใน
แบบเดียวกนั เพียงแตใ่ช้รูปสญัญะต่างกนัออกไป และแตใ่นแตล่ะรูปสญัญะเองก็มีความหมายที$
เคลื$อนไหลไปได้ตามคําวิพากษ์ของตวัละคร รวมถึงกลวิธีการพรรณนาของนวนิยายเอง ซึ$งส่งผล
ให้เหล่าตวัละครเองสามารถจะกลายเป็นสัญญะและเข้าร่วมสวมรอยเพื$อสร้างความหมายใน
ทํานองเดียวกนักบัฉากด้วยเชน่กนั  
 

บทบาทการต่อเชื�อมสู่อตัลกัษณ์ คุณสมบัตทิรงพลงั 
สะพาน / รางรถไฟ นํ Tา (จิต) 
ชมุสาย / แผงสวิตซ์ 

ป่า / เขาวงกต 
บอ่นํ Tา (ตวัตน) 

ตารางที$ 14 รูปสญัญะของอตัลกัษณ์แบบฉบบัมรูาคามิ 
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2. การสื�อสารมุมมองต่ออัตลักษณ์อันวกิฤตในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคาม ิ
 
 สภาวะแห่งความเลื$อนไหลระหว่างหน่วยองค์ประกอบตา่งๆ ที$ปรากฏเป็นรูปลกัษณ์การ
เล่าเรื$องในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ได้นําไปสู่การสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ซึ$งล้วนแล้วแต่
เกิดจากมุมมองอันผิดเพี Tยนที$เหล่าตัวละครในนวนิยายมองต่ออัตลักษณ์ของพวกเขาและเธอ             
แล้วพบวา่ตา่งเผชิญอยูใ่นสภาวะวิกฤตนั$นเอง  
 
2.1 อัตลักษณ์สวมใส่จากภายนอก 
 
 เหล่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิไม่ได้มองอตัลกัษณ์ของตนเองว่าเป็นส่วนเดียวกัน
กบัตวัตนของพวกเขาและเธอ ทว่า อตัลกัษณ์เป็นอีกองค์ประกอบหนึ$งที$แยกออกมาตา่งหากและ
รับบทบาทเก็บความหมายอธิบายตัวตนที$ ดํารงอยู่ของเหล่าตัวละครเอาไว้ การมองหา                      
อตัลกัษณ์ประจําตวัละครจงึต้องมองจากองค์ประกอบภายนอกตวัตนเป็นสําคญั 
 
 2.1.1 อัตลักษณ์ไหลรี� ไปหา “ชื�อ” 
 
 แนวคดิการสร้างตวัละครในวรรณกรรมเป็นจํานวนมากอาจจําเป็นต้องพึ$งพาการตั Tง “ชื$อ” 
ที$มีความหมายเหมาะสมสําหรับการขับเน้นให้ตัวละครผู้ มีชื$อกํากับนั Tน เปี$ ยมด้วยอัตลักษณ์
เฉพาะตัวอันโดดเด่น แต่มูราคามิกลับใช้วิธีการตรงกันข้ามสําหรับนวนิยายของเขาเองที$มี
วตัถปุระสงค์จะกดักร่อนทําลายอตัลกัษณ์ของตวัละครภายในเรื$องให้เผชิญสภาวะวิกฤต “ชื$อ” จึง
ยอ่มเป็นองค์ประกอบอยา่งแรกที$ไมส่มควรจะมีประทบัอยูก่บัตวัละคร 
 

ก. ตัวเอกไร้ชื�อ 
 
มรูาคามินิยมละเว้นการมอบ “ชื$อ” ให้แก่ตวัละครภายในนวนิยายของเขา ดงัที$เห็นได้จาก

ในนวนิยายเรื$อง สดับลมขับขาน, พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, เริงระบําแดนสนธยา,        
และ แดนฝันปลายขอบฟ้า ตวัเอกผู้ ทําการเล่าเรื$องราวชีวิตของตวัเองเพียงแต่แทนตวัเองด้วย
สรรพนามบุรุษที$หนึ$ง (ผม) ส่งผลทําให้ ชื$อ ของเขาเอง กลายเป็นสิ$งที$นวนิยายปกปิดไว้ได้อย่าง
แยบยล ยิ$งไปกว่านั Tนผู้อ่านยงัแทบจะไม่อาจจินตนาการรูปร่าง หน้าตา ของตวัเอกเจ้าของเรื$องได้
เสียด้วยซํ Tา เมื$อนวนิยายพรรณนาถึงก็แตเ่พียงคณุลกัษณะนิสยัประจําตวับางประการของตวัเอก
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ไร้ชื$อ และกิจวตัรประจําวนัของเขาเท่านั Tน ภาพร่างตวัเอกไร้ชื$อจึงก่อให้เกิดรูปธรรมในจินตนาการ
ของผู้อา่นได้ก็ตอ่เมื$อเขากระทําการปฏิสมัพนัธ์กบัอะไรบางอย่างภายในเรื$อง ถ้าหากตวัเอกไร้ชื$อนี T
เพียงแคดํ่ารงอยูใ่นนวนิยายเฉยๆ เขาจะไม่อาจมีตวัตนขึ Tนได้ในการรับรู้ของผู้อ่าน ขณะที$ตวัละคร
อื$นๆ ซึ$งแวดล้อมตวัเอกไร้ชื$อตา่งหากที$ได้รับการเล่าถึงในเชิงพรรณนารูปร่าง หน้าตา กิริยาอาการ
เสียอย่างละเอียดลออ จากเสียงของตวัเอกไร้ชื$อ เขาและเธอเหล่านี Tก็สามารถยืนยนัการมีตวัตน
ในนวนิยายได้แล้ว จึงเห็นได้ว่ามูราคามิพยายามสื$อถึงสภาวะง่อนแง่นระหว่าง การมีตวัตน กับ 
การไม่มีตัวตน ของตวัละครในนวนิยายของเขาด้วยการลิดรอนสิทธิการยืนยันตัวตนออกจาก           
ตวัละครเจ้าของตวัตน และยกมอบให้แก่ตวัละครอื$นหรือแก่ผู้อา่นแทนที$  
 

ข. ตัวละครใช้ชื�อสมมต ิ
 
อนึ$ง ตวัละครแวดล้อมตวัเอกไร้ชื$อ แม้บางตวัจะมีความสําคญัในนวนิยายมากพอจะมีชื$อ

กํากับอยู่บ้าง อาทิ มุสิก และ เจ จากนวนิยายชุดไตรภาคมุสิก, กีกิ และ เมอิ จากนวนิยายเรื$อง      
เริงระบําแดนสนธยา, สองพี$น้อง มอลตา-ครีตา คะโน และสองแมล่กู ลกูจนัทน์-อบเชย อาคาซากะ 
จากนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน, โคโรงิ จากนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ ชื$อที$ตวัเอกเรียกขาน
ตวัละครเหลา่นี Tกลบัไมใ่ชชื่$อซึ$งได้รับมาตั Tงแตกํ่าเนิดของตวัละคร หากเป็น ชื$อสมมติ หรือ ฉายา ที$
ตวัละครนั Tนๆเลือกใช้เป็นชื$อของตนเมื$อดํารงอยู่ในชั$วขณะที$เรื$องของนวนิยายดําเนินไป ดงัปรากฏ
ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน เมื$อ โทรุ โอกาดะ พยายามจะถามหาชื$อของตวัละครหญิงผู้หนึ$ง
ที$ตดิตอ่มอบหมายงานสําคญัให้แก่เขา ตวัเอกได้พยายามอ้างเหตผุลมากมายเพื$อสนบัสนนุความ
จําเป็นที$เขาจะต้องทราบชื$อของเธอให้จงได้ ไม่เช่นนั Tนแล้วเขาจะไม่อาจระบุยืนยันการดํารงอยู่
ให้แก่เธอได้วา่ เป็นตวัตนของเธอแนแ่ท้ ไมใ่ชข่องใครอื$น 

 
“ทําไมคณุต้องการทราบชื$อฉัน? คณุไม่จําเป็นต้องเขียนจดหมายถึงฉัน มองใน 

แง่นี T ชื$อนั Tนสําคญัไฉน?” 
“แต่ว่าถ้าผมต้องร้องเรียกคุณจากข้างหลัง ยกตัวอย่างเช่นเรื$องนั Tน? ผมก็คง        

ต้องเรียกชื$อ” 
เธอวางส้อมในมือลงบนจาน แตะซับมุมปากด้วยผืนผ้าฝ้าย “เข้าใจละ” เธอ       

ตอบรับ “ไม่เคยมองในแง่นั Tนมาก่อน คณุกล่าวได้ถูกต้อง ในสถานการณ์เช่นนั Tน จําเป็น
อยา่งยิ$งที$ต้องมีชื$อกํากบั”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 464) 
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โทรุ โอกาดะ ได้ร้องขอชื$อจากตวัละครหญิงผู้ นี T เขายงัสําทบัอีกว่าชื$อที$เหมาะสมที$สดุควร
จะเป็น “ชื$อสั Tน ชื$อเรียกง่าย หากเป็นไปได้ ชื$อมีแก่น ชื$อเป็นจริง ชื$อที$มองเห็นได้ จบัต้องได้ ชื$อ
เช่นนั Tน จะง่ายแก่การจดจํา” (มูราคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 464) ทว่า ชื$อที$ โทรุ โอกาดะ 
ได้รับการแจ้งให้ทราบแม้จะมีคุณสมบตัิดงักล่าวครบถ้วน แต่ก็เป็นเพียงชื$อสมมติของตวัละคร
หญิงผู้ นี Tเท่านั Tน ซึ$งจะช่วยให้เขาสามารถเรียกเธอจากข้างหลงัได้และเขาเองก็รู้สึกพึงพอใจกบัมนั
แล้ว ลกูจนัทน์ อาคาซากะ กลายเป็นตวัละครที$มีตวัตน มีอตัลกัษณ์ของตนเอง ด้วยการยืนยนัจาก              
ตวัเอกเรียบร้อยแล้ว ดงันั Tน ผู้อา่นจะไม่อาจพบได้จากนวนิยายได้อีกว่า ชื$อโดยกําเนิด หรือที$ผู้ วิจยั
จะใช้คําวา่ “ชื$อแท้จริง” ของเธอคือชื$อใด  

 
การที$มูราคามิพรากเอาชื$อแท้จริงของตวัละครให้สูญหายไปจากการปรากฏในนวนิยาย

และขณะเดียวกนัยงัพยายามชี Tช่องให้ผู้อ่านตระหนกัว่า ชื$อแท้จริงนั Tนเคยมีอยู่ ย่อมสะท้อนให้เห็น
ถึงความคิดของเหล่าตวัละครซึ$งให้ค่าแก่ชื$อโดยกําเนิดว่า เป็นองค์ประกอบภายนอกที$เก็บซ่อน             
อตัลกัษณ์แท้จริงของพวกเขาและเธอเอาไว้ การที$ตวัละครต้องเสาะแสวงหาชื$อใหม่มาสมมติให้
เป็นชื$อของตนเองชั$วคราวเมื$อดํารงอยู่ในนวนิยาย มิหนําซํ Tายังรู้สึกอีกด้วยว่าชื$อใหม่สามารถ
อธิบายอตัลกัษณ์ของพวกเขาและเธอได้เหมาะสมยิ$งกวา่ชื$อแท้จริงเสียอีก แม้ไม่น่าจะเป็นไปได้แต่
ก็เป็นไปแล้ว อตัลกัษณ์เทียมของพวกเขาและเธอสามารถกํากับด้วยชื$อใหม่อย่างเหมาะสมพอดี
กบัตวัตนจริงแท้ จึงชวนให้คิดได้ว่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิมองอตัลกัษณ์จริงว่า มีความ
บกพร่องอยูแ่ตแ่รก ด้วยไมอ่าจใช้อธิบายตวัตนของตนเองให้สมบรูณ์ 

 
ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ตวัเอกอย่าง คาฟกา ทามูระ ยงัรับเอาหลกัการ 

ตั Tงชื$อใหม่ให้ตวัเองมาใช้เช่นเดียวกัน นบัตั Tงแต่ตอนเริ$มเรื$องของนวนิยายที$เขาตดัสินใจว่าจะเป็น
เด็กหนีออกจากบ้าน ชื$อแท้จริงก็ถูกตัวเอกสลัดทิ Tงล่วงหน้าเสียแล้ว ตวัเอกเลือกให้ชื$อใหม่ว่า              
คาฟกา ทามรูะ ซึ$งนําพาเขาไปสู่ชดุความหมายที$บงัเอิญประทบัด้วยชื$อ คาฟกา เช่นเดียวกนั อาทิ 
คาฟกา ออน เดอะ ชอร์ ชื$อบทเพลงที$ครั Tงหนึ$งมิสซาเอกิเคยเขียนขึ Tนเพื$อบรรยายความรู้สึกรัก
อย่างลึกซึ Tงต่อชายคนรักของเธอ และทะลุเข้ามาเป็นเหตผุลเพื$อให้ คาฟกา ทามูระ ใช้อธิบายว่า
ทําไมมิสซาเอกิซึ$งน่าจะเป็น แม่ จึงต้องทอดทิ Tง เขาให้กลายเป็นเด็กกําพร้าในภายหลัง                            
ชดุความหมายที$มาพร้อมกบัชื$อ คาฟกา นี Tจึงเข้ามาเป็นส่วนอธิบายถึงอตัลกัษณ์ของตวัเอกจนได้ 
เชน่เดียวกบัในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน เมื$อตวัเอกที$มีชื$อแท้จริงว่า โทรุ โอกาดะ เลือกฉายา
ให้แก่ตนเองว่า มิสเตอร์นกไขลาน ซึ$งเป็นชื$อที$รู้กันเฉพาะตวัเขาเองกับ เมย์ คาซาฮาระ แต่แล้ว             
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ตวัเอกก็กลับพบว่า มิสเตอร์นกไขลาน สอดแทรกเข้าไปปรากฏเป็นคลังคําศพัท์ในเรื$องเล่าของ             
ตวัละครอื$นๆ ที$พยายามจะส่งสาส์นบอกใบ้จากคมูิโกะสื$อมาถึงเขาเองในภายหลงัด้วย การเลือก
ชื$อด้วยตนเองของตวัละครจึงกลายมาเป็นชุดความหมายที$รอให้ตวัเอกในนวนิยายของมูราคามิ
เดนิทางไปค้นพบในหนทางเบื Tองหน้า ชื$อสมมติที$ตวัเอกคิดได้แบบบงัเอิญดนักลายไปเป็นเบาะแส
สําคญัเพื$อรอคอยให้ตวัเอกใช้คลี$คลายปริศนาเสียอยา่งนั Tน   

 
หากมองว่าอตัลกัษณ์ของตวัละครในนวนิยายย่อมสงักดัอยู่ใน “ชื$อ” กํากบั นวนิยายของ     

มรูาคามิก็คงจะไม่ได้แตกต่างจากนวนิยายอีกเป็นจํานวนมาก แตด้่วยวิธีการที$เขาเลือกพรากชื$อ
แท้จริงของตัวละครออกไปเสียก่อน แล้วจึงเปิดโอกาสให้ตัวละครได้เลือกชื$อใหม่ด้วยตนเองนี T            
ก็เพื$อชี Tช่องให้ผู้อ่านเห็นถึงการอําพรางของนวนิยายทั Tงหลายแหล่ดีๆนี$เอง อาศยัการที$ตวัละคร
ในนวนิยายของเขาอย่างเช่น คาฟกา ทามูระ และ โทรุ โอกาดะ เกิดความรู้สึกเอะใจสงสัยว่า         
เหตใุดชื$อที$พวกเขาเลือกด้วยตนเอง จึงกลายเป็นชดุความหมายรอเติมเต็มอตัลกัษณ์ให้แก่เขาใน
เบื Tองหน้าไปเสียได้ ผู้อ่านก็จะฉุกใจคิดได้ว่า ย่อมเป็นไปไม่ได้ที$ตวัละครในนวนิยายจะเป็นผู้ เลือก
ชื$อให้แก่ตัวเอง ชื$อของเขาและเธอเหล่านั Tนล้วนถูกประทับโดยผู้ เขียนซึ$งกําหนดเรื$องราวชีวิต
ทั Tงหมดของตวัละครเอาไว้รอท่าอยู่ก่อนแล้ว การประทบัชื$อกํากับตวัละครจึงเป็นกลวิธีที$ผู้ เขียน
นําเอาตัวละครมาโลดแล่นอยู่ภายในเรื$องเล่าของนวนิยาย ไม่เพียงเท่านั Tนมูราคามิยังสะกิด
ความคิดของผู้อ่านในอีกลําดบัขั Tน กล่าวคือ แม้ว่าผู้อ่านจะไม่ได้ดํารงชีวิตอยู่ภายใต้การเขียนของ
ใครเลยก็ตาม แต่ก็ปฏิเสธได้ยากว่าหลายหลายคราที$ตวัผู้ อ่านเองพยายามจะอธิบายอตัลกัษณ์
ตนเองโดยยดึตดิอยูก่บัความหมายของ “ชื$อ” เชน่เดียวกบัตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิด้วย  

 
ค. อัตลักษณ์อ่านได้จากความหมายของชื�อ 
 
ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ มูราคามิยงัแสดงให้เห็นถึงการที$อตัลกัษณ์พยายามจะ

โยงเข้าหาความหมายของชื$ออย่างยิ$งยวดผ่านบทสนทนาระหว่าง คาโอรุ กับ มาริ อาซาอิ เมื$อ           
คาโอรุบอกกับมาริว่าโรงแรมฉํ$ารักที$เธอเป็นผู้ จัดการอยู่ มีชื$อ “อัลฟาวิลล์” ดูแต่เพียงผิวเผิน           
ตวัละครทั Tงสองไม่อาจค้นพบความสมเหตุสมผลระหว่างชื$อกับกิจการที$โรงแรมฉํ$ารักประกอบ           
แตอ่ยา่งใดได้  
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 “รู้ไหม? หนอูยากถามอยูเ่หมือนกนัวา่ทําไมตั Tงชื$อโรงแรมวา่อลัฟาวิลล์” 
 “อืม, ไม่รู้เหมือนกัน เจ้านายน่าจะเป็นคนตั Tง โรงแรมฉํ$ารักทุกแห่ง จะแข่งกันตั Tง
ชื$อให้หวือหวา บ้าเสียสติกันไปหมด ก็นะ, ผู้ ชายผู้หญิงเกี$ยวก้อยกันมาทํากายบริหาร
ร่วมกัน ของจําเป็นที$ขาดเสียมิได้จะเป็นเตียงนอนกับอ่างอาบนํ Tา ใครไปสนใจห่ะเรื$อง         
ชื$อโรงแรมด้วย? ขอให้ฟังแล้วบานฉํ$าก็ใช้ได้แล้ว ถามทําไมหรือ?”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 51) 
 
คาโอรุกล่าวประหนึ$งเธอไม่ใคร่สนใจนักว่าชื$อโรงแรมฉํ$ารักจะมีความหมายอย่างไร            

แตจ่นแล้วจนรอดตวัละครทั Tงสองก็ยงัไม่หยุดครุ่นคิดค้นหาความเชื$อมโยงดงักล่าว มาริเริ$มเล่าถึง
ภาพยนตร์ยุคหกศูนย์ของผู้ กํากับ ฌอง ลุค โกดาร์ ที$เธอโปรดปรานเป็นพิเศษ และบงัเอิญมีชื$อ 
อลัฟาวิลล์ ปรากฏเป็นชื$อภาพยนตร์ ตามความหมายของภาพยนตร์เรื$องนี Tอลัฟาวิลล์ยงัเป็นชื$อ
เมืองในฝันแห่งอนาคต ที$ซึ$งมีกฎประจําเมืองห้ามไม่ให้ชาวเมืองมีความรู้สึกลึกลํ Tาโดยเด็ดขาด         
มิเช่นนั Tนแล้วก็จะถึงขั Tนต้องถูกนําตวัไปประหารที$จัตรัุสใจกลางเมืองกันเลยทีเดียว มาริ อาซาอิ 
ได้เปรียบเปรยวิถีปฏิบตัิแบบปราศจากความรู้สึกของชาวเมืองกบัการปฏิบตัิตามสตูรคณิตศาสตร์ 
และตอ่มาคาโอรุก็นําไปเปรียบเปรยเข้ากบัการมีเซ็กส์ที$ไม่มีความรักรวมอยู่ด้วย ซึ$งมาริสนันิษฐาน
ต่อว่าการมีเซ็กส์ในรูปแบบดังกล่าวน่าจะกระทําได้โดยไม่ผิดกฎหมายของเมืองอัลฟาวิลล์ 
จนกระทั$งคาโอรุถึงกบัหวัเราะร่วน “เออ, เข้าท่าแล้วละ อลัฟาวิลล์น่าจะเป็นชื$อที$เหมาะเจาะที$สุด
สําหรับโรงแรมฉํ$ารัก” (มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 52) ในที$สดุแล้วหลงัการเค้นคิดอ้อมโลก
เสียจนไกลโรงแรมฉํ$ารักชื$อ อลัฟาวิลล์ จงึได้รับความหมายอธิบายอตัลกัษณ์ของมนัเองจนได้  

 
แนวความคิดเรื$องการดึงอัตลักษณ์ไปอ้างอิงอยู่กับความหมายของชื$อแทน เพื$อจะใช้

ยืนยนัการดํารงอยู่อย่างมีตวัตน มีอตัลกัษณ์ที$ไม่ได้สงักัดอยู่ภายในของตวัละครอีกทีนี T ยงัได้รับ
การเสนอว่าเป็นความฝังใจของตวัละครอย่างจริงจงัอีกด้วย กล่าวคือ แม้ว่าบางครั Tงความหมาย
ของชื$อจะแตกต่างราวฟ้ากับเหวต่ออัตลักษณ์ที$ตวัละครสามารถค้นพบได้จากการมองดูตวัเอง             
แตพ่วกเขาและเธอก็ยงัคงไมล้่มเลิกแนวคดิวา่ ชื$อคงจะอธิบายอะไรอย่างให้แก่ตวัตนของตนเองได้
อยู่ดี ไม่ว่ามันจะอธิบายว่าอย่างไร ดงัเช่น คาโอรุซึ$งตระหนักว่าชื$อแท้จริงของเธอช่างแตกต่าง
จากอตัลกัษณ์ของเธอเสียนี$กระไร ด้วยรูปร่างของสาวร่างยกัษ์ อดีตนกัมวยปลํ Tาหญิงที$ผนัตวัเอง
มาเป็นผู้จดัการโรงแรมฉํ$ารัก แต่ตวัละครนี Tกลบัมีชื$อว่า คาโอรุ ซึ$งแปลความหมายได้ว่า ฟุ้ งหอม 
เสียอย่างนั Tน เธอจึงมักรู้สึกอยู่เสมอว่าชื$อของตนเองสวยหยดเกินกว่าที$จะเป็นชื$อของเธอไปได้ 
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ความสงสยัเช่นนี Tฝังอยู่ในใจของคาโอรุ และเมื$อเธอพยายามจะแนะนําตวัละครอื$นให้เป็นที$รู้จัก 
เธอก็อดที$จะขบคดิถึงเรื$องชื$อและอตัลกัษณ์ของตวัละครนั Tนๆไปเสียทกุครั Tงไมไ่ด้  

 
คาโอรุเดินนํามาริเข้าไปในห้อง ปิดงบัประตตูามหลงั ในห้องนอกจากสาวหวัแดง 

มีพนกังานอีกคน สาวร่างเล็ก เกล้าผมเป็นมวย ง่วนอยูก่บัการเช็ดพื Tน คาโอรุแนะนําตวั 
“คนนี Tมาริ คนที$พูดภาษาจีนได้ หัวแดงนั$น, โคมูงิ ช่าย, ฉันเคยประหลาดใจ

เหมือนกันว่าใครตั Tงชื$อลูกสาวว่าข้าวสาลี แต่ทําไงได้ พ่อแม่แปะชื$อติดตัวมาให้แล้ว         
สาวน้อยคนนี Tทํางานกบัฉนัมาชั$วนิรันดร์แล้ว”… 
 …“อีกคนทางโน้น, โคโรงิ คราวนี T ไม่ใช่ชื$อจริงนะ คณุต้องไปถามเธอเองว่าทําไม

ถึงอยากให้คนเรียกเธอวา่ ‘จิ Tงหรีด’ ” 
“ต้องขอโทษด้วยนะคะ” โคโรงิกลา่ว สําเนียงคนัไซแถวๆโอซากา “ฉันกําจดัชื$อจริง

ทิ Tงไปแล้ว” ดเูหมือนโคโรงิจะอายมุากกวา่โคมงิูหลายปี  
(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 35) 

 
การแนะนําตวัละครและชื$อจบลงแต่เพียงเท่านั Tน พร้อมกับความสงสัยที$ไม่ได้เจือจาง

หายไป อีกทั Tงผู้ อ่านก็คงจะปฏิเสธได้ไม่เต็มเสียงนักว่าบางครั Tงบางคราวเราก็เคยตั Tงคําถามกับ
ตวัเองเช่นกัน ชื$อของเรานี Tบ่งบอกความเป็นเราอย่างไร เหมาะสมกับตวัตนของเราแล้วอย่างนั Tน
หรือ ความพยายามของตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิ หรือบางทีอาจเป็นความพยายามของเรา
ผู้อ่าน ที$จะมอง “ชื$อ” เป็นชุดความหมายครบครันของเรื$องราวทั Tงหมดในตลอดทั Tงช่วงชีวิต เป็น         
อัตลักษณ์สําหรับตัวตน ยังถูกมูราคามิโจมตีผ่านนวนิยายในอีกแง่มุมหนึ$งว่าเป็นเพียงแต่
แนวความคิดที$ผิดพลาดจากหลกัตรรกะเสียด้วย ผ่านร่างทรงอย่างตวัเอกไร้ชื$อ ในนวนิยายเรื$อง  
พินบอล,1973 เมื$อเขาอ่านสารานกุรมพฒันาการของตู้พินบอล และทําการเล่าถึงชื$อ เรย์มอนด์ 
มาโลนีย์ ในนํ Tาเสียงกึ$งประชดประชนั 

 
แรกสุด เราต้องจําชื$อเรย์มอนด์ มาโลนีย์ให้ขึ Tนใจเสียก่อน ฟังผาดเผินดเูหมือนก็

คล้ายวา่จะมีคนชื$อนี Tมีชีวิตอยู่ แตเ่ขาก็ตายไปแล้ว สรุปความได้ว่า เรื$องราวชีวิตของเขาที$
เรารู้จกัมีเพียงเทา่นี T 

… 
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เกร็ดประวตัศิาสตร์ยืนยนัข้อเท็จจริง มือสองข้างของบรุุษผู้ นี Tเองที$นําเศษชิ Tนโลหะ
มาประกอบกนัเป็นตู้พินบอล  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 35) 
 
หากแนวความคิดที$ว่า “ชื$อ” ได้รวบรวมเอาอัตลักษณ์สมบูรณ์ครบถ้วนของคนเราหรือ

อะไรก็ตามที$มีชื$อกํากบัไว้พร้อมสรรพแล้ว การดํารงอยู่ของ เรย์มอนด์ มาโลนีย์ ก็คงจะมีความจริง
จํากดัอยูเ่พียงแคว่า่ เขาเคยมีชีวิตอยูแ่ละได้ตายไปแล้ว เป็นผู้ ริเริ$มประดิษฐ์ตู้พินบอล ขณะที$ความ
จริงส่วนอื$นๆ ในการดํารงตวัตนอยู่เมื$อกาลครั Tงหนึ$งของเขาล้วนสูญสิ Tนอย่างหมดจดไปเสียแล้ว                    
การเสียดสีของตวัเอกไร้ชื$อหรือที$จริงก็คือการวิพากษ์แนวความคิดที$ว่า “ชื$อ” คืออตัลกัษณ์ทั Tงครบ
ของสิ$งที$มีชื$อกํากบัของมูราคามิเสียเองนี T ก็เพื$อแสดงให้เห็นถึงวิธีการมองอตัลกัษณ์ของตวัละคร 
และการมองอัตลักษณ์ของเราผู้ อ่านเองที$ผิดเพี Tยน ด้วยการมองอัตลักษณ์โดยเพ่งเล็งไปที$
ความหมายของ “ชื$อ”  ย่อมรังแต่จะทําให้วิกฤตอตัลกัษณ์ที$แท้จริงแล้วไม่ได้เกี$ยวพนัอะไรกับชื$อ 
ไม่อาจนํามาเทียบเคียงกันได้เลย กลายเป็นห้วงความว่างเปล่าเข้มข้นยิ$งขึ Tน ดังเช่น ฮาจิเมะ               
ตวัเอกจากนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก อธิบายถึงอตัลกัษณ์ของเขาจาก
การแนะนําชื$อของตวัเอง 

 
วนัเกิดของผมคือวนัที$ 4 มกราคม 1951 สปัดาห์แรกของเดือนแรกของปีแรกของ

ครึ$งหลงัของศตวรรษที$ยี$สิบ ผมเดาวา่คงคล้ายเป็นอนสุรณ์บางอย่าง พ่อแม่จึงตั Tงชื$อให้ผม
วา่ ฮาจิเมะ ซึ$งแปลวา่ “เริ$มแรก” แตน่อกเหนือจากนี Tแล้ว ผมก็แทบไม่มีอะไรๆ เล่าเกี$ยวกบั
การเกิดของผม  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 11) 
 
 เรื$องราวชีวิตที$ฮาจิเมะทําการเล่าถึงโดยตั Tงต้นจากจุด เริ� มแรก นี Tสืบเนื$องไปจึงมีขนาด
ความยาวเทียบเท่ากับความยาวของนวนิยายทั Tงเรื$อง และปราศจากซึ$งจุดจบที$ยุติโดยสมบูรณ์ 
การที$ฮาจิเมะสรุปความหมายของชื$อตนเองได้แล้วเสร็จ ไม่ได้ทําให้เขาเกิดความเข้าใจต่อ         
อตัลกัษณ์ของตนเองแต่อย่างใด ซํ Tาร้ายตลอดทั Tงโครงเรื$องในนวนิยายฮาจิเมะก็ยงัพบเพียงความ
ผิดหวงัจากสิ$งที$ไมใ่คร่แนใ่จวา่ตวัเองจะหวงัอยู่ครั Tงแล้วครั Tงเล่า ได้รับและสญูเสีย เหมือนเช่นที$เขา
ได้รับชื$อ ได้รับอัตลักษณ์ยืนยันการดํารงตวัตนของตนเองมา และสูญเสียความสามารถในการ
อธิบายวา่ตวัตนของเขาแท้จริงแล้วเป็นเชน่ไรไป 
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 ง. การเรียกขานตัวละครตามบทบาท 
  

นอกจากนี Tมูราคามิยงัเลี$ยงการมอบ “ชื$อ” ให้แก่ตวัละครในนวนิยายของเขา ด้วยกลวิธี
การให้ตวัเอกผู้ เล่าเรื$องเรียกขานตวัละครอื$นๆ ด้วยชื$ออาชีพ หรือด้วยคณุลกัษณะที$สงัเกตเห็นได้
ของตวัละครนั Tนๆ หรือด้วยการเรียกขานตามจําแนกความสมัพนัธ์ระหว่างตวัเอกกับตวัละครอื$น 
อาทิ การเรียกตวัละคร สตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tว, ผู้หญิงคนที$นอนกบัใครก็ได้ ในเรื$อง สดบัลมขบัขาน / 
สองสาวแฝด, หุ้นส่วน ในเรื$อง พินบอล,1973 /  สตรีหสูวย, นางแบบห,ู นางทางโทรศพัท์ (หรือ
ที$นวนิยายใช้แทนว่า กะหรี$  ในบางครั Tง), พนกังานตรวจพรู๊ฟ, เจ้านายใหญ่, บุรุษลึกลบั, หุ้นส่วน, 
มนุษย์แกะ (มนุษย์สวมชุดแกะ) ในเรื$อง แกะรอยแกะดาว / พ่อเฒ่า, ยยัหนู, สาวบรรณารักษ์,            
เซมิโอเท็ก, แคลคิวเท็ก, นายทวาร, ผู้การฯ, ผู้ช่วยสาว, คนงานโรงไฟฟ้า ในเรื$อง แดนฝันปลาย
ขอบฟ้า ฯลฯ  
 
 การเรียกขานตัวละครด้วยกลวิธีเหล่านี T นัยหนึ$งก็เพื$อที$มูราคามิจะได้แสดงให้เห็นว่า            
ตวัละครของเขาเพียงแตกํ่าลงัสวมอยูใ่นบทบาทหนึ$งๆ เมื$อดํารงอยู่ในนวนิยายเพียงเท่านั Tน โดยไม่
จําเป็นว่าตวัละครเดียวกันจะต้องถูกเรียกขานด้วยชื$อเดียวกันเสมอไป หรือกล่าวได้อีกอย่างว่า             
ตวัละครเดียวกนัยงัสามารถสวมบทบาทได้หลายบทบาทเมื$อดํารงอยู่ในนวนิยายของมรูาคามิด้วย 
อนัส่งผลให้ตวัละครหนึ$งเดียวสามารถแบง่แยกเป็นหลายตวัตนได้ ดงักรณีนวนิยายเรื$อง แกะรอย
แกะดาว ตวัละคร – นางแบบห ูนางทางโทรศพัท์ และพนกังานตรวจพรู๊ฟ ล้วนเป็นชื$อที$ตวัเอกใช้
เรียกขานตวัละครหญิงคนเดียวกนั เธอผู้สวมอยู่ในสามบทบาทที$แตกตา่งกนั และเมื$อมาอยู่ร่วมมี
ปฏิสมัพนัธ์เชิงชู้สาวกับตวัเอก ตวัละครหญิงนางนี Tก็ได้รับการเรียกขานจากตวัเอกเสียใหม่ว่าเป็น 
เพื$อนหญิง หรือเมื$อมูราคามิพาเธอเคลื$อนย้ายไปสู่นวนิยายภาคต่อเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา          
ตัวเอกจึงสามารถเรียกขานเธอด้วยชื$อสมมติว่า กีกิ (ใช้ในอาชีพกะหรี$ ) ได้เช่นกัน เพื$อจะสื$อ
ความหมายว่า มาบดันี Tบทบาทที$ตวัละครหญิงผู้ นี Tสวมอยู่เริ$มมีความสลกัสําคญัมากขึ Tนในสายตา
ของตวัเอกเสียแล้ว เธอจงึพอจะมีชื$อกํากบัได้บ้าง ตลอดทั Tงนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา กีกิ 
จึงเป็นตวัละครที$ตวัเอกไร้ชื$อพยายามตามเสาะหา แตจ่นแล้วจนรอดเขาก็ปะติดปะต่อได้แตเ่พียง
เรื$องราวที$ว่า กีกิตายจากไปแล้ว ชื$อไม่แท้จริงที$ตวัเอกใช้ยึดเหนี$ยวตวัตนของกีกิเอาไว้ ไม่ได้ทําให้
เขาเข้าถึงอัตลักษณ์ของเธอมากขึ Tน แต่กลับให้ผลในทางตรงกันข้าม เพราะแม้แต่บทสรุปว่ากีกิ
นา่จะตายไปแล้ว ก็ยงัเป็นแตเ่พียงข้อสนันิษฐานที$ปราศจากหลกัฐานสนบัสนนุ  
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ทว่า ความหมายของชื$อ ซึ$งลดลงเหลือระดบัความสําคญัเป็นเพียงแต่บทบาทในชั$วขณะ
หนึ$งของตวัละครเท่านั Tน กลบัอธิบายคําถามที$เราผู้อ่านมกัจะตั Tงคําถามต่อตวัเองว่า “เราคือใคร” 
ได้ดี เมื$อชื$อของเราถกูเรียก เมื$อชื$อของตวัละครถกูเรียก เขาหรือเธอก็จะเป็นใครสกัคนที$กําลงัสวม
อยู่ในบทบาทหนึ$ง สวมอยู่ในอตัลกัษณ์หนึ$ง เป็นตวัตนหนึ$ง และพร้อมจะเปลี$ยนแปลงไปสู่ตวัตน
แบบอื$นๆได้ทกุเมื$อนั$นเอง  

 
ในนวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว มรูาคามิได้สอดแทรกการวิพากษ์อย่างออกรสออกชาติ

ระหว่าง ตวัเอกไร้ชื$อ กบั โชเฟอร์ ผู้ มีความคิดความอ่านลํ Tาลึกเกินกว่าจะเป็นแคค่นขบัรถธรรมดา 
เกี$ยวกบัเรื$องของการตั Tงชื$อเอาไว้ด้วยเช่นกัน ซึ$งถือได้ว่าเป็นช่วงตอนหนึ$งจากนวนิยายที$มรูาคามิ
สามารถสื$อสารแนวคดิเรื$องความหมายของ “ชื$อ” ที$ลดทอนคณุคา่จากอตัลกัษณ์แท้จริงของสิ$งที$มี
ชื$อกํากบั ลงมาสู่ระดบับทบาทที$ตวัละครสวมใส่ไว้เพียงชั$วคราวได้อย่างครอบคลมุที$สุด กล่าวคือ 
เมื$อโชเฟอร์ริเริ$มจะตั Tงชื$อให้แก่แมวที$ไม่มีชื$อของตวัเอก เขาพยายามอ้างเหตผุลว่าแมวเป็นสตัว์ที$
เคลื$อนที$ด้วยจิตเจตนาในตวั ทั Tงยงัมีความผกูพนัทางอารมณ์กบัมนษุย์ เมื$อถกูเรียกขานด้วยชื$อก็
สามารถจะมีปฏิกิริยาตอบสนองได้ ชื$อที$โชเฟอร์ต้องการประทบัให้แก่แมว จึงสะท้อนถึงความเชื$อ
ของเขาเองว่าแมวเป็นสิ$งมีชีวิตและครอบครองอตัลกัษณ์เป็นแก่นแท้อยู่ ดงันั Tน ตวัเอกและรวมถึง
ผู้อา่นจงึสามารถจะนํา แมว ไปอปุมาเทียบกบัสิ$งมีชีวิตอื$นๆ ที$มีอตัลกัษณ์เช่นกนัว่า สมควรจะต้อง
มีชื$อกํากบัได้ในทํานองเดียวกนั โดยเฉพาะเมื$อตวัเอกขยายวงกว้างไปสู่สิ$งไร้ชีวิตบางประเภท อาทิ 
เรือ ซึ$งดนัมีชื$อกํากบัเหมือนกับแมว โชเฟอร์ก็ขยายเหตผุลของเขาเพิ$มเติมตอ่ไปด้วยว่า ถึงแม้เรือ
จะไมมี่ชีวิต แตต้่นกําเนิดของเรือก็เป็นสิ$งที$ไมไ่ด้ถกูสร้างมาโดยระบบสายพานอตุสาหกรรมอนัขาด
ไร้เอกลักษณ์ เจ้าของผู้ สร้างเรือย่อมจะต้องมีความรักใคร่ เอาจิตสํานึกและชีวิตของตนเองไป
ผกูพนัอยู่กบัเรือที$ตนสร้างขึ Tนด้วย อตัลกัษณ์ของเจ้าของเรือผู้ มีชีวิตจึงสามารถถ่ายเทไปสู่เรือและ
ทําให้เรือสามารถมีชื$อกํากบัได้เชน่กนั  

 
 “หมายความวา่ ชีวิตเป็นแก่นแนวคดิพื Tนฐานในเรื$องนี T?” ผมถาม 
 “แนน่อนที$สดุขอรับ”  

“เอาละ ต้องเป็นสิ$งที$มีชีวิตก่อน จากนั Tน วตัถปุระสงค์จะเป็นองค์ประกอบถดัไป
อยา่งนั Tนสินะ?”  

(มรูาคามิ, 2546, แกะรอยแกะดาว: 220) 
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แตแ่ล้วเมื$อตวัเอกยงัคงขยายวงของสิ$งที$มีชื$อกํากบัให้กว้างออกไปอีก กระทั$งสิ$งไร้ชีวิตบาง
ประเภทที$ไม่น่าจะมีความผูกพันใดๆกับจิตสํานึกของผู้ ที$สร้างมันขึ Tนมาอีกต่อไปแล้วก็ยัง
จําเป็นต้องมีชื$อกํากบั อาทิ สถานีรถไฟ สวนสาธารณะ สนามเบสบอล ฯลฯ จึงกลบักลายเป็นว่า
แก่นความคิดพื Tนฐานของการมีชื$อกํากับ ไม่ได้เกี$ยวพันกับ ชีวิต อีกต่อไป ตวัเอกได้ตั Tงข้อสงัเกต
เพิ$มเติมว่าสิ$งไร้ชีวิตข้างต้นนี Tมกัมีชื$อเรียกผกูติดอยู่กับสถานที$ที$มนัดํารงอยู่มากกว่าจะเป็นชื$อซึ$ง
บ่งบอกถึงอัตลักษณ์ของมันเองเสียอีก และโชเฟอร์เองก็ช่วยยืนยันเป็นมั$นเหมาะว่าสิ$งไร้ชีวิต
เหล่านี T หากถกูเคลื$อนย้ายไปยงัสถานที$แห่งใหม่ หรือบริบทใหม่ ชื$อก็จําเป็นจะต้องเปลี$ยนตามไป
บริบทนั Tนด้วย เป็นต้นว่า สถานีรถไฟ ไม่ว่าจะผลิตโดยใคร แตเ่มื$อยกมาตั Tงอยู่ที$ชินจูก ุก็จะต้องมี
ชื$อว่าสถานีรถไฟชินจกูุในทนัที ส่งผลให้เหตผุลของเขาขดัแย้งกับเหตผุลที$อ้างในทีแรกในทิศทาง
ตรงกันข้ามสิ Tนเชิง เพราะมาบดันี Tวัตถุประสงค์การใช้งานของสิ$งนั Tนต่างหากเป็นตวักําหนดว่า
สมควรจะตั Tงชื$อกํากบัอยา่งไร 

 
“หมายความว่า เรื$องที$เราคุยกันอยู่ไม่ได้พูดถึงชื$อของวัตถุสิ$งของที$จับต้องได้               

แตเ่ป็นชื$อของการนําไปใช้งาน…บทบาทเฉพาะ…นั$นมิใชว่ตัถปุระสงค์ดอกหรือ?”  
โชเฟอร์นิ$งไปชั$วครู่ คราวนี Tไมอ่ึ Tงไปนานนกั 
“ทา่นทราบไหมวา่ผมคดิยงัไง?” โชเฟอร์กลา่วขึ Tน “…ผมคดิวา่เราน่าจะมองเรื$องนี T

ด้วยสายตาอบอุน่เป็นมิตร” 
“หมายความวา่?” 
“ผมหมายถึงเมือง สวนสาธารณะ ถนน และสถานีรถไฟ สนามเบสบอล และโรง

ภาพยนตร์ ตา่งก็มีชื$อ จริงไหมขอรับ? การตั Tงชื$อให้สถานที$เหล่านี T เป็นการชดเชยการปลกู
ตดิอยูก่บัที$บนพื Tนผิวโลก” 

เฮ่ย, ทฤษฎีใหม่ 
“ได้เลย, สมมติว่าผมกําจัดจิตสํานึกของตัวเองไปให้สิ Tน ปักหลักนิ$งอยู่บน

พื Tนผิวโลก ผมจะได้รับเกียรตมีิการอวยชื$อเพราะพริ Tงให้ได้หรือไม?่” 
 (มรูาคามิ, 2546, แกะรอยแกะดาว: 221-222) 

 
 ทฤษฎีใหมที่$โชเฟอร์เพิ$งสถาปนาขึ Tนสดๆร้อนๆ ภายหลงัการวิวาทะอย่างยืดเย้อกบัตวัเอก 
กลับกลายเป็นว่า “ชื$อ” ไม่ได้เก็บรักษาอัตลักษณ์ของสิ$งที$มีชื$อกํากับเอาไว้อีกแล้ว ซึ$งเป็นปกติ
ธรรมดาตามแนวทางการวิพากษ์ความหมายของสญัญะต่างๆในนวนิยายของมูราคามิที$มกัเปิด
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ช่องให้ความหมายเลื$อนไหลไปได้เรื$อยๆนั$นเอง การตั Tงชื$อให้สิ$งใดสิ$งหนึ$ง สิ$งนั Tนจะมีชีวิตหรือ              
มีจิตสํานกึหรือไม ่ก็ไมใ่ชป่ระเดน็สําคญัอีกตอ่ไป ทวา่ เป็นวตัถปุระสงค์การใช้งานของสิ$งนั Tน หรือก็
คือ บทบาท ของสิ$งนั Tนต่างหากจําเป็นจะต้องมีชื$อกํากับ บทสรุปของทฤษฎีใหม่ทําให้ตวัเอกใน             
นวนิยายของมูราคามิถึงกับรู้สึกทึ$ง จนกระทั$งต้องตั Tงคําถามกับโชเฟอร์ออกมาว่า หากตวัเขาเอง
กลายเป็นเพียงสิ$งไร้ชีวิตที$เพียงแต่ปักหลกัติดอยู่บนพื Tนโลกเท่านั Tน เขาจะสามารถมีชื$อกํากับได้
หรือไมเ่ลยทีเดียว และโชเฟอร์ก็เบี$ยงเบนคําตอบไปวา่ตวัเอกนั Tนมีชื$อเป็นของตวัเองอยู่แล้ว จะต้อง
มวัมาสนใจกับเรื$องนี Tอีกทําไมกนั การขบคิดหาปัจจยัสําคญัที$ทําให้บางสิ$งสมควรจะต้องมี “ชื$อ” 
กํากบัจงึถกูผลกัออกจากข้อสรุปด้วยเสียงของตวัละครเองเสียแล้ว แม้ว่าผู้อ่านอาจจะเพิ$งฉกุคิดถึง
ความจริงที$น่าตกใจอีกหนึ$งอย่างขึ Tนมาได้ก็ตามที ตวัเอกใน แกะรอยแกะดาว ของมรูาคามิไม่เคย
ถูกเรียกขานด้วยชื$อแม้สักครั Tงเดียว ชื$อที$โชเฟอร์บอกว่าเขามีอยู่ไม่เคยปรากฏ ไม่ว่าจะเป็น                 
อตัลกัษณ์ของตวัเอกไร้ชื$อ หรือตําแหน่งแห่งหนที$เขาปักหลกัดํารงอยู่ จึงไม่อาจกอปรเป็นรูปธรรม
ขึ Tนมาได้ทั Tงนั Tน วิกฤตอตัลกัษณ์ของตวัละครที$ปรากฏอยู่ในนวนิยายของมูราคามิจึงเป็นเพียงแต่
การสื$อสารสภาวะที$อตัลักษณ์ของตวัละครมีการเปลี$ยนแปลง เคลื$อนย้ายจากแบบหนึ$งไปสู่อีก
แบบหนึ$งอยูเ่สมอ 
  

2.1.2 เราสวมใส่เสื /อผ้าแทนอัตลักษณ์ 
 

ก. เสื /อผ้ามีตัวตนยิ�งไปกว่าตัวละคร 
 
นวนิยายของมรูาคามิยงัดึงอตัลกัษณ์ของตวัละครออกมายงัภายนอกตวัตนในลกัษณะที$

เป็นรูปธรรมอื$นๆ ดงัเชน่ เสื Tอผ้า ซึ$งตวัละครสวมตดิกายอยูเ่สมอ การพรรณนาถึงเสื Tอผ้า เครื$องแตง่
กาย และเครื$องประดบั โดยมากมกัเป็นของตวัละครเพศหญิงนี T มรูาคามิมิได้จงใจใช้เป็นข้อมลูเพื$อ
แสดงให้เห็นถึงลักษณะนิสัยใจคอหรือคณุสมบตัิเฉพาะตวัของตวัละครผู้สวมใส่ดงัที$นิยมใช้กัน
ในนวนิยายจํานวนมาก หากแต่เสื Tอผ้าประจําตวัละครของมูราคามิใช้ประโยชน์เพื$อการจําแนก                  
ตวัละครออกจากกนั ให้ผู้อา่นรับรู้วา่ตวัละครที$สวมชดุนี Tอยูเ่ป็นคนละคนกบัอีกตวัละครหนึ$งซึ$งสวม
ชดุอื$นอยูเ่ทา่นั Tน ไมใ่ชว่า่ทั Tงสองตวัละครจะมีคณุสมบตัทีิ$แตกตา่งกนัแตอ่ยา่งใด 
 
 ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 เมื$อตวัเอกไร้ชื$อตื$นขึ Tนมาในเช้าวนัอาทิตย์และพบว่ามีสาว
แฝดสองคน หน้าตา รูปร่าง รวมถึงวิธีการพูดจาเหมือนกันไม่มีผิดเพี Tยน นอนร่วมอยู่บนเตียงของ
เขาเอง ทั Tงสองสาวไม่ยอมเปิดเผยชื$อตนเองให้แก่ตวัเอกทราบ เขาจึงไม่สามารถจะแยกแยะพวก
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เธอออกจากกันได้ด้วยวิธีการอื$นใดอีกแล้ว นอกเสียจากการจําแนกตามเสื Tอสเวตเตอร์ที$พวกเธอ
สวมติดกาย ทั Tงยงัเป็นสมบตัิเพียงชิ Tนเดียวที$ติดตวัพวกเธอมาเมื$อเข้าร่วมอยู่ในชีวิตประจําวนัของ             
ตวัเอกไร้ชื$อในอพาร์ตเมนต์ เสื Tอตวัหนึ$งประทบัหมายเลข 208 และอีกตวัหนึ$งประทบัหมายเลข 
209 อาศยัเสื Tอสองตวันี Tเองที$ทําให้สองสาวแฝดกลายเป็นคนละคนกนัได้ในสายตาของตวัเอกไร้ชื$อ 
เขาถึงกับสารภาพอย่างอับจนปัญญาด้วยซํ Tาไปว่า หากสองสาวแฝดแลกเสื Tอกันใส่ เขาก็คง
แยกแยะไมไ่ด้อีกตอ่ไปแล้ววา่พวกเธอทั Tงสอง ใคร เป็นใครกนัแน ่ 
 

“ได้เลย ถ้างั Tน ผมจะเรียกว่า 208 แล้วก็เรียกอีกคนว่า 209…ชดัเลย ได้วิธีแยก
ความแตกตา่งระหวา่งคณุสองคนแล้ว” 

“ไมมี่ทาง” แฝดคนไหนก็ไมรู้่ชิงพดูขึ Tนมา 
“ทําไมละ่?” 
คูแ่ฝดไมพ่ดูอะไร ถอดเสื Tอวอร์มพ้นหวั แลกเสื Tอกนัแล้วสวมกลบั 
“หนเูป็น 208” แฝด 209 บอก 
“แล้วหนก็ูเป็น 209” 208 พดูตอ่ 
ผมถอนหายใจยาว 
แม้จะพ่ายแพ้หมดรูป ผมก็พยายามตอ่ไปที$จะหาความแตกตา่งระหว่างสองแฝด

ให้ได้ ไมมี่หนทางอื$นนอกจากพึ$งพาการระบดุ้วยตวัเลข  
(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 45-46) 

  
ความหมายของเสื Tอผ้าดังปรากฏในนวนิยายของมูราคามินั Tน ไม่ได้ไหลไปสู่การดํารง

ตวัตนอยูข่องตวัละครแตอ่ย่างใด เพราะความหมายกลายเป็นคณุสมบตัิที$จํากดัอยู่เพียงเฉพาะใน
เสื Tอผ้าเพียงเท่านั Tน ในตอนที$ตวัเอกไร้ชื$อพบเห็นเสื Tอหมายเลข 208 และ 209 ตากพาดอยู่นอก
หน้าตา่ง เขาจึงถึงกบันํ Tาตาซึมด้วยตระหนกัถึงความรู้สึกสะเทือนใจราวกบัว่าเจ้าของเสื Tอสองตวันี T
ได้อําลาจากเขาไปเสียแล้ว ทั Tงๆที$ในความเป็นจริงแล้วสองสาวแฝดก็ยังคงดํารงอยู่ภายใน              
อพาร์ตเมนต์ของเขา ทว่า เป็นสองสาวแฝดในสภาพร่างเปลือยเปล่าเพราะว่าเสื Tอเพียงตวัเดียวที$
พวกเธอมีถอดไปซกัทําความสะอาดยงัตากไมแ่ห้งก็เทา่นั Tน  

 
เป็นประจําทุกสปัดาห์ สองสาวจะซักเสื Tอวอร์มด้วยความพิถีพิถันยิ$ง ซักเสื Tอใน

ห้องนํ Tา ผมนอนบนเตียง อา่น ‘คําวิพากษ์เหตผุลบริสทุธิz’ เงยหน้ามาก็มองเห็นสองสาวร่าง
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เปลือยเปล่าบนพื Tนกระเบื Tองห้องนํ Tา ช่วยกันซักเสื Tอทีละตวั ในห้วงเวลานี T ทําให้ผมเกิด
ความรู้สกึเวิ Tงว้าง วิญญาณหลดุลอยจากร่างไปไกลแสนไกล 

… 
บ่อยครั Tง ในตอนที$ผมกลับจากสํานักงาน ผมมองเห็นเสื Tอวอร์มหมายเลข 208 

และ 209 พดัโบกโบยเล่นลมอยู่นอกหน้าตา่งทางทิศใต้ ห้วงเวลาเช่นนี T เรียกนํ Tาตาเอ่อท้น
มากลบสองตา  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 46-47) 
 
ความสะเทือนใจของตวัเอกที$ยดึตดิอยูก่บัเสื Tอผ้ามากเสียยิ$งกว่าจะยึดติดกบัตวัละครหญิง

ที$ลาจากไปยังปรากฏในนวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว ด้วยเช่นกัน เมื$อภรรยาของตวัเอกไร้ชื$อ
หย่าร้างเก็บข้าวของออกจากอพาร์ตเมนต์ที$ทั Tงคู่เคยใช้ชีวิตอยู่ร่วมกันไปเสียแล้ว เขาก็เพียร
พยายามจะค้นหาแต ่“สลิปสกัตวั” ที$ภรรยาอาจเหลือทิ Tงไว้แทนตวัตนของเธอก็เป็นได้ ตวัเอกไร้ชื$อ
ยงัจําได้ว่าเพื$อนคนหนึ$งของเขาหย่าขาดจากภรรยาเช่นกนั แตภ่รรยาของเพื$อนยงัเหลือสลิปไว้ให้
อดีตสามีได้นั$งดตู่างหน้าทกุคราวที$คิดถึงเธอ แต่เมื$อตวัเอกไร้ชื$อพยายามนําเอาวิธีการเดียวกันนี T
มาใช้ เขาก็ไม่พบว่ามีสลิปสกัตวัในอพาร์ตเมนต์ของเขาเลย จึงก่อให้เกิดเป็นความรู้สึกเดียวดาย
เกินกวา่จะทานทน 
 
 นอกเสียจากที$ความหมายของเสื Tอผ้าได้แปลกแยกตวัเองออกมาอย่างเด็ดขาดจากตวัตน
ของตวัละครเสียแล้ว นวนิยายของมูราคามิยังให้ค่าของเสื Tอผ้าว่ามีความเป็นจริงในระดบัที$จริง
มากยิ$งกว่าตวัตนซึ$งปราศจากความหมายของตวัละครอีกด้วย ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน 
โทรุ โอกาดะ ถึงกับนําเอาภาพเหตกุารณ์ขณะที$ตนเองร่วมเพศกับ ครีตา คะโน ในตา่งวาระและ
รูปแบบมาเปรียบเทียบกัน เขารู้สึกว่าครั Tงแรกที$เขาร่วมเพศกับตวัละครหญิงผู้ นี Tในรูปแบบที$เธอ
สวมใส่ชุดกระโปรงเข้ารูปของคูมิโกะอยู่นั Tน แม้จะติดอยู่ในมิติแห่งจินตนาการที$ห้อง 208 ของ
โรงแรมในอาคาซากะ แตก็่ให้ความรู้สึกว่าสมัผสันั Tนสมจริงสมจงัเข้มข้นเสียยิ$งกว่าการร่วมเพศใน
ชั$วขณะที$ตวัเอกรับรู้ว่ากําลงัดํารงอยู่ในมิติความเป็นจริง ด้วยว่าในความเป็นจริงนี T ครีตา คะโน 
เปลื Tองเสื Tอผ้าออกจากตวัของเธอจนเปลือยเปลา่เสียแล้ว  
 

คํ$าคืนนั Tน ผมร่วมหลับนอนกับครีตา คะโน ผมเปลื Tองเสื Tอผ้าของคูมิโกะที$เธอ           
สวมใส่ สอดใส่ร่างของผมผนึกประสานเข้ากับเรือนกายของเธอ เงียบงันเชื$องช้า ให้
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ความรู้สกึคล้ายเป็นส่วนขยายของความฝัน ประหนึ$งว่าผมจําลองความฝันให้ปรากฏเป็น
จริง การขยบัขบัเคลื$อนทุกท่วงท่าที$เคยร่วมร่างกับครีตา คะโนในความฝัน ร่างของเธอมี
เนื Tอหนงั มีไออุน่ชีวิต แตท่วา่ มีบางอยา่งขาดหายไป นั$นก็คือ สํานกึที$วา่เรื$องนี Tเกิดขึ Tนจริง  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 378) 
 
 ตวัละครเพศหญิงในนวนิยายของมูราคามิซึ$งมีตวัตนเลือนจางเสียยิ$งกว่าเสื Tอผ้า ซึ$งเก็บ
รักษาความหมายการดํารงอยู่อย่างเป็นจริงของพวกเธอเอาไว้ กลายมาเป็นตวัตนที$นวนิยายเรื$อง 
ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย พยายามสื$อสารผ่านตวัละคร นาโอโกะ เมื$อเธอตดัสินใจฆ่า           
ตวัตาย ยตุติวัตนของเธอลง เธอได้ทิ Tงพินยักรรมยกมอบเสื Tอผ้าทั Tงหมดของตวัเองให้เป็นกรรมสิทธิz

ของ เรโกะ ตัวละครหญิงอีกคนหนึ$งซึ$งต่อมาได้เข้ารับบทบาทกระทําการทุกอย่างตามความ
คาดหวงัที$ โทรุ วาตานาเบะ เคยคาดหวงัว่านาโอโกะจะทํา ด้วยการเดินทางออกจากสถานบําบดั
จิต การร่วมเพศกับตัวเอก และมีอัตลักษณ์ใหม่กลายเป็นส่วนหนึ$งของสังคมปกติ บทบาทที$               
นาโอโกะไม่อาจทําให้สําเร็จตามความคาดหวังของ โทรุ วาตานาเบะ ได้นี T จึงกลายเป็น
ความหมายที$สงักดัอยูใ่นเสื Tอผ้า และเปลี$ยนมือไปสู่เรโกะให้มารับช่วงแสดงบทบาทแทน ประกอบ
กบัที$นวนิยายของมูราคามินั Tน มกัจะให้ข้อมลูสนบัสนนุที$ว่าตวัละครเพศหญิงซึ$งรับช่วงเสื Tอผ้าต่อ
กนันี Tตา่งสวมเสื Tอผ้าขนาดเดียวกนัได้อย่างเหมาะเจาะลงตวั นวนิยายจึงเปิดช่องให้ผู้อ่านสามารถ
เชื$อมตวัละครเหล่านี Tให้เป็นคนเดียวกนัได้ ตวัตนของตวัละครหญิงในนวนิยายของมรูาคามิจึงอยู่
ในสถานภาพที$เป็นคนไมเ่ตม็คน แตด่คูล้ายวา่จะเป็นสญัญะที$สามารถสวมรอยกนัได้เสียมากกวา่ 
 

ข. เสื /อผ้า กับรูปสัญญะของเปลือกห่อหุ้มตัวตน 
 

 ไม่เพียงเฉพาะแต่ “เสื Tอผ้า” มูราคามิยังเชื$อมโยงคณุสมบตัิการเป็นเปลือกห่อหุ้มตวัตน 
และเป็นเปลือกที$เก็บรักษาความหมายทั Tงหมดของตวัตนเอาไว้ไปยงั “ผิวหนงั” ซึ$งห่อหุ้มร่างของ      
ตวัละครอีกด้วย ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ได้มีการกล่าวถึงฉากการทรมานยามาโมโตะ
อย่างเหี Tยมโหดด้วยการกรีดแล่หนงัออกทีละนิด เพื$อจะรีดเค้นที$ซ่อนของเอกสารสําคญัออกจาก
ปากของหน่วยปฏิบตัิการลบัชาวญี$ปุ่ นผู้ นี T ตามความเชื$อเรื$องอตัลกัษณ์แบบเดิมที$ว่าหากขูดลอก
เปลือกผิวออกไปจนเกลี Tยงเกลาแล้ว ก็จะสามารถค้นพบถึงแก่นแท้ที$ดํารงอยู่ภายในตวัตน หรือ
เทียบได้กับข้อมูลลบัซึ$งยามาโมโตะอาจยอมสารภาพออกมาในที$สุดก็เป็นได้ ทว่า แม้ชั Tนผิวหนงั
ของยามาโมโตะจะถูกเฉือนแล่ออกจนหมดทั Tงเนื Tอตัว กลับมีเพียงความตายของยามาโมโตะ
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เทา่นั Tนที$นายทหารรัสเซียและลกูสมนุชาวมองโกลของเขาได้รับเป็นผลตอบแทน อีกทั Tงนวนิยายยงั
มาเฉลยในภายหลงัด้วยวา่ แท้จริงแล้วยามาโมโตะเองก็ไม่รู้เช่นกนัว่าเอกสารสําคญัที$ว่าได้หายไป
อยูเ่สียที$ไหนแล้ว แก่นแท้ภายในที$ยามาโมโตะพยายามปกป้องแทบเป็นแทบตาย อดทนทรมานให้
เปลือกผิวของเขาถกูกรีดลอกลอ่นออกจนกระทั$งขาดใจ จงึเป็นแก่นแท้ที$สญูหายไปก่อนเสียแล้ว 
 

บนพื Tนดนิมีเพียงซากศพของยามาโมโตะ ก้อนเนื Tอโชกเลือดที$ผิวหนงัถกูแล่ลอกไป
สิ Tนแล้ว เลวร้ายที$สดุจะเป็นวงหน้า ลกูตาขาวโพลนผุดจ้องออกมาจากก้อนเนื Tอฉํ$าเลือด 
ฟันขาวเรียงเป็นแนว ปากอ้าฉีกกว้างประหนึ$งแผดเสียงตะโกน จมูกเหลือแต่เพียงรูสีดํา 
เลือดไหลอาบพื Tนทรายเป็นวงกว้าง 

นายทหารรัสเซียถ่มนํ Tาลายลงบนพื Tน หนัมาหาผม ล้วงผ้าเช็ดหน้าจากกระเป๋ามา
ซบัริมฝีปาก “ไอ้หมอนั$นไมรู้่เรื$องจริงๆด้วย วา่ไหม?”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 199) 
  

คล้ายคลึงกันในช่วงตอนที$ โทรุ โอกาดะ ทําการต่อสู้ กับชายผู้ ถือกล่องกีต้าร์ซึ$งใช้ไม้            
เบสบอลหวดเข้าที$หวัไหล่ของเขา จนกระทั$งชายผู้นั Tนถึงแก่ความตาย โทรุ โอกาดะ ถึงกบัเก็บเอา
ความรุนแรงที$เขากระทําตอ่ผู้ อื$น กระทั$งก่อให้เกิดความผิดเพี Tยนเชิงอตัลกัษณ์ของตนเองกลายมา
เป็นความฝัน เขาฝันว่าผิวหนังของชายผู้ ที$เขาฆ่าตายไปแล้วลอกร่อนออกจากร่างกายทีละชั Tน
คล้ายดั$งเปลือกแอปเปิTลลอกออกจากผล แล้วเข้าห่อหุ้ มเป็นชั Tนผิวหนังใหม่ของ โทรุ โอกาดะ            
เสียเอง ซึ$งบอกใบ้ถึงบทบาทในลําดบัถดัไปที$ตวัเอกในนวนิยายเรื$องนี Tถกูกําหนดให้ต้องกระทําใน
ภายภาคหน้า คือการสงัหาร โนโบรุ วาทายะ ด้วยไม้เบสบอลอนัเดียวกนันี Tนั$นเอง    
 

ริ Tวผิวหนังเลื Tอยขึ Tนมาตามลําตวัของผม คืบเคลื$อนมาทาบทับผิวของผม เลือด
เหนอะดดูติดผิวหนงั คลุมทบัทั$วทั Tงร่าง กลิ$นเลือดคาวฉุนเฉียว ไม่นานนัก ใบหน้า และ
ลําตวัของผม ห่อหุ้มหมดจดด้วยผิวหนงัของชายผู้นั Tน และแล้ว ตาของผมก็มองอะไรไม่
เห็น เสียงหวัเราะสะท้อนก้องไปมาในความมืด  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 407) 
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2.1.3 อัตลักษณ์การดาํรงอยู่พสูิจน์ได้จากหลักฐาน 
 

ก. ตัวละครดาํรงอยู่จริงเมื�อมีหลักฐานปรากฏ 
 
เมื$อการดํารงอยู่ของตัวละครในนวนิยายของมูราคามิไม่อาจยึดเหนี$ยวอยู่ได้ด้วย                 

อตัลกัษณ์ที$พวกเขาและเธอครอบครองอยู่เสียแล้ว ตวัละครจึงหนัเหความสนใจไปยงัหลกัฐานใน
รูปลกัษณ์ที$เป็นรูปธรรม เพื$อใช้ยืนยนัการดํารงอยู่ของพวกเขาและเธอแทน ในเรื$อง การปรากฏตวั
ของหญิงสาวในคืนฝนตก ฮาจิเมะได้พบกบัชิมาโมโตะอีกครั Tงหนึ$งตอนที$เขาและเธอต่างก็เติบโต
ขึ Tนแล้ว เธอแวะมาพบเขาในบาร์แจ๊ซและลาจากไปพร้อมกับคืนฝนตก การพบกันหลงัจากผ่าน
เวลามาแล้วถึงยี$สิบห้าปีเต็ม ทําให้ฮาจิเมะไม่อาจปักใจเชื$อได้ว่าผู้ หญิงที$ เพิ$งจากไปนี Tคือ               
ชิมาโมโตะ ตวัจริง ไมใ่ชเ่พียงภาพหลอนในจินตนาการของเขา เพราะเมื$อเธอจากไปเสียแล้ว เขาก็
ไม่อาจแลเห็นตวัตนของเธอดํารงอยู่ในสายตาได้อีก ไม่อาจแน่ใจได้อีกตอ่ไปแล้วว่าเธอเคยดํารง
อยูต่รงนี Tมาก่อน 

 
แตนี่$ไม่ใช่ภาพหลอนใดๆ เมื$อผมกลบัเข้าไปในบาร์ แก้วใบหนึ$งและที$เขี$ยบหุรี$อีก

อนัหนึ$งยงัอยู่ตรงที$เธอเคยนั$ง ก้นบหุรี$ที$ถกูขยี Tสองมวนยงัวางอยู่ในที$เขี$ย แตล่ะมวนมีรอย
ลิปสติกบางๆประทบัอยู่ ผมนั$งลงและหลบัตา เสียงสะท้อนของดนตรีจางหายไป ทอดทิ Tง
ผมไว้ลําพงั ในความมืดอนัออ่นโยน สายฝนยงัคงร่วงหลน่ลงมาโดยไร้เสียง  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 95-96) 
 

 นวนิยายได้จงใจสร้างให้ฉากของบาร์แจ็ซ แก้วใบหนึ$ง บุหรี$ในที$เขี$ยบุหรี$ ที$มีรอยลิปสติก
บางๆตดิอยู ่เป็นองค์ประกอบที$ยืนยนัการดํารงอยูข่องชิมาโมโตะในการรับรู้ของฮาจิเมะ ทั Tงนี Tก็อาจ
สะท้อนให้เห็นถึงความหมายที$ว่า ตวัตนของชิมาโมโตะนั Tนยงัเลือนลางเสียยิ$งกว่าภาพฉากเหล่านี T
เสียด้วยซํ Tา ดงันั Tน เมื$อฮาจิเมะพบเธอ เขาจึงไม่อาจเชื$อถือว่าตนเองได้พบเธอได้มากเทียมเท่ากับ
การพบร่องรอย หรือองค์ประกอบภายในฉาก ภายหลงัจากที$เธอได้จากไปแล้ว  
 

นอกจากนี Tนวนิยายยงัเคยกลา่วถึงหลกัฐานอีกชิ Tนที$ยืนยนัถึงตวัตนของชิมาโมโตะ คือ ซอง
ใส่เงิน ที$ชายแปลกหน้าคนหนึ$งเคยนํามายัดใส่มือของฮาจิเมะ เพื$อให้เขาเลิกสะกดรอยตาม            
ชิมาโมโตะ แม้วา่ฮาจิเมะจะไมเ่ข้าใจความคดิของชายแปลกหน้าสกันิด แตเ่ขาก็เก็บซองใส่เงินนี Tไว้
ในลิ Tนชักโต๊ะทํางานของตนเองมาโดยตลอด จนกระทั$งถึงช่วงท้ายเรื$องของนวนิยายที$ฮาจิเมะ
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ตระหนกัวา่ชิมาโมโตะได้ตายจากนวนิยายไปเสียแล้ว ซองใส่เงินนี Tจึงพลอยอนัตรธานหายไปอย่าง
ไร้เหตผุลรองรับเชน่เดียวกนั 

 
เพื$อธํารงรักษาความเป็นจริงให้ยังคงความเป็นจริงอยู่ต่อไป เราจําเป็นต้องใช้

ความเป็นจริงอีกอย่างหนึ$ง – ความเป็นจริงข้างเคียง – มาสมัพทัธ์ แตเ่นื$องจากความเป็น
จริงข้างเคียงนั Tนก็ยงัจําเป็นต้องมีฐานเพื$อใช้สมัพทัธ์ความเป็นจริง และเพื$อพิสจูน์ว่าความ
เป็นจริงนั Tนเป็นจริง ก็ต้องมีความเป็นจริงข้างเคียงอีกอย่างหนึ$งมาอีก การผกูเนื$องต่อกัน
เป็นห่วงโซ่เช่นนี Tธํารงสืบเนื$องไปในสํานึกรับรู้ของเรา จะกล่าวว่าทําให้ผมมีตวัตนก็คงไม่
เป็นการพดูเกินจริงไปกระมงั  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 190)  
 
 การอันตรธานหายไปของหลักฐานจึงส่งผลกระทบต่อความเป็นจริงในการรับรู้ของ            
ตวัละครให้มีอนัผิดเพี Tยนไปจากเดมิด้วย หว่งโซก่ารรับรู้ความเป็นจริงของฮาจิเมะขาดช่วง ชะงกังนั 
และสะบั Tนขาดจากความสามารถที$จะเชื$อมต่อไปยงัความเป็นจริงเรื$องตวัตนการดํารงอยู่ของเขา             
แม้กระทั$งอตัลกัษณ์ของตวัเอกเองจงึพลอยได้รับความกระทบกระเทือนโดยปริยาย  

 
นวนิยายของมูราคามิยังกล่าวถึงการที$เหล่าตวัละครของเขายังคงหมกมุ่นอยู่กับความ

พยายามจะยืนยนัการดํารงตวัตนอยู่ต้องอาศยัการลงมือเปลี$ยนแปลงอะไรสกัอย่างให้ปรากฏเป็น 
“หลกัฐาน” เหลือทิ Tงไว้ภายหลงัการล่วงลบัจากโลกด้วยตนเอง จนถึงกบัยงัมาซึ$งความสิ Tนหวงัแก่
ตวัละครเอง เมื$อพวกเขาและเธอตระหนกัว่าหลักฐานเหล่านั Tนไม่น่าจะสร้างขึ Tนได้ เพราะในช่วง
ชีวิตของเหล่าตวัละคร เขาและเธอจะไม่อาจเปลี$ยนแปลงสิ$งใดในโลกได้เลย ดงัเช่นความคิดเชิง 
ตดัพ้อของตวัเอกไร้ชื$อและสตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tวในนวนิยายเรื$อง สดบัลมขบัขาน  

 
“ถ้าเป็นอย่างนั Tน หากฉันตายไปแล้วสักร้อยปี ก็คงไม่มีใครสักคนระลึกได้ว่า           

ฉนัเคยดํารงอยู”่ 
  “ก็ไมน่า่จะมี”  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 120) 
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 นํ Tาเสียงของสตรีที$มีเก้านิ Tวที$ตั Tงคําถามสงสยัต่อการที$ผู้ อื$นจะจดจําเธอได้หรือไม่ภายหลงั
การตายของชีวิตเธอเองนี T จึงเป็นการแสดงความสลดใจตอ่การดํารงอยู่ของตวัตนที$ไร้ความหมาย 
จากแล้วจากลบั แม้นว่าอาจทิ Tงร่องรอยตวัตนไว้ให้คนบางคนระลึกถึงได้ แตก็่จะถกูจํากดัอยู่ด้วย
เงื$อนไขของระยะเวลาอยูน่ั$นเอง นวนิยายจงึจบเรื$องด้วยการให้ตวัเอกเดินทางออกจากเมืองเพื$อไป
เรียนตอ่ และเมื$อเขากลบัมายงัเมืองนี Tอีกครั Tงก็ปรากฏวา่สตรีที$มีเก้านิ Tวได้ย้ายที$อยู่หายหน้าหายตา
ลาจากนวนิยายไปเสียแล้ว ทั Tงสองไม่ได้พบหน้ากนัอีกเลย และร่องรอยการเคยดํารงอยู่ของเธอก็
เบาบางลงจนชวนให้คดิได้วา่เธออาจไมเ่คยมีตวัตนอยูม่าตั Tงแตแ่รกก็คงได้เชน่กนั   
 

ข. การลบเลือนหลักฐานเพื�อลบเลือนตัวตนออกจากการดาํรงอยู่ 
 
ในทางกลับกันจากความเศร้าสลดต่อการสูญเสียตัวตนไปพร้อมกับหลักฐานยืนยันที$

หายไป ตวัละครของมรูาคามิยงัมีแนวคดิที$จะลบเลือนตวัตนของตนเอง โดยเลือกจะกระทําการลบ
หลกัฐานที$เป็นรูปธรรมทั Tงหมดทิ Tงด้วยเช่นกัน ในนวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว เมื$อภรรยาของ     
ตวัเอกไร้ชื$อได้จดัการเรื$องหยา่แล้วเสร็จ เธอก็จงใจลบเลือนการเคยดํารงอยู่ของเธอร่วมในชีวิตของ
ผู้ เป็นสามี ด้วยการทําลายหลกัฐานทิ Tง รูปถ่ายทกุใบที$เธอเคยถ่ายคูก่บัสามีจะถกูตดัเล็มส่วนที$เป็น
รูปของเธอออกไปจนหมดสิ Tน จนกระทั$งน่ากลวัว่าหากปล่อยให้เวลาไหลผ่านไปเช่นนี T สกัวนัหนึ$ง
ตวัเอกไร้ชื$อก็อาจจะไม่ใคร่แน่ใจในชีวิตของตนเองอีกต่อไปแล้วก็ได้ว่า เขาเคยแต่งงานและมี
ภรรยามาก่อนหรือเปล่ากันแน่ ตวัเอกไร้ชื$อถึงกับพรรณนาความรู้สึกในใจของเขาเมื$อมองเห็นรูป
ถ่ายที$ไม่มีตวัตนของภรรยาประทบัติดอยู่อีกต่อไปแล้วออกมา ราวกับได้ยินภรรยาจงใจสื$อสาร
บอกมายงัเขาวา่  

 
“หากผมถือกําเนิดมาตามลําพงั ใช้ชีวิตโดดเดี$ยวมาตลอด…ก็สมควรจะใช้ชีวิต

เปลี$ยวเหงาสืบไป”  
(มรูาคามิ, 2545, แกะรอยแกะดาว: 46) 

 
 
2.2 ชีวิตคือการแปลงโฉมครั/งแล้วครั/งเล่า 
 
 นวนิยายของมูราคามิได้แสดงความเชื$อของเหล่าตวัละครที$มองอตัลกัษณ์ของตนเองว่า
สามารถจะปรับเปลี$ยนแปลงโฉมได้ถึงหลายครั Tงหลายคราในตลอดช่วงชีวิตของตนเอง เพื$อให้
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ตวัตนของพวกเขาและเธอมีอตัลกัษณ์ที$ตนเองจะพึงพอใจได้มากที$สดุ ขณะเดียวกนัแนวความคิด
เช่นนี Tส่งผลตอกยํ Tาให้อตัลกัษณ์ของตวัละครเผชิญสภาวะวิกฤตหนกัหน่วงยิ$งขึ Tน เมื$อการแปลง
โฉมอตัลกัษณ์มีแตจ่ะนํามาซึ$งอตัลกัษณ์อนับกพร่องเว้าแหวง่ขยายใหญ่ขึ Tนเรื$อยๆ  
 
 2.2.1 เดก็ชายหญิงกับแรกเริ�มสร้างอัตลักษณ์อันผิดพลาด 
 

ตวัละครเด็กชายหญิงของมูราคามินั Tน ไม่ได้แตกต่างจากตวัละครที$เป็นเด็กดงัปรากฏใน 
นวนิยายญี$ปุ่ นอีกเป็นจํานวนมาก เด็กๆเหล่านี Tย่อมไร้เดียงสา และยงัคงปราศจากความเข้าใจต่อ
ทุกสิ$งทุกอย่างที$ รับรู้โดยประสาทสัมผัสอย่างถ่องแท้ ตัวละครของมูราคามิที$อยู่ในวัยเด็กก็
คล้ายคลึงกัน มีการรับรู้โลกแวดล้อมตัวของพวกเขาและเธอเสมือนกับว่า นี$เองคือโลกทั Tงใบ               
ในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก ฮาจิเมะวยัเด็กเชื$อฝังใจว่าบ้านทกุๆหลงั
ในโลกล้วนเป็นบ้านขนาดกลางค่อนไปถึงใหญ่ จะต้องมีรั Tวล้อมรอบ และต้องมีสวนหน้าบ้าน
เหมือนกันอีกด้วย ทั Tงนี Tก็เพราะมีแตบ้่านในลกัษณะดงักล่าวนี Tเท่านั Tนที$เขาสามารถพบเห็นได้จาก
ในละแวกบ้านของตนเอง ยิ$งกว่านั Tนฮาจิเมะวยัเด็กยงัตระหนกัถึงความปกติธรรมดาที$ว่า ทกุบ้าน 
ทุกครอบครัวจะต้องมีลูกสองหรือสามคน หากครอบครัวใดมีลูกหกถึงแปดคนถือว่าแปลก
ประหลาด และครอบครัวใดที$มีลูกคนเดียวจะยิ$งแปลกประหลาดเป็นที$สุด ตลอดช่วงวัยเด็ก                    
ฮาจิเมะแทบไม่เคยพบเจอเด็กวัยเดียวกันที$เป็นลูกคนเดียวเลย ยกเว้นก็แต่เพียง ตวัเขาเอง กับ                
ชิมาโมโตะ เขาจึงเข้าใจว่าอัตลักษณ์ของตนเองที$มีมาแต่กําเนิดนั Tนมีความผิดปกติแฝงรวมอยู ่    
เมื$อฮาจิเมะพยายามจะเข้าร่วมกลุ่มกับเพื$อนๆในโรงเรียนประถม เขาจึงตระหนักว่ามีความ
ยากลําบากบางประการขวางกางกั Tน ในทนัทีที$ฮาจิเมะสารภาพออกมาว่าเขาไม่มีพี$หรือน้อง เป็น
ลกูคนเดียวของครอบครัว ฮาจิเมะรู้สกึประหนึ$งว่าเพื$อนๆตา่งมองเขาเป็นตวัประหลาด เป็นเด็กที$มี
คณุสมบตัไิมดี่ประทบัตดิตวั  
 

ผมบังเอิญเป็นหนึ$งในกลุ่มที$ไม่เหมือนคนอื$นนี Tด้วย เพราะผมเป็นลูกคนเดียว           
ผมมีปมด้อยเรื$องนี T คล้ายกบัมีบางสิ$งในตวัที$ตา่งจากคนอื$น เป็นสิ$งที$ใครๆก็มี ทวา่ผมขาด  

ตอนเด็กๆ ผมชิงชงัวลี ลูกคนเดียว ทกุครั Tงที$ได้ยิน ผมจะรู้สึกว่ามีบางอย่างในตวั
ขาดหายไป คล้ายผมไม่ใช่มนุษย์สมบูรณ์แบบ วลี ลูกคนเดียว ยืนอยู่ตรงนั Tนพลางชี Tนิ Tว
กลา่วหาผมวา่ “นายมีอะไรไมค่รบถ้วนนะเพื$อน”  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 12) 
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ซํ Tาร้ายคณุสมบตัิที$ว่านั Tน คือ การถูกตามใจ อ่อนแอ และเอาแต่ใจ (มรูาคามิ, 2554, การ
ปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 12) และฮาจิเมะเองก็จําใจต้องยอมรับว่ามนัเป็นคําอธิบาย
ถึงตัวตนของเขาที$ถูกต้องเสียด้วย อัตลักษณ์ของเขาเองเป็นเช่นนั Tนจริง จึงกล่าวได้ว่า การที$             
ตวัละครวยัเด็กของมูราคามิมองโลกแวดล้อมของตนเอง แล้วพบเห็นเพียงรูปแบบที$คล้ายคลึงกัน 
เป็นรูปแบบพิมพ์เดียวกนัไปทั Tงหมดทั Tงสิ Tน สง่ผลให้ตวัละครย้อนกลบัมามองตนเอง แล้วพบว่าพวก
เขาหรือเธอแตกต่างจากคนอื$นๆ แตกต่างจากโลกที$แวดล้อมอยู่ ครั Tงหนึ$งในช่วงชีวิตตวัละครของ            
มรูาคามิจงึตา่งเคยเป็นเดก็ชายและหญิงที$มีปมด้อยเชิงอตัลกัษณ์ 
 
 โดยจําเพาะว่าช่วงวยัเด็กนี Tมักถูกเล่าถึงผ่านเสียงเล่าของตวัละครเองเมื$อเติบโตขึ Tนจาก       
วยัเดก็เสียแล้ว เป็นเพียงแตก่ารมองย้อนกลบัสูอ่ดีต เพื$ออธิบายความเข้าใจอนับิดเบี Tยวของตนเอง
ครั Tงยงัเดก็ แตแ่ม้นวา่ปัจจบุนัตวัละครของมรูาคามิจะมองโลกได้ใกล้เคียงความเป็นจริงมากขึ Tนสกั
เล็กน้อยแล้วก็ตาม ปมด้อยเชิงอัตลักษณ์ที$ฝังอยู่ในช่วงวัยเด็กก็ยังคงหยั$งรากลึกอยู่เช่นนั Tน
ตลอดไป ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน คมูิโกะได้เล่าถึงเรื$องสมยัเด็กว่าเธอเป็นลกูสาวคนเล็ก
ของครอบครัววาทายะ มีพี$ชายและพี$สาวซึ$งได้รับการนับรวมเป็นสมาชิกของครอบครัวมาก่อน
หน้าที$เธอจะลืมตาดโูลก ลกึๆแล้วคมูิโกะเชื$อวา่พอ่แม่ไม่ต้องการจะมีลกู หรือก็คือ เธอ เพิ$มอีกแล้ว 
คมูิโกะจึงนําเอาความเชื$อนี Tไปใช้เป็นสาเหตอุธิบายการที$ครอบครัววาทายะส่งตวัเธอไปอยู่กบัย่า
ตั Tงแตอ่ายเุพียงสามขวบ เพื$อประโยชน์ในการที$หลานจะได้ทําหน้าที$เชื$อมความสมัพนัธ์ระหว่างแม่
สามีกบัลูกสะใภ้ และคมูิโกะก็เป็นลกูเพียงคนเดียวที$พ่อแม่พอจะตดัใจยกให้คนอื$นเลี Tยงดแูทนได้
ง่ายดายที$สดุ ลกูสาวคนเล็กจึงไม่เคยได้สมัผสัความรู้สึกรักจากพ่อแม่ในช่วงวยัที$เด็กโหยหาความ
อบอุน่อยา่งที$สดุ คมูิโกะกลบัมีย่าเป็นผู้ดแูลเอาใจใส่ประคบประหงมอย่างดิบดีทดแทน จนกระทั$ง
เมื$อครอบครัววาทายะพยายามจะดึงตวัเธอกลบัจากอ้อมอกย่าอีกครั Tงหนึ$ง คมูิโกะมองย้อนกลบั
ไปในชว่งเวลานั Tนและถึงกบัรู้สกึสะเทือนใจอย่างหนกัหน่วง ด้วยเธอคิดว่าพ่อแม่ไม่เคยนึกถึงจิตใจ
ของลกูสาวตวัเล็กๆ ที$ขณะนั Tนมีอายเุพียงแคห่กขวบเลยสกันิด การหกัหาญนํ Tาใจด้วยการพรากเธอ
จากอ้อมอกของย่ากลบัคืนสู่บ้าน ทําให้ย่าถึงกับยอมรับไม่ได้และแสดงปฏิกิริยารุนแรงเกินกว่าที$
สมควรจะนํามาลงกบัเดก็ตอ่เธอ คมูิโกะมองเห็นตวัเธอเองถกูย่าดา่ทออย่างกราดเกรี Tยว ลงมือทบุ
ตีให้ได้แผล และปุบปับก็กลบัสวมกอดเธอร้องสะอื Tนไห้ แม้ขณะนี Tคูมิโกะได้เติบโตขึ Tนเป็นผู้ ใหญ่
แล้ว สามารถเข้าใจได้แล้วว่าย่าไม่ได้ไม่รักเธอ แตก็่เพราะว่ารักเธอมากจึงทํารุนแรงกบัเธอเช่นนั Tน 
คมูิโกะก็ได้ปักใจเชื$อไปเสียแล้วว่า การกระทําตามอารมณ์ที$ไม่อาจควบคุมได้ของย่า ทําให้โลก
สวยงามของเด็กหญิงคมูิโกะพงัทลายลงเสียแล้วตั Tงแต่ตอนหกขวบ ความเจ็บชํ Tาที$ฝังอยู่ในจิตใจ
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ของเธอจะประทบัติดอยู่อย่างนั Tนตลอดกาล เด็กหญิงคูมิโกะที$กลบัเข้ามาอยู่ร่วมเป็นสมาชิกใน
ครอบครัววาทายะจึงปิดปากเงียบ แทบไม่พดูไม่จากบัใคร อีกทั Tงพ่อแม่ รวมถึงพี$ชาย ก็วางตวักับ 
คมูิโกะไม่ถกูเช่นกนั อาการประดกัประเดิดภายในครอบครัวทําให้คมูิโกะใฝ่ฝันจะบินหนีออกจาก
บ้านของตวัเองตลอดเวลา 
 
 ในมุมมองของของตัวละครเด็กชายหญิงของมูราคามินี T นอกจากจะตระหนักถึงความ
แตกต่างอย่างผิดปกติจากโลกแวดล้อมด้วยมุมมองไร้เดียงสาของตนเองแล้ว ก็ยังตระหนักถึง
ความแตกตา่งอยา่งออ่นด้อยของตนเองด้วยมมุมองของคนอื$นที$พยายามนําตวัเปรียบมาเทียบกบั
พวกเขาและเธออีกด้วย ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ มาริ อาซาอิ ฝังใจกบัการที$เธอมีพี$สาวคือ 
เอริ อาซาอิ ซึ$งใครๆต่างก็บอกว่าเป็นเด็กหน้าตาสะสวยสมกับเป็นเด็กผู้ หญิง พี$สาวของมาริ       
สดุแสนจะบอบบาง น่าปกป้องทะนถุนอม ขณะที$มองมาริแตกตา่งว่า ไม่มีทางใดเลยที$เธอจะสวย
เทียบเทา่พี$สาวได้  
 

“พี$สาวของหนู หน้าหวานหยาดเยิ Tม ตั Tงแต่จําความได้ หนูได้ยินการเปรียบเทียบ
จนหูชา ‘พี$น้องคลานตามกนัออกมา ทําไมหน้าตาต่างกันได้มากขนาดนี T?’ นั$นเป็นจริง 
เปรียบเทียบกันเมื$อไหร่ หนูไม่มีทางสู้  หนูตวัเล็ก นมเล็ก ผมหยิก ปากหนา สายตาสั Tน 
แล้วก็ยงัตาพร่า” 

คาโอรุหวัเราะร่วน “อยา่งนั Tนเขาเรียกกนัวา่ ‘เอกลกัษณ์เฉพาะตวั’ ” 
“ก็คงใชค่ะ่ แตย่ากจะทําใจให้เชื$อได้ถ้ามีคนพดูกรอกหวูา่ขี Tเหร่มาตั Tงแตเ่กิด”             

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 48) 
 

มาริ อาซาอิ จึงพยายามจะสร้างอตัลกัษณ์อื$นๆ ขึ Tนมาเพื$อชดเชยให้กับความน้อยเนื Tอตํ$า
ใจที$วา่ตนเองเป็นเดก็ผู้หญิงขี Tเหร่ หนัไปเอาดีทางด้านการเป็นเด็กเรียนเก่ง มีภาพลกัษณ์ของความ            
แกร่งอยู่ในตวั และดนู่าจะจดัการปัญหาทุกอย่างได้ด้วยลําพงัตวัของเธอเองได้แทน ซึ$งนวนิยาย
พยายามเปิดเผยให้เห็นถึงความรู้สึกในอีกชั Tนของ มาริ อาซาอิ ด้วยว่าอตัลกัษณ์แท้จริงของเธอ
แตกตา่งจากอตัลกัษณ์ที$เธอสร้างขึ Tนชดเชยสิ Tนเชิง ความปรารถนาหนึ$งของเธอคือการที$ใครสกัคน
จะมองมายงัตวัตนของเธอ และค้นพบ ดงัเชน่ตอนที$คาโอรุค้นพบความออ่นด้อยที$มาริเก็บซอ่นอยู ่ 
 
  “…พอ่แมข่องหนไูมค่อ่ยกงัวลเทา่ไหร่ ไมว่า่หนจูะทําอะไร” 
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 “พนันได้เลยว่าเขาไม่อยากมายุ่งกับเธอ เพราะเชื$อว่าเธอจัดการทุกอย่างได้
เรียบร้อยเสมอ” 

  มาริไมต่อบสนองตอ่ความเห็นนั Tน 
  “แตบ่างคราว ก็จดัการบางเรื$องไมไ่ด้เหมือนกนั”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 54) 
     
 อย่างไรก็ดี ด้วยวิธีการสร้างอัตลักษณ์ขึ Tนมาชดเชยส่วนที$อ่อนด้อยกว่าตวัเปรียบเทียบ
อย่างเอริแล้ว มาริจึงมีอัตลักษณ์ที$แตกต่างแทบจะกลายเป็นขั Tวตรงข้ามกับพี$สาว ถึงกระนั Tน
ความรู้สึกว่าเธอเป็นคนที$ด้อยกว่าก็ยงัฝังในอก ยิ$งไปกว่านั Tน มาริ อาซาอิ กลบัรู้สึกคิดถึงพี$สาวที$
เธอแยกตวัออกจนกระทั$งห่างเหินจบัใจ ความทรงจําของสองพี$น้องที$เคยผกูพนัชิดใกล้ราวกบัเป็น
สว่นหนึ$งของกนัและกนั จงึทําให้มาริตระหนกัวา่อตัลกัษณ์ที$เธอสร้างมาเพื$อชดเชยให้แก่ตวัเองนั Tน
กลายเป็นความผิดพลาด เพราะมนัได้พรากพี$สาวหรือก็คือสว่นหนึ$งออกหา่งจากตวัเธอไปด้วย 
 
 ในทํานองเดียวกนันวนิยายเรื$อง สดบัลมขบัขาน สตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tว และฝาแฝดของเธอ           
มีความรู้สกึอดึอดัจากการถกูนํามาเปรียบเทียบซึ$งกนัและกนัเหมือนดงักรณีของ มาริ - เอริ อาซาอิ 
ครั Tงหนึ$งเมื$อตวัเอกไร้ชื$อถามสตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tวถึงความรู้สึกของการมีฝาแฝด รูปร่างหน้าตา
เหมือนตวัเองแทบทุกกระเบียดนิ Tวว่าเป็นอย่างไร คําตอบของเธอแสดงความรู้สึกหงุดหงิดงุ่นง่าน
ออกมาอย่างปิดไม่มิด เธอยังอ้างถึงอุบตัิเหตุที$ทําให้เธอเป็นเพียงคนเดียวที$ต้องเสียนิ Tวมือไป           
หนึ$งนิ Tว และยงัผลให้ฝาแฝดสองคนถูกแยกแยะจากกันได้ถาวร ประหนึ$งว่าทั Tงสองมีอตัลกัษณ์ที$
แตกตา่งจากกนัราวฟ้ากบัเหวเสียแล้ว  
 

“เลา่ให้ฟังที รู้สกึยงัไงที$มีคูแ่ฝด?” 
“โอ, แปลกประหลาดแน่นอนอยู่แล้ว หน้าเหมือนกับฉัน ไอคิวเท่ากัน, ยกทรง

ขนาดเดียวกนั…กระชากอารมณ์เอาเรื$อง” 
“คนอื$นๆ ทกัผิดเสมอสินะ?” 
“จนถึงแปดขวบ นบัจากปีนั Tน ฉนัเหลือเก้านิ Tว ไมมี่ใครทกัผิดอีกแล้ว” 
พูดจบ เธอวางนิ Tวกางทาบบนเคาน์เตอร์ ข้อมือชิดกันเหมือนนักเปียโน

เตรียมพร้อมจะพรมนิ Tวลงบนแป้น ผมเอื Tอมมือไปจบัมือข้างซ้ายของเธอ ยกมาดใูกล้ๆ มือ
ของเธอเย็นเฉียบเหมือนแก้วค็อกเทล นิ Tวทั Tงสี$เรียงกันเป็นธรรมชาติ เหมือนมีจํานวน
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เท่านั Tนมาตั Tงแต่เกิด สี$นิ Tวกลมกลืนกันจนน่าอัศจรรย์ใจ ว่าไปแล้ว ก็ดูเป็นธรรมชาติไม่
แปลกตาผิดปกตเิหมือนมือที$มีหกนิ Tว  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 74-75) 
  

ตามความเห็นของตวัเอกไร้ชื$อ ดูเป็นธรรมชาติไม่แปลกตาผิดปกติเหมือนมือที�มีหกนิ(ว นั Tน
แน่นอนว่าย่อมจะแปลกตาผิดปกติจากมือที$มีนิ Tวมือห้านิ Tวด้วยเช่นกนั ตวัเอกไร้ชื$อยงัคงตั Tงคําถาม
ต่อไปเพื$อว่านวนิยายจะได้เปิดโปงให้ผู้ อ่านสังเกตเห็นความรู้สึกของสตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tวได้               
อตัลกัษณ์แบบที$เธอเหลือนิ Tวมือเพียงเก้านิ Tวนี Tไม่ใคร่จะเป็นที$ภาคภูมิใจนกั แม้ว่าตวัละครพยายาม
จะกลบเกลื$อนความรู้สึกว่าตนเองกลายเป็นผู้ แตกต่างอย่างอ่อนด้อยเอาไว้ด้วยบทสนทนาเชิง
เปรียบเปรยให้เป็นเรื$องธรรมดาแล้วก็ตามที 
 

“ฉันคงโกหกถ้าจะบอกว่าไม่เคยสะเทือนใจแม้แต่น้อย แต่ก็ไม่รู้สึกอะไรมากไป
กวา่คนที$มี คางสองชั Tน หรือสตรีขนหน้าแข้งดก”  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 75) 
 
 ตวัอย่างที$เธอยกขึ Tนเปรียบเทียบล้วนแล้วแต่เป็นอตัลกัษณ์อนัผิดปกติอย่างอ่อนด้อยใน
สายตาของสังคมเหมือนๆกันทั Tงสิ Tน และตวัละครก็ไม่อาจทําเช่นไรเพื$อจะทัดทาน งัดข้อด้วยได้ 
เชน่เดียวกบัในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ความจํายอมตอ่อตัลกัษณ์ที$ผิดแผกแตกตา่ง
ของตวัเองไปปรากฏอยู่ในการรับรู้ของโอชิมะ บรรณารักษ์ผู้ มีสองเพศมาตั Tงแต่กําเนิด และมกัถูก
คนอื$นๆมองด้วยสายตาดถูกูเหยียดหยามราวกบัเป็นตวัประหลาดอยู่เสมอ ทว่า เขายงัจําเป็นต้อง
ดํารงชีวิตสืบเนื$องพร้อมกบัความแตกตา่งนั Tน ซึ$งได้แยกตวัตนของเขาเองออกห่างจากสงัคม ปลีก
ตัวมาทํางานอย่างโดดเดี$ยวและสงบเงียบที$ห้องสมุดโคมูระอนุสรณ์อันห่างไกลจากวงสังคม
พลกุพลา่น 
 

“ฉนัรู้วา่ฉนัแตกตา่งเล็กน้อยจากมนษุย์คนอื$น แตฉ่ันก็เป็นมนษุย์คนหนึ$ง นั$นล่ะที$
ฉนัอยากให้เธอยดึไว้ให้มั$นในใจ ฉนัเป็นคนธรรมดา มิใช่อสรุกาย ฉันรู้สึกเหมือนมนษุย์คน
อื$นๆ ทําเหมือนคนอื$นๆในบางคราว ข้อแตกต่างน้อยนิด แยกคนเราให้ห่างกันเหมือนหุบ
เหวกว้าง แตก็่คงชว่ยอะไรไมไ่ด้ ฉนัจะทําอะไรได้มากไปกวา่นี Tจริงไหม?”  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 212-214) 
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 อาจกล่าวได้ว่า ตัวละครของมูราคามินั Tน ล้วนแล้วแต่ฝังใจลึกซึ Tงต่อช่วงชีวิตวัยเด็ก
นบัตั Tงแต่ที$อัตลักษณ์ของพวกเขาและเธอยังประกอบสร้างขึ Tนมาจากความไม่เข้าใจ หรือเข้าใจ
แบบผิดๆ อตัลกัษณ์นั Tนจึงผิดพลาด แปลกประหลาดนบัแตแ่รกเริ$มสร้างเสียแล้ว ตวัละครตา่งรู้สึก
ว่าพวกเขาและเธอกลายเป็นตวัตนที$ผิดปกติ และแปลกแยกออกจากสังคม ไม่อาจนับรวมเป็น
องค์ประกอบที$กลมกลืนของสงัคมได้ จึงประสบซึ$งความอ้างว้างในการดํารงชีวิตอยู่เสมอ เพื$อจะ
เอาชีวิตให้รอดพ้นวยัเดก็อนัทกุข์ทรมานนี Tไปได้ ตวัละครของมรูาคามิต้องพยายามอย่างหนกัหน่วง
เพื$อสร้างอตัลกัษณ์ของพวกเขาและเธอเองขึ Tนใหม ่ซึ$งตวัละครรู้แก่ใจว่าไม่ใช่อตัลกัษณ์แท้จริงของ
ตนเอง หากเป็นอัตลักษณ์ที$จําเป็นต้องสร้างขึ Tนมาเพื$อสวมทับตัวตน ปกปิดความผิดปกติใน           
อตัลกัษณ์เดมิเอาไว้ ในแง่นี Tเดก็ชายหญิงของมรูาคามิจึงลบตวัตนของตนเองออกไปและแสร้งว่ามี
ตวัตนแบบใหม่ซึ$งส่งผลให้วิกฤตอตัลกัษณ์ของตวัละครปรากฏออกมานั$นเอง ตวัละครวยัเด็กของ    
มรูาคามิ หากเป็นลกูคนเดียว เขาหรือเธอจะเก็บงําความรู้สกึของตวัเองจนมิดชิด เปิดเผยแตด้่านที$
สร้างขึ Tนมาให้แข็งแกร่ง ไม่ยอมให้ใครมารังแกตนเองได้ ไม่มีใครให้แบ่งปันความทุกข์ภายในใจ 
หากเป็นเด็กที$ มีพี$หรือน้อง เขาหรือเธอคนที$มูราคามินํามาใช้เป็นตัวละครหลักในนวนิยาย 
(นําเสนอเป็นตวัละครเพศหญิง) ก็ต้องเผชิญการถูกเปรียบเทียบซึ$งทําให้ตวัตนของเธอน่าชิงชัง         
ไม่เป็นที$ต้องการ พวกเธอจึงปิดตวัเองจากครอบครัว ไม่มีใครให้แบ่งปันความทุกข์ภายในใจ หรือ
ถ้ามีนวนิยายก็พร้อมจะพรากใครคนนั Tนให้จากไปอยู่ดี ดงัเช่นเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ที$พรากพี$สาว
ให้ตายจากคมูิโกะไป หรือเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย ที$พรากคิซึกิ เพื$อนสนิทที$สดุให้
ตายจากนาโอโกะไป ฯลฯ เพื$อการเอาตวัรอดผ่านพ้นช่วงชีวิตวยัเด็กให้จงได้ ตวัละครจึงต้องกกัขงั
ความอปัลกัษณ์ ส่วนที$ผิดปกติและน่ารังเกียจของตนเอง กลบซ่อนเอาไว้ภายในตวัเอง กลายเป็น
ปมด้อย ตวัละครรู้สึกเกลียดชงัอตัลกัษณ์ของตนเองอย่างที$สุด ทั Tงยงัเชื$อด้วยว่า อตัลกัษณ์เช่นนี T
หากปลอ่ยให้ใครอื$นมองเห็น เขาและเธอจะไมส่ามารถดํารงชีวิตอยูต่อ่ไปได้อีก  
 

ในนวนิยายเรื$อง สดบัลมขบัขาน สตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tวถึงกบัโพล่งความอดัอั Tนตนัใจออกมา
ในชว่งใกล้จบของนวนิยายวา่ “ฉนัเกลียดทกุคน” (มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 122) หลงัจาก
ที$พยายามปิดกั Tนตวัเองจากตวัเอกไร้ชื$อมาอย่างยาวนาน หากทว่าความรู้สึกจริงแท้ต่อปัญหา
นานาในชีวิตของเธอก็ยงัสาหสัสากรรจ์เกินกว่าที$เธอจะกดข่มความรู้สึกเหล่านี Tเอาไว้ได้โดยตลอด
รอดฝั$ง 
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“หากฉันนั$งนิ$งอยู่เพียงลําพงั ฉันจะได้ยินเสียงในห ูคนทกุประเภทยื$นหน้ามาพูด
กรอกห ูคนที$เคยรู้จกั คนที$ไมเ่คยรู้จกั พอ่ แม ่ครูที$โรงเรียน คนทกุประเภท” 

  ผมผงกหวั 
 “ส่วนใหญ่ไม่เคยพูดเรื$องดี คนแบบแกอยู่ไปก็รกโลก ตายเสียได้ก็ดี คําสาปแช่ง
แบบนั Tน บางทีก็เป็นเรื$องลามกจกเปรต…”  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 122) 
 

ดงันั Tน ตัวละครของมูราคามิจึงต้องเร่งสร้างอัตลักษณ์ชุดใหม่ขึ Tนมาเป็นหน้ากาก เป็น
เสื Tอผ้าสวมทบัตวัตนเอาไว้ เป็นอตัลกัษณ์ไร้ชอ่งโหวเ่มื$อยามที$ตวัละครเข้าร่วมในปฏิสมัพนัธ์กบัคน
อื$นๆ กับเพื$อนในโรงเรียน แม้กระทั$งกับสมาชิกในครอบครัว และหากพวกเขาหรือเธอไม่อาจ
สวมอัตลักษณ์นี Tเอาไว้ได้ ก็จะต้องหนีจากไป อาทิ ในนวนิยายเรื$องคาฟกา วิฬาร นาคาตะ            
มีกล่าวถึงการหนีออกจากบ้านของ คาฟกา ทามรูะ, ในนวนิยายเรื$องราตรีมหศัจรรย์ กล่าวถึงการ
ออกมานอกบ้านตลอดราตรีของ มาริ อาซาอิ, ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน กล่าวถึงการเลิก
เรียนกลางคนัของ เมย์ คาซาฮาระ, ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา กล่าวถึง การไม่อาจ
เรียนในโรงเรียนของ ยกิู ฯลฯ  

 
2.2.2 อัตลักษณ์ที�ไม่เตบิโตขึ /นพร้อมกับคนหนุ่มสาว 

 
 ความทรงจําเกี$ยวกับช่วงวยัเด็กที$ยงัเด่นชดัและฝังรากลึกในความรู้สึกของเหล่าตวัละคร
ของมรูาคามิ กลายมาเป็นอปุสรรคสําคญัยิ$งตอ่พฒันาการเชิงอตัลกัษณ์ของพวกเขาและเธอ ด้วย
ไม่อาจเจริญเติบโตตอ่เนื$องจากวยัเด็กสู่วยัหนุ่มสาวได้ นวนิยายมกักล่าวถึงการมองโลกแวดล้อม
จากสายตาของตวัละครเองในช่วงระหว่างการเติบโตจากเด็กกลายมาเป็นวยัรุ่นของพวกเขานั Tน         
ว่ากินเวลาเพียงไม่กี$ปี หากแต่โลกแวดล้อมรอบตวักลบัเปลี$ยนแปลงรวดเร็วปรูดปราดจนแทบไม่
เหลือเค้าเดิมให้เห็น อันเป็นผลสืบเนื$องมาจากกระแสโลกาภิวัตน์ สังคมบริโภคนิยมที$เข้า
ครอบครองกลายเป็นบริบททางสงัคมในชั$วขณะที$ตวัละครของมรูาคามิดํารงช่วงชีวิตวยัหนุ่มสาว
พอดิบพอดี ตวัละครมองเห็นการสูญหายของสิ$งที$ครั Tงหนึ$งเคยดํารงอยู่แล้ว พวกเขาและเธอก็
นํามาเปรียบเทียบกบัอตัลกัษณ์ของตนเอง ช่วงวยัเด็กที$ตวัละครทิ Tงให้สญูหายไปแล้วกลายสภาพ
เป็นอัตลักษณ์ที$ชะงักงัน ค้างเติ$งอยู่อย่างนั Tน ขณะที$อัตลักษณ์วัยหนุ่มสาวของตวัละครไม่ได้มี
รากฐานมาจากอะไรเลย ทั Tงยงัเป็นอตัลกัษณ์ที$ไมมี่สถานภาพเป็นแก่นแท้เสียด้วย  
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 ในนวนิยายของมรูาคามิเรื$อง พินบอล,1973 แกะรอยแกะดาว เริงระบําแดนสนธยา และ 
ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย  มีการกล่าวถึงการปฏิวตัินกัศกึษาที$เหล่าตวัละครใกล้ชิดของ
ตัวเอกเข้าไปพัวพันข้องเกี$ยวด้วย ในรูปแบบที$ว่าขบวนการทั Tงหลายแหล่ของผู้ ปฏิวัตินั Tนล้วน
แล้วแต่มีจุดตั Tงต้นมาจากอดุมการณ์อนัเข้มข้น สะท้อนให้เห็นถึงความคาดหวงัของตวัละครเองที$
จะผูกติดอัตลักษณ์ตนเองเข้ากับอุดมการณ์ดังกล่าว แต่การนําเสนอเรื$องราวการปฏิวัติของ        
นวนิยาย กลบัแสดงให้เห็นเพียงความล้มเหลวไม่เป็นท่า เมื$อเหล่านกัปฏิวตัิถอนตวัเองออกจาก
บทบาทของผู้ปฏิวัติเสียเอง ไม่กระหายหาความเปลี$ยนแปลงดงัที$เคยวาดหวังไว้ในอุดมการณ์
อยา่งดบิดีอีกตอ่ไป ตวัละครของมรูาคามิผู้ รู้สกึประหนึ$งวา่อดุมการณ์ที$พวกเขาเคยยึดมั$นไว้เหนียว
แน่นนั Tน แท้จริงก็เป็นแค่เรื$องไร้สาระ จึงรู้สึกผิดหวังต่ออตัลักษณ์ไร้แก่นแท้ของตนเอง และเริ$ม
ตระหนักในอีกขั Tนว่าสิ$งที$พวกเขาปรารถนาอย่างแท้จริงไม่ใช่การลงมือกระทําการใดตาม
อดุมการณ์แรงกล้า หากเป็นเพียงความปรารถนาที$อยากจะทําอะไรสกัอย่างเพื$อเปลี$ยนแปลงอะไร
สกัอยา่ง ทิ Tงสิ$งที$ถกูเปลี$ยนแปลงด้วยนํ Tามือของเขาเรียบร้อยแล้วเอาไว้ให้แก่โลก เพื$อเป็นหลกัฐาน
วา่ครั Tงหนึ$งตวัละครเคยมีชีวิตดํารงอยูใ่นโลกก็เทา่นั Tน  
 

แตกต่างไปจากแนวคิดวิพากษ์การแปรพกัตร์ (Tenko) เปลี$ยนอุดมการณ์ที$เคยปรากฏ
ในนวนิยายญี$ปุ่ นยุคก่อน อาทิ นวนิยายเรื$อง จิตวิญญาณ ของ นากาโน ชิเงะฮารุ ที$เล่าเรื$องของ
เหล่าผู้ปลีกตวัออกจากการรณรงค์ของกลุ่มฝ่ายซ้าย เนื$องจากถูกอํานาจภายนอกบีบบงัคบั ทํา
การปราบปรามกลุ่มปฏิวตัิ รวมถึงด้วยความสมคัรใจหวงัผลในการหางานทําเลี Tยงชีพในอนาคต
ของกลุ่มเอง นวนิยายเรื$องนี Tได้โจมตีกลุ่มแปรพักตร์จากมุมมองของตัวเอก คาตางุชิ ผู้ ซึ$งมี
อุดมการณ์ที$เหนียวแน่นมากยิ$งขึ Tนภายหลังเห็นการแปรพักตร์ทรยศอุดมการณ์ของพวกกลุ่ม
ก้าวหน้านักปฏิวตัิแล้ว เขาเลยอุทิศตนให้แก่วรรณกรรมชนชั Tนกรรมมาชีพ (อาทร ฟุ้ งธรรมสาร, 
2528: 21) ขณะที$ในนวนิยายของมูราคามินั Tน อุดมการณ์ทั Tงหลายแหล่ไม่ได้เป็นแนวคิดที$มีขึ Tน
เพื$อให้เหล่าตวัละครยึดโยงตวัเองเข้ากับกลุ่ม กับพวกพ้อง หรือเพื$อต่อสู้ เรียกร้องความยุติธรรม
ให้แก่คนอื$นๆ หากเป็นอดุมการณ์เพื$อหวงัผลในการแสดงจุดยืน แสดงตวัตนของลําพงัตวัเขาเอง 
ความล้มเหลวของอุดมการณ์ที$ตัวละครนําไปโยงไว้กับความสามารถในการที$พวกเขาจะ
เปลี$ยนแปลงอะไรสกัอยา่งจงึอาจเทียบได้กบัความล้มเหลวในการเปลี$ยนแปลงอตัลกัษณ์ของพวก
เขาเองด้วย ดงันั Tน เมื$อตวัละครถอดถอนอดุมการณ์ออกจากตวัเองไปเสียแล้ว พวกเขาและเธอก็
สญูเสียอตัลกัษณ์ของคนหนุ่มสาวไปด้วย และความสญูเสียนี Tทําให้ตวัละครตา่งหวาดกลวัว่าชีวิต
ของตนเองจะกลายเป็นเพียงสิ$งไร้คา่ 
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ในนวนิยายเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย โทรุ วาตานาเบะ ซึ$งไม่เคยแยแส
กิจกรรมของกลุ่มปฏิวตัินกัศึกษามาก่อนถึงกบัหวัเสียขั Tนหนกั เมื$อเขาพบว่าเหล่าหวัโจกของกลุ่ม
ปฏิวตัผิู้ประกาศตนจะไม่ยอมอ่อนข้อให้แก่มหาวิทยาลยัจนกว่าจะได้ตามข้อเรียกร้อง แตแ่ล้วเมื$อ
ตํารวจเข้ามาควบคุมสถานการณ์ภายในรั Tวมหาวิทยาลัยได้เพียงไม่นานนัก ยังไม่ทันคลอด
นโยบายปราบปรามใดออกมาใช้ หวัโจกเหลา่นี Tก็ล้มเลิกกิจกรรมปฏิวตัิทกุสิ$งอย่าง ทั Tงยงักลายเป็น
นักศึกษากลุ่มแรกที$ เข้าชั Tนเรียนก่อนเวลาเรียนและขานรับการเช็คชื$อไม่มีตกบกพร่อง โทรุ                      
วาตานาเบะ ยงัทึ$งเหลือเชื$ออีกด้วยเมื$อพบว่า อดีตกลุ่มปฏิวตัิอ้างเหตผุลในการกลบัเข้าเรียนของ
พวกเขาว่า จะทําอย่างไรได้ หากไม่เข้าเรียนก็จะไม่มีสิทธิสอบ ดงันั Tนแล้วจึงเป็น โทรุ วาตานาเบะ 
เสียเองที$พยายามตอ่ต้านชีวิตไร้คา่ของอดีตกลุ่มปฏิวตัิ ด้วยการที$เขาไม่ยอมขานชื$อเมื$ออาจารย์
เรียกในชั Tนเรียน ทว่า วิธีการเช่นนี Tของตวัเอกก็ไม่อาจกล่าวได้ว่าทําให้ตวัตนการดํารงอยู่ของเขามี
คณุคา่อนัใดขึ Tนมา 
 
 ตวัละครหนุ่มสาวของมูราคามิยงักังวลเรื$องความเปลี$ยนแปลงในอีกด้าน กล่าวคือ พวก
เขาและเธอเกิดความคดิที$วา่ตอ่จากนี Tตนเองจะต้องเตบิโตเป็นผู้ใหญ่ ต้องละทิ Tงความเป็นเด็กไปให้
เด็ดขาดเสียทีแล้ว จึงสะเทือนใจอย่างหนักหน่วง เพราะจะมีก็แต่เพียงความรู้สึกว่า ไม่พร้อม 
เทา่นั Tนที$ตวัละครครอบครองอยู ่ในนวนิยายเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย นาโอโกะรู้สึก
หวาดกลัวการมีอายุยี$สิบ ซึ$งเป็นเกณฑ์อายุที$แบ่งว่าจากนี Tต่อไปเธอจะเป็นผู้ ใหญ่ เป็นผู้ หญิง       
เต็มตวั นาโอโกะที$เคยนําเอาเพื$อนสนิทที$สุดอย่าง คิซึกิ มาเปรียบว่าเป็นส่วนหนึ$งในชีวิตของเธอ 
เป็นส่วนหนึ$งในอตัลกัษณ์ของเธอเองเมื$อกําลงัจะต้องกลายเป็นผู้ ใหญ่อายยีุ$สิบทั Tงๆที$คิซึกิได้ตาย
จากไปแล้วนั Tน เธอไมอ่าจวาดภาพวา่ตนเองจะกลายเป็นผู้ใหญ่ เป็นคนเตม็คนได้อยา่งไร  
 

คล้ายคลึงกับใน นวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 มุสิกในวัย 25 ปี ถึงกับพรํ$าพรรณา
ความรู้สึกปราศจากซึ$งเอกภาพทางอตัลกัษณ์ของตนเองออกมาว่า “ความรู้สึกอึดอัดงุ่นง่านมา
เยือนผมเป็นครั Tงคราว ผมรู้สกึประหนึ$งว่าชีวิตประสมจากชิ Tนส่วนสองชิ Tนที$เข้ากนัไม่ได้” (มรูาคามิ, 
2545, พินบอล,1973 : 20) และแม้กระทั$งในตอนจบของนวนิยายเมื$อมุสิกตดัสินใจเดินทางออก
จากเมืองที$เขาดํารงชีวิตอยูม่าตลอดทั Tงชีวิต อตัลกัษณ์ของเขาก็มีแตจ่ะยิ$งกระจดักระจายแตกแยก
ออกเป็นหลายสายหลายทิศทางมากยิ$งขึ Tนอีก อย่างไม่มีโอกาสใดจะนําเขาไปสู่ความกลมเกลียว
กนัได้อีกตอ่ไปแล้ว 
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หลังจากแจ้งให้เจได้ทราบแล้ว เขารู้สึกถึงความอ้างว้างว่างเปล่าในอก สํานึก
หลากกระแสที$เขารวบรวมให้เป็นธารสายเดียว จนปรากฏเป็นตวัตน แตกกระเจิง กระจดั
กระจายไปคนละทิศละทาง มสุิกไม่ทราบว่าอีกนานสกัแค่ไหน ที$สายนํ Tาจะรวมหลอมกัน
เป็นหนึ$งเดียวได้อีกครั Tง ดูเหมือนว่าแต่ละความคิด แต่ละสํานึกรู้ จะมุ่งหน้าผันผาย             
ไหลออกสูท่ะเลเวิ Tงว้าง บางทีอาจไมมี่ทางสอดประสานกลมเกลียวกนัได้อีกแล้ว เวลายี$สิบ
ห้าปีของชีวิต ให้ผลออกมาเชน่นี T…เพื$ออะไรกนั?  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 181) 
 
ความรู้สกึของมสุิกที$มรูาคามินําไปอปุมาเปรียบเปรยกบัสายนํ Tาได้พรํ$าพรรณนาให้เห็นถึง

ความขดัแย้งที$ประสมประสานกนัอยูภ่ายในจิตใจของตวัละคร ซึ$งเป็นกลวิธีเชิงนิยายเพื$อสื$อให้เห็น
ความขัดแย้งของอัตลักษณ์ ซึ$งผู้ อ่านสามารถพบได้จากนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ 
เชน่เดียวกนั เมื$อโอชิมะพยายามจะจํากดัความอธิบายถึงอตัลกัษณ์ของ คาฟกา ทามรูะ เด็กชายที$
หนีออกจากบ้านเกิดและเดินทางตวัคนเดียวมาเป็นระยะทางไกลถึงเกาะชิโกกุ มาจนกระทั$งถึง
ห้องสมดุโคมรูะอนสุรณ์ที$ซึ$งโอชิมะทํางานเป็นบรรณารักษ์อยู ่โอชิมะมองเห็นอตัลกัษณ์ของตวัเอก
เป็นเพียงแคแ่หลง่รวมของความขดัแย้งเทา่นั Tน 

 
“กล่าวถึงความขดัแย้ง” โอชิมะเอ่ยขึ Tน “ในตอนแรกที$ฉันพบเธอ ฉันรับรู้ถึงความ

ขดัแย้งในตวั เธอเสาะหาอะไรสกัอยา่ง แตใ่นขณะเดียวกนัก็วิ$งหนีสดุฝีเท้า” 
“อะไรหรือที$ผมเสาะหา?”  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 182) 
 
อะไรหรือที�ตวัละครของมูราคามิเสาะหา? คําถามข้อนี Tเองที$สื$อสารวิกฤตอตัลักษณ์ของ          

ตวัละครในนวนิยายออกมาอย่างจะแจ้ง เป็นไปได้อย่างไรที$ตวัละครซึ$งมีบทบาทสําคญัยิ$งภายใน
เรื$อง ตวัเอกผู้น่าจะเป็นประธานเจ้าของเรื$องกลับไม่รู้ว่าตนเองกําลงัดํารงชีวิตอยู่ในเรื$องราวใด 
สภาวะที$ความขดัแย้งปะทขุึ Tนในอกของตวัละคร จนกระทั$งพวกเขาและเธอสญูเสียความสามารถ
ในการค้นพบถึงความปรารถนาแท้จริง เป้าหมายในการดํารงตวัตนของตนเองเอาไว้ไปเสียแล้วนี T 
ส่งผลกระทบตอ่เค้าโครงเรื$องราวชีวิตของตวัเอกในนวนิยายอย่างไม่ต้องสงสยั ผู้อ่านอาจจะต้อง
ตั Tงคําถามว่า เหตใุดการเปลี$ยนแปลงทางบริบทสงัคมจึงเป็นองค์ประกอบสําคญัที$มูราคามินํามา
เลา่ถึงนวนิยายในรูปแบบที$มีพฒันาการสืบเนื$องตอ่กนัไปได้ ด้วยการทิ Tงสว่นหนึ$งไปและรับเอาส่วน
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ใหม่เข้ามาแทนที$ แต่รูปแบบการกล่าวถึงอัตลักษณ์ของตัวละครของนวนิยายนั Tนเล่ากลับไม่
สามารถแทนที$กันได้ด้วยวิธีการเดียวกัน คนหนุ่มสาวในนวนิยายของมูราคามิจึงขาดไร้
ความสามารถที$จะปรับตัวตามบริบทสังคมอย่างสิ Tนเชิง หากพิจารณากลวิธีการเล่าเรื$ องใน           
นวนิยายเรื$อง สดับลมขับขาน, พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, บันทึกนกไขลาน จะพบ
ลกัษณะร่วมประการหนึ$งคือ การที$บริบททางสงัคมซึ$งถกูอ้างถึงในนวนิยายได้ถกูกํากบัด้วยปี ค.ศ. 
เพื$อแสดงให้เห็นว่าระหว่างปี ค.ศ. ที$แตกต่างกัน มีการเปลี$ยนแปลงขนานใหญ่เกิดขึ Tน                 
ชดุเหตกุารณ์ที$เป็นบริบททางสงัคมนี Tสามารถนํามาเรียบเรียงเป็นเรื$องราวที$มีขั Tนมีตอนตอ่เนื$องกนั
ไปได้ แตกตา่งจากการเล่าเรื$องราวชีวิตของตวัละคร โดยเฉพาะเรื$องของตวัเอกเจ้าของนวนิยายที$
เดินพล่านไปตามหนทางสะเปะสะปะภายในท้องเรื$อง ทั Tงสํานึกรับรู้ต่อตนเอง สํานึกรับรู้ต่อโลก
แวดล้อมที$อยู่ในระดบัใกล้ชิดกันตนเองมากที$สุด ก็ยังจะแตกแยกออกเป็นภาพกระจดักระจาย 
กลายเป็นเสี$ยงเล็กเสี$ยงน้อย กระทั$งหากตวัเอกอยากจะเล่าเรื$องชีวิตตนเองจําแนกเป็นหลายเรื$อง
ก็สามารถพงึกระทําได้ ถ้าเชน่นั Tนแล้วชีวิตของเขาจะยงัคงความเป็นเอกภาพที$มีทิศทางมุ่งหมายไป
ในทางใดทางหนึ$งได้เชน่ไร  

 
นั$งบนพื Tน ผมนําแตล่ะฉากในอดีตที$ผ่านมา ฉายซํ Tาครั Tงแล้วครั Tงเล่า แปลกดีที$เป็น

เรื$องเดียวที$ผมทําซํ Tา วนัแล้ววนัเล่า ครึ$งปีเต็มๆ ไม่รู้สึกเบื$อหน่ายสกันิด เรื$องราวที$ผมพาน
พบดเูหมือนกว้างใหญ่ มีหลายเหลี$ยมเจียระไนให้พิจารณา กว้างใหญ่มหึมาแต่เป็นจริง 
จริงแท้แน่นอนสัมผัสได้ คงเป็นเพราะเหตนีุ Tกระมังที$อดีตยืนทะมึนคํ Tาหัวผมอยู่ เหมือน
อนุสาวรีย์ที$เขาจุดไฟส่องในยามคํ$าคืน เป็นจริงเช่นนั Tน เรื$องราวที$เกิดขึ Tนในอดีตเป็น
อนสุาวรีย์สําหรับผม ผมสอบทานแต่ละเรื$อง ทกุแง่ทุกมมุ ความเสียหายไม่ถือว่าน้อยนิด 
เลือดไหลหลั$งเงียบเชียบ ในขณะที$ความเจ็บชํ Tาทุกข์ระทมบางเรื$องหายไป อีกส่วน           
จะผดุโผลม่าหลอนในภายหลงั  

(มรูาคามิ, 2547, เริงระบําแดนสนธยา: 29-30) 
 
ดงัถ้อยคําพรํ$าพรรณนาถึงกิจวตัรประจําวนัของตวัเอกไร้ชื$อในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดน

สนธยา ผู้ อ่านอาจพอจะตระหนักถึงมุมมองแปลกแปร่งของตัวละครแบบฉบับมูราคามิได้ไม่
ยากเย็น การครุ่นคิดถึงเรื$ องราวชีวิตที$ผ่านมาของตัวเองนี T ตัวละครคิดไปได้อย่างไรว่าเป็น
หลากหลายเรื$องราว ใช้เกณฑ์ใดเป็นเส้นแบ่งแยกเรื$องแต่ละเรื$องออกจากกัน ขณะเดียวกัน            
ตัวละครยังสูญสิ Tนความสามารถในการตัดแยกเรื$องชีวิตแต่ละเรื$ องให้ขาดออกจากกันได้อีก
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ตา่งหาก เปรียบก็เหมือนกับอตัลกัษณ์ของตวัละครที$เขาและเธอปรารถนาจะตดัก็ไม่อาจแยกให้
ขาดจากกันโดยสมบูรณ์ได้ หากปรารถนาจะหลอมรวมก็ไม่อาจนํามาเรียงต่อกันอย่าง
สมเหตุสมผลเป็นเรื$ องเดียวกันได้อีก ผู้ อ่านจึงพบได้ว่ามูราคามิอาศัยกลวิธีเช่นนี Tเองเพื$อให้           
นวนิยายของเขาสะท้อนถึงวิกฤตอตัลกัษณ์ อนัเกิดจากการที$ตวัละครมองชีวิตตนเองแยกขาดเป็น
หลายชว่งหลายตอน สวมใสอ่ตัลกัษณ์หลายแบบ ที$ ไม่สามารถจะพฒันาตอ่เนื$องกนัเพื$อเข้าใกล้สู่
จดุยตุสิมบรูณ์ไปได้นั$นเอง 

 
2.2.3 การสูญเสียอัตลักษณ์กระทั�งกลวงเปล่าของผู้หยุดนิ�ง 

 
 การดําเนินชีวิตของตวัละครในนวนิยายของมูราคามิสู่ช่วงวยัที$สาม ภายหลงัการก่อร่าง
สร้างอตัลกัษณ์ขึ Tนสวมบดบงัส่วนที$น่าชิงชงัของเด็กชายหญิง ภายหลงัจากที$คนหนุ่มสาวตระหนกั
ถึงความขดัแย้งแปลกแยกทางอตัลกัษณ์ซึ$งไม่อาจประนีประนอมแก่กันของตนเอง ตวัละครของ         
มูราคามิในช่วงวยัที$สามซึ$งในที$นี Tควรจะกล่าวว่า เป็นขั Tนตอนที$สามในชีวิตตวัละครมากเสียกว่า 
ด้วยวา่งานวิจยันี Tไมไ่ด้ต้องการสื$อถึงตวัละครที$ลว่งเข้าสูว่ยักลางคนหรือวยัชราแตอ่ย่างใด แตจ่งใจ
ใช้ในความหมายถึงขั Tนตอนที$ตวัละครเริ$มปรับทศันคติตอ่ชีวิตตนเองแตกตา่งจากสองขั Tนตอนแรก
เทา่นั Tน เมื$อเหลา่ตวัละครตา่งรู้สกึเหน็ดเหนื$อยที$จะพยายามจดัการอยา่งใดอย่างหนึ$งกบัอตัลกัษณ์
ที$ไม่อาจจัดการให้สมประกอบได้ของตนเอง นวนิยายจึงเสนอภาพของตัวละครกลุ่มนี Tว่าด ู          
คล้ายจะเป็นซากร่างมากกว่าเป็นคนที$มีชีวิต เหล่าตวัละครผู้มาบดันี Tไม่พึงปรารถนาที$จะได้รับสิ$ง
ใดอีกตอ่ไปแล้ว จึงไม่จําเป็นต้องแสวงหาสิ$งใดด้วย พวกเขาและเธอดปูระหนึ$งคล้ายซากร่างหยุด
นิ$งอยูก่บัที$ ไมมี่จิตเจตนารมณ์ประสงค์เคลื$อนไหวไปในทิศทางใดด้วยตนเอง โดยนวนิยายยงัชี Tช่อง
ให้เห็นอีกด้วยว่า บทบาทการเป็นผู้หยดุนิ$งของตวัละครกลุ่มนี T ไม่ได้เกิดมาจากสาเหตเุพราะพวก
เขาและเธอมีทกุสิ$งทกุอยา่งที$พงึปรารถนาไว้ในความครอบครองครบถ้วนสมบรูณ์แล้ว หากแตเ่ป็น
ความรู้สึกผิดหวังซํ Tาๆซากๆต่างหากที$ตัวละครประสบมาตลอดทั Tงชีวิตแห่งความพยายามจะ
ครอบครองอตัลกัษณ์เป็นของตนเอง  
 

“ผมเกิดในราศีแปลกพิกล…ทกุอยา่งที$ผมต้องการ ผมจะได้มาทั Tงสิ Tน แตเ่มื$อใดอยู่
ในความครอบครองแล้ว ก็มีอันต้องทําลายสิ$งอื$นเป็นการตอบแทน คุณพอจะทําความ
เข้าใจได้บ้างไหม?”  

“คุ้นๆ นะ”  
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ไมเ่คยมีใครเชื$อผม แตก็่เป็นเรื$องจริง ผมตระหนกัถึงเรื$องนี Tเมื$อสามปีก่อน และลง
ความเห็นวา่ นบัแตนี่ Tตอ่ไปจะไมต้่องการอะไรอีกแล้ว”  

เธอผงกศีรษะรับ “…นี$หรือวิธีที$คณุจะใช้ชีวิตอยูไ่ปจนถึงวนัสดุท้าย?”  
“คงต้องเป็นอยา่งนั Tน แตอ่ยา่งน้อย ก็ไมไ่ด้ก่อความเดือดร้อนให้ใคร”  
“ถ้าคณุรู้สกึแบบนั Tน ทําไมไมใ่ช้ชีวิตในกลอ่งรองเท้าเสียเลย?”  
ไอเดียสดุแสนจะเข้าทา่  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 117-118) 
  

จากบทสนทนาข้างต้นซึ$งยกมาจากตอนหนึ$งในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 เมื$อตวัเอก   
ไร้ชื$อให้คําจํากดัความสําหรับชีวิตที$ผ่านการสญูเสียสิ$งที$เขาเคยได้รับมาโดยตลอดให้ผู้ช่วยสาวใน
สํานกังานฟัง ผู้อา่นคงพอจบัเค้านํ Tาเสียงเชิงประชดที$ตวัละคร ผู้ช่วยสาว ตอบกลบัมาได้ ความคิด
อยากจะเป็นผู้หยุดนิ$งของตวัเอกซึ$งน่าจะเข้าไปดํารงชีวิตอย่างหยดุนิ$งอยู่ในกล่องรองเท้าเสียก็ได้
ดงัเธออุปมานี T ไม่ได้ให้ผลก่อความขบขันในการอ่าน แต่นวนิยายมีจุดมุ่งหมายสร้างอารมณ์ให้
ผู้อ่านรู้สึกสมเพชตวัเอกไร้ชื$อของมรูาคามิเสียมากกว่า ความหวาดกลวัว่าตนเองจะต้องสญูเสียที$
ลํ Tาค่าไปอีกต่างหาก ผลักดันให้ตัวเอกไร้ชื$อไม่กล้าแม้แต่จะยื$นหัวออกจากกล่องรองเท้าและ
เรียกร้องสิ$งใดเลย แม้ว่าในชีวิตที$ผ่านมาอตัลกัษณ์อนัลํ Tาคา่ยิ$งก็ไม่เคยรอท่าดํารงอยู่ในตวัตนของ
เขามาตั Tงแต่แรก ความผิดหวังต่อการดํารงชีวิตจึงขยายขนาดเป็นเมฆทะมึนครอบคลุมเหนือ       
อตัลกัษณ์อนัน่าอดสขูองตวัเอกในนวนิยายของมรูาคามิ ดดูกลืนคําศพัท์ - ความสูญเสีย ผิดหวงั 
ทั Tงหมดทั Tงสิ Tนออกเสียจากการรับรู้ตอ่ตวัตนไม่เต็มคนของตวัละคร ขณะที$ผู้อ่านยงัสามารถรับรู้ได้
กระจ่างชัดซึ$งความโหยหาอัตลักษณ์ของตวัละครผู้ แสร้งว่าไม่ปรารถนาอัตลักษณ์เสียแล้วได้
แนบเนียน จนจะมีก็แต่ตวัละครผู้ เสแสร้งเท่านั Tนทําใจเชื$อได้ อย่างไรก็ดี การแสดงออกซึ$งความ
พยายามยิ$งยวดอนัเกิดแต่เจตนาจะแสวงหาอตัลกัษณ์ของตวัละครตลอดทั Tงช่วงชีวิตของพวกเขา
และเธอนั Tน เป็นจริงดงัที$ตวัละครวิพากษ์ชีวิตของตนเอง ได้รับซึ$งสิ$งไร้สาระ และสูญเสียซึ$งสิ$งไร้
สาระ ทกุครั Tงทกุคราวไป  
 

ในระหว่างที$คณุใช้เวลาเปลืองเปล่าไปกบัความอ้างว้างเหงาหงอยหน้าตู้พินบอล 
ใครสกัคนอาจใช้เวลาเดียวกนันั Tนอ่านวรรณกรรมของพรูสต์ อีกคนอาจใช้เวลากอดรัดฟัด
เหวี$ยงเพื$อนสาวในรถยนต์กลางลานภาพยนตร์ไดร์ฟอิน คนแรกอาจกลายเป็นนกัเขียน 
และชายคนที$สองที$กล่าวถึงกลายเป็นพ่อคน อย่างไรก็ตาม ตู้พินบอลไม่พาคณุไปถึงไหน 
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มีแค่เล่นซํ Tา หยอดเหรียญเล่นซํ Tา…เล่นซํ Tาจนคณุสาบานได้ว่าเกมพินบอลเล่นได้ต่อเนื$อง
ไปชั$วนิรันดร์  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 38) 
 
 น่าตกใจใช่น้อยทีเดียวเมื$อนวนิยายของมูราคามิถึงกับเอา พินบอล มาตั Tงเป็นชื$อของ           
นวนิยายเรื$องนี T เพื$อกระทําให้การเล่าเรื$องความพยายามของตวัเอกไร้ชื$อในการออกเดินทางตาม
หาตู้พินบอลที$ครั Tงหนึ$งเขาเคยเล่นจนเสพติดกลายมาเป็นช่วงตอนที$โดดเด่นที$สุดของนวนิยายไป
เสียได้ ระยะเวลาที$ตวัเอกของมูราคามิใช้ไปอย่างเปลืองเปล่า จึงไม่ได้ก่อให้เกิดเป็นความหมาย
อยา่งใดขึ Tนมา และนี$เองคือคําอธิบายความพยายามประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของเขา ประกอบขึ Tน
จากสิ$งไร้สาระ แม้กระนั Tนการสูญเสียสิ$งที$ไม่ได้ให้สาระอันใดแก่อตัลกัษณ์ก็ยังมาซึ$งความสลด             
หดหูภ่ายในความรู้สกึของตวัเอกไร้ชื$อได้อยูดี่ 
  

ความรู้สึกว่าตนเองได้สูญเสียบางสิ$งบางอย่างไปและยังผลให้ตัวตนที$ตัวละครดํารง
สืบเนื$องตอ่มากลายเป็นเพียงซากร่างนี T นวนิยายเสนอว่าบางสิ$งที$ตวัละครสญูเสียนั Tนเป็นสิ$งที$เคย
อยู่ภายในซากร่างของตวัละครมาก่อน ในสภาพที$ตวัละครผู้ครอบครองเองก็ไม่เคยรู้จกัสิ$งสิ$งนั Tน 
ไมเ่คยเข้าใจวา่สิ$งสิ$งนั Tนฝังอยูภ่ายในซากร่างของตนเองด้วยความหมายอย่างใด แตก่ารที$สิ$งสิ$งนั Tน
อําลา ผละจากซากร่างนี Tไปก็ได้หอบเอาความหมายของการดํารงชีวิตอยู่ของตวัละครไปพร้อมกนั
ด้วยเสียแล้ว อตัลกัษณ์ที$อยูภ่ายในตวัตนจงึถกูตวัละครมองวา่มีความสลกัสําคญัยิ$งกว่าอตัลกัษณ์
ที$พวกเขาและเธอสวมจากภายนอก แตมี่ลกัษณะเป็นภาพอนัคลมุเครือซึ$งตวัละครไม่อาจมองแล้ว
บงัเกิดความเข้าใจความหมายของภาพได้ และอตัลกัษณ์ที$อยู่ภายในยงัเคยมีอยู่เพียงแคค่รั Tงเดียว 
เมื$อสญูเสียไปแล้ว ก็จะสญูเสียตลอดไป ถึงแม้วา่เหลา่ตวัละครจะพยายามเสาะหาสิ$งใดมาชดเชย
ก็ล้วนกลายเป็นสิ$งไร้สาระไปทั Tงสิ Tน ในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก มีช่วง
ตอนหนึ$งที$บทสนทนาระหว่างฮาจิเมะและชิมาโมโตะนําไปสู่บทเพลง South of the border, west 
of the sun ซึ$งเป็นชื$อเรื$องของนวนิยายในฉบบัแปลภาษาองักฤษด้วย บทเพลงนี Tได้ชกันําความคิด
ของสองตวัละครไปสู่เรื$องของชาวนาที$อาศยัอยู่ในแถบไซบีเรีย และมักจะป่วยด้วยโรคฮิสทีเรีย              
ไซบีนา มีอาการแปลกประหลาดเกี$ยวกับการสูญเสียอตัลักษณ์ภายใน อธิบายได้ว่าชาวนามีวิถี
ชีวิตประจําวันคือการออกไปทํางานในทุ่งทุกๆเช้า ครั Tนพออาทิตย์ตกดินต่างก็เดินทางกลบับ้าน 
เป็นเชน่นี Tเหมือนกนัทกุวนั แล้วพลนัวนัหนึ$งชาวนาจงึตระหนกัวา่มีบางอยา่งตายจากตวัเองไป 
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“บางสิ$งบางอย่าง วนัแล้ววันเล่าที$คุณเฝ้ามองดวงอาทิตย์ขึ Tนทางทิศตะวนัออก 
ลอยข้ามผ่านท้องฟ้า แล้วตกลงทางทิศตะวันตก แล้วบางอย่างในตวัคณุก็แตกสลายลง
แล้วตายจากไป คณุโยนพลั$วทิ Tงไว้ข้างๆ ความคิดของคณุว่างเปล่า แล้วคณุก็เริ$มเดินไป
ทางทิศตะวนัตก มุ่งหน้าไปยงัดินแดนที$วางตวัอยู่ทางตะวนัตกของดวงอาทิตย์ เหมือนถกู
สิงร่าง คณุเดนิตอ่ไป วนัแล้ววนัเล่า ไม่กินไม่ดื$ม กระทั$งคณุล้มลงบนพื Tนแล้วก็ตาย นั$นคือ
โรคฮิสทีเรีย ไซบีนา”  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 170) 
 

ความรู้สึกว่ามีบางสิ$งบางอย่างได้ถูกพรากออกไปจากภายในตัว เหลือเพียงชีวิตที$มี              
อกกลวง เป็นซากร่าง สั$งการให้ตวัเองจะต้องเดินมุ่งหน้าไปทางทิศตะวนัตกตามปกติความเคยชิน 
จนกว่าจะถึงวนัล้มตายลง ด้วยเรื$องราวของชาวนาในแถบไซบีเรียที$นวนิยายหยิบยกมากล่าวถึงนี T 
สามารถเปรียบเทียบได้กบัอตัลกัษณ์ที$อยู่ภายในซึ$งตวัละครผู้ครอบครองไม่เคยล่วงรู้ความหมาย
และมองเห็นว่ามนัคือสิ$งสําคญัมาก่อน จนกระทั$งวันที$สูญเสียไปแล้วจึงมาตระหนักได้ว่าความ
สูญเสียดงักล่าว คือทุกสิ$งทุกอย่างที$ผละจากชีวิตกลวงเปล่าของเขาและเธอนั$นเอง ชิมาโมโตะ
ถึงกับระบายความกระหายใคร่ที$จะรู้ว่าอตัลกัษณ์ที$อยู่ภายในเคยเป็นอย่างใดมาก่อนซึ$งดําเนิน
ไปสู่ความสิ Tนหวังด้วยไม่อาจรู้ได้ เช่นเดียวกับความสิ Tนหวังเมื$อถึงอย่างไรก็ต้องสูญเสียออกมา
ในนวนิยายวา่  “ฉนัไมรู้่ ที$นั$นอาจจะไมมี่อะไรอยูเ่ลย หรืออาจจะมี อะไร อยู่ก็ได้ แตย่งัไงก็ตาม มนั
ก็ตา่งจากทางใต้ของพรมแดน” (มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 170) 
ตา่งจากตวัตนกลวงเปลา่ของเธอชั$วขณะที$ไมมี่สิ$งนั Tนดํารงอยู ่       
 
 ทั Tงนี T การสูญเสียอัตลักษณ์ที$อยู่ภายในของตัวละครยังปรากฏในอีกลักษณะ คือ การ
สูญเสียลูกที$เคยอยู่ในครรภ์ เคยเป็นส่วนหนึ$งในร่างกายของตวัละครเพศหญิงด้วย ดงัเช่น กรณี
ของชิมาโมโตะในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก ลกูที$คลอดออกจากครรภ์
ของเธอได้ยงัไม่ถึงหนึ$งวนัมีร่างกายอ่อนแอมากจนสิ Tนลมหายใจในที$สดุ ประกอบกบัความเชื$อฝัง
ใจแตเ่ด็กของชิมาโมโตะเอง เธอเชื$อว่าตนเองสามารถมีลกูได้เพียงแคค่นเดียวเท่านั Tน เมื$อสญูเสีย
ลกูคนเดียวไป เธอจะไม่สามารถได้รับลกูคนเดียวกลบัคืนมาสู่ชีวิตได้อีกตอ่ไปแล้ว อาการของโรค
ฮิสทีเรีย ไซบีนา ที$ชิมาโมโตะหยิบยกมาเล่าถึงในนวนิยายเรื$องนี T แท้จริงแล้วก็คืออาการป่วยไข้
ทางอัตลักษณ์ของเธอเอง สอดคล้องต้องกันกับช่วงตอนหนึ$งในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน             
ครีตา คะโน ซึ$งเป็นภาคหนึ$งของคูมิโกะถ่ายทอดเรื$องราวที$เคยเกิดในห้อง 208 ในโรงแรมที$               
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อาคาซากะให้ โทรุ โอกาดะ รับทราบ ครีตา คะโน เล่าย้อนไปถึงสมยัที$เธอยงัทําอาชีพกะหรี$ทาง
ร่างกายวา่ โนโบรุ วาทายะ เคยซื Tอบริการจากเธอครั Tงหนึ$ง แตส่ิ$งที$เขาได้กระทําตอ่เธอนั Tนไม่ใช่การ
กระทําชําเราทางร่างกาย หากเป็นทางจิต ยงัมาซึ$งความรู้สึกสะเทือนใจอย่างยากจะพรรณนาของ 
ครีตา คะโน ที$เธอพยายามจะถ่ายทอดให้ โทรุ โอกาดะ รับทราบอย่างสุดความสามารถ นวนิยาย
ได้เสนอภาพเหตกุารณ์ขณะที$ โนโบรุ วาทายะ กระทําการดงักล่าวออกมาในลกัษณะอนัคลมุเครือ
และชวนให้ผู้อ่านจินตนาการไปถึงเหตกุารณ์อีกช่วงตอนหนึ$งซึ$งเกิดขึ Tนกบัคมูิโกะและนวนิยายจง
ใจเล่าข้ามไป เพื$อให้พ้นจากขอบเขตการรับรู้ของ โทรุ โอกาดะ ตวัเอกของเรื$องไม่ได้รับสิทธิที$                  
คมูิโกะจะเปิดใจถ่ายทอดความรู้สกึครั Tงที$เธอตดัสินใจทําแท้ง เอาลกูออกจากครรภ์ของตนเองได้  

 
“…ฉันยังนอนควํ$าอยู่ เขาสอดบางอย่างเข้าจากด้านหลัง จะเป็นสิ$งใด ฉันไม ่         

อาจบอกได้” 
… 
“..เนื Tอกายของฉันปริแตกเป็นสองเสี$ยง ไม่มีหนทางใดที$ฉันยับยั Tงควบคุมได้ 

จากนั Tน เรื$องพิลกึพิลั$นเกิดขึ Tน จากซากร่างสองเสี$ยงที$ฉีกขาดแยกจากกนัหมดจด…มีอะไร
บางอย่างคลานออกมา สิ$งที$ฉันไม่เคยเห็นไม่เคยสัมผัสมาก่อน ขนาดใหญ่เล็กแค่ไหน            
ฉนับอกไมไ่ด้ แตร่่างนั Tนเปียกลื$นเป็นเมือกเหนียวเหมือนทารกหลดุจากครรภ์มารดา ฉันไม่
อาจบ่งบอกได้ว่าสิ$งนั Tนร่างนั Tน เป็นอะไรกันแน่ ร่างนั Tนซ่อนอยู่ในตัวของฉันเสมอมา                
ในขณะเดียวกนั ฉนัไมเ่คยทราบมาก่อน”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 363) 
 
ภายหลงัจากที$ โนโบรุ วาทายะ กระทําเชน่นั Tนตอ่ ครีตา คะโน แล้วเธอได้อธิบายให้แก่ โทรุ 

โอกาดะ ฟังว่าเธอรู้สึกว่าเธอได้กลายเป็นตวัตนใหม่ ตวัตนที$สาม ซึ$งย่อมหมายถึงการที$เธอได้
สูญเสียอัตลักษณ์ไปอีกครั Tงหนึ$งแล้วนั$นเอง ครั Tงนี Tยังเป็นอัตลักษณ์ที$เคยอยู่ภายในเสียด้วย              
นอกจากนี Tนวนิยายของมูราคามิยังพรรณนาถึงการสูญเสียอัตลักษณ์ในรูปแบบของฉากการ
ฆาตกรรมด้วยวิธีการคว้านเครื$องในออกมาจากภายในร่างกายของตวัละคร ในนวนิยายเรื$อง
เดียวกันนี T ลูกจันทน์ อาคาซากะ เล่าถึงวิถีชีวิตของสามีผู้ ซึ$งต้องผ่านการเปลี$ยนแปลงโฉม            
อตัลกัษณ์ของเขาอยูต่ลอดทั Tงชว่งชีวิต จากศิลปินที$มีความสดุโตง่ทางอารมณ์ต้องเปลี$ยนมาเป็นผู้
คํานึงถึงภาพลกัษณ์ รักษามารยาทเพื$อการเข้าสงัคมให้จงได้เมื$อยามที$มีชื$อเสียงโด่งดงัมากขึ Tน 
จนกระทั$งลกูจนัทน์จบัความรู้สกึได้วา่สามีของเธอสญูเสียพลงัของความเป็นศลิปินไปเสียแล้ว และ
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ชว่งนั Tนเองที$เธอพบวา่สามีถกูฆาตกรรมอยา่งโหดเหี Tยมอํามหิต ศพของสามีถกูพบในสภาพที$เครื$อง
ในถกูกระชากลากออกจากภายในซากร่างไปเสียแล้ว ซํ Tายงัหายสาบสญูไปจากที$เกิดเหตอีุกด้วย  

 
ห้องนํ Tาเหมือนละเลงด้วยเลือด ร่างขาวซีดเหมือนเลือดไหลหมดไปจากตวั หวัใจ

หายไปพร้อมกบักระเพาะอาหาร ตบั ไตสองข้าง และตบัอ่อน ดคูล้ายกบัว่าฆาตกรจะตดั
อวยัวะภายในถือติดมือไปด้วย หวัถกูบั$นขาดจากลําตวั นําไปวางบนฝาชกัโครก หนัหน้า
มองทางประต ูใบหน้ากรีดรุ่งริ$งจนไม่เหลือเค้าหน้า ดเูหมือนว่าฆาตกรจะตดัหวัออกก่อน
จะเก็บกวาดอวยัวะภายใน  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 568) 
 
แตแ่ม้การตายของสามีจะนา่ตื$นตกใจหรือนา่สะพรึงสกัเพียงไร ผู้อ่านก็ยงัพอจบัความรู้สึก

ในนํ Tาเสียงของลูกจนัทน์ได้ว่า เขาได้ตายไปตั Tงแต่ก่อนหน้านี Tที$สูญเสียพลงัความเป็นศิลปินแล้ว 
และภาพฉากการถกูฆาตกรรมโดนคว้านเครื$อง “ใน” ออกจากซากร่าง กระทําให้สญูหายไปอย่าง
ไมมี่โอกาสที$ตวัละครจะได้รับคืนมา เป็นเพียงแตก่ารแสดงความรู้สึกสญูเสียอตัลกัษณ์ที$อยู่ภายใน
ของตวัละครเองให้ปรากฏเป็นรูปธรรมขึ Tนในนวนิยายเท่านั Tน อีกทั Tงรูปธรรมดังกล่าวนี Tยังทําให้            
ลูกจันทน์ อาคาซากะ สามารถระบุความรู้สึกสูญเสียที$ตนเองก็มีร่วมกับสามีมาตั Tงแต่ก่อนหน้า
ความตายจะมาเยือนให้เดน่ชดั สามารถจํากดัความได้สกัที  

 
สายธารดดุนัเชี$ยวกรากที$ครั Tงหนึ$งเคยเป็นกระแสชีวิต แห้งผากไปแล้ว นานๆครั Tง 

เธอจะรับงานพิเศษมาทํา สรรค์สร้างผลงานระดบัสดุยอดมืออาชีพ แตไ่ม่มีความอภิรมย์
เหลืออยู ่ประหนึ$งการกลืนกินอาหารโดยไมรั่บรู้รสชาต ิเธอรู้สกึเหมือนกบัว่าฆาตกร ‘ขโมย
เครื$องใน’ ของเธอไปหมดสิ Tน  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 569) 
 
 

 2.2.4 วิวัฒนาการเชิงอัตลักษณ์ของตัวละครสู่การตายดับ 
 
 ตวัละครของมูราคามิมกัอาศยัโอกาสจากการมองชีวิตของตนเองแบ่งแยกย่อยออกเป็น
ช่วงต่างๆ เป็นหลากหลายเรื$องราว เพื$อประโยชน์สําหรับการแปลงโฉมอตัลกัษณ์ครั Tงแล้วครั Tงเล่า 
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หากตวัละครไม่พึงใจกับอตัลกัษณ์ส่วนใด จะโละทิ Tงเสียก็สามารถทําได้โดยง่าย แน่นอนว่าเป็น
ความจริงเพียงเชิงทฤษฎีของตวัละครเองเท่านั Tน ด้วยอาศยัเกณฑ์การแบ่งแยกตวัตนของตนเอง
ออกเป็นหลายลําดบัขั Tนที$สร้างขึ Tนเอง รวมถึงการอ้างอิงจากสญัญะที$ปรากฏให้เป็นรูปธรรมเพื$อบง่
ถึงการเปลี$ยนสู่ตวัตนใหม่ ตวัละครสามารถเชื$อได้ว่าพวกเขาและเธอแปลงโฉมไปเป็นคนใหม่เสีย
แล้ว หนกัข้อเข้าก็ถึงขั Tนที$ตวัละครไมอ่าจเชื$อมโยงตวัตนใหมข่องตนเองเข้ากบัตวัตนเก่าได้อีกตอ่ไป
ความไมส่มเหตสุมผลตามความเป็นจริงนี Tเองที$มรูาคามิสื$อผา่นมาทางนวนิยายของเขา   
 

ก. เกณฑ์แบ่งแยกขั /นตอนของวิวัฒนาการแห่งตัวตน 
 
ในนวนิยายของมรูาคามิ จดุที$ตวัละครนํามาใช้เป็นเกณฑ์แบง่แยกตวัตนเก่าและใหม่ออก

จากกนัไม่ได้ยึดติดเพียงแคลํ่าดบัอายเุท่านั Tน หากยงัมีการสร้างเกณฑ์ตามอําเภอใจของตวัละคร
เองอีกด้วย จดุแบง่ประเภทหลงันี Tจงึมีลกัษณะเป็นจดุอ้างอิงเชิงสญัญะ อาทิ  

 
1) การร่วมเพศ  
 
ในวงการประพันธ์วรรณกรรมญี$ปุ่ นนิยมใช้ความรักรวมถึงความสัมพันธ์ทางเพศเป็น

สญัลักษณ์แห่งการมีเสรี แห่งการคงไว้ซึ$งความเป็นตวัของตวัเอง เพื$อศกัดิzศรีของตวัเองอยู่แล้ว 
(อาทร ฟุ้ งธรรมสาร,  2528: 170)  มูราคามิ ไ ด้ รับสืบทอดสัญญะนี Tมาใ ช้ เ พื$ อ สื$ อ ถึงการ
เปลี$ยนแปลงอตัลกัษณ์ความเป็นตวัเองของตวัละครด้วยเช่นกนั ผ่านการร่วมเพศระหว่างตวัละคร
เพศหญิงกับตวัเอก เนื$องจากว่าเขาเป็นเจ้าของเรื$องในนวนิยายก็น่าจะเหมาะสมที$สุดที$จะรับ
บทบาทเป็นจดุอ้างอิงยืนยนัการเปลี$ยนแปลงสู่ตวัตนใหม่ของพวกเธอได้ ในนวนิยายเรื$อง บนัทึก
นกไขลาน เมื$อคมูิโกะพยายามจะสร้างตวัตนใหม่เพื$อลบเลือนความผิดที$เธอเคยนอกใจสามี คบชู้
ในตวัตนเก่าทิ Tงเสีย คมูิโกะโทรศพัท์เข้าบ้านชวน โทรุ โอกาดะ เล่นเซ็กส์โฟนก็เพื$อให้เขาช่วยยืนยนั
วา่เสียงผู้หญิงในโทรศพัท์คนนี T ไม่ใช่เสียงของคมูิโกะ และเมื$อ ครีตา คะโน ซึ$งเป็นตวัตนหนึ$งสร้าง
ขึ Tนใหมจ่ากตวัตนของคมูิโกะ พยายามจะเปลี$ยนแปลงโฉมไปสู่ตวัตนใหม่ในอีกขั Tนตอน เธอก็ขอให้ 
โทรุ โอกาดะ ร่วมเพศกับเธอเช่นเดียวกัน / ในนวนิยายเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย 
เมื$อนาโอโกะไม่อาจทนทานการกักกันความรู้สึกที$ต้องสูญเสียคิซึกิเอาไว้เพื$อจะเป็นคนปกติใน
สงัคมได้อีกตอ่ไป เธออาศยัการร่วมเพศกบั โทรุ วาตานาเบะ เพื$อจะกลายเป็นนาโอโกะคนใหม่ที$
สามารถยอมรับได้ว่าตนเองมีความบกพร่องติดตวั สามารถแปลกแยกตวัเองออกจากสงัคมเข้าไป
ดํารงชีวิตอยูใ่นสถานบําบดัจิตได้ ในทางกลบักนัเรโกะซึ$งติดอยู่ในสถานบําบดัจิตมานานถึงแปดปี
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เต็ม ได้ใช้การร่วมเพศกับ โทรุ วาตานาเบะ เพื$อยืนยนัตวัตนใหม่ของเธอซึ$งสามารถหวนกลบัไป
ดํารงชีวิตในสงัคมตามปกติได้ / ในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก เมื$อ          
ชิมาโมโตะร่วมเพศกับฮาจิเมะแล้ว เธอก็ตัดสินใจจะเป็นตวัตนที$หายสาบสูญไปจากนวนิยาย             
ไมจํ่าเป็นต้องอ้างถึงคําวา่ สกัพกัหนึ�ง ให้ฮาจิเมะรอคอยการมาของเธอ กบั บางที ที$ฮาจิเมะไม่อาจ
แนใ่จได้วา่เธอจะมาพบเขาอีกหรือไม ่อีกตอ่ไป  

 
2) การเอ่ยวาจาสิทธิQ  

 
หรือคําที$มีความหมายกําหนดให้ผู้ รับสารจําเป็นต้องแสดงพฤติกรรมสนองรับอย่างไม่

อาจจะทัดทานได้ วาจาสิทธิz นี Tมักถูกกล่าวโดยตัวละครเพศชายซึ$งอยู่ในสถานภาพของศัตรู                
ที$ตัวเอกจําเป็นจะต้องฆ่าให้ตาย แล้วจากนั Tนจึงรับเอาวาจาสิทธิzของศัตรูมาเป็นคําบงการ                
อตัลกัษณ์ใหม่ของเขา ดงัเช่น ในเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ เมื$อนาคาตะ ผู้ ไม่เคยมีความคิด          
ชั$วร้าย หรือปรารถนากระทําความรุนแรงใดๆต่อใคร ลงมือฆาตกรรม จอห์นนี วอล์คเกอร์ เพื$อ
ชว่ยชีวิตแมวให้รอดพ้นจากการถกูตดัหวั เขาก็ได้รับการกลา่ววาจาสิทธิzทําให้กลายเป็นตวัตนใหม ่ 
 

“คณุไม่เป็นตวัของตวัเองอีกตอ่ไปแล้ว” เขาทานซํ Tา ชดัถ้อยเน้นคํา “…นั$นสําคญั
ยิ$ง มิสเตอร์นาคาตะ มนษุย์คนหนึ$งไม่เป็นตวัของตวัเองอีกตอ่ไป คณุไม่เป็นตวัของตวัเอง
อีกต่อไป นั$นละแก่นแท้ของเรื$อง มิสเตอร์นาคาตะ เยี$ยมไปเลย! เรื$องสําคญัเหนือกว่า
ความสําคญัอื$นใด โอ, ห้วงจิตของข้าฯ อดุมด้วยแมงป่อง…แม็กเบธ็อีกครั Tง”                

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 177) 
 
เพื$อสนองตอบวาจาสิทธิzนี Tนาคาตะจึงต้องเดินทางออกจากเขตนากาโนะที$เขาอาศยัอยู่

มากว่าค่อนชีวิต ไปยังดินแดนแสนไกลอย่างชิโกกุทั Tงที$นาคาตะไม่เคยรู้จักเส้นทางสําหรับการ
เดนิทางครั Tงนี Tมาก่อน ทั Tงยงัจําต้องยอมรับความปรารถนาจากจิตใต้สํานึกของ คาฟกา ทามรูะ ให้
มาดํารงอยูใ่นอตัลกัษณ์ของเขาอีกด้วย  

 
3) การเดนิทางไปยังต่างแดน  

 
การเปลี$ยนสู่ตวัตนใหม่ของเหล่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิ ด้วยการเดินทางไปยงั

ตา่งแดน ต่างสถานที$นี T ทําให้พวกเขาและเธอเชื$อว่าตนเองสามารถแปลงโฉมเป็นตวัละครใหม่ได้
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สําเร็จ ณ สถานที$แห่งนั Tน ด้วย “ชื$อ” และภูมิหลงัซึ$งเป็นเรื$องเล่าชุดใหม่ของตวัเอง บทบาทใหม่ที$
ตวัละครสวมอยู่และคาดหวงัว่าจะดีกว่าบทบาทที$ผ่านๆมา ดงัปรากฏในนวนิยายเรื$อง แกะรอย
แกะดาว เมื$อมสุิกถ่ายทอดความรู้สกึของการกลายเป็นตวัตนใหมผ่า่นทางจดหมายส่งมาถึงตวัเอก
ไร้ชื$อ  

 
ข. สัญญะของอัตลักษณ์ใหม่ 
 
การแปลงโฉมเป็นตวัตนใหมข่องตวัละครที$เกิดขึ Tนบอ่ยครั Tงในนวนิยายของมรูาคามิจํานวน

หลายเรื$องนี T มีการแสดงอตัลกัษณ์ใหม่ที$จู่ๆก็ปรากฏเป็นรูปลกัษณ์ภายนอกซึ$งสามารถถกูแลเห็น
ได้อยา่งเดน่ชดัของตวัละครเองอีกด้วย อาทิ  

 
1) ปานบนใบหน้า  
 
ในนวนิยายเรื$ อง บันทึกนกไขลาน ภายหลังจากที$  โทรุ โอกาดะ หลุดจากมิติแห่ง

จินตนาการที$นําไปสูก่ารรับรับรู้วา่ ครีตา คะโน หรือก็คือภรรยาของเขาเองเคยถกูพี$ชายแท้ๆ โนโบรุ 
วาทายะ ขม่ขืนกระทําชําเรา ตวัเอกปีนขึ Tนมาจากก้นบอ่นํ Tาแห้งและกลบัเข้าสู่โลกความเป็นจริงใน
การรับรู้ของเขาอีกครั Tง พร้อมปานสีนํ Tาเงินบนแก้มขวา ซึ$งเป็นหลกัฐานบง่ชี Tถึงอตัลกัษณ์ใหม่ของ
เขาที$เก็บกักความบอบชํ Tาทางจิตใจจากต้นเหตทีุ$ภรรยาต้องการหย่าขาดจากเขาเอาไว้ ถ่ายทอด
ความโดดเดี$ยวจากการสญูเสียคมูิโกะ ส่วนหนึ$งในชีวิตคูข่องเขาให้เป็นที$สงัเกตเห็นได้จากสายตา
ของคนทั$วไป กรณีปานสีนํ Tาเงินของ โทรุ โอกาดะ นี Tจึงเป็นสัญญะที$เก็บรักษาความหมายบาง
ประกายคล้ายคลงึแนวทางการใช้สญัญะ – ปาน ในเรื$องสั Tนของ โนม่า ฮิโรชิ นกัเขียนชาวญี$ปุ่ นใน
ยคุวรรณกรรมสมยัใหม ่เรื$อง จนัทร์แดงบนใบหนา้ (1947) คติะยาม่า ผู้พบเห็นอธิบายปานแดงบน
ใบหน้าของโอริกาวาในความหมายว่า “…แน่ล่ะ เป็นใบหน้าที$บ่งบอกถึงมรสุมที$ได้กระหนํ$าชีวิต
หล่อน เหตนีุ Tเองแผลชีวิตจึงปรากฏบนหน้าหล่อน ซึ$งทําให้ดมีูเสน่ห์ยิ$งขึ Tน…” (อาทร ฟุ้ งธรรมสาร, 
2528: 66) นวนิยายเล่าถึงคิตะยาม่าซึ$งรู้สึกชมชอบความทกุข์ระทมในชีวิตที$มาปรากฏเดน่ชดับน
ใบหน้าของโอริกาวา ทั Tงยังนําเอามาเปรียบกับแผลชีวิตภายในใจของเขาเองที$ไม่อาจแลเห็น             
“คิตะยาม่าจําต้องยอมรับว่าเมื$อเห็นใบหน้าหล่อนบ่อยครั Tงเข้า… ก็พบความรู้สึกอนัขมขื$นบน
ใบหน้าหล่อน คล้ายกบัว่าเป็นความขมขื$นในหวัใจของเขาเอง… ทําให้รู้สึกว่าใบหน้าหล่อนเตือน
ให้คิดถึงอดีตตวัเอง…แตก็่ไม่เข้าใจว่าทําไมใบหน้าอนัขมขื$นของหล่อนช่างเข้ากบัสภาพจิตใจเขา
เช่นนั Tน…รู้แต่ว่ามนัทําให้ปวดร้าวใจ…” (อาทร ฟุ้ งธรรมสาร, 2528: 67) การมองปานแดงบน
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ใบหน้าของโอริกาวา นัยหนึ$งจึงเป็นวิธีการที$คิตะยาม่าใช้เยียวยาชีวิตอันขาดไร้คุณค่าและ
ความหมายของตวัเอง แม้นว่าปานแดงจะทําให้อดีตอนัเลวร้าย ช่วงชีวิตอนัตํ$าทรามในระหว่าง
สงครามของเขาเองหวนคืนมาในความทรงจํา แต่กระนั Tนก็ยงัดีกว่าที$เขาจะรับรู้ว่าชีวิตตนเองไม่
เคยมีความหมายอย่างใดสังกัดอยู่เลย พ้องต้องกันกับสําหรับวิธีการเยียวยาความขาดไร้           
อตัลกัษณ์ของตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิด้วย การที$ บนัทึกนกไขลาน มอบบทบาทใหม่ให้ 
โทรุ โอกาดะ ผู้ มีปานสีนํ Tาเงินข้างแก้ม กลายมาเป็นผู้ บําบดัปัญหาทางจิตให้แก่เหล่าสตรีชั Tนสูง 
ด้วยการเลียปานบนแก้มของเขา ก็เพื$อก่อให้เกิดสภาวะที$สตรีเหล่านั Tนและรวมถึง โทรุ โอกาดะ ได้
ประสบเหตกุารณ์เชิงอปุมาซึ$งสะท้อนถึงความเคลื$อนไหวเชิงอตัลกัษณ์ร่วมกนั  

 
ปลายลิ Tนของหญิงผู้ นี Tดดูติดผิวแก้มด้วยทกัษะอนัเป็นเลิศ เปลี$ยนแรงกดบดัเดี�ยว

ลากไล้ บดัเดี�ยวกดเน้น แลบเลียชิมรส ดดูและกระตุ้นปานสีนํ Tาเงิน… 
 …ผมเป็นสนามที$มีหญ้าขึ Tนรุงรัง เป็นนกหินที$ไม่อาจบินทะยานขึ Tนฟ้า เป็นบ่อนํ Tา
แห้ง ผมรู้ว่าหญิงเดินเข้ามาในบ้านร้างซึ$งก็คือตวัผม ผมมองไม่เห็นเธอ แต่เรื$องนั Tนไม่
กวนใจผมอีกตอ่ไปแล้ว หากเธอตามหาอะไรบางอย่างในบ้านหลงันั Tน ทําไมผมไม่มอบให้
เธอไปเสียเลย?”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 443)  
 
ทั Tงนี T นวนิยายของมรูาคามิยงัเสนอวา่ปานสีนํ Tาเงินของ โทรุ โอกาดะ ซึ$งไม่ได้มีความหมาย

แสดงไว้อยา่งชดัเจนกระจา่งในนวนิยาย ทั Tงยงัเป็นสิ$งที$จู่ๆก็ปรากฏขึ Tนมาบนใบหน้าและภายหลงัก็
สามารถเลือนหายไปได้เอง ไม่ใช่สิ$งที$คงอยู่ถาวรเหมือนเช่นใน จนัทร์แดงบนใบหน้า ซึ$งส่งผลให้     
ตวัละครของมรูาคามิสามารถได้รับอตัลกัษณ์ชดุตอ่ๆไปได้ไมจํ่ากดั 

 
2) ความพกิารทางร่างกาย  

 
ในนวนิยายเรื$อง การปราฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก มีการกล่าวถึงขาซ้ายที$พิการของ 

ชิมาโมโตะ ส่งผลให้เธอต้องเดินลากขาซ้ายอยู่เป็นประจํา เพื$อเป็นหลกัฐานบ่งถึงอัตลักษณ์อัน
บกพร่องของเธอ แตแ่ล้วฮาจิเมะได้พบกบัชิมาโมโตะอีกครั Tงภายหลงัเวลาผ่านไปนานถึงยี$สิบห้าปี 
ฮาจิเมะลอบมองผู้หญิงคนที$เดินเข้ามาดื$มในบาร์แจ๊ซของเขาอยู่เป็นนาน แตเ่ขาก็ไม่ใคร่แน่ใจนกั 
เขาจําไม่ได้ในทนัทีว่าเธอคนนี Tก็คือคือชิมาโมโตะ ด้วยว่าชิมาโมโตะที$ฮาจิเมะได้พบในคืนนี Tไม่ได้
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เดนิลากขาเหมือนแตก่่อน อตัลกัษณ์ของเธอเปลี$ยนแปลงไปแล้วและยงักระเทือนถึงตวัตนของเธอ
ที$ฮาจิเมะรับรู้ได้ด้วย ชิมาโมโตะอ้างว่าเธอได้รับการผ่าตดัขาจนสามารถเดินได้เป็นปกติตั Tงแตเ่มื$อ
สี$ปีก่อนหน้านี Tแล้ว สญัญะของความบกพร่องที$เคยปรากฏรวมอยู่ในอตัลกัษณ์ของชิมาโมโตะจึง
สามารถสญูหายไปได้ พร้อมกบัที$เรื$องราวบางช่วงตอนในอดีตอนัทกุข์ยากแสนเข็ญของเธอไม่เคย
ได้รับการกลา่วถึงในนวนิยายอีกเลย  

 
ค. บทสรุปความตายของอัตลักษณ์ 
 
อย่างไรก็ดี การแปลงโฉมอตัลกัษณ์ของเหล่าตวัละครไม่ได้รับการเสนอผ่านนวนิยายใน

แง่มมุที$เป็นการประสบความสําเร็จแต่อย่างใด นวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ วิพากษ์ถึง
ความล้มเหลวของความเชื$อเช่นนี Tผ่านตวัเอก คาฟกา ทามูระ ผู้ เดินทางเสาะหาอตัลกัษณ์ใหม่มา
จวบตลอดจนจบนวนิยายแตเ่ขาก็ยงัไม่ค้นพบ จึงตดัสินใจมุ่งหน้ากลบับ้านอีกครั Tง นวนิยายได้ส่ง
เจ้าหนูชื$ออีกา หรือก็คืออีกภาคหนึ$งของ คาฟกา ทามูระ เองทําหน้าที$เป็นผู้ ปลอบประโลมใจ 
สิ Tนสุดการเดินทางอย่างยาวนาน แปลงโฉมอตัลกัษณ์มาแล้วไม่ยั Tง ชีวิตก็จะยงัต้องดําเนินต่อไป 
การกลบัถึงบ้านของตวัเอกจะเป็นจดุแบง่ให้เขาได้แปลงโฉมอีกครั Tง วิวฒันาการสู่ขั Tนตอนตอ่ไปของ
การดํารงชีวิตเพียงเทา่นั Tน 

 
“แกควรจะพกัผ่อน นอนให้เต็มตา” เจ้าหนูชื$ออีกาบอก “ตื$นขึ Tนมาอีกครั Tง แกจะ

เป็นสว่นหนึ$งของโลกใหมเ่อี$ยมออ่ง” 
แกนอนหลบัไปแล้ว และเมื$อตื$นลืมตาอีกครั Tง เป็นจริงดั$งวา่ 
แกจะเป็นสว่นหนึ$งของโลกใหมเ่อี$ยมออ่ง  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 544) 
 
โลกใหม่เอี�ยมอ่อง หรืออยา่งน้อยที$สดุก็เป็นเพียงความหวงัลมๆแล้งๆของตวัละครเองนี T ได้

นําพาเส้นทางเดินแห่งอตัลกัษณ์ของเขาไปสู่จุดท้ายสุด ที$ตวัละครจะได้ตระหนกัว่าความสญูเสีย
ของตนเองไม่เคยรอท่าอยู่ในอัตลกัษณ์แบบใหม่ ซึ$งมูราคามิได้สรุปขมวดจบการแปลงโฉมของ 
คาฟกา ทามรูะ เอาไว้โดยยืมเสียงของโอชิมะมาวิพากษ์  
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"เพื$อประโยชน์แห่งการอภิปรายโต้เถียง สมมตินะว่าการตดัสินใจเลือกและความ
อุตสาหะทั Tงมวลของเธอสูญเปล่า แต่เธอก็ยังเป็นตัวของตวัเอง ไม่ใช่คนอื$น เธอยังคืบ
เคลื$อนตอ่ไปข้างหน้าเป็นตวัของตวัเอง ดงันั Tน ทําใจให้สบายผอ่นคลาย"  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 233) 
 

การแปลงโฉมอตัลกัษณ์ปิดฉากลงตรงจดุที$วา่ ตวัละครก็ยงัคงเป็นตวัเขาเองอยู่ดี ด้วยเหตุ
นี Tเองนวนิยายของมรูาคามิจงึมอบความสิ Tนหวงัหดหูใ่ห้แก่ผู้อา่นได้มาก ความพยายามทั Tงหมดของ
ตวัละครเพื$อเปลี$ยนแปลงอตัลกัษณ์ไปสู่สิ$งที$ดีกว่า ไม่ได้ทิ Tงผลตอบแทนอะไรไว้ให้แก่ตวัละครเลย 
พวกเขาและเธอมีแตจ่ะต้องมาชอกชํ Tาใจอย่างสาหสัในภายหลงั เมื$อตระหนกัว่าชิ Tนส่วนอตัลกัษณ์
ที$พวกเขาและเธอทอดทิ Tงไปแล้วนั Tน ฝังติดอยู่กับการดํารงอยู่ของตนเองซึ$งไม่ได้เป็นตัวตนที$
สามารถอธิบายจํากดัความได้ เช่นเดียวกับความรู้สึกของ โคโรงิ ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ 
เมื$อเธอพยายามบอกเล่าเรื$องราวชีวิตให้ มาริ อาซาอิ รับฟัง ผู้ อ่านก็จะสามารถเห็นถึงความ
สะเทือนใจต่อการสูญเสียของโคโรงิได้อย่างเด่นชดั มีเพียงความอ่อนแอเกินไปของตวัละครเอง
เท่านั Tนที$ทําให้เธอไม่เคยรักษาอตัลกัษณ์ของตนเองหรือต่อสู้ งัดข้อกับอํานาจที$จะมาพรากมนัไป
จากตวัเองได้เลย 

 
“บอกอะไรให้สกัย่างนะ, มาริ พื Tนดินที$เรายืนเหยียบอยู่อาจแน่นและหนา แต่ถ้า

เกิดเรื$ อง พื Tนดินหลุดหายไปจากใต้ฝ่าเท้า และเมื$อเกิดเรื$ องแล้ว ทุกอย่างไม่มีวัน
เหมือนเดมิได้อีก เทา่ที$เราจะทําได้ ก็เพียงแคใ่ช้ชีวิตตอ่ไปในหลม่มืดมิดใต้บาดาล” 

โคโรงิหยุด คิดทบทวนเรื$องที$เล่าออกมาแล้ว ส่ายหน้าไปมาช้าๆ ประหนึ$งจะ
ตําหนิตนเอง 

“ก็แน่อยู่แล้ว อาจเป็นความอ่อนแอของฉันในฐานะมนุษย์ก็เป็นได้ ฉันปล่อยให้
เหตกุารณ์ลากฉนัไป ออ่นปวกเปียกไม่ลกุขึ Tนมาหยดุเรื$องนั Tน ตอนที$รู้ว่าเกิดเรื$อง ฉันน่าจะ
ปักหลกัให้มั$น เท้ายนัพื Tนไว้สดุกําลงั แตฉ่นัไมไ่ด้ทํา ฉนัไมมี่สิทธิzที$จะเทศน์สอนสั$งใคร…”  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 127) 
 
การที$มูราคามิมกัปล่อยให้ตวัเอกของเขาซึ$งผ่านการสูญเสียอะไรบางอย่างที$อยู่ภายใน 

ควบคูไ่ปกบัการเปลี$ยนแปลงโฉมอตัลกัษณ์ภายนอกครั Tงแล้วครั Tงเล่า กระทั$งตลอดทั Tงช่วงชีวิตซึ$ง
ตวัละครดํารงอยู่จวบจนถึงตอนจบของนวนิยาย ให้ภาพเพียงความทุกข์ทรมานของการมีชีวิต 
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ภายหลงัที$เหล่าตวัละครได้อดทนตรากตรําใช้ชีวิตเพื$อแสวงหาอตัลกัษณ์ของตนเองอย่างถึงที$สุด 
แต่พวกเขาและเธอก็ไม่ได้รับสิ$งใดเป็นผลตอบแทน นอกจาก “ความตาย” บทสนทนาระหว่าง                 
ฮาจิเมะและยูกิโกะในตอนท้ายของนวนิยายเรื$ อง การปรากฏตัวของหญิงสาวในคืนฝนตก 
ได้เปรียบเปรยชีวิตของตัวเขาเองและรวมถึงยูกิโกะเอาไว้ว่า ราวกับเป็นสิ$งที$ดํารงชีวิตอยู่ใน
ทะเลทราย จากภาพยนตร์เรื$อง เดอะ ลิฟวิ�ง เดสเซิร์ต ซึ$งแท้จริงแล้วไม่ได้มีชีวิตอยู่จริง ทุกสิ$งทุก
อยา่งในทะเลทรายไมมี่ชีวิตอยูแ่ตแ่รก ทวา่ ตายดบัไปนานแล้ว 

 
“ทะเลทราย?” เธอถาม เธอนั$งลงตรงปลายเท้าผมและมองผม “ทะเลทราย            

แบบไหน” 
 “ก็ทะเลทรายธรรมดา แบบที$มีเนินทรายและต้นตะบองเพชรขึ Tนอยู่ตรงนั Tนตรงนี T    
มีอะไรตา่งๆ มากมายใช้ชีวิตอยูที่$นั$น” 
 “มีฉนัอยูด้่วยหรือเปลา่” เธอถาม 
 “แน่นอน คณุอยู่ที$นั$นด้วย” ผมพูด “พวกเราทุกคนใช้ชีวิตอยู่ที$นั$น แต่ที$มีชีวิตอยู่
จริงๆ มีเพียงทะเลทรายเทา่นั Tน เหมือนในหนงั”  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 194-195) 
 
ตวัละครที$ดํารงชีวิตอยู่ตลอดทั Tงโครงเรื$องในนวนิยายของมรูาคามิจึงรู้สึกประหนึ$งว่าพวก

เขาและเธอได้ตายไปก่อนหน้าความตายที$จะมาเยือนตนเองเสียแล้วทั Tงสิ Tน ด้วยว่าชีวิตที$
สญูเสียอตัลกัษณ์ให้ความรู้สกึเทียบเทียมได้กบัการตายดบัของการดํารงอยู่สําหรับตวัละครนั$นเอง 
ภายหลังจากที$ตัวละครในนวนิยายของมูราคามินั Tนผ่านการปรับเปลี$ยนบทบาท แปลงโฉม            
อตัลกัษณ์มาตลอดทั Tงชว่งชีวิตที$ผ่านมาของตนเองแล้ว จดุร่วมอย่างหนึ$งที$จะวาบเข้ามาในหวัของ
พวกเขาและเธอก็คือความครุ่นคิดถึงความตาย ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 มสุิกซึ$งตระหนกั
ถึงความล้มเหลวในการก่อร่างสร้างอัตลักษณ์ของตนเองด้วยวัยเพียงยี$สิบห้ากลับนําเอา
จดุมุง่หมายของเขาไปผกูเข้ากบัความปรารถนาที$จะตาย   

 
เบียร์ก้นแก้ว พรายฟองตายไปสิ Tนแล้ว เหลือเพียงวงเหลืองตดิก้นแก้ว มสุิกดงึซอง

บหุรี$ยบัยู่ยี$ออกจากกระเป๋ากางเกง หยิบมวนสุดท้ายเสียบที$มมุปาก “รู้อะไรไหม? เมื$อไม่
นานมานี T ผมเริ$มคิดนะ เรื$องแบบนั Tนก็เกิดต่อตวัผมเหมือนกัน ไม่นานผมก็คงเน่าเปื$ อย
เหมือนคนอื$นๆ จริงไหม?”  
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เจนิ$งไมต่อบ แก้วโคลาในมือ จิบไปเพียงครึ$ง  
“คนเราผ่านความแปรเปลี$ยน เท่าที$ใช้ชีวิตอยู่มาจนถึงวันนี T ผมไม่เคยรู้เลยว่า

ความเปลี$ยนแปลงที$เกิดขึ Tนมีความหมายแท้จริงอย่างไร” มุสิกกัดริมฝีปากเบาๆ ตาตก
มองหน้าโต๊ะ “…และแล้ว ผมก็ประจักษ์ชัดว่า ทุกก้าวที$ เคลื$อนไปข้างหน้า ทุกการ
เปลี$ยนแปลงที$เกิดขึ Tน เป็นแตเ่พียงอีกขั Tนหนึ$งของการเน่าสลาย ความคิดนี Tผิดพลาดคลาด
เป้าไปมากไหม?”  

“ก็ไมผ่ิดนะ”  
“เพราะเหตนีุ Tเอง ผมถึงไม่รู้สึก ไม่มีเศษเสี Tยวความรักความปรารถนาดี มอบให้

ผู้คนธรรมดาสามญัที$ใช้ชีวิตประจําวนัไปอย่างสนกุสนาน มุ่งหน้าสู่การแตกดบั แม้แตค่น
ในเมืองนี Tก็เถอะ”  

(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 152-153) 
 
 จากบทสนทนาที$มุสิกได้ระบายความรู้สึกของตนเองให้เจ คนเพียงคนเดียวในเมืองที$เขา
ดํารงอยู่ที$พอจะเปิดปากระบายความทุกข์ใจให้รับฟังได้ มูราคามิได้ปล่อยให้ผู้ อ่านถูกฉุดดึง
ความคิดคล้อยตามไปกับการวิเคราะห์ของเจ ตัวละครนี Tมองมุสิกว่าเขาคือคนหนุ่มคนนึงที$มุ่ง
แสวงหาความเปลี$ยนแปลงในช่วงชีวิตที$ดํารงอยู่ มุสิกเพียงแต่อยากจะสร้างความเปลี$ยนแปลง
อะไรสกัอย่างให้เกิดขึ Tน และเป็นที$ประจักษ์ชัดเจนแล้วว่าเขาไม่เคยเปลี$ยนแปลงอะไรได้สําเร็จ 
มุสิกจึงเผชิญอยู่เบื Tองหน้าความท้อแท้สิ Tนหวงั และเริ$มมองข้ามผ่านไปสู่การตายดบั เพื$อปลอบ
ประโลมใจตวัเองวา่อะไรก็ตามแตที่$เขาเปลี$ยนแปลงมนัไม่สําเร็จนั Tน จะไม่แตกตา่งไปจากชีวิตของ
เขาเองด้วยเชน่กนั ที$สดุแล้วก็ต้องเนา่สลายไป จะเปลี$ยนได้หรือไมไ่ด้ก็ไมน่า่จะให้คา่แตกตา่งกนั 
 
 เมื$อย้อนกลบัไปดบูทสนทนาระหว่างตวัเอกไร้ชื$อกบัสตรีที$มีนิ Tวมือเก้านิ Tว ในเรื$อง สดบัลม
ขบัขาน ซึ$งวิพากษ์เรื$องวิวัฒนาการสู่ความตายของอัตลกัษณ์เอาไว้ ผู้ อ่านยังสามารถพบได้อีก
วา่นวนิยายของมรูาคามิพยายามจะลดทอนความสําคญัของชีวิต ความเป็นคนของตวัละครลงให้
เป็นแตเ่พียงองค์ประกอบเล็กๆ ไมไ่ด้สลกัสําคญัอะไร ตวัละครในฐานะองค์ประกอบนี Tจึงไม่อาจคิด
เปลี$ยนแปลงองค์ประกอบอื$นๆที$ใหญ่กวา่ตวัมนัเองได้ 
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“แล้วทําไมคนเราต้องมีวิวฒันาการ?” 
 “มีความเห็นหลากหลายต่อเ รื$ องนี T แต่เหตุผลแท้จริงจะอยู่ ที$ เอกภพเองมี
วิวัฒนาการ ทิ Tงเหตุผลไปให้สิ Tนว่าแปลงโฉมไปทําไม และจะเคลื$อนไปในทิศทางไหน             
เอกภพของเราก็แปรเปลี$ยนไปไม่ยั Tง กล่าวโดยสรุปแล้ว มนษุย์เราเป็นแตเ่พียงเศษฝุ่ นใน
มหาเครื$องจกัร” ผมวางแก้วเบอร์เบนิลง จดุบหุรี$สบู  

(มรูาคามิ, 2545, สดบัลมขบัขาน: 119-120) 
 
สําหรับตวัละครที$เป็นคนในนวนิยายของมรูาคามิแล้ว อตัลกัษณ์ย่อมไม่ใช่ชดุความหมาย

ที$อธิบายตวัตนของพวกเขาอยู่แตแ่รก เพราะว่าชีวิตของพวกเขาและเธอนั Tนไม่มีความสําคญัเพียง
พอที$จะมีความหมาย ประกอบกบัความหมายที$อตัลกัษณ์จากโลกแวดล้อมจะมอบให้พวกเขาและ
เธอเป็นครั Tงคราวนี Tก็ขาดไร้เสถียรภาพ เอาแน่เอานอนไม่ได้อย่างสิ Tนเชิง ดงันั Tนแล้ว อตัลกัษณ์ของ
ตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิตกอยู่ในสภาวะวิกฤตอยู่เสมอ พร้อมสําหรับการถกูพรากออกไป 
และพร้อมสําหรับวิวฒันาการเปลี$ยนแปลงได้ตลอดเวลา 
 

ด้วยเหตนีุ Tเองความปรารถนาจะการตายดบัของตวัละคร จึงไม่อาจมองว่าเป็นเพียงความ
ปรารถนาในการปลิดชีวิตตนเองอีกตอ่ไป “ความตาย” ในเจตนารมณ์ของตวัละครนั Tนอาจไม่ใช่การ
ประสงค์ให้ตัวตนการดํารงอยู่ของตนเองสูญหายไปจากโลกเสียทีเดียว ทว่า ความตายนี Tเป็น
เพียงแตก่ารวิวฒันาการของชีวิตไปสู่ระดบัขั Tนที$ไม่จําเป็นต้องวิวฒันาการตอ่ไปเป็นอย่างอื$นใดอีก
ต่อไป จนกระทั$งแม้แต่คําว่าวิวัฒนาการก็ไม่จําเป็นแล้วด้วย ความตายจึงสะท้อนการแสวงหา
สภาวะหยุดนิ$งถาววรตายตวั ซึ$งชีวิตใหม่ อัตลักษณ์ใหม่จะไม่ถูกโลกแวดล้อมหรือบริบทใดมา
กระทบกระเทือนให้ต้องเปลี$ยนแปลงอีกแล้ว ความตายที$ตวัละครในนวนิยายแสวงหานี T หาใช่
ความตายที$หยดุความเคลื$อนไหวของโลกที$พวกเขาและเธอสงักดัอยู่ไม่ หากเป็นความต้องการจะ
เคลื$อนหลดุออกเสียจากโลกใบนี Tก่อน เพื$อเข้าสู่โลกใบใหม่ โลกใบที$หยดุนิ$งซึ$งพวกเขาและเธอเป็น
ผู้ครอบครองและมีความสําคญัมากเพียงพอที$จะมีอตัลกัษณ์เป็นของตนเองแท้จริง 

 
2.3 การเคลื�อนย้ายอัตลักษณ์ออกจากความเป็นจริง 
 
 อตัลกัษณ์ในมุมมองของตวัละครเป็นองค์ประกอบที$เก็บรวมจิตสํานึก อารมณ์ความรู้สึก 
และความทรงจําซึ$งทําให้คนเป็นสิ$งมีชีวิตที$มีความพิเศษ แตกต่างจากสิ$งไม่มีชีวิตหรือสิ$งมีชีวิต
อื$นๆ ดงันั Tนแล้วขอบเขตของอตัลกัษณ์จงึนา่จะจบัต้องได้ และง่ายตอ่การที$ตวัละครจะยื$นมือเข้าไป
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ควบคุมจดัการจดัวางอัตลกัษณ์ของตนเองเอาไว้ยังพื Tนที$ใดพื Tนที$หนึ$งตามความประสงค์ได้ โดย
อาศยัคณุสมบตัิที$อตัลกัษณ์มีส่วนผกูพนัเป็นอย่างมากกบัจิตสํานึก ตวัละครจึงพยายามจะนําเอา
ความสามารถในการจินตนาการของจิตนี Tเอง มาเป็นกลไกในการเคลื$อนย้ายอัตลักษณ์ซึ$งไม่มี
คณุสมบตัเิป็นรูปธรรมมากพอหากยดึตามกฎเกณฑ์แหง่โลกความเป็นจริง ทวา่ ผลสะท้อนของการ
จดัการอตัลกัษณ์ของเหล่าตวัละครนี T ที$สุดแล้วก็จะย้อนกลบัมาวิพากษ์มมุมองอนับิดเบี Tยวที$พวก
เขาและเธอยึดถือจินตนาการของตนเองให้กลายเป็นความจริงเข้มข้น จนกระทั$งอตัลกัษณ์มีค่า
ความสําคญัและมีอิทธิพลเหนือกวา่ตวัตนที$ดํารงอยูจ่ริงของตวัละครไปนั$นเอง 
 
 2.3.1 การเคลื�อนย้ายอัตลักษณ์โดยจินตนาการ 
  
 นวนิยายของมูราคามิไม่เพียงแตนํ่าตวัละครไปปล่อยทิ Tงไว้ท่ามกลางหย่อมความขดัแย้ง
นานาประการ ทั Tงจากการละเมิดบทบาทของตวัละครจนก่อให้เกิดเป็นความขดัแย้งกบับริบททาง
สงัคม ซึ$งพวกเขาและเธอจําต้องกลบเกลื$อนความขดัแย้งภายนอกนี Tเอาไว้ บีบบงัคบัให้หดลดรูป
กลายมาเป็นความขดัแย้งภายในจิตใจแทน ส่งผลให้ตวัละครมองอตัลกัษณ์ของตนเองแล้วพบว่า
เป็นชิ Tนส่วนที$แตกแยกย่อย ไม่อาจประสมประสานหลอมรวมกลมกลืนเป็นหนึ$งเดียวได้ นวนิยาย
ยงัสื$อสารวิธีคดิของตวัละครที$พยายามจะแสวงหาทางออกสําหรับความขดัแย้งภายในจิตใจให้แก่
ตวัเองนี T ด้วยวิธีการแยกเอาอตัลกัษณ์ออกจากร่างที$มีชีวิตของพวกเขาและเธอ ไปปล่อยทิ Tงไว้ยงั
อีกมิติหนึ$งชั$วครั Tงคราวอีกด้วย เพื$อให้ตวัตนที$ดํารงอยู่ในโลกแห่งความเป็นจริงของตนเองนั Tนขาด
จิตสํานึกรับรู้ ไม่อาจรู้สึกรู้สมกับอารมณ์ฉุนเฉียว หรือเศร้าสลดหดหู่ต่อเรื$ องเลวร้ายที$ เข้า
กระทบกระเทือนจิตใจได้  
 
 ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน โทรุ โอกาดะ เมื$อยามที$เขาต้องเผชิญหน้ากบัความรู้สึก
หงุดหงิดอึดอดัขดัใจ หรือเจอบุคคลที$ทําให้เขาแทบจะอดกลั Tนข่มความชิงชงัไม่ได้ โทรุ โอกาดะ 
เลา่วา่เขามีวิธีจดัการกบัความรู้สกึที$ไม่เหมาะควรจะแสดงออกมาให้สายตาภายนอกรับรู้ ด้วยการ
หยิบยกเอาความหงุดหงิดทั Tงก้อนนั Tนเคลื$อยย้ายออกจากร่างของตวัเองไปเสีย โทรุ โอกาดะ ยัง
แสดงความภาคภมูิใจในความสามารถนี Tของเขาเองเป็นอยา่งยิ$ง  
 

ผมแยกแยะได้เสมอว่าตวัผมกับผู้ อื$นแยกย้ายกนัอยู่คนละอาณาจกัร นั$นถือเป็น
พรสวรรค์ ความสามารถเฉพาะตวัที$ยากจะเลียนแบบได้ (ผมไม่อยากคยุอวด ไม่ใช่เรื$อง
ง่ายนกัที$จะฝึกปรือวิธีถอดร่าง ใครที$ทําได้ นบัได้ว่ามีพรสวรรค์ มีพลงัพิเศษซ่อนอยู่ในตวั) 
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เมื$อใดที$มีคนกวนประสาทผม สิ$งแรกที$ผมจะทํา จะเป็นการเคลื$อนย้ายความขุ่นข้องหมอง
ใจไปเก็บไว้ในดินแดนอื$น แยกขาดเด็ดไปจากตวัผม ผมบอกตวัเอง เออว่ะ, รู้สึกไม่สบาย
ใจขึ Tนมาแล้ว แต่ก็ย้ายเคลื$อนแหล่งกําเนิดความรู้สึกยํ$าแย่นั Tนไปอยู่ในดินแดนอื$นแล้ว 
หา่งไกลจากที$นี$  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 105)  
 
เมื$อ โทรุ โอกาดะ พบบางบุคคล บางเรื$องที$ส่งผลกระทบกระเทือนต่อความรู้สึกด้านลบ 

ก่อเป็นความขดัแย้งขึ Tนภายในจิตใจ ตวัละครของมูราคามิไม่เลือกแสดงมนัออกมาให้ปรากฏเป็น
ความขดัแย้งที$ภายนอกสามารถมองเห็นได้ แต่พวกเขาและเธอกลบัพยายามโยกย้ายการรับรู้ต่อ
ความขัดแย้งดงักล่าวของตนเองออกจากตวัตนไปซ่อนไว้ยงัอีกมิติหนึ$ง ซึ$งตวัละครมักวาดภาพ
จินตนาการวา่มิตนิั Tนคือ ห้องวา่งห้องหนึ$ง เป็นโลกที$เขาสร้างขึ Tนมาเองเป็นการส่วนตวั นอกจากเขา
แล้วไมมี่ผู้ใดสามารถลว่งรู้ถึงการดํารงอยูข่องห้องห้องนี Tได้ ตวัละครเจ้าของห้องสามารถจะจดัการ
อย่างไรกับองค์ประกอบทั Tงหลายแหล่ที$อยู่ภายในห้องนั Tนก็ย่อมได้ ซึ$งในหวัข้อนี Tจะเรียกว่าเป็น 
“ห้องเสมือน” อันเนื$องมาจากภาพที$ตวัละครจินตนาการว่าย้ายอัตลักษณ์ของเขาไปดํารงอยู่นี T 
คล้ายคลึงกบัห้องห้องหนึ$งในความเป็นจริงอย่างมาก ทว่า ห้องเสมือนนี Tก็ยงัเป็นรูปแบบหนึ$งของ
ดินแดนในอุดมคติของตวัละครที$ท้ายสุดแล้วก็จะย้อนกลบัมากกัขงัพวกเขาและเธอเอาไว้ในห้อง
เสมือนที$ปิดตายเชน่กนั   

 
ในนวนิยายเรื$อง ราตรีมหัศจรรย์ เมื$อ เอริ อาซาอิ นอนหลับใหลอยู่บนเตียงภายใน

ห้องนอนของเธอเองอย่างไม่มีทีท่าว่าจะตื$นขึ Tนในนาทีใดนาทีหนึ$งข้างหน้า การหลบัใหลของ เอริ 
อาซาอิ ที$นวนิยายบรรยายถึงให้ภาพของซากร่างที$มีชีวิตหลงเหลืออยู่เพียงน้อยนิด คล้ายว่า
จิตสํานกึการมีชีวิตของเธอจวนเจียนจะหลดุหายออกจากซากร่างอยูร่อมร่อแล้ว นวนิยายจึงพาเธอ
เคลื$อนย้ายข้ามฟากฝั$งทะลผุ่านหน้าจอโทรทศัน์เข้าไปอยู่ในห้องอีกห้องหนึ$ง หรือก็คือห้องเสมือน 
ที$ซึ$ง เอริ อาซาอิ สามารถจะลืมตาตื$นขึ Tนมาอีกครั Tงและเริ$มเรียกคืนจิตสํานึกรับรู้กลับเข้าร่างได้             
แต่ผลที$ได้รับคือความหวาดกลัวจบัขั Tวหวัใจของ เอริ อาซาอิ สามารถจะสื$อสารแสดงออกมาได้
อย่างชดัเจน ไม่จําเป็นจะต้องปกปิดเอาไว้ภายใต้ท่าทีนิ$งเฉยของการนอนหลบัใหลเมื$อยามอยู่ใน
ห้องนอนของเธอที$โลกแห่งความจริงอีกต่อไป อีกทั Tงห้องเสมือนที$ เอริ อาซาอิ เข้ามาดํารงอยู่ใน
ชั$วขณะนี Tก็มีสภาพเป็นห้องปิดตาย ตดัขาดจากโลกภายนอกที$เธอมีตวัตนที$มีชีวิตอยู่จริงอย่าง
สิ Tนเชิง เอริ อาซาอิ พยายามจะผลกัดนัประตแูละหน้าตา่งทกุบานที$ประดบัอยู่ในห้องว่างเปล่าให้
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เปิดออก แตท่ั Tงประตหูน้าตา่งล้วนแล้วแต่เป็นของทําเทียม ใช้งานไม่ได้ เปิดออกไม่ได้ แม้แตแ่ผง
สวิตซ์ไฟฟ้าก็ไม่ได้ทําหน้าที$เปิดจ่ายไฟฟ้ามายังห้อง กล่าวได้ว่าห้องเสมือนของเธอปิดตายโดย
สมบรูณ์แบบ ไม่มีการต่อเชื$อมออกไปสู่โลกใดๆก็ตามที$ เอริ อาซาอิ เคยรู้จกัอีกต่อไปแล้ว ซํ Tาร้าย
ยิ$งไปกวา่นั Tนดเูหมือนวา่โลกภายนอกเองก็ลืมเลือนการดํารงอยูข่องห้องเสมือนนี Tเชน่กนั 

 
เราสงัเกตเห็นว่าห้องนี Tคล้ายกับห้องทํางานที$ชิรากาวะทํางานกลางดึกกลางดื$น 

อาจเป็นห้องเดียวกนัก็เป็นได้ เพียงแตว่า่ตอนนี T ห้องทํางานว่างเปล่า ถอดถอนเครื$องเรือน
ทั Tงหมดไปสิ Tน ไม่มีเครื$องใช้สํานกังาน ไม่มีของประดบัตกแตง่ใดๆ สิ$งเดียวที$เหลืออยู่ติดที$ 
จะเป็นหลอดฟลูออเรสเซนต์บนเพดาน เมื$อข้าวของทุกอย่างเคลื$อนย้ายออกจากห้องไป
หมดสิ Tนแล้ว คนสุดท้ายล็อกประตูสนิท โลกภายนอกลืมเลือนการดํารงอยู่ของห้องนี T         
ไปแล้ว  

(มรูาคามิ, 2554, ราตรีมหศัจรรย์: 92) 
 

ห้องเสมือน/ดินแดนในอดุมคติ ที$ว่านี Tยงัปรากฏในการวาดภาพจินตนาการของ ฮาจิเมะ 
ตวัเอกในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนในตก เชน่เดียวกนั นบัตั Tงแตส่มยัเด็กแล้ว
ที$ฮาจิเมะเติบโตขึ Tนมาพร้อมกับวลี ลูกคนเดียว ซึ$งทําให้เขามีอตัลกัษณ์ที$โดดเดี$ยวมาโดยตลอด 
เขาจงึจินตนาการถึง สวนลอยฟ้า ห้องเสมือนแหง่พิเศษที$มีทกุสิ$งอย่างครบครันในรูปแบบที$เขาเอง
เป็นผู้ กําหนดเลือก ดงันั Tน เมื$อฮาจิเมะกักตวัเองอยู่ภายในห้องเสมือนแห่งนี T เขาจึงรู้สึกอบอุ่น
ปลอดภัยจากสายตาคกุคามของคนจากสงัคมภายนอก ขณะเดียวกนัมนัยงัเป็นสถานที$ส่วนตวัที$
เขาได้เชิญชิมาโมโตะเข้ามาเป็นแขกคนสําคญัอีกด้วย เนื$องจากว่าเธอเป็นตวัละครเพียงตวัเดียว
ภายในนวนิยายที$เป็นลกูคนเดียวเหมือนกับฮาจิเมะ จึงมีคณุสมบตัิเพียงพอที$จะกลายมาเป็นคน
สําคญัในโลกสว่นตวัของเขา แม้กระทั$งวนัคืนลว่งเลยและฮาจิเมะได้เติบโตขึ Tนตามวยั ทํางานสร้าง
เนื Tอสร้างตวัและมีครอบครัวแล้ว การจินตนาการถึงสวนลอยฟ้าก็ยงัซึมซบัอยู่ในความคิดของเขา 
ฮาจิเมะมีบาร์แจ๊ซสองแห่งที$เขาเป็นเจ้าของกิจการ ทั Tงยงัเป็นผู้ออกแบบตกแตง่เองทั Tงหมด หรือก็
คือการที$เขาได้พยายามจะสร้างสวนลอยฟ้าในจินตนาการให้ปรากฏออกมาเป็นรูปธรรมอยู่เคียง
ข้างกับความเป็นจริงในโลกที$เขาดํารงอยู่ นวนิยายได้นําพาชิมาโมโตะหวนกลบัมาหาฮาจิเมะใน
สวยลอยฟ้าแหง่นี Tด้วยเช่นกนั เพื$อแสดงความพิเศษของชิมาโมโตะให้ปรากฏในการรับรู้ของผู้อ่าน 
พร้อมกนันั Tนการหวนกลบัมาของชิมาโมโตะจะช่วยตอกยํ Tาให้ความพยายามที$จะสร้างห้องเสมือน
ของฮาจิเมะ เพื$อหวงัผลให้เกิดเป็นรูปธรรมเด่นชดัมากขึ Tน หากตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิ
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จินตนาการอย่างเข้มข้นจนเพียงพอ เรื$ องนั Tนก็สามารถจะกลายมาเป็นความจริงที$ถูกรับรู้ได้                
สวนลอยฟ้า หรือห้องเสมือนของฮาจิเมะกลายมาเป็นสถานที$สําหรับอตัลกัษณ์ที$เขาเลือกเองจะได้
ดํารงอยูร่่วมกบัตวัตนจริง มากเสียยิ$งกว่าความเป็นจริงที$ว่าชีวิตของเขายงัต้องผกูติดกบัครอบครัว 
กบัภรรยา และกบัลกูสาวเล็กๆทั Tงสองคน กระทั$งว่าฮาจิเมะยินยอมพร้อมจะละทิ Tงชีวิตนั Tนเพื$อไป
อยูร่่วมกบัชิมาโมโตะในสวนลอยฟ้าเลยเสียด้วยซํ Tา  

 
ทวา่ มรูาคามิกลบัไม่ยอมปล่อยให้เป็นไปเช่นนั Tน ห้องเสมือนของฮาจิเมะจึงสลายหายวบั

ไปกบัตาพร้อมกบัที$นวนิยายเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก พรากชิมาโมโตะจากไป
ด้วยความตาย จนเป็นแรงจงูใจให้ฮาจิเมะต้องลงมือจินตนาการออกแบบบาร์แจ๊ซของเขายกเครื$อง
ใหมท่ั Tงหมดเลยทีเดียว ด้วยว่าจินตนาการเดิมได้ประสบความล้มเหลวไปเสียแล้ว เช่นเดียวกนักบั
ห้องเสมือนที$น่าจะกักขัง เอริ อาซาอิ เอาไว้ได้อย่างเบ็ดเสร็จสมบูรณ์แบบแล้ว เธอสมควรหมด
โอกาสที$จะหลบหนีออกจากห้องห้องนี Tได้แล้ว แตเ่มื$อนวนิยายเรื$อง ราตรีมหศัจรรย์ ย้อนกลบัมา
เล่าถึง เอริ อาซาอิ อีกครั Tง เธอก็กลับมานอนหลับใหลอยู่บนเตียงในห้องนอนห้องเดิมของเธอ                
ใครบางคนสามารถเคลื$อนย้ายพา เอริ อาซาอิ ออกมาจากห้องเสมือนโดยวิธีการบางอย่างซึ$ง             
นวนิยายจงใจเลา่กระโดดข้ามได้อยา่งหน้าตาเฉย 

 
การที$ตวัละครเอาอัตลักษณ์ จิตสํานึกรับรู้มาปล่อยทิ Tงไว้ยังห้องเสมือนที$มีเพียงเขาคน

เดียวรู้จกัและพยายามจะหลอกตวัเองให้เชื$อว่า ตวัตนจริงของเขาที$ยงัดํารงอยู่ในโลกนั Tนกลายเป็น
ซากร่างไร้ชีวิตไปได้ชั$วขณะนั Tน ทําให้ตวัละครของมรูาคามิแปลกแยกออกจากสงัคมพร้อมกนัด้วย 
เพราะวา่มิตทีิ$มีสว่นสําคญัยิ$งกว่าตวัตน หรือก็คืออตัลกัษณ์ของตวัละครสงักดัอยู่ ได้กลายเป็นมิติ
ที$แตกต่างจากมิติซึ$งคนอื$นๆในสงัคมของตวัละครสงักัดอยู่เสียแล้ว นอกจากนี Tหากวิเคราะห์การ
พรรณนาถึงวิธีการย้ายอตัลกัษณ์ออกไปเก็บไว้ภายใน ห้องเสมือน ของตวัละครแล้ว ผู้อ่านยงัจะ
เห็นได้ถึงความไม่สอดคล้องต้องกันรวมอยู่ด้วย กล่าวคือ บางครั Tงคราวก็ไม่ใช่ว่าอัตลักษณ์ของ         
ตวัละครเคลื$อนย้ายออกจากร่างเดนิทางไปยงัห้องเสมือน แตก่ลบักลายเป็นว่าตวัละครรู้สึกราวกบั
วา่ตวัตนของตนเองนั$นแหละได้กลายสภาพเป็นห้องเสมือน ว่างเปล่า ไปเสียแล้ว ในแง่นี Tจึงยิ$งตอก
ยํ Tามมุมองที$ตวัละครเชื$อว่าตนเองดํารงอยู่คนละมิติกบับคุคลแวดล้อมอื$นในทางสงัคมให้แยกขาด
จากกันเด็ดขาดมากยิ$งขึ Tน อาศยัการจินตนาการ อตัลกัษณ์ของตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิ
จึงแปลกแยกจากสังคมภายนอก ทั Tงยังกระทบต่อความรู้สึกภายในตวัตนของตวัละครเองที$ว่า           
อตัลกัษณ์ของพวกเขาและเธอได้กลายเป็นห้องเสมือนที$วา่งเปลา่ 
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ทว่า นวนิยายของมูราคามิยงัให้ความหมายแก่ห้องเสมือนในแง่มุมตรงกันข้ามด้วย คือ
การที$ตัวห้องเสมือนเองกลายเป็นจุดเชื$อมเปิดโอกาสให้ตัวละครได้เดินทางต่อไปยังพื Tนที$ซึ$ง           
อตัลกัษณ์ที$พวกเขาและเธอตามหาดํารงอยู่ ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา ตวัเอกไร้ชื$อตั Tง
ต้นเดนิทางไปยงัโรงแรมโลมา สถานที$ซึ$งเขานิยามไว้ด้วยคําวา่ โรงแรมลึกลบัซ่อนปริศนา.. 

 
ความคิดแรกที$ผุดเข้ามาในใจ โรงแรมนี Tสะกิดให้ผมนึกถึงทางตนัเชิงชีววิทยา   

การถดถอยเชิงพนัธุกรรม อบุตัเิหตเุพี Tยนในธรรมชาติ โยนสิ$งที$มีชีวิตไว้ผิดเส้นทาง วิถีที$ไม่
มีทางย้อนกลับ เวกเตอร์วิวัฒนาการสะบั Tนขาด ชีวิตกําพร้าปล่อยทิ Tงไว้หลังม่าน
ประวตัศิาสตร์ ดนิแดนที$หลงลืม  

(มรูาคามิ, 2547, เริงระบําแดนสนธยา: 15-16) 
 
 โรงแรมโลมาจงึให้ภาพของห้องเสมือนด้วยเช่นกนั เมื$อครั Tงที$ตวัเอกไร้ชื$อเคยแวะเข้าพกัใน
โรงแรมโลมาแล้วครั Tงหนึ$งนับตั Tงแต่ในนวนิยายเรื$อง แกะรอยแกะดาว ห้องเสมือนแห่งนี Tกักขัง             
ตวัเอกไร้ชื$อและกีกิเอาไว้ด้วยทางตนั อบัจนหนทางจะสืบค้นข้อมลูเชื$อมโยงไปสู่แกะดาว และมสุิก                 
แต่ภายใต้ความสิ Tนหวังนั Tน ประตบูานหนึ$งซึ$งไม่ได้เป็นประตูที$มองเห็นได้ตามปกติธรรมดาของ
โรงแรมโลมาก็เปิดแง้มออก เป็นโอกาสแบบคาดไม่ถึงที$นําพาตวัเอกไร้ชื$อไปพบกับศาสตราจารย์
แกะ ตวัละครสุดเพี Tยนพิสดารที$ให้ข้อมูลสําคัญเชื$อมโยงตวัเอกไร้ชื$อไปยังจุดหมายปลายทาง
สําหรับการแสวงหามุสิกและแกะดาวต่อไปได้อย่างน่าเหลือเชื$อ อาจกล่าวได้ว่าโรงแรมโลมาซึ$ง
เป็นห้องเสมือนแห่งนี Tเป็นจุดเชื$อมสําคญั พาตวัเอกไร้ชื$อของมรูาคามิหลดุออกจากโลกของความ
เป็นจริง เพื$อสนบัสนนุให้การเดนิทางตอ่ไปในความผิดเพี Tยนเหนือธรรมชาติของเขาสามารถดําเนิน
ตอ่ได้ในการยอมรับของผู้อ่าน ในโลกที$ตวัเอกไร้ชื$อสามารถจะยอมรับได้ว่ามีมนุษย์แกะดํารงอยู่
จริงอย่างเป็นปกติธรรมดา ซึ$งส่งผลให้โลกแห่งความจริงที$ตัวละครของมูราคามิหวนกลับมา
ภายหลงัการถูกกักขงัอยู่ในห้องเสมือนกลายเป็นโลกแห่งความจริงที$แตกตา่งออกไปจากเดิมโดย
ปริยาย  
 

ดงัเชน่กรณีของ เอริ อาซาอิ จาก ราตรีมหศัจรรย์  ซึ$งย้ายร่างออกจากห้องเสมือนกลบัมาสู่
การหลบัใหลอีกครั Tงในห้องนอนของเธอเอง และผู้อา่นซึ$งสวมรอยเป็นกล้องคอยจบัภาพของเธออยู่
ก็เป็นมุมมองภววิสยัเกินกว่าจะระบุได้แน่ชดัว่า เอริ อาซาอิ ที$นอนหลบัใหลอยู่ในห้องนอนห้องนี T
เป็น เอริ อาซาอิ ตวัจริง เป็นคนเดิมจริงหรือไม่ ขณะที$นวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ได้แสดง
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ความแตกตา่งเอาไว้อย่างชดัเจนมากกว่า เมื$อจิตสํานึกรับรู้ของ โทรุ โอกาดะ ที$หวนกลบัเข้ามาใน
ร่างของเขาเองนั Tนมีการแปรเปลี$ยนรูปรอยบางประการไปเสียแล้ว หลงัจากที$เขานอนหลบัไปที$ก้น
บอ่นํ Tาแห้ง ทะลเุข้าไปในห้อง 208 ในโรงแรมแห่งหนึ$ง ซึ$งน่าจะเป็นห้องเสมือนที$ทําให้เขาได้พบกบั 
ครีตา คะโน ถ่ายทอดบอกเล่าเรื$องราวเกี$ยวกับ โนโบรุ วาทายะ ศตัรูคู่อาฆาตให้ โทรุ โอกาดะ 
รับทราบ เมื$อเขาเดินทะลกํุาแพงของห้องเสมือนหวนกลบัมายงัก้นบอ่นํ Tาแห้งอีกครั Tง โทรุ โอกาดะ 
มีอตัลกัษณ์ที$แปลกไปจากเดิม เขามีปานสีนํ Tาเงินผุดขึ Tนบนแก้มข้างขวาซึ$งถูกสังเกตมองเห็นได้              
จึงกล่าวได้ว่า อัตลักษณ์ที$หลุดลอกออกจากร่างของตวัละครไปเสียแล้วครั Tงหนึ$งนั Tน เมื$อหวน
กลบัมาก็ไมเ่หมือนเดมิอีกตอ่ไป 

 
2.3.2 อัตลักษณ์ของเราแปลกแยกจากอัตลักษณ์ของเรา 

 
 ในนวนิยายของมรูาคามิเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า เมื$อตวัเอกไร้ชื$อเดินทางเข้าสู่มหานคร
และรับบทบาทเป็นนกัอ่านความฝันเก่า เขาต้องถูกตดัแยกเงาพรากออกจากร่าง ส่งผลให้ตวัตน
ของเขาที$ดํารงชีวิตอยู่ภายในมหานครนั Tนเป็นเพียงแต่ตัวตนไร้จิตสํานึกรับรู้ ทว่า แม้ขาดไร้
จิตสํานึกติดอยู่ในกายตวัละครก็กลบัตระหนกัว่าความขาดของตนเองไม่ได้กระทบกระเทือนต่อ
การดํารงชีวิตแต่อย่างใด มรูาคามิจงใจแยกตวัละครของเขาออกเป็นสองภาคส่วน ทั Tงยงัไม่ได้นํา
สองภาคนี Tกลับมารวมร่างกันในตอนจบเรื$ องของนวนิยาย ปรากฏการณ์เช่นนี Tเองที$ส่งผล
สั$นสะเทือนต่ออตัลกัษณ์ของตวัละครเป็นอย่างยิ$ง อาจจดัได้ว่านวนิยายเรื$องนี Tแสดงพฒันาการ
ของอตัลกัษณ์ที$ถกูพรากออกจากร่างไปในอีกลําดบัขั Tนหนึ$ง กลา่วคือ การที$นวนิยายจบเรื$องโดยให้
ตวัเอกไร้ชื$อ และเงาของเขาเอง มีความคิดที$ขดัแย้งเห็นแตกต่างกนัไปคนละทาง ซํ Tายงัเลือกที$จะ
ดํารงชีวิตสืบตอ่ไปในตา่งโลก ตา่งมิติอย่างเด็ดขาดนั Tน กลายมาเป็นบทสรุปที$ทําให้อตัลกัษณ์ของ
ตวัเอกซึ$งนา่จะถกูเก็บรักษาไว้โดยเงาตามตรรกะแรกเริ$มที$นวนิยายป้อนให้นั Tน ไม่อาจใช้สรุปได้อีก
ตอ่ไปแล้ว ด้วยวา่ตวัเอกไร้ชื$อที$ไม่มีจิตสํานึกติดตวั ไม่มีความทรงจําใดในหวัสมอง ยงัคงตระหนกั
ได้ว่าตนเองมีอตัลกัษณ์เข้มข้นขึ Tนทีละนิด ด้วยการผกูเรื$อง มหานคร ขึ Tนมาว่าเป็นเมืองที$เขาสร้าง
ขึ Tนจากจิตใต้สํานึกของตนเองทั Tงหมด มหานครจึงเป็นอัตลักษณ์ใหม่ของเขาที$มีค่าความจริง
เข้มข้นยิ$งกว่าอตัลกัษณ์ของเขาซึ$งเงาเป็นผู้ เก็บรักษาเอาไว้ด้วยซํ Tา อาศยัการอ้างเหตผุลเช่นนี Tทํา
ให้ตวัเอกไร้ชื$อและเงาต่างก็เก็บรักษาอตัลกัษณ์ไว้คนละชุด ทั Tงยงัไม่อาจเรียกว่าเป็น อตัลกัษณ์
ของเรา (ตวัเอกไร้ชื$อ) และอัตลักษณ์ของเขา (เงา) ได้เสียด้วย เพราะไม่ว่าจะเป็นอัตลักษณ์ที$             
ตวัเอกหรือเงาของเขาเก็บรักษา ก็ล้วนแตเ่ป็นอตัลกัษณ์ของเรา (ตวัเอก) ทั Tงสิ Tน  
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 อตัลกัษณ์ของเรา และอตัลกัษณ์ของเราคนอื$น ดงัเสนอในนวนิยายของมรูาคามิจึงกลาย
มาเป็นส่วนยืนยนัการดํารงอยู่ของสองตวัตนที$แตกตา่งกัน มีบทบาทสําคญัเท่าเทียมกนั เป็นของ
เราเหมือนกนั และไมอ่าจรวมกนัเป็นหนึ$งเดียวได้ด้วยว่าไม่อาจมีตวัตนใดตวัตนหนึ$งด้อยคา่พอจะ
ยอมอ่อนค้อมให้อีกตวัตนหนึ$งดูดกลืนกลับเข้าไปได้ ดงัเช่นปรากฏในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนก             
ไขลาน ผา่นตวัละคร อบเชย อาคาซากะ ในวยัเดก็ เมื$อเขาเริ$มต้นฝันว่าได้ตื$นขึ Tนมาในช่วงกลางดกึ
ของคืนหนึ$ง ในความฝันที$เด็กชายจินตนาการขึ Tนนั Tน เป็นตวัของเขาเองที$กําลังแอบมองมนุษย์
ประหลาดสองคนกําลงัฝังของบางอย่างลงในหลมุใต้ต้นไม้ผ่านทางหน้าตา่งห้องนอน ด้วยความ
สงสยัเดก็ชายอบเชยจึงเดินออกจากห้องเพื$อไปขดุหลมุนั Tนภายหลงัจากชายประหลาดจากไปแล้ว 
เพื$อแสวงหาคําตอบว่าสิ$งที$ถกูกลบฝังอยู่คือสิ$งใด ที$ใต้ต้นไม้เด็กชายอบเชยขุดพบห่อผ้าเล็กๆห่อ
หนึ$ง บรรจหุวัใจมนษุย์เอาไว้ภายใน ซึ$งสร้างความหวาดวิตกให้แก่เขาอยา่งมาก  
 

เขาเปิดถุงผ้า ในนั Tนมีหัวใจมนุษย์ เขารู้จัก เหมือนภาพที$ เคยเปิดเจอใน
สารานุกรม หัวใจมนุษย์ยังอุ่นใหม่สด เต้นตุบตับ เหมือนทารกแรกเกิดที$ถูกนํามาทิ Tง             
จริงอยู่, หัวใจไม่ได้สูบฉีดเลือดพุ่งเป็นลําออกมาตามหลอดเลือดแดงใหญ่ที$ถูกตดัขาด         
แต่หัวใจยังเต้นแรง เจ้าหนูได้ยินเสียงเต้นตูมตามดงัก้องในหู แต่ก็เป็นเสียงหัวใจของ
ตวัเอง หวัใจถงุผ้ากบัหวัใจในอกเต้นตบุตบุพร้อมเพรียงเป็นเสียงเดียวประหนึ$งสื$อสารส่ง
ขา่วถึงกนั  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 503) 
 
โดยจําเพาะว่าการค้นพบหัวใจมนุษย์นี T ยังอาจตีความได้ด้วยว่าคือการที$เขาพบกับ

จิตสํานกึหรือก็คืออตัลกัษณ์นั$นเอง แม้วา่เด็กชายอบเชยจะฝังห่อนี Tกลบัลงในหลมุตามเดิม แตเ่มื$อ
เขาเดินหวนกลับเข้ายังห้องนอนพร้อมกับความรู้สึกนึกคิดเรื$องหัวใจในถุงผ้าที$ยังฝังอยู่ในอก 
เด็กชายกลบัพบว่า ร่างของเขาเองนอนหลบัใหลอยู่บนเตียง ถ้าเช่นนั Tนแล้วตวัเขาคนที$เดินออกไป
ข้างนอกเมื$อครู่และเพิ$งกลับมาคนนี Tล่ะจะเป็นใครไปได้ หากเป็นนวนิยายเรื$องอื$นๆ คงนําเสนอ
เหตกุารณ์ตอ่จากนี Tด้วยการให้ตวัละครนอนกลบัลงไปรวมร่างกบัร่างของเขาเองที$นอนหลบัใหลอยู ่
แต่มูราคามิกลับเลือกให้เด็กชายอบเชยพยายามจะนอนเบียดร่างของเขาเองที$นอนหลับอย่าง
สบายใจอยู่บนเตียง เพื$อการแย่งชิงพื Tนที$ความเป็นเด็กชายอบเชยจากร่างของตวัเอง เป็นไปได้
อยา่งไรที$เขาอยูที่$นี$ และเด็กชายคนที$นอนหลบัอยู่ก็คงคิดเช่นเดียวกนัด้วยว่า เขาอยู่ที$นี$ ทั Tงๆที$เป็น
สองที$ที$แตกตา่งกนั แม้จะใกล้เคียงกนัมากแตก็่เป็นคนละที$เดียวกนั  
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ทําอะไรมากไปกว่านี Tไม่ได้แล้ว เจ้าหนูถอดเสื Tอสเวตเตอร์ทิ Tงลงบนพื Tนห้อง ออก
แรงดนัไอ้หนูให้พ้นกลางเตียง เบียดขึ Tนไปนอนบนที$ว่างขอบเตียง ยึดที$นอนได้มั$นแล้ว 
ไมเ่ชน่นั Tน เขาก็คงถกูผลกัให้หลดุจากโลกที$เขาสงักดัอยู ่ 

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 504) 
 
นวนิยายได้ใช้กลวิธีเช่นนี Tเพื$อแบ่งแยกอัตลักษณ์ของตวัละครออกเป็นสองเสี$ยง ดํารง

ความเป็นจริงเท่าเทียมกัน เหมือนกับการที$คูมิโกะ ได้กลายไปเป็นนางทางโทรศพัท์ กลายเป็น             
ครีตา คะโน จนกระทั$งเจ้าตัวไม่อาจแน่ใจได้อีกต่อไปว่าตัวตนใดแน่จึงเป็นตัวตนจริงของเธอ            
จะมีก็แตเ่พียง โทรุ โอกาดะ ตวัเอกเจ้าของเรื$องในนวนิยาย บนัทึกนกไขลาน เท่านั Tนที$ยงัคงยืนยนั         
เสียงแข็ง พวกเธอทั Tงสามคือคมูิโกะแน่แท้ เป็นตวัตนที$จริงที$สุด แต่แล้วผู้อ่านก็ยงัสามารถตั Tงข้อ
สงสยัต่อตวัตน - เมย์ คาซาฮาระ และแมวที$หายไปจากบ้านในตอนเริ$มเรื$องได้อีกนั$นเองว่า แล้ว          
ตัวละครเหล่านี Tคือภาคหนึ$งของคูมิโกะด้วยใช่หรือไม่ เหตุใดการระบุอัตลักษณ์ของตัวละคร             
ตวัหนึ$งในนวนิยายของมูราคามิ จึงกลืนกลายไปกับอัตลักษณ์ของตวัละครอื$นๆได้จํานวนมาก
หลาย จนกระทั$งอตัลกัษณ์ของตวัละครเองกลายเป็นวิกฤตขนาดมหมึาไปเสียแล้วอยา่งนั Tน 

 
ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ เมื$อนวนิยายได้ยึดเหนี$ยวเอานาคาตะให้

กลายเป็นอัตลักษณ์ส่วนหนึ$งที$มีชีวิตสลักสําคัญเท่าเทียมกันกับ คาฟกา ทามูระ ไปเสียแล้ว 
บทสรุปของตวัละครตวันี Tจึงต้องลุล่วงเข้าสู่ความตาย เมื$อนาคาตะหลบัไปอย่างแท้จริงและจะไม่
ตื$นลืมตาขึ Tนอีกแล้วในนวนิยาย ปรากฏว่ามีหนอนยกัษ์ (คําเปรียบเปรยของโฮชิโนะ) ตวัหนึ$งโผล่
ออกมาจากปากของเขาและพยายามจะหาทางหลบหนีออกจากห้อง โฮชิโนะซึ$งติดตามนาคาตะ
มาโดยตลอด จงึต้องรับบทบาทในการกําจดัสิ$งมีชีวิตชนิดนี Tไม่ให้หลดุรอดออกจากห้องพกั ซึ$งบดันี T
กลายเป็นห้องเสมือนที$กักกันนาคาตะ หรือก็คืออัตลักษณ์ที$มีความเข้มข้นจริงจังเทียบเทียม              
คาฟกา ทามูระ เอาไว้ การที$โฮชิโนะสามารถสกัดการเคลื$อนออกจากห้องของหนอนยกัษ์ได้เป็น
ผลสําเร็จ ทําให้ คาฟกา ทามรูะ ยงัคงรักษาอตัลกัษณ์แบบไมรู้่เหนือรู้ใต้ของเขาเองไว้ได้เชน่เดมิ 

 
 สงัหรณ์บอกเขาว่าหนอนประหลาดตวันี Tไม่ได้ซ่อนตวัอยู่ในร่างพ่อเฒ่ามาตั Tงแต่
แรก…เรื$องนี Tฉันแน่ใจได้ มนัจะต้องมาจากที$ไหนสกัแห่ง มนัเพียงแคยื่มร่างคณุนาคาตะ
เป็นประตเูข้าออก มนัโผล่ออกมาในยามที$มนัต้องการ ใช้คณุตาเป็นทางผ่านเพื$อมุ่งไปหา
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จดุหมายของมนั ฉันปล่อยให้แกทําอย่างนี Tไม่ได้ว่ะ เพราะเหตนีุ T ฉันจะต้องฆ่าแก ทําลาย
ล้างด้วยอคตเิข้มข้น  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 527) 
 
อตัลักษณ์ของตวัละครซึ$งครั Tงหนึ$งเคยถูกขงัเอาไว้ในห้องเสมือนที$ปิดตาย เมื$อหลุดรอด

ออกจากห้องมาได้ อตัลกัษณ์นี Tจะได้รับการเสนอในนวนิยายสอดคล้องไปในทางเดียวกนั คือแม้
ผู้อ่านจะรู้ว่าอตัลกัษณ์ของตวัละครเปลี$ยนไปแล้วแต่ตวัละครก็ไม่เคยมีโอกาสได้สื$อสารออกเป็น
เสียงพดูในนวนิยาย ดงัเชน่ กรณีของเดก็ชายอบเชย อาคาซากะ ล้มตวันอนลงบนเตียงเบียดเสียด
อยู่กบัอีกร่างหนึ$งของตนเอง และเมื$อตื$นขึ Tนในเช้าวนัถัดมานบัแต่นั Tนเจ้าหนปิูดปากเงียบ ไม่ยอม
ส่งเสียงพูดจากับใครอีกเลย หรือไม่อตัลักษณ์นี Tก็ถูกเสนอว่าถูกกระทําให้ตายดบัไปแล้ว ไม่อาจ
เล็ดลอดออกจากห้องเสมือนได้ดงักรณีของนาคาตะ อีกทั Tงในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 เมื$อ
มสุิกพยายามจะหยิบยกอตัลกัษณ์ของเขาที$เปลี$ยนแปลงไปแล้วขึ Tนมากล่าวถึงไว้ในนวนิยาย เขาก็
พบวา่ไมอ่าจจะสรรหาคําพดูใดมาอธิบายถึงมนัได้อีกตอ่ไป ความสลดหดหู่เช่นนี Tยงัมาซึ$งความสิ Tน
หวงัที$มสุิกจะดํารงตวัตนอยูใ่นเมืองตอ่ไปในที$สดุ 

 
ในทันทีที$ฤดกูาลหนึ$งผนัผายออกทางประต ูอีกฤดูกาลหนึ$งก็ถลันผ่านประตอีูก

บานเข้ามา มนษุย์เราอาจจะดิ Tนรนกระเสือกกระสนปิดงบับานประตทูกุบาน ร้องวิงวอน…
รอก่อน รอสกัเดี�ยว มีอะไรสกัอย่างที$ลืมบอกให้ทราบ แตเ่สียงเพรียกร้อง ไม่มีใครอยู่ที$นั$น
รอรับฟังอีกต่อไปแล้ว ประตปิูดสนิท ฤดกูาลหนึ$งหลดุเข้ามาจบัจองพื Tนที$ว่างในห้องแล้ว 
นั$งอยู่ในห้อง จุดไม้ขีดไฟต่อบุหรี$  มีเรื$ องใดบ้างที$ท่านลืมบอกเล่าให้ผู้ อื$นได้รับทราบ               
ชายแปลกหน้าผู้นั Tนรับอาสา…บอกข้าฯ เถิด หากเป็นเรื$องสําคญั ข้าฯ จะนําสารไปแจ้งให้
บคุคลผู้นั Tนได้ทราบ 

ชา่งเถิด, ไมเ่ป็นไรแล้ว คณุก็คงตอบไมเ่ชน่นั Tน ไมมี่อะไรจริงๆ  
(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 50) 

 
2.3.3 อัตลักษณ์ที�เราจินตนาการขึ /นมีตัวละครอื�นร่วมอ้างอิง 

 
ในนวนิยายเรื$อง พินบอล,1973 เมื$อตัวเอกไร้ชื$อได้เข้าไปในโกดังสะสมตู้พินบอลเก่า             

เขาเริ$มเปิดวงจรไฟฟ้าเพื$อคืนชีวิตให้กับตู้พินบอลรุ่นยานอวกาศ และจินตนาการว่าเขากําลัง
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สื$อสารกับเธอ ช่วงตอนนี Tนวนิยายได้พรรณนาให้เห็นบทสนทนารวมถึงปฏิกิริยาที$ตัวเอกไร้ชื$อ
สื$อสารกับตู้พินบอล ประหนึ$งว่าเธอเป็นตัวละครที$มีชีวิต เป็นผู้ หญิงคนหนึ$ง ซึ$งร่วมแบ่งปัน
ความรู้สึกกับตวัเอกไร้ชื$อได้ไปเสียแล้ว หากมองตามความเป็นจริงบทสนทนาทั Tงช่วงตอนนี Tย่อม
ต้องเป็นเพียงแตจ่ินตนาการของตวัเอกแต่เพียงผู้ เดียว แต่เพราะความสมจริงสมจงั กิริยาอาการ
เขินอายที$ตู้พินบอลแสดงออกมา ผู้อ่านจึงรับรู้ถึงความมีชีวิตอย่างเข้มข้นของเธอได้โดยอาศยัการ
เปิดชอ่งด้วยจินตนาการของตวัเอกนั$นเอง  

 
นานแล้วสินะที$ไม่ได้เจอกัน เธอพูด ผมแสร้งทําเป็นครุ่นคิด ทําท่าขยบันิ Tวทั Tงสิบ 

สามปีเตม็ๆ ลว่งผา่นมาแล้ว เพียงแคอ่ดึใจเดียวเอง 
เราพยกัหน้าให้กัน จากนั Tน นิ$งงนัไปชั$วขณะ หากเราเจอกนัในร้านกาแฟ เราก็คง

ยกกาแฟขึ Tนจิบ ปลายนิ Tวไล้ลบูมา่นผ้าลกูไม้  
(มรูาคามิ, 2545, พินบอล,1973: 170-171) 

 
การสร้างอัตลักษณ์โดยการจินตนาการของตัวเอก และยังผลให้ตัวละครอื$นภายใน               

นวนิยายเข้ามารับสนองตอบจินตนาการเดียวกนันี Tยงัปรากฏในเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ตวัเอก
ไร้ชื$อผู้ตระหนกัวา่มหานครทั Tงหมดถกูสร้างขึ Tนจากภาพวาดในจิตใต้สํานกึของเขาเอง ตามตรรกะนี T
ก็นา่จะกลา่วได้วา่ เหลา่ตวัละครทกุตวัที$ดํารงอยู่ในมหานครย่อมจะต้องเป็นไปตามเงื$อนไขภายใต้
จินตนาการของตวัเอกไร้ชื$อทั Tงสิ Tน ชาวเมืองในมหานครไม่อาจมีจิตติดตวัได้ ไม่มีเงารวมอยู่กบัร่าง 
เมื$อแรกตวัเอกเข้ามาพํานกัในมหานคร ผู้ช่วยสาวของเขาที$ทําหน้าเก็บรักษาดแูลกะโหลกสตัว์เขา
เดียวสําหรับงานอ่านความฝันเก่าก็เป็นตวัละครที$เงาตายดบัไปแล้ว เธอไม่มีจิตเหลืออยู่ในตวัอีก
แล้วตามเงื$อนไขดงักลา่ว แตแ่ล้วเมื$อตวัเอกเริ$มรู้สึกปักใจรักใคร่ตวัละครหญิงผู้ นี T และปรารถนาให้
เธอมีความรู้สึกรักตอบ เขาก็จินตนาการถึงวิธีการที$จะนําจิตกลบัมาคืนให้แก่เธอได้เป็นผลสําเร็จ 
และตลอดทั Tงความพยายามเหลา่นั Tนตวัละครผู้ช่วยหญิงที$ไม่น่าจะมีความรู้สึกใดได้ด้วยปราศจาก
จิตสํานึกรับรู้ ก็ยงัคอยเอาใจช่วย นําเอาความปรารถนาของตวัเอกมายึดเป็นความปรารถนาของ
เธอด้วย อาจกล่าวได้ว่าผู้ช่วยสาวของตวัเอกพร้อมจะสนองตอบจินตนาการของตวัเอกทุกๆเมื$อ 
แม้กระทั$งในตอนจบเรื$องของนวนิยายที$ตวัเอกต้องการจะหนีเข้าสู่ดงไม้ ไปเติมตอ่จินตนาการของ
เขายังสถานที$ลึกลับและอันตราย ผู้ ช่วยสาวก็พร้อมร่วมทางไปด้วยกันกับเขา การที$ผู้ ช่วยสาว
คล้อยตามการตดัสินใจทกุประการของตวัเอกนี Tเองที$ย้อนกลบัไปยืนยนัอีกครั Tงว่าทกุสิ$งทกุอย่างใน
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มหานคร ในดินแดนแห่งนี T เป็นภาพวาดจากจิตใต้สํานึกของเขาเองทั Tงสิ Tน หากเขาจะกําหนด
บทบาทให้ผู้ชว่ยสาวหนีเข้าดงไม้ไปด้วยกนั เธอก็จําเป็นจะต้องไปอยา่งเสียมิได้  

 
เป็นที$น่าสังเกตว่ามูราคามิมักจะนําเอาตวัละครเพศหญิง มารับบทบาทเป็นผู้สนองรับ

จินตนาการเรื$องอตัลกัษณ์ของตวัเอกเสียเป็นสว่นใหญ่ ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ มี
ตัวละครเพศหญิงอย่าง มิสซาเอกิ และซากุระ ที$เข้าร่วมในชุดเรื$องเล่าอธิบายอัตลักษณ์ของ               
คาฟกา ทามรูะ ในเรื$องแม่และพี$สาว เมื$อตวัละครหญิงทั Tงสองได้ร่วมเพศกบั คาฟกา ทามรูะ โดย
ผ่านทางการจินตนาการ อาทิ มิสซาเอกิซึ$งตัวเอกเชื$อว่าเธอคือแม่ ที$มาปรากฏในรูปลักษณ์
วิญญาณที$มีชีวิต เป็นมิสซาเอกิวยัสิบห้าปี การปรากฏของเธอเพื$อร่วมเพศกับ คาฟกา ทามูระ             
นั Tนอยู่ในสภาพกึ$งจริงกึ$งเพ้อฝัน หรืออย่างน้อยที$สุดร่างจริงของมิสซาเอกิก็ไม่ได้ดํารงอยู่กับ              
คาฟกา ทามรูะ ในเวลานั Tน เช่นเดียวกนักบัการที$ คาฟกา ทามรูะ ฝันว่าเขาได้ปลกุปลํ Tาซากุระซึ$ง
ตนเองปักใจเชื$อว่าเธอต้องเป็นพี$สาวของเขาอย่างแน่นอน และเมื$อเขาได้สติตื$นขึ Tนในวันถัดมา 
ซากรุะก็โทรศพัท์ถึงเขาและสารภาพว่าเธอฝันแบบเดียวกนั กล่าวคือ ตวัเอกของนวนิยาย คาฟกา 
ทามรูะ ได้นําเอาการร่วมเพศมาเป็นสญัญะอ้างอิงว่าจินตนาการเรื$องแม่และพี$สาวของตนนั Tนเป็น              
ความจริงที$สามารถพิสูจน์ได้ พ่อที$ตายจากไปแล้วของเขาเคยสาปแช่งไว้ว่าเขาจะต้องมี
เพศสัมพันธ์กับแม่และพี$สาวของตนเอง และเขาก็ได้จินตนาการว่าทําเช่นนั Tนสําเร็จแล้วกับ              
มิสซาเอกิและซากุระ โดยจําเพาะว่าตวัละครหญิงทั Tงสองต่างสนองรับว่าจินตนาการของตวัเอก
เรื$องการร่วมเพศนี T กลายเป็นสิ$งที$พวกเธอรับรู้ในจินตนาการเช่นเดียวกัน หรือก็คือการที$เหล่า           
ตวัละครค้อมยอมรับที$จะเข้าไปพวัพนัเกี$ยวข้องในอตัลกัษณ์ของ คาฟกา ทามรูะ เสียแล้ว  

 
ในนวนิยายเรื$ องบันทึกนกไขลาน ตัวละครหญิงที$พยายามจะยัดตัวเองใส่ลงไปใน

จินตนาการของตวัเอก โทรุ โอกาดะ กลายเป็นตวัละคร ครีตา คะโน และ เมย์ คาซาฮาระ เมื$อเธอ
ทั Tงสองรู้ว่า โทรุ โอกาดะ ไต่บนัไดเชือกลงไปที$ก้นบ่อนํ Tาแห้งในบ้านมิยาวากิ เพื$อการใช้ความ
ครุ่นคิดวิเคราะห์ถึงปมปริศนาตา่งๆในชีวิตและการค้นหาคําตอบสําหรับคลายปมเหล่านั Tน บอ่นํ Tา
แห้งเป็นประตูเปิดออกสู่จินตนาการที$จะพาตวัเอกทะลุไปยังอีกมิติหนึ$ง เป็นห้องในโรงแรมที$มี                 
ครีตา คะโน นางในโทรศพัท์ และคมูิโกะรออยู ่ครั Tนเมื$อ โทรุ โอกาดะ กลบัขึ Tนจากก้นบอ่นํ Tาแห้งแล้ว
ก็ปรากฏว่าทั Tง ครีตา คะโน และเมย์ คาซาฮาระ ต่างก็เกิดความคิดอยากไต่ลงไปที$ก้นบ่อนํ Tาแห้ง
ด้วยเช่นกัน สําหรับ ครีตา คะโน นั Tนเธอหลับอยู่ที$ก้นบ่อนํ Tาแห้งและตื$นขึ Tนมาอีกครั Tงในสภาพ
เปลือยเปล่าบนเตียงนอนของ โทรุ โอกาดะ ทั Tงยงัเกิดความคิดว่าอยากจะเริ$มต้นชีวิตใหม่ จึงชวน
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เขาเดินทางไปยงัเกาะครีตด้วยกัน ความคิดที$จะแปลงโฉมอตัลกัษณ์ใหม่ของ ครีตา คะโน ทําให้
ผู้อา่นตระหนกัได้วา่เป็นความคดิแบบเดียวกนักบัที$คมูิโกะเคยตอบรับการแตง่งานใช้ชีวิตคูก่บั โทรุ 
โอกาดะ เมื$อหกปีก่อน เพื$อจะได้มีชีวิตใหม่ หลุดพ้นจากอํานาจของ โนโบรุ วาทายะ และมาถึง
บดันี Tคมูิโกะก็สิ Tนหวงัต่อชีวิตใหม่ของเธอที$ยงัคงหนีไม่พ้นจาก โนโบรุ วาทายะ จนเป็นเหตใุห้เธอ
ต้องออกจากบ้านและขอหยา่กบัตวัเอก ในขณะที$ตวัเอกเองนั Tน เขายงัพร้อมที$จะร่วมสร้างชีวิตใหม่
ให้กบัคมูิโกะอยูว่นัยงัคํ$า การที$ครีตา คะโน ขอให้ โทรุ โอกาดะ เดินทางไปยงัเกาะครีตกบัเธอก็เป็น
เพียงแตก่ารยอมรับเอาจินตนาการของตวัเอกมาไว้ในความคิดของเธอเองอีกครั Tง เริ$มต้นใหม่อย่าง
มีความหวงัภายหลงัจากความล้มเหลวด้วยวิธีการเดิมๆ ส่วนด้านของ เมย์ คาซาฮาระ เธอได้ผูก
ตวัเองเข้ากบัจินตนาการของ โทรุ โอกาดะ นบัตั Tงแตแ่รกที$รู้วา่เขาไตล่งไปนั$งอยู่ในความมืดมิดที$ก้น
บ่อนํ Tาแห้งแล้ว เมย์ คาซาฮาระ จึงเฝ้าแต่เพียรถามว่าตวัเอกจะรู้สึกอย่างไร หากจินตนาการว่า
กําลงัคืบเข้าใกล้ความตาย คําถามที$เธออยากจะรู้ แตเ่ธอกลบัรอให้ตวัเอกเป็นผู้จินตนาการและ
รู้สกึแทนเธอ แสวงหาคําตอบนั Tนแทนตวัเธอ เพื$อนําเอามาบอกเล่าแก่เธอในอีกทอดหนึ$ง ย่อมเป็น
การแสดงออกถึงสภาวะที$ตวัละครหญิงผู้ นี Tพร้อมจะอ้างอิงอตัลกัษณ์จากจินตนาการของตวัเอก
อยา่งเตม็ที$แล้ว อตัลกัษณ์ที$ เมย์ คาซาฮาระ เปรียบเปรยเป็นก้อนเมือกสีขาวในตวัของตนเอง เธอ
กลบัเอาไปผกูเป็นก้อนเมือกสีขาวในจินตนาการของตวัเอกเสียอยา่งนั Tน 

 
“เอาเถอะ, มิสเตอร์นกไขลาน ไม่ค่ะ, หนไูม่เคยถูกชําเราป้ายมลทิน หนูเพียงแค่

อยากเข้าไปใกล้ไอ้ก้อนเมือกสีขาวนั Tนให้มากที$สดุ หนอูยากล่อมนัให้ออกมา จะได้กระทืบ
มันให้แหลกเป็นชิ Tนๆ เราต้องไปให้ใกล้เส้นขีดแบ่งชี Tเป็นชี Tตายให้มากที$สุด เป็นหนทาง
เดียว ต้องหาเหยื$อชั Tนดีมาลอ่”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 391) 
 
ในนวนิยายเรื$อง เริงระบําแดนสนธยา เป็นส่วนน้อยที$ปรากฏว่ามีตวัละครชายเข้ามารับ

บทบาทสวมรอยเข้าในเรื$องเล่าของตวัเอกไร้ชื$อ และทําให้เขาเองรับบทบาทเป็นศตัรูของตวัเอก
ภายในเรื$องเล่าของนวนิยายไปเสียอย่างนั Tน เมื$อตวัเอกพยายามจะเชื$อมโยงการหายสาบสูญไร้
ร่องรอยของกีกิ เขาเริ$มตั Tงข้อสันนิษฐานว่าเธออาจจะตายไปแล้วตามภาพในจินตนาการที$ยูกิ             
เดก็สาววยัสิบสามซึ$งตวัเอกเชื$อวา่เธอมีพลงัอํานาจวิเศษ มีสงัหรณ์พิเศษ หยั$งรู้ความคิดความรู้สึก
ที$เกิดขึ Tนได้ อ่านความคิดคนออก ยูกิบอกให้ตวัเอกรู้ว่าเธอเห็นภาพโงะทันดะลงมือสังหารกีกิ             
เด็กสาวที$ไม่น่าจะเกี$ยวพันใดๆกับเรื$องกีกิแม้สักนิด เธอไม่รู้จักโงะทันดะด้วยซํ Tา เพียงเห็นหน้า
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เพื$อนคนนี Tของตวัเอกครั Tงแรกจากในจอภาพยนตร์ ภาพในความรู้สกึของเธอก็เข้มข้นถึงปานนั Tน แต่
ทว่า ตวัเอกกลบัรู้สึกราวกับว่าที$ยกิูพดูมานั Tนน่าจะเป็นความจริง เขาจึงนําเรื$องนี Tไปสอบถามจาก
ปากโงะทนัดะอย่างตรงไปตรงมา กลบักลายเป็นว่าโงะทนัดะซึ$งเป็นผู้ลงมือกระทํานั Tนกลบัจดจํา
ไม่ได้ว่าเขาได้ลงมือฆาตกรรมกีกิไปแล้วหรือเปล่า โดยจําเพาะว่าโงะทนัดะไม่ได้หลอกลวงหรือ
พยายามพดูเพื$อกลบเกลื$อนความผิดของตนเอง เขาเพียงแสดงความรู้สึกอย่างเปิดเผยแก่ตวัเอก 
โงะทนัดะไมอ่าจทราบได้แนช่ดัอีกตอ่ไปว่าเขาทําอะไรเอาไว้กบักีกิ แตถ้่าจะลองคิดตามที$ตวัเอกไร้
เชื$อ เขาก็คดิถึงลําดบัวิธีการไมอ่อก แม้วา่จะเป็นไปได้ที$เขาฆาตกรรมกีกิด้วยนํ Tามือตวัเองก็ตาม  

 
โงะทนัดะจิบเบียร์อีกอึก วางแก้วลง ค้อมหวัมาวางในอุ้งมือ “…ฉันไม่แน่ใจ ฟังดู

โง่ๆ วา่ไหม? แตฉ่นัพดูจริงๆนะ ฉนัไมแ่นใ่จ ฉนัคดิว่า อาจเป็นไปได้ที$ฉันพยายามรัดคอกีกิ 
ฉันคิดว่าน่าจะเป็นที$คอนโดของฉัน ทําไมฉันต้องฆ่ากีกิที$นั$นด้วย? ฉันไม่ต้องการจะอยู่
กับกีกิตามลําพัง ไม่ไหวว่ะ, ฉันจําอะไรไม่ได้เลย แต่กีกิก็อยู่ที$นั$น อยู่กับฉันในคอนโด            
ฉนัอุ้มเธอไปวางในรถ ขบัรถไปไกลแล้วก็ฝังเธอ น่าจะเป็นภูเขาสกัลกู ที$ไหนสกัแห่ง ฉันไม่
แน่ใจจริงๆ ว่าฉันลงมือทําเรื$องทั Tงหมดเชียวหรือ ฉันไม่เชื$อว่าฉันจะทําเรื$องแบบนั Tนได้             
ฉันรู้สึกเหมือนกบัว่าได้ลงมือทํา ฉันพิสูจน์ไม่ได้ ฉันยอมแพ้ว่ะ ตอนสําคญักลายเป็นห้วง
ว่างเปล่า ฉันพยายามคิดนะว่ามีหลักฐานอะไรอยู่บ้างที$พอจะยกมาอ้างอิงได้…พลั$ว 
จะต้องใช้พลั$วขดุหลุม ถ้าฉันพบพลั$วในบ้าน ฉันก็คงแน่ใจว่าฉันทําเรื$องนั Tน วะ, ลองใหม่
อีกรอบฉันไปซื Tอพลั$วที$ร้านเครื$องมือช่าง ฉันใช้พลั$วขุดหลุมฝังกีกิ แล้วก็โยนพลั$วทิ Tงไป            
เอาละ, ไปขดุหลมุที$ไหน?”  

ผมไมไ่ด้พดูอะไรออกมา  
(มรูาคามิ, 2547, เริงระบําแดนสนธยา: 389-390) 

 
 ความพยายามในการขบคิดหาเหตผุล และหลกัฐานยืนยนัความผิดของโงะทนัดะเองลง
เอยด้วยการขาดไร้นํ Tาหนกัเหตผุล ตวัเอกแยกจากกับโงะทนัดะทั Tงแบบนั Tน และต่อมาก็ทราบจาก
ขา่ววา่โงะทนัดะได้ขบัรถลงแมนํ่ Tาฆา่ตวัตายเสียแล้ว ราวกบัว่าความผิดที$โงะทนัดะพยายามพิสจูน์
ว่าได้ลงมือฆ่ากีกิ เป็นเพียงเหตุผลหนึ$งที$จะใช้รองรับการตัดสินใจฆ่าตัวตายของตนเองได้           
โงะทนัดะจะเป็นผู้ลงมือฆาตกรรมกีกิจริงหรือไม่ และกีกิได้เสียชีวิตไปแล้วหรือยงักันแน่ นวนิยาย
ไม่ได้ให้คําตอบเกี$ยวกับเรื$องทั Tงสองนี Tไว้ แต่กลบัสะท้อนถึงความอดัอั Tนตนัใจต่อการใช้ชีวิตอย่าง
อึดอดัของโงะทนัดะออกมาชดัเจน การที$นวนิยายเปิดฉากให้ตวัละครทั Tงสองนั$งไล่เรียงสืบค้นหา
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เหตผุลที$เป็น รูปธรรม จบัต้องได ้เพื$อยืนยนัว่า โงะทนัดะฆ่าหรือไม่ได้ฆ่ากีกิกนัแน่นี T ผู้อ่านจะเห็น
ได้วา่อํานาจถกูหยิบยื$นมาสู่จินตนาการของตวัเอกไร้ชื$อมากเสียยิ$งกว่าตวัโงะทนัดะที$ต้องเป็นผู้ลง
มือกระทําหรือผู้ ไม่ได้ลงมือกระทําเสียเอง กล่าวคือ โงะทนัดะพร้อมจะเชื$อว่าเขาฆ่ากีกิถ้าหากว่า             
ตวัเอกไร้ชื$อเชื$อเช่นนั Tน และเมื$อตัวเอกไร้ชื$อหาเหตุผลมาแย้งได้ ลบล้างความเชื$อข้อนี Tออกไป               
โงะทนัดะก็ยอมรับว่าเขาไม่รู้จริงๆว่าเขาจะฆ่ากีกิได้อย่างไร หรือก็คือโงะทนัดะเริ$มคล้อยตามแล้ว
ว่าตวัเขาไม่ได้ฆ่ากีกิ ด้วยกลวิธีเชิงนิยายเช่นนี Tทําให้มูราคามิชําแหระอัตลักษณ์ของโงะทันดะ
ออกมา ปรับเปลี$ยนจากแง่มมุที$เป็นรูปธรรมชดัเจนไปสู่แง่มมุที$เลอะเลือนล่องลอยสดุแท้แตจ่ะผกู
จินตนาการไว้ที$แห่งใด แท้จริงแล้วอัตลักษณ์ของตัวละครหรือของคนคนหนึ$งตามที$นวนิยาย
พยายามจะสื$อสารอยูนี่ T ไมไ่ด้สร้างขึ Tนด้วยนํ Tามือของเจ้าของอตัลกัษณ์ หากสะท้อนว่าเราพร้อมอยู่
ตลอดเสียด้วยซํ Tาที$จะยอมอ่อนให้แก่จินตนาการหรือการมองของคนอื$นๆเข้ามาจดัระเบียบแบบ
แผนอตัลกัษณ์ของเรา  

 
2.4 การเผชิญหน้ากับอัตลักษณ์คือความโดดเดี�ยว 
 

2.4.1 การหลอมรวมและแบ่งแยกคนอื�นออกจากอัตลักษณ์ของตัวเอก 
 
ในนวนิยายของมูราคามินั Tน ผู้อ่านจะสามารถสมัผสัอารมณ์ความรู้สึกสลด หดหู่ เปลี$ยว

เหงาได้แทบตลอดเนื Tอเรื$องของนวนิยาย ทั Tงนี Tก็ด้วยว่าตวัละครมกัจะกอดเกี$ยวความสญูเสียเอาไว้
เป็นอตัลกัษณ์อนัโดดเดี$ยวของตนเอง ในนวนิยายเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย ตวัเอก 
โทรุ วาตานาเบะ ได้กลา่วถึงการตายของคซิกิึและของนาโอโกะเอาไว้ในตอนจบของนวนิยายว่าทั Tง
สองจะยงัคงดํารงอยูภ่ายในการดํารงชีวิตของเขาสืบไป ไม่ตา่งจากในนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวั
ของหญิงสาวในคืนฝนตก ฮาจิเมะผู้ซึ$งฝังใจกบัความโดดเดี$ยวในอตัลกัษณ์ ลูกคนเดียว มาตลอด 
เมื$อถูกตอกยํ Tาด้วยความตายของชิมาโมโตะซํ Tาอีก เขาจึงกลายเป็นลูกคนเดียวแต่เพียงลําพัง 
แม้กระทั$งในเวลาที$ฮาจิเมะมองดูลูกสาวเล็กๆทั Tงสองคนของเขาเอง ฮาจิเมะยังเกิดความรู้สึก
ประหลาดใจเป็นอย่างมาก ด้วยไม่เคยจินตนาการได้มาก่อนเลยว่าเด็กสองคนจะเล่นด้วยกนัหรือ
ทะเลาะกนัอยา่งไร ฮาจิเมะมีเพียงภาพที$เขาเป็นลกูคนเดียว เล่นคนเดียวมาตลอดทั Tงชีวิต จึงไม่น่า
แปลกใจเลยวา่เหตใุดฮาจิเมะจงึเคยเกิดความคิดประเภทที$ว่าเขาสามารถตดัครอบครัวของตนเอง
ออกจากความรับผิดชอบ เพื$อหนีไปดแูลชิมาโมโตะได้ ถ้าเพียงแต่เธอจะไม่ด่วนตายจากเขาไป
เสียก่อน 
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 แนวคดิที$ตวัละครเชื$อว่าอตัลกัษณ์ของตนเองโดดเดี$ยวมาโดยตลอดนี Tยงัปรากฏอยู่ในช่วง
ตอนหนึ$งของนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ในเรื$องเล่าเกี$ยวกับสตัวแพทย์ผู้ มีปานสีนํ Tาเงินข้าง
แก้มของ อบเชย อาคาซากะ อีกด้วย ระหว่างช่วงหน้าสิ$วหน้าขวานของสงครามใหญ่เมื$อ                    
สตัวแพทย์ส่งภรรยาและลูกขึ Tนเรืออพยพไปเกาหลีใต้แล้ว จึงเหลือเพียงลําพงัตวัเขาเองกับสตัว์ที$
ยงัเหลือรอดเพียงน้อยนิดที$บ้านพกัสตัวแพทย์ในแมนจูกวั สมรภูมิสงคราม ชั$วขณะนั Tนเองที$เขาก็
เกิดความคดิอยากจะเผชิญหน้ากบัชะตากรรมเพียงลําพงัวาบปลาบเข้ามาในสมอง  
 

สัตวแพทย์แปลบในอก คิดถึงคนทั Tงสอง เคยพบหน้า เคยได้ยินเสียงเจื Tอยแจ้ว 
เตรียมอาหารเช้าทกุวนั ความเงียบเชียบกลวงเปล่าแผ่คลุมทั Tงบ้าน นี$ไม่ใช่บ้านเหย้าแสน
สขุที$เขาเคยรู้จกั อู่นอนที$เขาสงักดั แตใ่นขณะเดียวกัน เขาก็สบายใจอย่างประหลาดที$ได้
อยู่ตามลําพงัในบ้านพกัสตัวแพทย์ใหญ่ว่างเปล่าแห่งนี T ขณะนี T เขารับรู้พลงัอํานาจของ
ชะตากรรมได้ในกระดกูและมดักล้ามเนื Tอ 

ชะตากรรมเป็นโรคร้ายเฉพาะตัวของสัตวแพทย์ นับแต่เมื$อครั Tงยังเป็นเด็ก             
เขาตระหนกัรู้ จนกระทั$งแน่ใจว่า “ฉัน, ในฐานะชีวิตแยกขาดจากผู้ อื$น ใช้ชีวิตอยู่ใต้การ
ควบคมุของพลงัอํานาจชนิดหนึ$งนอกตวั” เหตอุาจมาจากปานสีนํ Tาเงินข้างแก้มขวา               

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 602) 
 
การที$นายสตัวแพทย์ผู้ นี Tบงัเกิดความรู้สึกว่าตวัเขาเองกบัครอบครัวของเขานั Tนไม่น่าจะมี

อะไรเกี$ยวพันกัน สามารถตดัขาดจากกันให้เบ็ดเสร็จเด็ดขาดได้ ทั Tงยังสร้างให้เกิดความรู้สึกใน
แบบที$เขาชื$นชอบเสียด้วยนี T กลายมาเป็นความยอกย้อนอย่างประหลาดในนวนิยายของมรูาคามิ 
จากตวัละคร โทรุ วาตานาเบะ ในเรื$อง ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย หรือจาก ชิมาโมโตะ
และฮาจิเมะ ในเรื$อง การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก ตวัละครตา่งยึดโยงบคุคลใกล้ชิดเข้า
มาเป็นส่วนหนึ$งในอัตลักษณ์ของตนเอง เมื$อคนเหล่านั Tนตายจากไป อัตลักษณ์ของตวัละครจึง
พลอยตายดบัตามไปด้วย แตส่ตัวแพทย์ผู้ มีปานสีนํ Tาเงินข้างแก้มใน บนัทึกนกไขลาน นี Tกลบัไม่รู้สึก
รู้สมใดๆกบัคนใกล้ชิดที$เขามองเห็นว่าแยกจากชีวิตตนเองไปแล้วอีก ในแง่หนึ$งเขาอาจจะมีหน้าที$
ต้องเป็นห่วงความปลอดภัยของภรรยาและลูก แต่เมื$อเขาไม่เห็นพวกเธอในสายตาของเขาแล้ว 
ความคิดอีกแง่จึงผุดขึ Tนมาว่า ภรรยาและลูกจะเป็นอย่างไรก็ไม่เกี$ยวข้องกับเขาอีกต่อไป ความ
สนใจของนายสตัวแพทย์ยงัหมกมุน่อยูก่บัชะตากรรมที$ตนเองกําลงัเผชิญหน้าอยู่เสียมากกว่า เมื$อ
พิจารณาดจูากตวัละคร มาริ อาซาอิ ใน ราตรีมหศัจรรย์ ควบคู่กนั เธอเองก็มกัคิดอยู่เสมอว่าตวั
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เธอกับพี$สาว เอริ อาซาอิ มีความใกล้ชิดกันมาก มีประวตัิศาสตร์ที$เปลี$ยนแปลงไม่ได้ร่วมกันมา
ยาวนานผา่นการเป็นพี$เป็นน้อง แตก่ารหลบัใหลไมตื่$นขึ Tนเป็นเวลากว่าสองเดือนของ เอริ อาซาอิ ก็
ทําให้มาริตระหนกัถึงความรู้สึกห่างเหินจากพี$สาวได้อย่างรุนแรงเช่นกัน จนกระทั$ง มาริ อาซาอิ 
เกือบจะเชื$อเสียแล้วว่าเธอกับพี$สาวเป็นคนละคนกนัอย่างสิ Tนเชิง และสมควรจะใช้ชีวิตคนละทาง
โดยเดด็ขาดได้  

 
อนึ$ง  นวนิยายของมูราคามิมิไ ด้จงใจจะเสนอคู่พี$ น้องอาซาอิ หรือครอบครัวของ

นายสัตวแพทย์ หรือครอบครัวของฮาจิเมะ หรือผองเพื$อนของ โทรุ วาตานาเบะ ในรูปแบบ
ความสมัพนัธ์ระหว่างคนกับคนแตอ่ย่างใด หากเขาเสนอตวัละครเหล่านี Tเพื$อล้วนแล้วแต่เป็นต่าง
บุคคลที$ตวัเอกในนวนิยายของเขาพยายามลากโยงมาเป็นส่วนหนึ$งในอัตลักษณ์ของตนเองใน
บางครั Tงคราว และอีกหลายครั Tงคราวตวัเอกก็สามารถตดัชิ Tนส่วนอตัลกัษณ์เหล่านี Tให้พ้นจากความ
สนใจได้อยา่งสิ Tนเชิงด้วย ความใกล้ชิดที$ตวัเอกผกูพนัตวัเองเข้ากบัตวัละครแวดล้อมทั Tงหลายไม่ได้
อยู่ในสถานภาพความสัมพันธ์แบบเท่าเทียมกัน แต่ตวัเอกจะให้ความสําคญักับอัตลักษณ์ของ
ตนเองเป็นสําคญั ในการดํารงอยู่อย่างมีชีวิตของผู้ ใกล้ชิดคนหนึ$งจึงไม่อาจมีอิทธิพลเหนือไปกว่า
การตายไปจากตัวเอกของมูราคามิได้ เพราะเมื$อตายจากไปเสียแล้ว ผู้ ใกล้ชิดเหล่านั Tนก็จะ
กลายเป็นภาพหยุดนิ$งรอให้ตัวเอกจับมาวางกางแผ่ตรงหน้าเพื$อพิจารณาถึงอัตลักษณ์ส่วนที$
ตนเองได้สญูเสียไปอยา่งละเอียดลออได้  
 

การหลอมรวมตัวละครผู้ตาย 
เป็นส่วนหนึ�งในอัตลกัษณ์ 

การแบ่งแยกครอบครัว 
ออกจากส่วนหนึ�งในอัตลกัษณ์ 

ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย การปรากฏตวัของหญิงสาวในคนืฝนตก 
บนัทกึนกไขลาน  
ราตรีมหศัจรรย์ 

ตารางที$ 15 อตัลกัษณ์อนัโดดเดี$ยวของตวัเอก 
 
2.4.2 อัตลักษณ์ถูกบงการโดยชะตากรรม 

 
 นอกจากนี T ตวัละครอย่างสัตวแพทย์ผู้ มีปานสีนํ Tาเงินข้างแก้มใน บนัทึกนกไขลาน และ
คาฟกา ทามรูะ ในเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ยงัมองอีกด้วยว่ามีพลงัเหนือธรรมชาติบางอย่าง
คอยควบคมุอตัลกัษณ์ของเขาอยู่อีกทอดหนึ$ง ซึ$งนวนิยายใช้ศพัท์คําว่า ชะตากรรม อนัสะท้อนให้
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เห็นถึงความเชื$อเรื$องการมีพระเจ้าเป็นผู้บงการสรรพสิ$งอยู่ ดงันั Tนแล้ว มนษุย์จึงเป็นเพียงสิ$งมีชีวิต
ที$ออ่นแอปวกเปียกเหลวไหลไร้สาระอยา่งที$สดุ ไมส่ามารถเลือกแผนการชีวิตให้แก่ตวัเองโดยเสรีได้
เลยแม้แตส่กัเรื$องเดียว 
 

“เรื$องทกุประเภทที$เกิดตอ่ตวัผม” ผมเริ$มเลา่ “บางเรื$อง ผมเป็นผู้ เลือก บางเรื$องไม่
มีสิทธิเลือก ผมไม่รู้ ไม่อาจแยกแยะออกจากกันได้อีกต่อไปแล้ว ผมหมายความว่า เป็น
เพียงแตค่วามรู้สึกนะครับ เหมือนกบัว่าทกุอย่างถกูตดัสินใจ กําหนดไว้เรียบร้อยล่วงหน้า
มาแล้ว ผมเพียงแคเ่ดนิตามเส้นทางที$คนอื$นเขียนแผนที$กําหนดไว้แล้ว ไม่ว่าผมจะคิดอะไร 
ไม่ว่าจะทุ่มเทสักแค่ไหน แท้จริงแล้ว ยิ$งทุ่มเทไปมากเท่าไหร่ ผมก็ยิ$งรู้สึกว่าสูญสํานึก
ความเป็นตวัของตวัเองไปมากเท่านั Tน ลกัษณะเฉพาะตวัของผมอยู่ในวงทางโคจร แต่ตวั
ผมหลุดหายห่างไกลไปแล้ว เจ็บปวดนะครับ ยิ$งกว่านั Tน ผมกลวั เพียงแค่คิดถึงก็กลวัหวั
หดแล้ว”  

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 239) 
 
 ฮาจิเมะได้สารภาพแก่ยกิูโกะ ภรรยาของเขาในช่วงท้ายของนวนิยายเรื$อง การปรากฏตวั
ของหญิงสาวในคืนฝนตก ภายหลงัจากที$เขายอมรับว่าตนเองได้นอกใจเธอ และทําร้ายเธออย่าง
สาหสัเพราะความคิดของเขาเองที$ปรารถนาจะทิ Tงทกุสิ$งอย่างเพื$อไปดแูลชิมาโมโตะ เพียงเหตผุล
เดียวที$เขายงัคงอยู่ตรงนี T อยู่ร่วมในบ้านกับยูกิโกะและลกูสาวทั Tงสองคน นั$นคือชิมาโมโตะได้ตาย
จากไปแล้ว ไม่มีชิมาโมโตะอยู่บนโลกใบนี Tอีกแล้วเพียงเท่านั Tน และเมื$อยูกิโกะทวงถามฮาจิเมะว่า
เขายงัต้องการจะอยู่กบัเธอหรือเปล่า ฮาจิเมะซึ$งรู้สึกผิดกับตวัเองเหลือเกินนั Tนก็ยงัจําต้องยอมรับ
วา่เขาต้องการยกิูโกะ แม้วา่เขาจะไมส่ามารถเปลี$ยนแปลงตวัเองเป็นสามีที$ดีเพียงพอสําหรับเธอได้
เลยก็ตามที ด้วยความเชื$อที$ว่าชีวิตของเขาถูกควบคุมไว้ด้วยชะตากรรมแห่งความพ่ายแพ้ทั Tง
หมดแล้ว 
 

“ไม่ว่าจะไปที$ไหน ผมก็ยงัคงลงเอยเป็นตวัเอง สิ$งที$หายไปไม่เคยเปลี$ยน สภาพ
รอบๆอาจจะเปลี$ยนไป แตผ่มก็ยงัเป็นคนแก่ๆ ที$ไมส่มบรูณ์คนเดียว ส่วนที$ขาดหายไปส่วน
นั Tนทรมานผมเหมือนเป็นคนหิวโหยที$รู้ว่าจะไม่มีวันได้อิ$มเอม ผมคิดว่า แค่คําว่า ขาด
แคลน ก็เหมือนจะเพียงพอแล้วที$ผมจะใช้นิยามตวัเองได้”  

(มรูาคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก: 196) 
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ฮาจิเมะถึงกับบอกว่าเขาลองจินตนาการแล้ว หากเขาได้ลองพยายามเพื$อดูแลยูกิโกะ             
อีกครั Tง ที$สุดตวัเขาเองก็คงจะต้องพ่ายแพ้ในรูปเดิมซํ Tาอีกวนัยงัคํ$า “ผมอาจจะทําร้ายคณุใหม่อีก
ครั Tง ผมไม่อาจสัญญาอะไรได้ นั$นคือสิ$งที$ผมอยากจะบอก เวลาผมพูดคําว่าผมไม่มีคุณสมบัต ิ             
ผมแคไ่ม่มีความมั$นใจในการเอาชนะพลงันั$นในตวัผม” (มูราคามิ, 2554, การปรากฏตวัของหญิง
สาวในคืนฝนตก: 196) 

 
ชะตากรรม หรือก็คือ พลังอํานาจที$ตวัละครไม่อาจเอาชนะนี T มอบความโดดเดี$ยวให้แก่           

อตัลกัษณ์ของตวัละครในนวนิยาย ความขาดแคลนไม่ใช่เพิ$งได้รับภายหลงัการดําเนินชีวิต หาก
ทวา่ตวัละครของมรูาคามินั Tนเป็นสว่นขาดมาตั Tงแตแ่รกเริ$มถือกําเนิดขึ Tนเสียแล้ว ตามการกล่าวอ้าง
ของโอชิมะ เมื$อเขาเปรียบเปรยตวัตนของมนษุย์ซึ$งดําเนินชีวิตอยู่ในโลกว่าเป็นเพียงครึ$งหนึ$งของ
ตวัตนเตม็คนด้วยซํ Tาไป  

 
“ในยุคโบราณ คนเรามิได้เป็นชายหรือหญิง แต่เป็นหนึ$งในสามประเภทนี T               

ชายชาย ชายหญิง และหญิงหญิง กล่าวได้อีกอย่างหนึ$งว่า มนษุย์แตล่ะคนถกูสร้างขึ Tนมา
ด้วยสัดส่วนของสองเพศ มนุษย์ทุกคนสุขใจไปกับข้อกําหนดนี T ไม่คิดมาก ไม่เรื$องมาก           
แตแ่ล้ว พระผู้ เป็นเจ้าคว้ามีดมาได้ ฟันฉับหั$นมนษุย์ออกเป็นสองซีก ผ่าครึ$งเลย นบัแตน่ั Tน
มา มนษุย์ก็แบง่เป็นชายกบัหญิง ผลที$เกิดขึ Tน คนเราวิ$งพลา่นตามหาอีกซีกที$หายไป”              

(มรูาคามิ, 2549, คาฟกา วิฬาร นาคาตะ: 51) 
 
มรูาคามิยงัได้หยิบยกเอาพลงัอํานาจของชะตากรรมซึ$งบงการอตัลกัษณ์และวิถีการดํารง

อยู่ของตวัละครในนวนิยายของเขา มาในรูปแบบแสดงแทนด้วยตวัละครเพศชายซึ$งเป็นศตัรูของ
ตวัเอก ผู้ปราศจากจินตนาการและจิตสํานึกรับรู้ความรู้สึกอีกด้วย ในตอนหนึ$งของนวนิยายเรื$อง 
บนัทึกนกไขลาน เมื$อผู้หมวดมามิยะสบโอกาสถือปืนขึ Tนเล็งตรงไปยังบอริส นายทหารโซเวียตที$
แสนอํามหิตผิดมนษุย์ซึ$งเขาชิงชงัเป็นที$สดุได้แล้ว เขาก็ยงัไม่อาจจะยิงกระสนุต้องตวัคนผู้ นี Tสงัหาร
ให้ตายได้ แม้วา่บอริสจะท้าทายเขาด้วยการยืนเป็นเป้านิ$งให้แล้วก็ตามที   

 
“การเล็งยิงของคณุไม่มีปัญหา เพียงแตว่่าคณุฆ่าฉันไม่ได้ คณุไม่มีศกัดิzมีสิทธิzจะ

ฆ่าฉัน นี$เป็นเหตผุลเดียวที$คณุพลาดไป และถึงตอนนี T โชคร้ายสกัหน่อย คณุจะต้องแบก
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คําสาปของฉนัตดิชีวิตกลบัไปยงับ้านเกิด ฟังนะ, ไม่ว่าคณุจะอยู่ที$ไหน คณุจะหาความสขุ
ไมไ่ด้ คณุจะรักใครไมไ่ด้ จะไมมี่ใครรักคณุ นั$นเป็นคําสาปของฉนั”  

(มรูาคามิ, 2549, บนัทึกนกไขลาน: 668) 
 
มามิยะไม่สามารถกระทําการฆาตกรรมบอริสได้สําเร็จ เพราะเขาเป็นแต่เพียงมนุษย์

ออ่นแอที$จําเป็นจะต้องดํารงชีวิตสืบตอ่ไปอย่างไร้คณุคา่อย่างยืนยาว ให้สมกบัคําสาปแช่งที$บอริส
ให้ไว้แก่เขานั$นเอง ในนวนิยายของมรูาคามินั Tนนิยมให้ตวัละครผู้ มีคณุลกัษณะเชื$อมโยงกบัอํานาจ
พิเศษสามารถทํานายทายทกัหรือสาปแช่ง ตวัเอกให้ต้องมีวิถีชีวิตเป็นไปตามถ้อยคํานั Tนได้หลาย
ช่วงตอนด้วยกนั ทั Tงนี Tก็เพื$อสื$อถึงชะตากรรมซึ$งมีอิทธิพลเหนืออตัลกัษณ์ของมนุษย์ แม้ว่าคําสาป
เหล่านั Tนจะไม่ได้ตอบคําถามของอะไรเลยและไม่ได้ก่อให้ตวัละครสามารถเข้าใจชีวิตของเขาได้
ชดัเจนขึ Tนสกันิดเลยก็ตามที แตก่ระนั Tนตวัละครอย่างบอริสหรือแม้แตช่ะตากรรมก็ล้วนแล้วแตไ่ม่มี
จิตสํานึก ไร้ความรู้สึก แตกต่างจากตวัละครที$มีความเป็นมนุษย์อ่อนแออย่างเช่นตวัเอกที$รู้จกัมี
ความรู้สกึ และครุ่นคดิถึงแตเ่รื$องอตัลกัษณ์ของตนเองได้ 

 
เช่นเดียวกับในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า เมื$อตวัเอก นักอ่านความฝันเก่า 

ตระหนกัถึงสภาวะที$เขาถูกมหานครบีบบงัคบัให้ต้องแยกจาก เงา เป้าหมายของเขาจึงเป็นการ
กลบัไปหลอมรวมเป็นหนึ$งเดียวกบัเงาอีกครั Tง ด้วยการหลบหนีออกจากมหานคร การแสวงหาของ
ตวัเอกไร้ชื$อ คือการเสาะหาชอ่งโหว่วของมหานครที$เขาจะใช้เป็นหนทางหลบหนีออกจากมหานคร 
แตแ่ล้วเมื$อตวัเอกเริ$มสํารวจพื Tนที$ในมหานครโดยรอบ เขาก็เริ$มสงัเกตเห็นถึงความลึกลบัและความ
แข็งแกร่งของมหานครผ่านคําบอกกล่าวของ นายทวาร ผู้ซึ$งดํารงบทบาทเป็นตวัละครที$ตวัเอก           
ไร้ชื$อต้องให้ความรู้สกึยําเกรงหวาดกลวัโดยตลอดทั Tงเรื$อง 

  
“กําแพงหินไมมี่ปนูเชื$อม” นายทวารประกาศ “…ไม่มีความจําเป็นจ้องใช้ปนูเชื$อม 

หินแตล่ะก้อนประสานกนัได้สมบรูณ์แบบ ไม่มีช่องว่างห่างกนัแม้เส้นผม ไม่มีผู้ ใดทําลาย
กําแพงได้ ไม่มีใครปีนข้าม เพราะกําแพงสมบรูณ์แบบ ดงันั Tน ลืมเสียเถิดไอเดียที$ผดุมาใน
หวั…ไมมี่ใครหลบหนีออกจากเมืองนี Tได้” 

  นายทวารวางมือขนาดใหญ่ตบแผน่หลงัของผม 
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“คณุจกัต้องอดทน หากคณุทานรับได้ ทุกอย่างจะดําเนินไปได้อย่างราบรื$น ไม่มี
ความกงัวล ไมมี่ความทกุข์ทรมาน ทกุอยา่งจะหายไปสิ Tน ลืมเงาเสียเถิด ที$นี$คือ ปลายขอบ
โลก โลกแตกดบัที$นี$… ไมจํ่าเป็นต้องเดนิทางตอ่ไปที$ไหนอีกแล้ว”  

(มรูาคามิ, 2547, แดนฝันปลายขอบฟ้า: 353) 
 

 ถ้อยคําของนายทวารนี Tบอกเล่าถึงความสมบูรณ์แบบของมหานคร ในรูปแบบที$หากนาย
ทวารไมไ่ด้ให้คําจํากดัความอยา่งใดแก่มหานคร สถานที$แห่งนี Tก็อาจเป็นแตเ่พียงเมืองธรรมดาแห่ง
หนึ$งไมมี่พิษมีภยัแก่ใครก็เป็นได้ แตด้่วยอาศยัการบอกเลา่ของนายทวาร ตวัละครนี Tจึงได้ผสานร่าง
รวมเข้าเป็นหนึ$งเดียวกับดินแดนในอุดมคติคือ มหานคร และเปลี$ยนให้มันกลายเป็นสถานที$ซึ$ง
กกัขงัอิสรภาพของตวัเอกไร้ชื$อเอาไว้ และในขณะเดียวกนัเป็นคําบอกกล่าวที$ลบเลือนเป้าหมายใน
การใช้ชีวิตอย่างมีอัตลักษณ์ของตวัเอกไปได้ราบคาบ และงานอ่านความฝันเก่าซึ$งตัวเอกต้อง
กระทํานี Tได้ทําให้เขารู้ว่า นายทวาร และมหานคร รวมถึงชาวเมืองทั Tงหลายล้วนสร้างขึ Tนจาก
ภาพวาดในจิตใต้สํานึกของเขาเสียเอง นวนิยายเรื$องนี Tจึงย้อนกลับไปวิพากษ์ความหมายของ        
ชะตากรรม หรืออํานาจภายนอก ซึ$งไม่ได้มาจากภายนอกอย่างแท้จริง หากเป็นจากภายในตวัตน 
ในจิตใต้สํานกึของตวัละครนั$นเอง ดงันั Tนแล้ว อตัลกัษณ์ที$เคยอยู่ภายในซึ$งตวัละครเชื$อว่าตนเองได้
สญูเสียไปแล้วทั Tงที$ยงัปราศจากความเข้าใจตอ่มนั จึงเป็นอตัลกัษณ์ส่วนที$แข็งแกร่งและมีอํานาจ
มากที$สุดในความคิดของตวัละคร และแม้ว่าบดันี Tอตัลกัษณ์ส่วนนี Tจะดํารงอยู่ภายนอกตวัตนของ
พวกเขาและเธอ แต่ก็ยงัคงไว้ซึ$งอํานาจที$จะบงการการดํารงตวัตนที$มีชีวิตต่อไปในภายภาคหน้า
ของตวัละครได้อยูน่ั$นเอง 
 
 กล่าวได้ว่า “ชะตากรรม” ซึ$งตวัเอกในนวนิยายของมูราคามิเชื$อว่าเป็นพลังอํานาจจาก
ภายนอก ซึ$งมีอิทธิพลเหนือตวัเอก ดงันวนิยายเชื$องโยงเข้ากบัความเชื$อเรื$อง พระเจ้า และปรากฏ
ในรูปแบบของตวัละครศตัรูชายในบางเรื$อง ได้ตอกยํ Tาให้ตวัเอกตระหนกัถึงความอ่อนแอปวกเปียก
ในการดํารงตวัตนอยู่ของตนเองอย่างที$สุด จึงขาดไร้ความสามารถในการเลือกแผนการใดให้แก่
ชีวิตของตนเองได้โดยเสรี ไม่อาจกําหนดกระทั$งอตัลกัษณ์ของตนเองได้ แต่แล้วเมื$อนวนิยายของ           
มูราคามิผูกเอาชะตากรรมหรือดินแดนภายใต้อํานาจภายนอกว่าเกิดขึ Tนจากภาพในจิตใต้สํานึก
ของตวัเอกเสียเอง ความหมายของชะตากรรมจึงปรับเปลี$ยนไปอีกแง่ คือ การที$เป็นอตัลกัษณ์ส่วน
หนึ$งของตวัเอก ซึ$งมาบดันี Tได้ดํารงอยู่ภายนอกตวัตน และสามารถบงการวิถีการดํารงชีวิตของ          
ตวัเอกได้ 
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ตารางที$ 16 มมุมองตอ่อตัลกัษณ์อนัวิกฤตในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ 
 

รูปลกัษณ์การเล่าเรื$องในนวนิยายทั Tง 10 เรื$องของ ฮารูกิ มรูาคามิ ได้แก่ สดบัลมขบัขาน, 
พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, แดนฝันปลายขอบฟ้า, ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย,            
เริงระบําแดนสนธยา, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก, บนัทึกนกไขลาน, คาฟกา วิฬาร 

อัตลกัษณ์สวมใส่
จากภายนอก 

ชีวิตคือการแปลงโฉม
ครั/งแล้วครั/งเล่า 

การเคลื�อนย้าย 
อัตลกัษณ์ออกจาก
ความเป็นจริง 

การเผชิญหน้ากับ 
อัตลกัษณ์ 

คือความโดดเดี�ยว 
อตัลกัษณ์ไหลรี$ 
ไปหา “ชื$อ” 

เด็กชายหญิงกบัแรกเริ$ม
สร้างอตัลกัษณ์อนั

ผิดพลาด 
“ปมด้อย” 

การเคลื$อนย้าย 
อตัลกัษณโดย 
“จินตนาการ” 

การหลอมรวมและแบง่แยก
คนอื$นออกจาก 

อตัลกัษณ์ของตวัเอก 
หลอมรวม 
“ผู้ตาย” 
เป็นสว่นที$
ขาดหาย 

แบง่แยก 
“ครอบครัว” 
เป็นสว่นที$ไม่
เกี$ยวพนั  

เราสวมใส ่
“เสื Tอผ้า” แทนอตั

ลกัษณ์ 

อตัลกัษณ์ที$ไมเ่ติบโตขึ Tน
พร้อมกบัคนหนุม่สาว 
“แหลง่รวมความขดัแย้ง

เชิงอตัลกัษณ์” 

อตัลกัษณ์ของเรา 
แปลกแยกจาก 

อตัลกัษณ์ของเรา 
“ผสานอตัลกัษณ์เป็น

หนึ$งเดยีวไมไ่ด้” 

อตัลกัษณ์ถกูบงการโดย 
“ชะตากรรม” (พลงัอํานาจ

ภายนอกตวัตน) 

อตัลกัษณ์การ
ดํารงอยูพิ่สจูน์ได้
จาก “หลกัฐาน” 

การสญูเสยีอตัลกัษณ์
กระทั$ง “กลวงเปลา่” ของ 

ผู้หยดุนิ$ง 

อตัลกัษณ์ที$เรา
จินตนาการขึ Tน 

มีตวัละครอื$นร่วมอ้างองิ 
“การสวมรอยระหวา่ง 

ตวัละคร” 

 

 วิวฒันาการเชิง 
อตัลกัษณ์ของตวัละครสู่

การตายดบั 
ก. สร้างเกณฑ์แบง่แยก
ขั Tนตอนวิวฒันาการแหง่
ตวัตน 
ข. การปรากฏของสญัญะ
แหง่อตัลกัษณ์ใหม ่
ค. บทสรุปความตายของ 
อตัลกัษณ์  
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นาคาตะ และ ราตรีมหศัจรรย์ มีความโดดเด่นในการสร้างกลุ่มตวัละครที$เป็นแบบฉบบัเฉพาะตวั
ของผู้ เขียน ในบทบาทของปัจเจกผู้ เผชิญภาวะวิกฤตเชิงอตัลกัษณ์อนัเนื$องมาจากบริบททางสงัคม 
จึงต้องอาศยัเงื$อนไขของ “จิต” หรือจินตนาการที$อยู่เหนือไปกว่าความเป็นจริงตามหลักตรรกะ
เหตผุล เพื$อว่าเหล่าตวัละครจะได้กลบักลายมาเป็นบริบทภายในเรื$องเล่าอ้างอิงบทบาทผู้กอบกู้  
อัตลักษณ์แก่กันและกันแทน โดยมุมมอง-เสียงเล่าของตวัเอกเจ้าของเรื$องนับได้ว่าเป็นปัจจัย
สําคัญทําให้นวนิยายสามารถเปิดสู่ความเป็นไปได้หลากหลายทาง อีกทั Tงเมื$อวิเคราะห์ถึง 
“วิกฤตอตัลกัษณ์” ที$เหล่าตวัละครปัจเจกรู้สึกว่าตนเองประสบอยู่นั Tน ก็ยงัมีต้นเหตมุาจากมมุมอง
ตอ่อตัลกัษณ์ของตวัละครที$มีความผิดเพี Tยนเสียเองเชน่กนั  
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บทที� 5 
วรรณกรรมแนวหลังสมัยใหม่กับสหบทการสื�อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์”  

สู่สังคมไทย  
 
ฮารูกิ มูราคามิ เป็นบุคคลอ้างอิงทางโลกวรรณกรรม ซึ$งผลงานวรรณกรรมของเขา

สามารถถ่ายทอดเรื$องราวและความรู้สึกหวั$นวิตกต่อสภาวะความขดัแย้งไม่ลงรอยเชิงอตัลกัษณ์
ท่ามกลางสังคมหลงัสมัยใหม่ของปัจเจกชนยุคปัจจุบนัได้อย่างลุ่มลึก และยงัความสะเทือนใจ 
เขยา่ความคดิและความรู้สึกของผู้อ่านได้อย่างเป็นสากล เมื$อมองย้อนกลบัมาดงูานเขียนที$อ้างอิง
อยูก่บัแนวความคดิหลงัสมยัใหมน่ิยมจากกลุม่นกัเขียนไทยซึ$งมีความใกล้ชิดในแง่ของบริบทสงัคม
กับผู้ อ่านชาวไทยมากยิ$งขึ Tนนี T ผู้ วิจัยพบว่าการสื$อสารเรื$อง “วิกฤตอัตลกัษณ์” เป็นแก่นความคิด
หนึ$งในการสร้างสรรค์วรรณกรรมของไทยแนวหลงัสมยัใหม่เช่นกัน โดยเฉพาะงานเขียนประเภท
เรื$องสั Tน ในบทที$ 5 นี T ผู้ วิจยัจงึจะศกึษาการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ของนกัเขียนเรื$องสั Tนชาวไทย 
จํานวน 3 คน ได้แก่ อนสุรณ์ ติปยานนท์, ปราบดา หยุ่น และ ฟ้า พูลวรลกัษณ์ ที$กล่าวได้ว่าเป็น
กลุ่มนักเขียนแนวหลังสมยัใหม่และได้รับการยอมรับในแวดวงวรรณกรรม เคยมีรายชื$อเข้ารอบ
สดุท้ายรางวลัซีไรต์ เพื$อวิเคราะห์ลกัษณะที$เป็นสหบทในการสื$อสารวิกฤตอตัลกัษณ์กบันวนิยาย
ของ ฮารูกิ มูราคามิ และมีการถ่ายทอดองค์ประกอบในการเล่าเรื$องคล้ายคลึงกัน ทั Tงนี Tเพื$อมุ่ง
แสวงหาจดุร่วมและความโดดเดน่แตกตา่งในงานเขียนของนกัเขียนสองสญัชาต ิ
 
1. สหบทการสื�อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ กับ
เรื�องสั /นแนวหลังสมัยใหม่ของกลุ่มนักเขียนไทย  
 
1.1 วิกฤตอัตลักษณ์ของปัจเจกผู้แสวงหาภาพสมบูรณ์ 
 

1.1.1 ตัวเอกชายในคราบปัญญาชน  
 
เรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่ของกลุ่มนกัเขียนไทยนิยมผกูโครงเรื$องด้วยตวัเอกชายเป็นหลกั 

ซึ$งมีความใกล้เคียงกับตวัเอกชายในนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ เป็นอย่างมาก กล่าวคือ ตวัเอก
ชายของมูราคามิมักได้รับการเสนอว่ามีวิถีชีวิตประจําวันผูกติดอยู่กับบ้าน นิยมชมชอบการ
ทําอาหารพิถีพิถันอย่างที$สุด อาชีพที$เขาจะประกอบก็หนีไม่พ้นงานด้านการเขียน สื$อสิ$งพิมพ์            
อนับ่งถึงความเป็นปัญญาชนของตวัละครเอง เมื$อดตูวัเอกชายที$ปรากฏในเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ 
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ติปยานนท์ ก็จะพบว่ามีความคล้ายคลึงกันเป็นอย่างมาก เขามักจะทํางานเป็นพ่อครัวใน
ร้านอาหาร ไม่เช่นนั Tนก็จะเป็นงานเขียนหนังสือ ซึ$งเป็นอาชีพที$ผู้ เขียนอ้างอิงกับอาชีพจริงของ
ตนเอง และชื$อของตวัเอกที$ปรากฏในเรื$องสั Tนบางเรื$องก็คือชื$อ ต้น อนสุรณ์ (ผู้อ่านจึงอาจเชื$อมโยง
ภาพของตวัเอกในเรื$องสั Tนเข้ากบัภาพลกัษณ์ของผู้ เขียนได้) ด้านเรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุ่น มีการ
เสนอตวัเอกชายในรูปแบบข้างต้นเช่นกนั ทั Tงยงัปรากฏอาชีพของตวัเอกในสายงานด้านสื$อมวลชน 
และมีการกล่าวถึงตวัเอกชายซึ$งประกอบอาชีพทุจริต ผิดกฎหมาย ด้วยสํานึกคิดและค่านิยมใน
การดํารงชีวิตไม่แตกต่างไปจากกลุ่มตัวเอกที$เรียกตนเองว่าเป็น “ปัญญาชน” อีกด้วย โดย
ภาพลกัษณ์อยา่งหนึ$งของตวัเอกชาย คือการเป็นนกัเดินทาง ตระเวนไปยงัประเทศตา่งๆ คล้ายกบั
พยายามจะแสวงหาบางสิ$งที$มีความหมายสําคญัยิ$งทางจิตใจ ความโหยหาอตัลกัษณ์ของตวัเอก
ชายในนวนิยายของมรูาคามิ และในเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ และ ปราบดา หยุ่น นี Tล้วน
แสวงหาอตัลกัษณ์ซึ$งเป็นชดุความหมายอธิบายตวัตนที$สมบรูณ์ของตนเอง ส่วนตวัเอกที$ปรากฏใน
เรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ แม้จะอ้างอิงกบัภาพลกัษณ์ปัญญาชนเช่นกัน แตก่ล่าวได้ว่าผู้ เขียน
เสนอในรูปแบบที$หลากหลายมากกว่า ทั Tงในด้านของเพศ อายุ อาชีพ และไม่ได้ผูกตวัเอกเข้ากับ
เรื$องการเดินทางแสวงหา แต่ผกูเข้ากบัการตระหนกัรู้ถึงการผสานอตัลกัษณ์คู่ตรงข้ามโดยอ้างอิง
กบับริบทที$หดและขยายขอบเขตได้เป็นหลกั  
 
 1.1.2 ตัวเอกในฐานะปัจเจกผู้โดดเดี�ยว 

  
 ลกัษณะร่วมหนึ$งที$ปรากฏในงานเขียนนวนิยายของมรูาคามิและเรื$องสั Tนของนกัเขียนไทย 
เพื$อจะกล่าวถึงความรู้สึกแปลกแยกระหว่างตัวละครกับสังคม อันเป็นสาเหตุสําคัญต่อการที$          
ตวัละครจะตั Tงคําถามต่ออตัลกัษณ์ของตนเองว่า “ฉันคือใคร” และการดํารงอยู่นี Tมีค่าความหมาย
อยา่งไร ตวัเอกในงานเขียนจงึได้รับการขบัเน้นให้เห็นด้านอารมณ์ที$อ่อนไหวออกมาผ่านความรู้สึก
นกึคดิ ซึ$งน้อยครั Tงจงึจะปรากฏออกมาเป็นพฤตกิรรมภายนอกอยา่งสอดคล้องต้องกนั 
 
 ก. ตัวเอกผู้ประสบความขาดภายในครอบครัว 
 
 เรื$องสั Tนของกลุ่มนักเขียนไทยมีการให้ข้อมูลภูมิหลังของตวัเอก เสนอภาพครอบครัวไว้
อย่างชัดเจน เพื$อแสดงให้เห็นว่าตวัเอกผู้ เผชิญวิกฤตทางอัตลักษณ์นี Tโหยหาความสัมพันธ์กับ
บคุคลผู้ใกล้ชิด กบัพอ่ กบัแม ่กบัภรรยา หรือกบัสามี อย่างไร ความเหินห่างที$เข้ามาแทรกกลางอยู่
ภายในบ้าน แยกให้เหลา่สมาชิกใช้ชีวิตตา่งวิถีตา่งเวลา น้อยครั Tงจึงได้พบปะพดูคยุกนัเพื$อแบง่ปัน
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ปัญหาความขดัแย้งในใจแก่กนัและกนั ภาพครอบครัวจึงกลายเป็นช่องว่างขนาดใหญ่ที$ไม่อาจถม
เต็มด้วยความผูกพันได้เลย ดงันั Tน อตัลักษณ์ของตวัเอกผู้ เติบโตขึ Tนมาในครอบครัวที$ปราศจาก
ความอบอุ่น และความชิดใกล้ระหว่างสมาชิกเช่นนี T จึงหันเหไปอ้างอิงอยู่กับภาคส่วนอื$นๆของ
สงัคมแทน ไมว่า่จะเป็นสถาบนัสื$อสารมวลชน/สื$ออินเทอร์เนตที$พร้อมเสนอข้อมลูจํานวนมหาศาล
สําหรับการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ หรือการกระหนํ$าขายอตัลกัษณ์ในรูปแบบสินค้าภายใต้กระแส
บริโภคนิยม หรือสถาบนัศาสนาที$เข้ามาควบคมุอตัลกัษณ์ให้ดํารงอยู่ในร่องรอย ภายใต้ความเชื$อ 
อุดมการณ์ ค่านิยม รวมทั Tงสถาบันสังคมที$มีบังคบัใช้กฎหมายตดัสินความถูกผิดในการแสดง
บทบาทของคนในสงัคม  
 

กล่าวได้ว่า ตัวเอกในเรื$องสั Tนของนักเขียนไทยซึ$งเติบโตขึ Tนมาพร้อมกับการประกอบ
สร้างอตัลกัษณ์ภายใต้อิทธิพลภายนอกครอบครัวเช่นนี T ย่อมประสบความขดัแย้งกนัเองของข้อมลู
ที$ไม่เป็นไปในทิศทางเดียวกนั และก่อให้เกิดความสบัสนต่อการนิยามอตัลกัษณ์ตนเองด้วย หาก
ตวัเอกเลือกอ้างอิงอตัลกัษณ์ตามความเป็นกระแสของบริโภคนิยมที$เน้นเสนอขายความเป็นตวั
ของตวัเอง ขดัแย้งกบัระบบการศกึษาที$เข้ามากําหนดวางแผนวิถีชีวิตของคนในสงัคมตั Tงแตเ่ด็กยนั
โตจนกระทั$งทํางานไว้เรียบร้อยหมดแล้ว ทางออกสําหรับการให้เวลาครุ่นคิดแสวงหาสิ$งที$ตนเอง
ต้องการแท้จริงจึงไม่มี ทว่า บริโภคนิยมก็ยังอาศยัสื$อเข้ามาเผยแพร่ผลิตซํ Tาสินค้าอัตลักษณ์อีก
มากมาย เอื Tอต่อการนําพาตวัเองของปัจเจกไปสู่อตัลกัษณ์รูปแบบใดรูปแบบหนึ$ง ขณะเดียวกัน
การบริโภคสินค้าอตัลกัษณ์นี Tยงัอ้างอิงอยู่กับค่าของตวัเงิน ซึ$งศาสนาได้เข้ามาโจมตีว่าเป็นความ
ไมพ่อเพียงและเป็นการขาดไร้ความหมายด้านจิตใจเสียอีก แม้ว่าผู้บริโภคเพิ$งจะได้รับการเติมเต็ม
ความสขุใจจากการมีอตัลกัษณ์เป็นของตนเองก็ตาม   

 
กระนั Tนก็ดี ท่ามกลางความขัดแย้งเหล่านี Tตัวเอกในเรื$องสั Tนของนักเขียนไทยกลับไม่

สามารถจะนําไปปรึกษากบัคนที$เขาปรารถนาจะผกูพนัมากที$สดุในชีวิต หรือก็คือครอบครัวได้ ซึ$ง
แม้เรื$องสั Tนจะให้ภาพของความบกพร่องในหน่วยสถาบนัครอบครัว กระทบตอ่อตัลกัษณ์ของเหล่า        
ตวัละครให้ต้องเผชิญสภาวะวิกฤต และกลายมาเป็นปัจเจกที$ไมภ่าคภมูิใจกบัความเป็นปัจเจกของ
ตนนกั แต่ก็ยงัสื$อถึงทศันคติของนกัเขียนไทยที$ให้ความสําคญักับสถาบนัครอบครัวว่า ส่งผลต่อ
การประกอบสร้างอตัลกัษณ์อนัสมบรูณ์และเปี$ ยมด้วยคณุค่าความหมายของคนในยคุสมยันี Tได้ดี
ที$สุดด้วย อาศยัการหล่อหลอมอัตลักษณ์ของคนหนึ$งๆ ด้วยความเอาใจใส่จากครอบครัว จาก
สมาชิกภายในบ้าน แล้วจงึขยายออกไปสูร่ะดบัสงัคมที$ใหญ่กวา่  
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ขณะที$ในนวนิยายของมูราคามิ ครอบครัวของตวัเอกชายกลายเป็นส่วนที$ไม่ได้รับการ
กล่าวถึงมากนัก หรือแทบไม่ปรากฏเลย แต่ผู้ เขียนจะเบี$ยงเบนความสนใจไปยังครอบครัวของ            
ตวัละครหญิงคนรักของตวัเอกเสียมากกวา่ ในรูปแบบที$ครอบครัวกลายเป็นสถาบนัพื Tนฐานซึ$งคอย
ปลูกฝังทัศนคติต่อโลกแวดล้อมที$สําคัญยิ$งในระหว่างการเติบโตจากเด็กสู่วัยผู้ ใหญ่ของเหล่า           
ตวัละคร พ่อแม่จึงกลายเป็นผู้ มีอํานาจเต็มในบ้าน ส่งผลกระทบต่อลูกให้เติบโตขึ Tนมาพร้อมกับ           
อตัลักษณ์อนับกพร่องโดยตรง กล่าวได้ว่า ตวัละครของมูราคามินั Tนมองว่าสถาบนัครอบครัวคือ
สาเหตสํุาคญัที$ควบคมุความเป็นไปทั Tงหลายแหลที่$จะเกิดขึ Tนตามมาในชีวิตของพวกเขาและเธอ จึง
ตา่งปรารถนาจะหลดุพ้นจากครอบครัว และตั Tงตวัเป็นปฏิปักษ์ในสถานะของปัจเจก  

 
 ข. ความเหนิห่างจากโลกภายในของสองตัวละครผู้เคยผูกพันชิดใกล้ 
 

นอกเหนือจากความเหินห่างระหว่างสมาชิกภายในครอบครัวแล้ว เรื$ องสั Tนของ ฟ้า              
พลูวรลกัษณ์ ยงัเสนอด้านที$ความห่างเหินระหว่างตวัละครผู้ผูกพนัใกล้ชิดได้อุบตัิขึ Tนอย่างแปลก
ประหลาด อันเนื$องมาจากการตระหนักรู้ระหว่างโลกภายในกับโลกภายนอกของตวัละครที$ไม่
สอดคล้องกันเป็นอย่างยิ$ง กล่าวคือ เมื$อส่วนใดส่วนหนึ$งเคลื$อนออกจากจุดเดิม องค์ประกอบ
ทั Tงหลายก็ย่อมต้องมีการจดัเรียงตวัใหม่หมด และยังกลายมาเป็นสาเหตุให้ตวัละครของเขาตดั
สมัพนัธ์กับตวัละครอื$นๆ ที$ครั Tงหนึ$งเคยมีความชิดใกล้ลงด้วย ในเรื$องสั Tน ประโยคสดุท้าย เล่าถึง
ความเหินห่างระหว่าง ครูรัตนา ผู้ ฝึกสอนกีฬาให้กับ กังหัน เด็กชายที$เป็นอัจฉริยะทางกีฬา                
ครูรัตนาจึงทุ่มเทเอาใจใส่ให้กบัการฝึกสอนเด็กชายกังหนัเป็นพิเศษเกินกว่าเด็กคนอื$นๆ โดยเรื$อง
สั Tนนี Tเล่าผ่านมมุมองเสียงเล่าของครูรัตนา เมื$อเธอนึกถึงความปรารถนาดีที$เธอเคยมีตอ่กงัหนั แต่
แล้วเพียงเพราะประโยคเดียวที$กงัหนับอกวา่ “ครูอยา่ลําเอียงผมคนเดียวสิครับ” (ฟ้า พลูวรลกัษณ์, 
2553, “ประโยคสดุท้าย” ใน 7 เรื�องสั(นของฟ้า: 49) ครูรัตนาจึงฉกุคิดได้ว่าแท้จริงแล้วเธอมองเห็น
เด็กชายเป็นเสมือนตวัแทนของเธอเอง เด็กชายที$มีพรสวรรค์สามารถกระทําในสิ$งที$เธอไม่อาจทํา
ด้วยตนเองได้ คล้ายดั$งกังหนัเป็นตวัเธอในอุดมคติ เรื$องสั Tนเรื$องนี Tอาศยัเสียงเล่าของครูรัตนาเพื$อ
ขยายความไปถึงโลกภายในของตวัละคร การวิพากษ์ตวัเองว่ากระทําการต่างๆด้วยเจตนาและ
ความคดิใดแน ่สง่ผลสะเทือนตอ่ความภาคภมูิใจในอตัลกัษณ์ของตวัละครเอง และยงักระเทือนตอ่
สายสัมพนัธ์กับตวัละครผู้ เคยใกล้ชิดอีกด้วย ทั Tงนี Tเพราะครูรัตนาเริ$มไม่แน่ใจเสียแล้วว่าเด็กชาย
กงัหนัที$เธอเคยมั$นใจว่ารู้จกั แท้จริงเป็นอย่างไร โดยเฉพาะเมื$อผู้ เขียนโยกมุมมองเสียงเล่ามายงั
ฝ่ายกังหันแทน ก็จะยิ$งเห็นได้ชัดว่าเขามีการตระหนักรู้ต่อตนเองด้วยมุมมองที$ไม่อาจเห็น              
อัตลักษณ์อันมีเอกภาพ ด้วยว่าบทบาทของเขานั Tนครั Tงหนึ$งเคยมีครูรัตนาเป็นผู้ กําหนดให้ และ
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เด็กชายเองก็ยงัคงไม่อาจหยั$งรู้ถึงเป้าหมายที$ตนเองปรารถนา ในห้วงความคิดของสองตวัละครที$
รวนไปทั Tงระบบนี T ทําให้นิยามความสัมพันธ์ของทั Tงคู่ผิดแผกไปจากเดิม และไม่อาจหวนสู่รูป
แบบเดิมได้อีก แม้ภาพภายนอกที$บคุคลแวดล้อมสองตวัละครนี Tมองเห็นจะยงัคงเป็นสายสมัพนัธ์
แบบครูและลูกศิษย์ก็ตามที ทั Tงยงัทิ Tงบาดแผลบางอย่างเอาไว้ในการตระหนกัรู้ต่ออตัลกัษณ์ของ 
ตวัละครด้วย  

 
หากดคูวามเหินหา่งเชน่นี Tจากนวนิยายของมรูาคามิ จะสามารถเห็นได้อย่างเดน่ชดัในเรื$อง 

ราตรีมหศัจรรย์ ซึ$ง เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ เล่าถึงความรู้สึกตอนที$เขากลายเป็นเด็กกําพร้าในชั$ว
ระยะเวลาหนึ$ง เมื$อพ่อต้องมาติดคกุในขณะที$แม่ของเขาล้มป่วยจนถึงแก่ชีวิต เท็ตซึยะ ทากาฮาชิ 
จึงมกัรู้สึกอยู่เสมอว่าเมื$อยามสนธยามาเยือนทุกคํ$าคืน เขาก็ได้กลบักลายเป็นเด็กกําพร้าอีกครั Tง 
ในเรื$องสั Tน ปิ� นโต ของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ก็เช่นกนั การสญูเสียพ่อของตวัเอก ได้ส่งผลกระทบตอ่
โลกภายในของเขาให้ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป แต่ความทรงจํากลับถูกเก็บรักษาเอาไว้ในรูปของ
ปิ$ นโต ราวกบัว่าความรู้สึกสะเทือนใจต่อการสูญเสียของตวัละครเหล่านี T ได้ดึงเอาคนนอกเข้ามา
เป็นส่วนหนึ$งในอตัลกัษณ์ของตนเอง พวกเขาเหล่านี Tจึงไม่ได้รู้สึกเสียใจแค่เพราะคนที$ผูกพนัเหิน
หา่งไป แตเ่สียใจวา่บางสิ$งบางอยา่งได้พลดัหายไปจาก “ภายใน” ตวัเอง  
 

1.1.3 การเดนิทางแสวงหาอัตลักษณ์ 
 
 ก. การผูกตัวละครหญิงเข้ากับเป้าแสวงหา และ “รักแท้” ของตัวเอกในเรื�องสั /น
ของ อนุสรณ์ ตปิยานนท์ และนวนิยายของมูราคามิ 
 

เมื$อนวนิยายของมูราคามิเริ$มต้น ตัวเอกก็ล้วนแล้วแต่มีเหตุให้ต้องละทิ Tงงานประจํา
ชั$วคราวทั Tงสิ Tน เพื$อทุม่เทเวลาให้กบัการแสวงหาบางสิ$งซึ$งตวัเอกเชื$อว่าตนได้สญูเสียไป และสิ$งนั Tน
มีความสําคญัยิ$งแม้เขาจะไม่ล่วงรู้แน่ชดัว่ามนัคือสิ$งใดก็ตาม คล้ายคลึงกับความผิดเพี Tยน ผิดรูป
ผิดรอย ซึ$งกระตุ้นให้ตวัเอกในเรื$องสั Tนของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ตระหนกัถึงความสญูเสียหรือภาวะ
จวนเจียนจะสญูเสียบางสิ$งของตนเอง ทําให้เขาต้องออกเดินทางไปยงัตา่งท้องที$อนัไม่คุ้นชิน โดย
เป้าหมายการแสวงหาของตวัเอกจากทั Tงสองผู้ เขียนนี T ต่างถูกโยงเข้าสู่ตวัละครเพศหญิงเช่นกัน 
สําหรับนวนิยายของมรูาคามิได้พรรณนาถึงตวัละครหญิงผู้ เป็นเป้าแสวงหา หรือก็คือ หญิงคนรัก 
ว่าเธอเป็นอีกครึ$งหนึ$งซึ$งดํารงร่วมอยู่ในชีวิตของตวัเอก การที$เขาประสบความล้มเหลวที$จะอยู่
ร่วมกันกับเธอในตอนจบของนวนิยาย จึงส่งผลสะเทือนถึงอัตลักษณ์ของตัวเอกให้กลายเป็น
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ชิ Tนสว่นที$ไมอ่าจจะสมบรูณ์ได้ตลอดกาลด้วย ขณะที$ตวัเอกในเรื$องสั Tนของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ผกู
ตวัละครหญิงในรูปแบบเดียวกนั ทว่า เขาจงใจขบัเน้นถึง “รักแท้” ที$ตวัเอกมีต่อตวัละครหญิงโดด
เดน่มากกวา่ ทั Tงยงัเสนออีกด้วยว่าแม้หญิงคนรักนั Tนอาจจะล่วงลบัไปจากโลกเสียแล้ว แตรั่กแท้จะ
ยงัคงหลงเหลืออยู่ที$ใดสกัแห่งบนโลก ดงัเช่นในความทรงจําของตวัเอกเมื$อเขาดํารงชีวิตอยู่สืบไป
นั$นเอง จึงอาจสรุปได้ว่า ถึงแม้หญิงคนรักจะไม่มีชีวิตอยู่อีกแล้ว แต่ “รักแท้” จะยงัคงดํารงอยู่ใน
ความทรงจําของตวัเอก สงักดัเป็นอตัลกัษณ์ของเขาได้ 

 
ตวัละครของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ มีแนวโน้มที$จะเปิดเผยความรู้สึกกระจ่างชัดมากกว่า 

ภาพหดหู่ซึมเซาจนก่อให้เกิดอารมณ์หงุดหงิดงุ่นง่านซึ$งครอบคลุมชีวิตตัวเอกในนวนิยายของ         
มูราคามิไว้นั Tน เมื$ออ่านเทียบกับตวัเอกในเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ซึ$งตกอยู่ในสภาวะ
วิกฤตเชิงอัตลักษณ์อันมีที$มาจากความคิดว่า ตนเองเป็นส่วนขาด มีบางสิ$ง สําคัญยิ$งได้              
สญูหายไปจากตวัเอง และสร้างความรู้สึกเสมือนว่าชีวิตนบัแตนี่ Tตอ่ไปล้วนไร้ความหมาย เลยไกล
ไปถึงความคิดที$ว่าชีวิตที$ผ่านมาก็อาจไร้ความหมายอยู่ตั Tงแตแ่รกแล้ว ผู้อ่านจะสงัเกตเห็นจุดตา่ง
เล็กๆ ที$ส่งผลต่อบรรยากาศโดยรวมในเรื$องของสองผู้ เขียนขนานใหญ่ได้ กล่าวคือ ตวัเอกของ             
มูราคามินิยมใช้ท่าทีประชดประชนัตวัเอง ชอบหันเหความรู้สึกตวัเองไปในทางอื$น เฉไฉ เปลี$ยน
เรื$อง ทําให้ปัญหาตกอยู่ในความคลมุเครือ แม้ตวัละครจะพยายามขบัความคิดผิดเพี Tยนของตนให้
โดดเดน่ขึ Tนมาแทนที$ แตก่ลบัยิ$งเป็นการตอกยํ Tาว่าความสลดหดหู่ภายในใจนั Tนไม่อาจสรรหาคําใด
เหมาะสมพรํ$าพรรณนาออกมาได้อีกแล้ว ในทางตรงกันข้าม ตัวเอกของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ 
พยายามเปิดใจแถลงไขความรู้สึกโหยหาสิ$งสําคญัตอ่หน้าผู้อ่านมากกว่า ประกอบกับโครงเรื$องที$ 
อนสุรณ์ ตปิยานนท์ ผกูให้ตวัเอกของเขาดําเนินไปนั Tน แม้จะมีการกระโดดข้ามสลบัที$ทางไปบ้างแต่
ก็มีลกัษณะรวมศนูย์ ตวัเอกของเขามกัจะเดินทางอ้อมโลกเพื$อไปสู่จุดหมายปลายทางที$มีบทสรุป 
นอนรออยู่ เพื$อมอบความอบอุ่นปลอบประโลมแก่อตัลกัษณ์ได้คลายจากวิกฤตในที$สดุ จนกระทั$ง
หนว่ยองค์ประกอบที$คล้ายคลงึกนัมากในเรื$องเล่าของสองผู้ เขียน สามารถสื$อแนวคิดตอ่อตัลกัษณ์
ที$แตกตา่งกนัไปคนละทางได้อย่างเด็ดขาด คือการที$ตวัละครของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ นั Tนสามารถ
ค้นพบบทสรุปของอัตลักษณ์ได้ในที$สุด ต่างจากตวัละครของมูราคามิที$ไม่อาจหาข้อสรุปยุติแก่            
อตัลกัษณ์ได้เลย 
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ข. ตัวเอกนักเดนิทางแสวงหาอัตลักษณ์ในเรื�องสั /นของ ปราบดา หยุ่น 
 

 เรื$องสั Tนจํานวนหลายเรื$องของ ปราบดา หยุ่น นิยมเสนอตวัเอกเพศชายซึ$งอยู่ในช่วงวยัรุ่น 
ผู้ยึดมั$นในอดุมการณ์ปัจเจกชนนิยมไว้อย่างเหนียวแน่น ท่ามกลางบริบททางสงัคมที$ถูกครอบงํา
โดยหลากหลายวฒันธรรมของโลกาภิวตัน์ เขาจึงปรารถนาจะค้นหาคําตอบให้แก่ความหมายใน
การดํารงชีวิตของตนเอง เรื$องสั Tน เงียบๆบนดาวดึกดําบรรพ์ ได้เสนอการแสวงหาตวัตนเช่นนี Tเอาไว้
ในรูปแบบของการออกเดินทางไปยังฟิลิปปินส์ของ จอห์น วัยรุ่นเชื Tอสายไทยที$ไปเติบโตอยู่ใน
อเมริกาตั Tงแต่ยงัเล็ก อีกทั Tงยงัพดูได้ถึงสามภาษา ถึงแม้ภาษาไทยที$เขาพดูได้ดีที$สดุเขาจะแทบไม่
เคยได้ใช้พูด และจําต้องพูดภาษาตากาล็อกแบบกระท่อนกระแท่นกับญาติอยู่เสมอก็ตาม ด้วย
ความคิดที$ว่าการเดินทางไปยงัฟิลิปปินส์ ดินแดนที$เขาเชื$อว่ามี “ความเถื$อน” บางอย่างดํารงอยู่นี T 
เขาจะได้เติบโตเป็นผู้ ใหญ่ มีอตัลกัษณ์ที$สมบรูณ์เต็มขั Tนได้ก่อนกลบัมาศกึษาต่อในมหาวิทยาลยั 
ทว่า แม้จอห์นจะพยายามทําทุกสิ$งทุกอย่างที$เขาไม่เคยทํามาก่อนในชีวิต เพื$อวัตถุประสงค์
บางอยา่งที$เขาเชื$อมั$นโดยปราศจากเหตผุลรองรับ ตลอดระยะเวลาการเดินทางอนัยาวนานก็ไม่ได้
ทําให้เขาสามารถค้นพบอตัลกัษณ์ที$สมบรูณ์ของตนเองได้แต่อย่างใด การออกเดินทางเพื$อไปทํา
สิ$งที$โดยปกติแล้วจอห์นไม่เคยทํา จึงไม่อาจจะสื$อความหมายไปถึงโอกาสที$เขาพบว่าตวัตนที$ไม่
เคยเป็นของเขามาก่อนนั Tน จะกลายเป็นตวัตนแท้จริงที$จอห์นพยายามค้นหาอยูไ่ปเสียได้  
 
 เช่นเดียวกบัในเรื$องสั Tน ไม่มีทาง! เดีvยวนี(! ตลอดไป! คําสอนในสายหมอกของชุนริว ซูซุกิ 
ซึ$งผู้ เขียนได้อาศยัการสนทนาระหว่างตัวเอกผู้พยายามจะออกไปแสวงหาตวัตนที$เป็นปริศนา
ลกึลบัของตนเอง ยงัดินแดนแสนไกลที$เขาไม่เคยย่างกรายไปมาก่อน กบัเสียงปริศนาที$เขาหลงนึก
ไปว่าเป็นเสียงของอาจารย์ชนุริว ซูซุกิ ผู้ลาลบัจากโลกไปตั Tงแต่ปี 1971 แล้ว มาเป็นการวิพากษ์
อุดมการณ์ของนักเดินทางแสวงหา หรือก็คือตัวเอกในเรื$องสั Tนของเขา ว่าเป็นแต่เพียงอาการ               
เพ้อเจ้อ คดิเพี Tยนไปเองเทา่นั Tนวา่จะสามารถชว่ยสะสางปัญหาเรื$องอตัลกัษณ์ได้ 
  
  “จะไปไหนหรือ” 
  “ไมรู้่สิครับ” 
  “งั Tนจะไปทําไม” 
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 “ผม…รู้สึกไม่มีความสขุกับระบบของสงัคม โดยเฉพาะระบบที$ทกุคนดเูหมือนจะ
บชูาเงินและความสําเร็จทางหน้าที$การงานกนัเหลือเกิน สิ$งที$คนให้ความสําคญั ผมไม่เห็น
ความสําคญัเลย” 

 (ปราบดา หยุน่, 2547, กระทบไหล่เขา: 266) 
 
 ในระหว่างการตั Tงคําถามของเสียงปริศนาทั Tงหลายแหล่นั Tน ปราบดา หยุ่น ได้หยอด
อารมณ์ขนัประชดประชนัความเพี Tยนของตวัเอกของเขา ด้วยการให้ตวัเอกตอบแตเ่พียง “ไม่รู้” ไม่
วา่จะเป็น “ไมรู้่จะทําอยา่งไรกบัชีวิต” “ไมรู้่วา่ตวัเองอยากทําอะไร” เมื$อจนแต้มก็อ้างแตเ่พียงสภาพ
ความเลวร้ายน่าเบื$อหน่ายของสงัคมเรื$องนู้นเรื$องนี Tที$เขาไม่ชอบใจขึ Tนมาแทน ดเูหมือนว่าสงัคมจะ
ไมมี่อะไรดีเลยในสายตาตวัเอก แม้เขาระบชีุ Tชดัลงไปไม่ได้ก็ตามที แตก่ระนั Tนตวัเอกก็ยงัเชื$อว่าเขา
จําเป็นจะต้องออกเดินทางไปที$ไหนสกัแห่ง ซึ$งผู้ เขียนได้ตบหวัตวัเอกด้วยความเอ็นดูปนหมั$นไส้
จากการมอบคําตอบกระแทกเข้ากลางใจตัวเอก “แทนที$จะไป…เธอกลับมาก่อนไม่ดีหรือ”                
(ปราบดา หยุ่น, 2547, กระทบไหล่เขา: 266) ชนิดที$ทําให้ผู้อ่านสามารถอมยิ Tมไปกับความคิด             
ไร้สาระของตวัเอกได้ อนัเป็นลีลาการเขียนเฉพาะตวัของ ปราบดา หยุ่น ที$สื$อสารวิกฤตอตัลกัษณ์
ในแง่มมุที$แฝงอารมณ์ขนัเอาไว้ในที 

 
1.1.4 การหลบหนีจากสภาวะวิกฤตเชิงอัตลักษณ์ 

 
 ก. ตัวละครผู้ประสบภัยวิกฤตอัตลักษณ์ 
 

ในเรื$องสั Tนขนาดยาว นอนใต้ละอองหนาว ของ ปราบดา หยุ่น ผู้ เขียนได้จําลองสภาพ
สังคมซึ$งคนในสังคม หรือก็คือตัวละครต่างๆที$มาปรากฏในเรื$อง ให้กลายเป็นผู้ประสบสภาวะ
วิกฤตเชิงอตัลกัษณ์กนัอยา่งพร้อมหน้าพร้อมตา คล้ายดั$งโรคติดตอ่ชนิดหนึ$งที$ลกุลามแพร่ขยายได้
อย่างรวดเร็วไปเสียแล้ว ดงัที$เขาพรรณนาถึงตวัละคร บ๊อบบี T ผ่านคําบอกเล่าของเจมส์ เสียงของ
อีกตวัละครหนึ$งผู้ลอบสงัเกตการณ์การเปลี$ยนแปลงของคนในสงัคมยุคโลกาภิวัตน์ เพื$อทําการ
เขียนหนงัสือเรื$อง “ชีวิตใหม่” และคล้ายเป็นร่างทรงของ ปราบดา หยุ่น ผู้ เขียนอีกชั Tนหนึ$งนั$นเอง 
เจมส์ได้เล่าถึงบ๊อบบี Tว่า เขาเป็นร็อคเกอร์หนุ่มที$ดภูายนอกก็เหมือนว่าจะปกติธรรมดา แม้แต่ผล
ตรวจทางการแพทย์ก็ยืนยนัว่าเขาไม่มีอาการผิดปกติทางกายภาพและชีวภาพแต่อย่างใด หรือถึง
ต่อให้พาบ๊อบบี Tไปพบจิตแพทย์ ก็ไม่อาจจะระบุสาเหตุของความผิดเพี Tยนบางประการที$เขา
ครอบครองอยูไ่ด้เชน่กนั   
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หนุม่บ๊อบไม่พอใจ ไปหาจิตแพทย์แทน คราวนี Tยิ$งงงไปกนัใหญ่ จิตแพทย์รายงาน
วา่ร็อคเกอร์ของเรานา่จะมีอาการใกล้เคียงกบัสกิโซฟรีเนีย เพ้อคิดว่ามีคนอื$นอยู่ข้างๆ หรือ
อยู่ในตวัเอง แตค่ยุไปคยุมาก็ไม่ใช่เสียทีเดียว หลงัจากนั Tนไม่นาน จิตแพทย์บอกว่าน่าจะ
เป็นอาการทางจิตที$มีผลข้างเคียงมาจากโรคทางกายภาพมากกว่า จึงส่งไปตรวจร่างกาย
อีกครั Tง 

ซึ$งก็เหมือนเดิม คือปกติแต่ไม่ปกติ แกเข้าใจมั Tย เหมือนแกกับข้านั$นแหละ 
ภายนอกดธูรรมดา ข้างในแมง่ประสาทแดก  

(ปราบดา หยุน่, 2547, นอนใตล้ะอองหนาว: 50-51) 
 

ในเรื$องสั Tน ผูเ้ฝ้าสวนสตรอว์เบอร์รี� บางที-ตลอดไป (ผมไม่เชื�อใน จอห์น เลนนอน) ผู้ เขียน
ได้ทําการวิพากษ์อตัลกัษณ์ในสภาวะวิกฤตโดยตรงวา่ วิกฤตดงักลา่วระบถึุงความขดัแย้งซึ$งเกิดขึ Tน
ในอัตลักษณ์ของคนคนหนึ$ง หรือที$ในเรื$ องนี Tนําเอา จอห์น เลนนอน มาเป็นกรณีศึกษา โดย
หลักฐานที$บ่งชี Tถึงความขัดแย้งเชิงอัตลักษณ์ดังกล่าวปรากฏอยู่ในเนื Tอหาของเพลงที$เขาแต่ง 
ดงัเช่น เพลง God ที$มีเนื Tอหาว่า “ความฝันสิ Tนสดุแล้ว จะให้ฉันพดูว่าอย่างไร ความฝันจบสิ Tนแล้ว” 
และอีกหนึ$งปีถดัมาเขาก็กลบัแตง่เพลง Imagine ที$มีเนื Tอหาว่า “เธออาจจะบอกว่าฉันเป็นนกัฝัน 
แต่ไม่ได้มีเพียงฉันคนเดียว ฉันหวังว่าสักวันเธอจะมาร่วมฝันกับเรา แล้วโลกจะเป็นอันหนึ$งอัน
เดียวกนั” (ปราบดา หยุน่, 2547, กระทบไหล่เขา: 37) เสียอยา่งนั Tน  
 
 ข. การแปลงโฉมอัตลักษณ์ในเรื� องสั /นของ ปราบดา หยุ่น และนวนิยายของ           
มูราคามิ 
 

จากสภาวะวิกฤตที$อตัลักษณ์มีการเปลี$ยนแปลงอยู่ตลอดเวลา ไม่อาจประกอบสร้างให้
แล้วเสร็จสมบรูณ์ได้นี T ได้รับการเสนอในนวนิยายของมรูาคามิในรูปแบบที$ตวัละครของเขาสามารถ
กลายเป็นอีกตวัตนหนึ$ง เป็นอีกตวัละครหนึ$งได้ เพื$อปรับเปลี$ยนนิยามอตัลกัษณ์ของตนเองเสีย
ใหม ่ซึ$งพบในเรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุน่ เรื$อง นอนใตล้ะอองหนาว เชน่กนั ทั Tงจําเพาะว่าการแปลง
โฉมอตัลกัษณ์เหลา่นี Tล้วนสะท้อนแง่มมุที$เหล่าตวัละครไม่อาจยอมรับความบกพร่อง อปัลกัษณ์ใน
ตวัตนจริงแท้ของตนเองได้ จึงต้องการกลายเป็นคนอื$น ซึ$งอาจจะเป็นตวัตนที$มีความเข้มข้นเท่า
เทียมกนัได้  
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ตวัละครผู้ประสบความบกพร่องเชิงอตัลกัษณ์ ซึ$งปรารถนาจะหลบหนีหายไปจากตวัตน
ของตวัเอง เพื$อให้หลดุพ้นจากความอปัลกัษณ์ได้นั Tน ปรากฏในเรื$องสั Tน นอนใต้ละอองหนาว โดย
นําเอาสัญญะของ “การร่วมเพศ” มาเป็นเส้นแบ่งแยกตัวตนเก่าออกจากตัวตนใหม่เหมือนดัง           
นวนิยายของมรูาคามิอีกด้วย แตใ่ช้ในความหมายที$ตา่งออกไป กล่าวคือ การร่วมเพศกบัคนแปลก
หน้านี Tหากมองด้วยบริบทคา่นิยมของสงัคมไทยยงัไม่อาจเป็นที$ยอมรับได้ ตวัละครหญิง ปาณณา 
นางแบบสาวที$ออกเดินทางไปตา่งเมืองตา่งประเทศ และมีเพศสมัพนัธ์กับชายแปลกหน้าที$เธอไม่
รู้จัก จึงต้องเผชิญกับความคิดและความรู้สึกที$ขัดแย้งอยู่ภายในจิตใจตลอดเวลา ด้านหนึ$ง
ปาณณารู้สึกว่าสิ$งที$เธอกําลังทําอยู่นี Tไม่ใช่ตัวตนแท้จริงของเธอเลย ด้วยว่ามันยิ$งทําให้เธอ
กลายเป็นตวัตนที$เลวทรามในสายตาของสงัคมไทยมากขึ Tนไปอีก แตอี่กด้านเธอก็ปรารถนาในการ
ผูกสัมพันธ์ทางร่างกาย สัมพันธ์ที$จับต้องได้ ในเมื$อการยึดเหนี$ยวกับคนอื$นๆทางจิตใจไม่อาจ
เป็นไปได้อย่างจีรังยั$งยืนในสภาพสงัคมยคุสมยันี Tอีกแล้ว ไม่เพียงเท่านั Tน เรื$องสั Tนเรื$องนี Tยงัวิพากษ์
ถึง ศาสนา ที$ไม่อาจรอดพ้นจากการยั$วยวนของความสมัพนัธ์ที$เป็นรูปธรรมจบัต้องได้จริงเสียยิ$ง
กว่าความเชื$อ/คําสอนศีลธรรม ผ่านการร่วมเพศระหว่างปาณณากับพระหนุ่มกลางป่า ซึ$งเป็น
ฉากสญัญะของ “จิต” ที$มีพลงัรุนแรงอีกด้วย  

 
โดยภายหลงัการร่วมเพศ ตวัตนของปาณณาจึงราวกับได้ตายจากไปแล้ว สิ$งที$หลงเหลือ

อยูมี่เพียงร่างกายของเธอที$กลายสภาพราวกบัเป็นต้นไม้แห้งผาก ผู้ เขียนถึงกบัพรรณนาไว้วา่  
 

“ปุ่ มปดูบนมือของปาณนาบดันี Tโตพองและยืดออกเป็นแท่งยาวเหมือนเนื Tองอก
เล็กๆ นบัร้อยจดุ ผิวแขนและขาของเธอแตกแห้งเหมือนรอยร้าวบนคอนกรีต”  

(ปราบดา หยุน่, 2547, นอนใตล้ะอองหนาว: 104)  
 

และเธอก็วิ$งหนีหายเข้าไปในป่าลกึทั Tงสภาพร่างกายเปลือยเปลา่เชน่นั Tน ไม่มีใครเคยได้พบ
เห็นปาณณาอีกเลย ราวกับว่าชีวิตใหม่ที$เธอหลุดพ้นไปสู่ ทําให้ตวัตน ปาณณา หายสาบสูญไป
จากโลกได้จริง ทั Tงนี T เหตุที$ร่างกายของปาณณากลับกลายเป็นสัณฐานคล้ายเปลือกของต้นไม้         
ก็เนื$องจากวา่เรื$องสั Tนได้เสนอ “ต้นไม้” ไว้ก่อนหน้านี T คือรูปสญัญะของสิ$งที$ไม่อาจเลือกจดุหมายใด
ให้กับชีวิตตนเองได้ ตั Tงแต่เกิดมาก็ฝังรากอยู่กับที$ หากจะโดนมนุษย์ตดัทําลายไปก็ห้ามไม่ได้ แต่
ปาณณากลบัถอนรากของเธอเสียแล้ว และสญูหายเข้าสู่ป่าไป เป็นต้นไม้ที$หลดุพ้นจากตวัตนเก่า 
นั$นคือความหมายของ “ชีวิตใหม”่ ของเธอ 



 210 

1.2 วิกฤตอัตลักษณ์จากการไม่อาจจาํแนกตามเกณฑ์ด้านชาตพัินธ์ุ  
  

ความเป็นชาติพนัธุ์นั Tนมีรูปแบบการนิยามที$ไม่มีเสถียรภาพอยู่แต่แรก บางชาติพนัธุ์อาจ
นิยามตนเองจากการสืบเชื Tอสายจากบรรพบุรุษ บ้างอาจนิยามจากการมีภาษา วัฒนธรรม 
ประเพณีร่วมกัน บ้างอาจนิยามจากประวตัิศาสตร์การลงหลกัปักฐานยงัดินแดนแห่งใดแห่งหนึ$ง 
ดงัเช่นชาติพันธุ์ ไทย และญี$ปุ่ น ซึ$งให้ค่าความสําคญักับเหตุการณ์ในทางประวัติศาสตร์ ภาษา 
แบง่แยกด้วยอาณาเขตของพื Tนที$รัฐชาตเิป็นหลกั แตค่วามแตกตา่งระหว่างชาติพนัธุ์ญี$ปุ่ นกบัไทยก็
มีปรากฏเช่นกัน กล่าวคือ ในแง่ของวฒันธรรมซึ$งรับสืบทอดมาเป็นวฒันธรรมของชาติ จะพบว่า
วัฒนธรรมดั Tงเดิมของญี$ปุ่ นนั Tนได้รับการรักษาเป็นมรดกตกทอดไว้อย่างเหนียวแน่น ขณะที$
วัฒนธรรมของชาติพันธุ์ ไทยเป็นวัฒนธรรมที$ผสมผสานจากวัฒนธรรมหลากหลายเชื Tอชาต ิ           
อนัสะท้อนถึงการเป็นประเทศเปิดของชาติพนัธุ์ไทยมาแตโ่บราณ ความขดัแย้งตอ่นิยามความเป็น
ชาตพินัธุ์ รวมถึงความขดัแย้งอนัเกิดจากความเป็นชาติพนัธุ์นี Tเองได้กลายเป็นปัจจยัหนึ$งซึ$งนําไปสู่
การสื$อสารวิกฤตอตัลกัษณ์ในงานวรรณกรรม 
 

1.2.1 นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ กับการก้าวข้ามพรมแดนชาตพัินธ์ุ 
 
 ในนวนิยายของมูราคามิ ผู้อ่านจะพบว่าตวัละครของเขาไม่สนใจความขดัแย้งด้านชาติ
พนัธุ์เลย กลา่วคือ ภาพรวมของเหลา่ตวัละครล้วนแล้วแตเ่ป็นคนญี$ปุ่ น ไม่ได้มีเชื Tอสายหรือสญัชาติ
อื$นมาปะปน ทั Tงยงัอาศยัตั Tงถิ$นฐานอยู่ในประเทศญี$ปุ่ น แตค่วามขดัแย้งเดียวที$แทรกตวัเข้ามาเป็น
วิถีชีวิตประจําวันของคนที$คงความเป็นชาติพันธุ์ ญี$ปุ่ นแท้นี Tก็คือ วัฒนธรรมแบบอเมริกัน – 
ตะวนัตก อนัเป็นผลพลอยจากยุคพฒันาประเทศญี$ปุ่ นสู่อุตสาหกรรมใหม่หลงัสงครามโลก ความ
เจริญก้าวหน้ากับลัทธิบริโภคนิยมได้ครอบงํารสนิยมของคนญี$ปุ่ น และกลายมาเป็นวิถี
ชีวิตประจําวนัของเหล่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิด้วย กระนั Tนก็ดี นวนิยายของมรูาคามิยงั
แสดงให้เห็นถึงค่านิยมและความเชื$อจากวฒันธรรมดั Tงเดิมของญี$ปุ่ นให้เห็นอยู่บ้าง โดยเสนอเป็น
สว่นที$เหนือจริง (surrealism) อาทิ มิสซาเอกิ ในฐานะวิญญาณที$ยงัมีชีวิตอยู,่ การใช้ศิลาเบิกทวาร
เป็นสญัญะของการปิดขงัและปิดกั Tนชีวิต, สญัญะ “บ่อนํ Tา ฯลฯ ทั Tงหมดนี Tล้วนแล้วแตเ่กี$ยวข้องกับ
เรื$องทางจิต หรือก็คืออตัลกัษณ์ทั Tงสิ Tน ถึงแม้ว่าเหล่าตวัละครจะยอมรับบริโภคนิยมเป็นวิถีชีวิตอนั
น่าอภิรมย์ แต่ที$สุดแล้วเรื$อง “จิต” ก็ยังเป็นสิ$งที$ตวัละครยึดโยงตนเองเข้ากับชาติพันธุ์ญี$ปุ่ นอยู่
นั$นเอง อยา่งไรก็ดี ผู้ เขียนได้มองวฒันธรรมสองสายนี Tด้วยสายตาปรองดอง คือนํามาผสมผสานกนั
ในนวนิยาย และมีความพยายามที$จะเชื$อมโยงเข้าด้วยกนัผ่านการที$ตวัละครสามารถเอาจิต หรือ
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ความรู้สึกของตนเอง ไปผูกติดกับวัตถุได้เช่นเดียวกัน อาทิ การผูกจิตเข้ากับตู้พินบอล ในเรื$อง            
พินบอล,1973 หรือ การผกูจิตเข้ากับเครื$องดนตรี – เสียงดนตรี ในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลาย
ขอบฟ้า และ คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ฯลฯ  
 

นอกจากนี Tยงัพบวา่ความเป็นชาตพินัธุ์ในได้ส่งผลตอ่เรื$องอตัลกัษณ์คือ การที$เรื$องราวของ
ชาตพินัธุ์เองแสดงสถานะเป็น “ราก” ของอตัลกัษณ์ จากนวนิยายของมรูาคามิ ผู้อ่านจะพบเห็นว่า
ตวัเอกของเขาเมื$อทําการเดินทางไปยังสถานที$แปลกใหม่ สิ$งแรกที$เขาจะเรียนรู้ก็คือการศึกษา
ประวตัิศาสตร์ของสถานที$แห่งนั Tน แม้จะมีลกัษณะพิเศษคือการที$ท่าทีของผู้ เขียนได้พยายามสื$อ
ผา่นความรู้สกึของตวัเอกผู้ เล่าเรื$องว่า ประวตัิศาสตร์ของสถานที$รวมถึงของบคุคลที$ถกูบนัทึกล้วน
แล้วแตเ่ชื$อถือไมไ่ด้ อีกทั Tงยงัเป็นประวตัศิาสตร์ที$จงใจแสดงให้เห็นด้านที$บกพร่อง สื$อด้านที$อ่อนแอ
และโง่เขลาของคนที$อยูร่่วมในประวตัิศาสตร์ช่วงนั Tนๆให้ปรากฏ ทั Tงนี T นวนิยายของมรูาคามิจึงแฝง
ทศันคติต่อชาติพนัธุ์ญี$ปุ่ นไม่ต่างจากวรรณกรรมของนกัเขียนร่วมชาติเช่นกัน คือมองว่าประเทศ
ญี$ปุ่ นเคยผ่านประสบการณ์อนัผิดพลาด เป็นข้อบกพร่องของชาติพนัธุ์มาก่อนในยคุสงครามและ
หลงัสงคราม  

 
ในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน มีการกลา่วถึงภาวะสงครามซึ$งตวัละคร - ชายชาวญี$ปุ่ น

ถกูสง่เข้าสูส่นามรบ เขาได้ตั Tงคําถามตอ่ภาระหน้าที$อนัใหญ่หลวงในฐานะที$เป็นคนญี$ปุ่ นว่าเหตใุด
จงึต้องกระทําการสงครามเพื$อจะก้าวเข้าสู่ความตายที$หนีไม่พ้นเช่นนี T หากเป็นการสละชีวิตตนเอง
เพื$อคนในชาตญีิ$ปุ่ น เพื$อพี$น้องร่วมชาติ เพื$อองค์จกัรพรรดิz ก็ยงัพอจะทําใจได้ด้วยเป็นความตายที$
สามารถภาคภูมิใจ แต่รัฐชาติญี$ปุ่ นกลับส่งเขาไปตายเพื$อแผ่นดินรกร้างว่างเปล่าที$ใหญ่โต
กว้างขวางเกินกวา่กองกําลงัของญี$ปุ่ นจะยดึครองไว้ได้ ทั Tงยงัเป็นที$ดินไร้ประโยชน์ ทําไมเขาจึงต้อง
ยอมสละชีวิตตนเพื$อสิ$งนี Tด้วย จึงเห็นได้ว่าในทีแรกนั Tนตวัละครของมูราคามิอ้างอิงอตัลกัษณ์ของ
ตนเข้ากบัความเป็นชาตพินัธุ์ญี$ปุ่ น และมีบริบทรองรับคือ รัฐชาต ิซึ$งเขาเป็นสมาชิกในรัฐชาติญี$ปุ่ น
อยู่ แต่แล้วเมื$อตวัละครมองเห็นความตายแบบไร้ค่า เปล่าประโยชน์ ไร้มนษุยธรรม ในช่วงตอนที$ 
บนัทึกนกไขลาน กล่าวถึงการที$เหล่าทหารญี$ปุ่ นได้รับคําสั$งให้สงัหารสตัว์ใหญ่ด้วยเหตผุลว่าไม่มี
อาหารสําหรับเลี Tยงพวกมนัอีกตอ่ไปแล้ว และหากปล่อยทิ Tงไว้สตัว์พวกนี Tก็จะอาละวาดก่ออนัตราย
ได้ นวนิยายพยายามแสดงถึงความหวั$นกลัวของทหารที$จะทําการลั$นไกเสียยิ$งกว่าสัตว์ใหญ่ที$
กําลงัจะต้องถูกยิงเสียอีก เช่นเดียวกันกับช่วงตอนที$ทหารกลุ่มเดียวกันนี Tได้รับคําสั$งให้ปลิดชีวิต
นกัโทษชาวจีนที$หลบหนีออกจากค่ายกักกัน ทหารญี$ปุ่ นจําเป็นจะต้องสังหารนกัโทษคนจีนด้วย
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วิธีการแทงด้วยดาบปลายปืนเทา่นั Tน เพราะกระสนุกลายเป็นสิ$งหายากในยามสงครามไปแล้ว พวก
เขาตา่งเรียนรู้วิธีการปลิดชีวิตศตัรูด้วยการใช้ดาบปลายปืนมาอย่างชํ$าชองแตก็่ทดลองทํากบัเพียง
หุ่นฟาง ทว่า เมื$อได้เผชิญหน้ากบัมนษุย์ที$มีเลือดเนื Tอจริงมนักลบัเป็นเรื$องยากและทรมานสดุแสน 
การแทงเข้าช่องอกแล้วบิดคว้านก่อนจะดึงออกไม่ได้ก่อให้เกิดผลเป็นความตายของนักโทษจีน
ในทนัที หากเป็นความตายอยา่งเชื$องช้า ต้องกระทําซํ Tาหลายหน ด้วยจิตสํานึกเชิงศีลธรรมที$มนษุย์
พงึมีทําให้อตัลกัษณ์ของเหลา่ทหารญี$ปุ่ นเคลื$อนย้ายไปอ้างอิงบนบริบทของมนษุยชาติในมวลรวม
ชั$วขณะ ที$สุดแล้วเขาไม่ปรารถนากระทําการตามคําสั$งของผู้ บงัคับบัญชา/รัฐชาติ ที$ขาดไร้จิต
วิญญาณความเป็นมนษุย์อีกตอ่ไป ทั Tงการที$มรูาคามิกล่าวถึงอนาคตที$จะเกิดภายหลงัเหตกุารณ์นี T
ก็ยงัจงใจแสดงชดัเจน ภายภาคหน้าทหารญี$ปุ่ นทั Tงกองล้วนแล้วแตไ่ด้รับความตายในหลากหลาย
วิธีทางที$ล้วนบดัซบและขาดแคลนนํ Tาใจความเป็นมนุษย์ไม่ต่างกันอยู่ดี ซึ$งเป็นผลตอบแทนซึ$ง
บริบทรัฐชาติมอบให้แก่พวกเขา ตรงข้ามกนักับในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ ตวัละคร
สองตัวที$ เป็นทหารได้เพิกเฉยต่อบริบทรัฐชาติและหลบหนีเข้าไปอยู่ในป่า ดินแดนพิเศษที$            
อตัลกัษณ์ของเขาไม่จําเป็นต้องผกูติดกบัความเป็นชาติพนัธุ์อีกตอ่ไป พวกเขากลบัมีชีวิตอยู่อย่าง
ยืนยาว หลุดพ้นจากบริบทกาลเวลาและยุคสมัยด้วย ทว่า บริบทพื Tนที$ที$ตัวละครอ้างอิงอยู่ใน
ขณะนั Tนก็ไม่ใช่พื Tนที$ของมนุษยชาติในมวลรวม หากเป็นพื Tนที$ของตวัเขาในฐานะปัจเจก อยู่เพียง
ลําพงัปราศจากการรับรู้ของสงัคม อยูใ่นป่า สถานที$ซึ$งเป็นสญัญะหนึ$งของจิตเทา่นั Tน 

 
1.2.2 เรื�องสั /นของ อนุสรณ์ ตปิยานนท์ กับการเชิดชูความเป็นเอเชีย 
 
ก. อัตลักษณ์ที�มี “ราก” ของคนเอเชีย 
 
เรื$องสั Tนจํานวนหลายเรื$องของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ เดินเรื$องด้วยตวัละครที$แสดงบทบาท

ใกล้เคียงกับตวัละครของมูราคามิ ทว่า กลบัมีความสบัสนและพยายามครุ่นคิดถึงชาติพนัธุ์ของ
ตนเองอย่างยิ$งยวด ราวกบัเป็น “ราก” ทางอตัลกัษณ์ ที$มาบดันี Tได้อยู่ห่างไกลจากการดํารงตวัตน
ของตนเองเสียแล้ว ในรวมเรื$องสั Tนชุด ลอนดอน ความลบัแห่งรอยจูบ ซึ$ง อนุสรณ์ ติปยานนท์ 
เขียนให้เป็นเรื$องสั Tนที$อ่านเชื$อมต่อกันเป็นเรื$องเดียวได้ จากการที$ผู้ อ่านเชื$อมการเดินทางข้าม
ประเทศ ข้ามดินแดนของตวัเอก อ้อมโลกมาเพื$อจะพบกบัร่องรอยที$ยงัคงหลงเหลืออยู่ในโลกของ 
ฮนัฮีจนุ หญิงสาวที$เป็นรักแท้ของตวัเอก (ต้น อนสุรณ์) ผู้อ่านจะพบเห็นตวัละครที$มีอตัลกัษณ์แบบ
ผสมผสานได้จากเรื$องสั Tนทั Tง 6 เรื$อง อาศยัการอ้างอิงอตัลกัษณ์เข้ากบัเกณฑ์ด้านชาติพนัธุ์ ทั Tงโดย



 213 

เชื Tอชาต ิ- การสืบเชื Tอสาย สญัชาติ วิถีชีวิตความเป็นอยู่ วฒันธรรม ภาษา ซึ$งล้วนเป็นคณุสมบตัิที$
นํามาใช้ในการจําแนกชาตพินัธุ์ทั Tงสิ Tน  

 
ฮนัฮีจุน เธอเป็นคนเชื Tอสายเกาหลีที$เกิดและเติบโตขึ Tนมาในนิวยอร์ก จึงได้สญัชาติเป็น

ชาวอเมริกนั และด้วยงานทนายความดแูลการจบัคูแ่ตง่งานของบริษัทยกัษ์ใหญ่ในยุโรปทําให้เธอ
ต้องเดินทางมายงัลอนดอน และได้พบกบัตวัเอกในที$สุด ทั Tงสองผกูพนัเข้าด้วยกันด้วยสายใยของ
ความเป็นคนเอเชีย ฮนัฮีจนุถึงกบัออกปากว่าเธอเบื$อวิถีชีวิตของคนอเมริกนั - เอเชียที$ต้องดิ Tนรน
เพื$อพิสจูน์ตนเอง  

 
“ฉนัได้ทกุอย่างที$อยากได้ มีไมล์สะสมที$ไม่รู้จะเอาไปทําอะไร เพราะไม่มีเวลา ไม่

มีเพื$อน ไมมี่คนรัก เพราะในอาชีพของเรา ธุรกิจสําคญัที$สดุ ทกุนาทีมีคา่ แตย่งัไงก็ตามฉัน
ก็ยงัเป็นคนเอเชีย และสําหรับคนเอเชียแล้วจิตใจสําคญักวา่สิ$งอื$นใด”  

(อนสุรณ์ ติปยานนท์, 2551, “ลอนดอน นครแห่งความหลงั” ใน ลอนดอนกบัความลบัในรอยจูบ: 12-13) 
 

 ตัวละคร ฮันฮีจุน ซึ$งรับบทบาทถ่ายทอด “ความเป็นเอเชีย” ตามทัศนะของ อนุสรณ์              
ติปยานนท์ ออกมานั Tน ได้สื$อถึง “อัตลกัษณ์ที$มีราก” ซึ$งเหล่าตวัละครต่างเชิดชูและปรารถนาจะ
อ้างอิงตนเองเข้ากับอัตลักษณ์ที$มีค่าเช่นนี Tอย่างยิ$ง ขณะที$ “ความเป็นตะวันตก” กลายเป็น               
“อตัลกัษณ์ที$ไร้ราก” และคอยควบคมุสร้างความกดดนัวิถีชีวิตของตวัละครให้ดําเนินเข้าสู่ความ 
หดหู่เปลี$ยวเหงา มีแต่เพียงการแก่งแย่งเบียดเบียนกันทางธุรกิจซึ$งไม่แยแสตอ่ความรู้สึกหรือเรื$อง
ของ จิต เพียงเท่านั Tน ใจความเช่นนี Tเองที$ทําให้เรื$องสั Tนของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ มีจดุตา่งแยกห่าง
จากนวนิยายของมูราคามิอย่างสิ Tนเชิง ด้วยว่ามูราคามิไม่ได้มองว่าความเป็นเอเชียจะเป็น            
อตัลกัษณ์ที$มีคณุคา่สงูสง่กวา่ความเป็นตะวนัตกแตอ่ยา่งใด 
 

ทั Tงนี T อนุสรณ์ ติปยานนท์ ยังเปรียบเทียบความแตกต่างของคุณค่าอัตลักษณ์ระหว่าง
วฒันธรรมเอเชียและตะวนัตกผา่นการที$ตวัเอกในเรื$องสั Tนของเขาวิพากษ์การปรุงรายการอาหารอีก
ด้วย ในเรื$องสั Tน ความลบัแห่งรอยจูบฝรั�งเศส ตวัเอกผู้พยายามค้นหาความลับของเมนูอาหาร
ฝรั$งเศส เขาได้ตระหนักว่าหัวใจของมันมีแต่เพียงหย่อมความขัดแย้งเท่านั Tน ขอเพียงแต่สร้าง
รสชาติ สีสัน และสัมผัสที$ขัดแย้งกัน เมนูนั Tนก็จะกลายเป็นอาหารชั Tนเลิศ แตกต่างไปจาก
เมนอูาหารจากเอเชียอย่าง เต้าเจี Tยวหวันกดอง – จโูตฟุ ที$ถกูกล่าวถึงในเรื$องสั Tน เสียงเพรียกจาก
หวัใจข้างซ้าย แม้วา่เต้าเจี Tยวหวันกดองจะเป็นเพียงเมนอูาหารที$ปรากฏอยู่ในหนงัสือการ์ตนูญี$ปุ่ น 
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แต่ตวัเอกกลับตระหนักว่ามนัมีที$มา มีต้นกําเนิด ให้เขาใช้ความพยายามในการตามหา เป็นต้น
กําเนิดที$มาพร้อมกบัชดุเรื$องราวซึ$งบอกเลา่ถึงการให้ความสําคญัตอ่จิตใจยิ$งของคนเอเชีย 

 
“มนัเป็นอาหารแห่งความตายและความกล้า” เธอเริ$มต้นเล่าเรื$องราว ในขณะที$

เราทั Tงคูกํ่าลงัพาตวัเองออกจากตรอกนั Tน “ในสมยัก่อน พวกคนจีนใช้มนัแพร่ยาพิษตอ่ศตัรู 
โดยเฉพาะในยุคสมยัที$มีการแก่งแย่งอํานาจการค้าทางทะเลระหว่างพ่อค้าชาวจีนและ
พอ่ค้าชาวญี$ปุ่ น กลิ$นนํ Tาดองและเต้าเจี Tยวจะกลบกลิ$นแปลกปลอมของพิษร้าย ดงันั Tนการ
ทานอาหารจานนี Tจากมือของใคร…จึงหมายถึงความไว้เนื Tอเชื$อใจอย่างสูง ภายหลงัชน
ชาวญี$ปุ่ นได้เปลี$ยนมนัเป็นอาหารที$ใช้สงัหารตวัเองอนัแพร่หลายอย่างยิ$งในเมืองฮอยอนั
แหง่นี T”  
 (อนสุรณ์ ติปยานนท์, 2551, “เสียงเพรียกจากหวัใจข้างซ้าย” ใน ลอนดอนกบัความลบัในรอยจูบ: 58) 

 
คําบอกเล่าของมาดามเอียน ผู้ นําทางของตวัเอกในเวียดนามได้บอกเล่าถึงความหมายที$

ซ่อนอยู่ในต้นตํารับอาหารซึ$งสูญหายจากแผ่นดินเกิดคือ จีน และจากญี$ปุ่ นไปเสียแล้ว ดินแดน
แหลง่สดุท้ายที$ยงัเก็บรักษารากฐานทางวฒันธรรมนี Tเอาไว้ได้ กลบักลายเป็นเวียดนาม ประเทศใน
เอเชียซึ$งเคยตกเป็นอาณานิคมของชาติที$พัฒนาแล้วมาก่อน ทางผ่านของอัตลักษณ์จาก
หลากหลายประเทศซึ$งเก็บรวบรวมอัตลักษณ์เหลือใช้เหล่านั Tนไว้ให้คนรุ่นหลังได้เสพชม การ              
ตามหาสตูรต้นตํารับเต้าเจี Tยวหวันกดอง – จโูตฟุ ของตวัเอกจึงถกูนํามาอปุมาเทียบกบัการตามหา 
“รักแท้” ที$เขาเริ$มจะปักใจเชื$อแล้วว่าจะต้องมีอยู่จริง ยงัคงหลงเหลืออยู่ที$ใดสกัแห่งบนโลก “บางที 
บางทีสินะ มนัอาจจะมีอยู่จริงในโลกนี T รักแท้” (อนสุรณ์ ติปยานนท์, 2551, “เสียงเพรียกจากหวัใจ
ข้างซ้าย” ใน ลอนดอนกบัความลบัในรอยจูบ: 60) 

 
ข. อัตลักษณ์ความเป็นเอเชียอ้างอิงในบริบทของมนุษยชาตใินมวลรวม 
 
เมื$อพิจารณาจากเรื$องสั Tน นิมิตต์วิกาล ยังเห็นได้ว่า อนุสรณ์ ติปยานนท์ พยายามเชิดช ู 

อตัลกัษณ์ความเป็นเอเชียในระดบัที$ขยายกว้างไปกวา่การอ้างอิงในบริบทความเป็นเอเชียในฐานะ
สมาชิกของรัฐชาติ หากอตัลกัษณ์แบบเอเชียนี Tยงักินความหมายกว้างไปถึงในบริบทสมาชิกของ
มนษุยชาตใินมวลรวมอีกด้วย จากคณุสมบตัทีิ$คนเอเชียนั Tนมีจิตสํานกึแหง่สนัตภิาพเป็นแก่นแกน  
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ในเรื$องสั Tน นิมิตต์วิกาล ตวัเอกผู้ ทํางานถ่ายภาพเสาปักปันเขตต์แดน แบ่งแยกระหว่าง           
รัฐชาติไทยกบักัมพชูา เรื$องสั Tนได้กล่าวถึงการที$ตวัเอกผกูตนเองไว้กบัอตัลกัษณ์ความเป็นคนไทย
แม้เขาจะเกิดในจงัหวดัพระตะบอง และพดูได้สองภาษาก็ตาม เส้นแบง่เขตต์แดนที$ไม่แน่นอนทํา
ให้เขาสบัสนในชาตพินัธุ์ของตนเองมาโดยตลอด ดงันั Tนการรับมอบหมายงานบนัทึกภาพเขตต์แดน
ในครั Tงนี Tจากรัฐชาติไทย เขาจึงเกิดความเชื$อว่าตนเองดํารงอยู่ในฐานะสมาชิกของรัฐชาติไทยด้วย
ความภาคภูมิ สอดคล้องไปกับงานที$เขาทําอย่างขะมกัเขม้น แตแ่ล้วเมื$อเขาเดินหลงเข้าไปในป่า
และประสบเหตุการณ์นํ Tาป่าไหลหลากจนกระทั$งสิ Tนสติไป เมื$อตวัเอกตื$นขึ Tนมาอีกครั Tงก็พบว่า
ตนเองถกูขงัอยูใ่นห้องมืด ไม่รู้วนัเวลา และห้องห้องนี Tยงัมีสภาพเป็น “ห้องปิดตาย” อีกด้วย อนัทํา
ให้ตวัละครของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ตกอยู่ในสภาวะที$อ้างอิงด้วยสญัญะซึ$งสื$อความหมายถึง จิต 
ในรูปแบบเดียวกบันวนิยายของมรูาคามิ ในห้องปิดตายซึ$งแท้จริงแล้วคือการที$ตวัเอกของ อนสุรณ์ 
ตปิยานนท์ ถกูทิ Tงร้างให้เผชิญหน้ากบัจิตใต้สํานึกอนัสลบัซบัซ้อนของเขาเองเพียงลําพงันี T ถกูปลกุ
เรียกด้วยเสียงบรรเลงเพลงอนัไพเราะของหญิงสาว ที$เขาสนันิษฐานว่าอาจถูกจองจําอยู่ในห้อง
ข้างๆก็เป็นได้ ความปรารถนาที$ตวัเอกกระหายจะฟังทอ่นตอ่ของเพลงนี Tจนกระทั$งถึงจบได้ดงึตวัตน
ของเขาแยกห่างจากการอ้างอิงอตัลกัษณ์ในฐานะสมาชิกของรัฐชาติออกไปอย่างสิ Tนเชิง ขณะนี T
เขาเพียงแตป่รารถนาจะฟังเสียงเพลง ฟังเสียงที$จิตของเขากระซิบบอก และเป็นการอ้างอิงตนเอง
ในฐานะที$เป็นปัจเจกเท่านั Tน ส่งผลให้ตวัเอกพร้อมจะเปิดเผยข้อมูลทุกอย่างในงานที$เขาทําต่อ          
ผู้ คุมขังชาวฝรั$งเศสที$ตรึงกําลังอยู่ในกัมพูชาอย่างหมดเปลือก ตัวเอกไม่ได้มีความคิดเกี$ยวกับ
สงครามที$ยงัยืดเยื Tอและไม่อาจจบสิ Tนด้วยการทําสญัญาปักปันเขตต์แดนแตอ่ย่างใด ทว่า เรื$องสั Tน
เรื$องนี Tยงัเลา่เลยตอ่ไปถึงชว่งตอนที$ตวัเอกได้รับมอบหมายจากนายทหารฝรั$งเศสให้นําจดหมายไป
ส่งถึง ปิแอร์ บูร์ดิเยร์ อดีตทหารฝรั$งเศสซึ$งปลีกตวัออกจากการอ้างอิงกับรัฐชาติฝรั$งเศสและมา
ปักหลักตั Tงกองกําลังรักษาบันทายเสรอยู่ที$กัมพูชา อาศัยทหารฝรั$งเศสสองฝ่ายนี T อนุสรณ์             
ติปยานนท์ ได้แสดงให้เห็นถึงการอ้างอิงอัตลักษณ์ในบริบทที$แตกต่างกันของทั Tงสอง ฝ่ายหนึ$ง
อ้างอิงตนเองในฐานะสมาชิกของรัฐชาตจิงึสง่จดหมายขม่ขูใ่ห้ ปิแอร์ บร์ูดิเยร์ ยอมสลายกองกําลงั
ด้วยการเข้าควบคมุตวัภรรยาและลกูของเขาเอาไว้เป็นตวัประกัน แสดงออกซึ$งความรุนแรง ส่วน
ด้านของ ปิแอร์ บร์ูดิเยร์ ซึ$งเป็นชาวฝรั$งเศสเช่นเดียวกนั เขากลบัอ้างอิงอตัลกัษณ์ในฐานะสมาชิก
ของมนษุยชาติในมวลรวม เหตทีุ$มาตั Tงหลกัสร้างกองกําลงัรักษาดินแดนบนัทายเสรในกัมพูชาให้
รอดพ้นจากเงื Tอมมือของทหารฝรั$งเศสร่วมชาติเดียวกันเอง ก็เพื$อจะรักษาธรรมชาติและเสียงร้อง
เพลงของนกประหลาดเอาไว้เท่านั Tน แม้เรื$องสั Tนเรื$องนี Tจะจบลงด้วยความตายของ ปิแอร์ บร์ูดิเยร์ 
และการสลายกองกําลงั แตต่วัเอกก็ได้รับชว่งตอ่ เขาคือคนเพียงคนเดียวที$ได้ยินเพลงของหญิงสาว
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ซึ$งแท้จริงแล้วก็เป็นเสียงเดียวกันกับนกตวันั Tน จนกระทั$งจบสมบูรณ์ทั Tงเพลง ด้วยความซาบซึ Tง
อย่างเป็นปัจเจกนั Tนเอง เขาจึงตระหนักว่าอุดมการณ์แห่งศีลธรรมและสันติภาพในบริบทของ
มนษุยชาตใินมวลรวมยงัคงมีความยิ$งใหญ่ ซึ$งมนษุย์ไมอ่าจรุกลํ Tาได้อยูดี่ 

 
ค. อัตลักษณ์ระดับปัจเจกปราศจากความขัดแย้งด้านชาตพัินธ์ุ 
  

 การโจมตีสงครามและความรุนแรงวา่ได้พรากเอาจิตสํานึกอนังดงามไปจากอตัลกัษณ์ของ
มนุษยชาตินั Tนยงัปราฏในเรื$องสั Tน โลกสีขี(เถ้า ผ่านการวิพากษ์ของตวัเอกและหวัหน้าเชฟของเขา            
ที$มองโลกทั Tงใบเป็นการทําสงครามฟาดฟันกันด้วยความขัดแย้งจากการอ้างอิงอัตลักษณ์ด้วย
บริบทของรัฐชาติ ทั Tงสองตวัละครตา่งรู้สึกหดหู่ที$ต้องดํารงชีวิตอยู่ท่ามกลางความรุนแรงเช่นนี T จึง
เบี$ยงเบนความสนใจมายงังานเฉพาะหน้า หรือก็คือการทําอาหารซึ$งเป็นอาชีพของพวกเขาแทน 
ทั Tงนี T รายการอาหารที$ถกูนําเสนอในเรื$องสั Tนของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ นั Tนมกัเป็นรายการอาหารที$มี
วตัถุดิบ และเครื$องปรุง จากหลายแหล่งที$มา หรือก็คือการที$อาหารกลายเป็นพื Tนที$พิเศษซึ$งเปิด
โอกาสให้ความขดัแย้งด้านชาตพินัธุ์ จากวฒันธรรมตา่งๆ สามารถมาผสานรวมกนัอย่างปรองดอง
และการที$ตวัเอกทุ่มเทให้กบัการทําอาหาร หมกมุ่นอยู่แตใ่นห้องครัวซึ$งตดัขาดจากโลกภายนอกนี T 
เขาจงึกลายเป็นตวัละครที$มีอดุมการณ์สนัตภิาพโดยอ้างอิงตนเข้ากบับริบทระดบัปัจเจก 
 

ในเรื$องสั Tน ปืนนํ(า ดเูหมือนวา่ อนสุรณ์ ตปิยานนท์ ยิ$งชี Tให้เห็นถึงความเหี Tยมโหดของความ
เป็นชาตพินัธุ์และบริบทรัฐชาตมิากยิ$งขึ Tน ในฐานที$มนัเป็นปฏิปักษ์ตอ่อดุมการณ์แห่งสนัติภาพ การ
ตามหาปืนฉีดนํ Tารุ่นที$ 16 ของตัวเอก ได้ชักนําเขาไปล่วงรู้ถึงขบวนการเคลื$อนไหวของพรรค
คอมมิวนิสต์ในไทยที$จําต้องอาศยัความรุนแรงจากอาวุธสงครามเป็นปัจจยัหนนุสําคญัเมื$อช่วงปี 
พ.ศ. 2520-2524 เลา่จื$อซึ$งเคยทํางานในโรงงานผลิตปืนฉีดนํ Tาได้เล่าให้ตวัเอกฟังว่า เขาเป็นคนจีน
ซึ$งอพยพมาอยูใ่นไทย ดงันั Tนจึงถกูตราหน้าว่าเป็นคนที$ทรยศตอ่อตัลกัษณ์ความเป็นจีนของตนเอง
เมื$ออ้างอิงกบับริบทรัฐชาติ ไม่เคยได้มีส่วนร่วมในการสร้างชาติ แตด้่วยงานที$เขาได้รับมอบหมาย
ให้ทําการผลิตปืนจริงออกมาเป็นปืนคูแ่ฝดกบัปืนฉีดนํ Tาในรุ่นที$ 13, 14 และ 15 เพื$อส่งเป็นอาวุธ
สนับสนุนกลุ่มคอมมิวนิสต์ในไทยภายใต้การสนับสนุนของจีนอีกชั Tนหนึ$ง เขาก็จะได้ตอบแทน
บญุคณุแผ่นดินเกิดในทางอ้อม เป็นโอกาสให้เขาแก้ตวั เล่าจื$อจึงร่วมมือกบัซุนจื$อในภารกิจนี Tเพื$อ
ปรับสมดลุความขดัแย้งเชิงอตัลกัษณ์ของตนเองเสียใหม่ โดยที$ทั Tงสองตา่งก็ไม่เข้าใจถึงอดุมการณ์
คอมมิวนิสต์ตามแบบอยา่งของ เหมา เจอ๋ ตงุ แม้แตน้่อย เรื$องสั Tนเรื$องนี Tผู้ เขียนยงัเปิดโปงให้เห็นถึง
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อุดมการณ์ของตัวเอก ผู้ ซึ$งมีฉายาว่า เหมาน้อย แต่ตัวเขาเองกลับสนใจ เหมา เจ๋อ ตุง เพียง
เพราะวา่ภาพลกัษณ์ของผู้ นําคนนี Tดงึดดูตวัเอกให้สนใจในศิลปะก็เท่านั Tน แตกตา่งจากภรรยาของ
ตวัเอกที$แสดงออกว่าเธอปักใจยึดมั$นในอุดมการณ์ของ เหมา เจ๋อ ตงุ อย่างเหนียวแน่น ทว่า ใน
ตอนจบ เรื$องสั Tนกลบัพลิกให้เห็นอีกด้าน เมื$อภรรยาของตวัเอกกลบักลายมาเป็น เต้าหมิงหยวน 
ผู้ นําต้นแบบปืนที$จะใช้สําหรับการผลิตปืนจริงและปืนฉีดนํ Tารุ่นที$ 16 จากประเทศจีนมายงัไทย จริง
อยูว่า่พรรคคอมมิวนิสต์ในไทยประกาศสลายตวัเสียก่อน แตเ่ต้าหมิงหยวนเองนั Tน เธอก็ไม่ได้ใส่ใจ
ภารกิจการขนส่งต้นแบบปืนเช่นเดียวกัน หากแตเ่ธอได้พยายามจะเดินทางด้วยเท้าตามรอยทาง
ของ เหมา เจ๋อ ตุง เพื$อคาดหวงัให้การเดินทางของเธอนี Tกลายเป็นแรงบนัดาลใจทางศิลปะของ      
ตัวเอกในที$สุด เรื$องสั Tนจึงเปิดเผยด้านที$ภรรยาของตัวเอกเองนั Tนก็ไม่ได้เห็นความสําคัญของ
นโยบายทางการเมือง ซึ$งยดึโยงอยูก่บัรัฐชาติหรือความรุนแรงยิ$งใหญ่ไปกว่า “รักแท้” ที$เธอมีให้แก่
ชายคนหนึ$งอยู่ดี ปืนนํ(า จึงเป็นเรื$องสั Tนที$เปิดเรื$องพร้อมกบัภาพอนัคลมุเครือของความขดัแย้งที$มี
บริบทรัฐชาติและความเป็นชาติพนัธุ์ซึ$งพยายามจะเบียดเบียนกันและกันด้วยความรุนแรง และ
ต่อมาเหล่าตัวละครก็ช่วยกันเกลื$อนกลบความขัดแย้งนี Tเอาไว้ด้วยความรักและมิตรภาพ              
นา่ประทบัใจ ระหวา่งตวัเอกและภรรยา และระหว่างเล่าจื$อ – ซุนจื$อ ผู้ซึ$งมองภารกิจที$พวกเขาเคย
ทําร่วมกันเป็นช่วงชีวิตที$มีชีวิตชีวาเท่านั Tน แง่มมุของความรุนแรงไม่เคยกลํ Tากรายเข้ามาในความ
ทรงจําของพวกเขาได้เลย หรืออาจกลา่วได้วา่ ทา่มกลางสภาพความขดัแย้งของบริบทแวดล้อมนั Tน 
ตวัละครของ อนสุรณ์ ตปิยานนท์ ได้หนัมาอ้างอิงอตัลกัษณ์ของตนเองในบริบทที$เป็นปัจเจก สนใจ
แตแ่ง่มมุที$เป็นความรู้สึกส่วนตวั ซึ$งทําให้เหล่าตวัละครไถ่ถอนตนเองออกจากอตัลกัษณ์รูปแบบที$
พวกเขาและเธอไมพ่งึปรารถนาได้นั$นเอง 

 
1.2.3 ความหลากหลายทางวัฒนธรรมในเรื�องสั /นของ ปราบดา หยุ่น  

 
 เรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุน่ ได้นําเอาลกัษณะวฒันธรรมที$แตกตา่งกนัไปในแตล่ะรัฐชาติใน
ยคุสมยัแหง่โลกาภิวตัน์ ซึ$งมีลกัษณะผสมผสานวฒันธรรมหลากหลายเข้าด้วยกนั จนกระทั$งแม้ว่า
ตวัละครจะดํารงอยู่ในบริบทพื Tนที$ในอาณาเขตรัฐชาติหนึ$งๆ แต่ก็ยังไม่อาจอ้างอิงรูปแบบการ
แสดงออกของตนเองได้ว่า สมควรจะอยู่ภายใต้กรอบของวฒันธรรมใดแน่นอน ดงัเช่น เรื$องสั Tน 
ใกลชิ้ดชนิดใหม่ ซึ$งตวัเอกชายได้เดินทางไปยงัประเทศจีน เขาพบว่าที$นั$นมีการสร้างตกึสงู อาคาร
กลายเป็นแบบตะวันตกไปเสียแล้ว ในขณะที$ห้องนํ Tายงัคงสงวนรักษารูปแบบคอมมิวนิสต์ไว้ได้
อย่างเดิมอนัสื$อถึงวฒันธรรมของจีนแท้ แตแ่ล้วเมื$อเขาได้พบกบัหญิงคนรักชาวไทยที$ไม่ได้เจอกัน
เสียนาน เธอก็โผเข้าสวมกอดเขาด้วยความคดิถึง ตวัเอกจงึไมอ่าจแนใ่จได้อีกตอ่ไปว่าการสวมกอด
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เช่นนี Tมีความหมายแท้จริงว่าอย่างไร หากเธอเป็นคนไทยที$อ้างอิงกบัวฒันธรรมของไทย บทบาท
การแสดงออกของเธอย่อมต้องรักษาระยะห่างของความสมัพนัธ์ แต่หากเธออ้างอิงกบัวฒันธรรม
ของอเมริกัน ก็แน่นอนว่าการกอดนี Tเป็นเพียงแตก่ารทกัทาย ในชั$ววินาทีที$เขาได้กอดเธอไว้ ตวัเอก
จงึพาลเกิดความสบัสนตอ่การแปลความหมายบทบาทที$แสดงออกเสียไมไ่ด้ 
 

1.2.4 เรื�องสั /นของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ กับการไม่แยแสต่อเกณฑ์ความเป็นชาตพัินธ์ุ 
 

เมื$อมองหาความขดัแย้งที$เกิดเนื$องจากการอ้างอิงอตัลกัษณ์ตามเกณฑ์ด้านชาติพนัธุ์แทบ
จะไม่พบจากเรื$องสั Tนของ ฟ้า พูลวรลกัษณ์ นอกเสียจากการกล่าวถึงเพียงเล็กน้อยจากเรื$องสั Tน 
ครอบครัวของปีศาจ ซึ$งกล่าวถึง พ่อของเด็กหญิงปีศาจที$สามารถมอบพรวิเศษให้แก่ลูกๆได้ ราว
กบัว่าเขาเป็นรูปสญัญะแทน พระเจ้า และแม่ของเด็กหญิงปีศาจที$เป็น ชาวเขาตวัเล็ก ขณะที$ลกูๆ
ทั Tงแปดคนนั Tน ก็มี “ชื$อ” ที$ชวนให้นึกไปถึงตํานานจากหลากหลายที$มาแหล่งกําเนิด อาทิ มงักร ฟ้า 
ครุฑ คนธรรพ์ กินรี ปีศาจ ยกัษ์ หงส์ แตค่ณุสมบตัิที$เรื$องสั Tนนํามาเล่าถึงกลบัเน้นไปที$ลกัษณะอนั
เป็นคูต่รงข้ามเป็นหลกั และไม่ได้บง่บอกว่าชื$อเหล่านี Tมีที$มาจากชาติพนัธุ์ใดแน่นอน ดงักรณีของ
มงักรนั Tน ตวัละครนี Tเป็นลกูชายคนโตของครอบครัวซึ$งเสียชีวิตไปตั Tงแตอ่ายเุพียงเจ็ดขวบ ผู้ เป็นพ่อ
จึงเน้นถึงคุณสมบัติเด่นของมังกรที$ว่า เห็นหัวไม่เห็นหาง และการเป็นพี$ใหญ่สุดที$วันหนึ$งก็จะ
กลายเป็นน้องเล็กสุดเพราะอายุที$หยุดนิ$งอยู่เพียงแค่นี Tตลอดไป หรือการกล่าวถึงยักษ์ว่าเป็น
เดก็ชายที$อารมณ์ดี ไมเ่คยโกรธใคร ขดัแย้งกบัภาพลกัษณ์ที$กลดัมาพร้อมชื$อ โดยตลอดทั Tงเรื$องสั Tน
เรื$องนี Tถูกเล่าผ่านเสียงเล่าของเด็กหญิงปีศาจ เมื$อเธอพยายามจะแนะนําตวัเองในห้องเรียน แต่
แล้วก็กลบักลายเป็นการแนะนําสมาชิกในครอบครัวของเธอแทน มิหนําซํ Tาเรื$องยงัจบลงตรงจุดที$
เธอไมส่ามารถแนะนําตนเองด้วยคํานิยามใดได้ นอกจากคําว่า “ความว่างเปล่า” ซึ$งเป็นพรวิเศษที$
พอ่บอกวา่ได้มอบให้กบัเธอ ซึ$งเมื$ออา่นเทียบกบัเรื$องสั Tนอื$นๆของผู้ เขียนแล้วก็จะพบได้ว่า ชาติพนัธุ์
มีลกัษณะเป็นเพียงบริบทหนึ$ง ซึ$ง ฟ้า พลูวรลกัษณ์ พร้อมจะพาตวัละครของเขาก้าวข้ามได้ทกุเมื$อ
อยู่แล้ว ถึงแม้ว่าภาพชีวิตประจําวันของตัวละครในเรื$องสั Tนของเขา เป็นวิถีชีวิตที$สะท้อนภาพ               
ตวัละครซึ$งสังกัดอยู่ในสังคมไทยชัดเจนยิ$งกว่าของผู้ เขียนอื$น และมักย้อนไปสู่เรื$องภายในรั Tว
โรงเรียน เรื$องของเด็ก แต่เรื$องที$ตวัละครครุ่นคิดกลบัไม่ใช่เรื$องที$เกี$ยวกับการอ้างอิงกับบริบทรัฐ
ชาตไิทยแม้แตน้่อย แตพ่วกเขาและเธอตา่งสนใจอตัลกัษณ์ของตนเองในระดบัของปัจเจก โดยการ
พินิจดคููต่รงข้ามทั Tงหลายที$ก่อร่างสร้างขึ Tนและไมอ่าจนําไปสูข้่อสรุปที$ให้ความหมายอยา่งใดได้  
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1.3 วิกฤตอัตลักษณ์จากการไม่อาจจาํแนกตามเกณฑ์ด้านเพศ 
 
ตามแนวคิดหลงัสมยัใหม่นิยมนั Tน การแบง่แยกความเป็นชาย - ความเป็นหญิงออกจาก

กันไม่สามารถจะกระทําได้อย่างเบ็ดเสร็จเด็ดขาดอีกต่อไป แต่เดิมความเป็นชายและความเป็น
หญิงอาจหมายรวมถึงคณุลกัษณะนิสยั คณุสมบตัิบางประการที$แตกต่างกัน ซึ$งขึ Tนอยู่กับเกณฑ์
สองส่วนคือ เพศ ที$แบ่งโดยทางชีววิทยา สรีระ แยกได้เป็นเพศชาย เพศหญิง และอีกส่วนคือ
จําแนกตามพฤติกรรมทางเพศซึ$งบุคคลแสดงออกในทางสงัคมวัฒนธรรม แต่แล้วหลงัสมยัใหม่
นิยมยงัพบวา่ ชาย และหญิง ยงัสามารถจําแนกแยกย่อยไปได้อีกหลายรูปแบบ รวมถึงความไม่ใช่
ชาย และความไมใ่ชห่ญิง ซึ$งไมอ่าจจดัให้รวมอยูใ่นด้านใดด้านหนึ$งของความเป็นชาย – ความเป็น
หญิงได้อีกด้วย ในวรรณกรรม เกณฑ์ด้านเพศจงึเป็นอีกปัจจยัหนึ$งซึ$งผู้ เขียนนําเข้ามาใช้เป็นเกณฑ์
สําหรับตวัละคร เพื$อแสดงให้เห็นถึงการที$ตวัละครนั Tนๆ เป็นคนไม่อาจจดัประเภท และส่งผลต่อ           
อตัลกัษณ์ของตวัละครให้ตกอยูใ่นสภาวะวิกฤต  
 

1.3.1 นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ กับวาทกรรมชายเป็นใหญ่ 
 

 ความเป็นชาย ซึ$งสามารถแสดงอํานาจครอบคลุมความเป็นหญิงผ่านวาทกรรมกระแส
หลกัซึ$งได้รับการผลิตซํ Tาตอ่เนื$องมาหลายยคุสมยัในสงัคมตะวนัตก และถ่ายทอดมายงัสงัคมเอเชีย
ด้วยนี T เป็นความคิดที$ปรากฏอยู่ในนวนิยายของมูราคามิเช่นเดียวกัน งานเขียนของเขามกัมีการ
เสนอตวัละครซึ$งสามารถจําแนกเพศตาม sex และ gender ได้อยา่งสมบรูณ์เป็นส่วนใหญ่ แม้จะมี
การนําเอาลกัษณะของเพศตรงข้ามมาเจือปนอยูใ่นคณุสมบตัขิองตวัละครอยู่บ้างประปราย แตก็่มี
การกําหนดบทบาทภายในเรื$องของแตล่ะเพศไว้อย่างชดัเจน อาทิ ตวัเอกของนวนิยายจากเก้าใน
สิบเรื$อง (ยกเว้น ราตรีมหศัจรรย์) ปรากฏเป็นเพศชาย ซึ$งมีลกัษณะความอ่อนแอ อ่อนไหว ใส่ใจใน
อารมณ์ความรู้สึกมากกว่าใช้เหตุผล อันเป็นการปรากฏของความเป็นหญิง อยู่ควบคู่กับการ
ใช้สญัญะของความเป็นชาย คือ การดื$มเบียร์ ดื$มเหล้า สบูบุหรี$  การมีเพศสมัพนัธ์กับผู้หญิง การ
ประกอบอาชีพนกัเขียนซึ$งสื$อถึงการเป็นผู้ นําทางความคิด การเป็นเจ้าบ้านในฐานะสามี หรือใน
ฐานะผู้ เลี Tยงดตูวัละครหญิงซึ$งมาพกัอาศยัด้วยชั$วคราว แม้ว่าในสองบทบาทหลงัของตวัเอกมกัจะ
ได้รับการเสนอผา่นนวนิยายว่าสําเร็จเพียงครึ$งเดียว คือการเป็นนกัคิดที$ตนเองรู้สึกว่าไม่อาจชกันํา
ความคดิใครได้ หรือการเป็นเจ้าบ้านที$เผชิญภาวะแตกแยกของบ้าน เฝ้าบ้านร้าง แตค่วามเป็นชาย
แบบกระทอ่นกระแทน่ของตวัเอกก็จะได้รับการสนบัสนนุจากตวัละครเพศหญิง ซึ$งมีลกัษณะความ
เป็นหญิงอยา่งเดน่ชดั ไมว่า่จะเป็นการไวตอ่ความรู้สกึ การมีสงัหรณ์พิเศษ ตวัละครกลุ่มนี Tโดยมาก
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ได้รับการเสนอเป็นหญิงขายบริการ หรือผู้หญิงที$พร้อมจะนอนกบัตวัเอก พวกเธอเหล่านี Tจะปรากฏ
ตวัในนวนิยายในช่วงที$เกณฑ์แบ่งด้านเพศของตวัเอกตกอยู่ในสภาวะง่อนแง่น เช่น ภายหลงัการ
หยา่ร้าง หรือภายหลงัตวัเอกกลายเป็นคนวา่งงาน ตวัละครหญิงกลุม่นี Tจะรับบทบาทเข้ามาผลกัดนั
ให้ความเป็นชายของตวัเอกมีความพร้อมสมบรูณ์มากขึ Tน ผ่านการที$พวกเธอเข้ามาเป็นผู้อาศยัใน
บ้านของตวัเอก และการที$เธอพร้อมจะคล้อยตามความคิดของเขาทกุครั Tงครา ด้วยการแสดงคําพดู
วา่ ความคดิของเขานั Tนล้วนแล้วแตแ่สนวิเศษ และเขาเป็นผู้ชายที$พิเศษคนหนึ$ง  
 

ทั Tงนี T นวนิยายของมูราคามิยงัเสนอตวัละคร ศตัรูชาย ปรากฏในเรื$องในรูปแบบที$มีความ
เป็นชายสมบรูณ์เตม็ขั Tน คือ เป็นเจ้าแหง่เหตผุล เป็นผู้คมุกฎเกณฑ์ในทางสงัคม มีลกัษณะไร้จิตใจ 
ไร้ความรู้สกึ และมีพลงัอํานาจมากเนื$องจากมวลชนในสงัคมพร้อมจะคล้อยตามความคิดเขาอย่าง
บ้าคลั$งหลงใหล แตแ่รกเริ$มของนวนิยายตวัเอกจึงรู้สึกเกลียดชงัตวัละครเพศชายกลุ่มนี Tอย่างมาก 
และกีดกันให้ไปอยู่ในกลุ่มของตัวละครที$เป็นศัตรู ซึ$งตัวเอกมีความปรารถนาจะต่อต้านอยู่
ตลอดเวลา ภายหลังตัวเอกจึงค่อยทําหน้าที$เป็นผู้ เปิดโปงความอ่อนแอ ข้อบกพร่อง หรืออาจ
ปรากฏวา่เขาเหล่านี Tขาดไร้สมรรถภาพทางเพศ ซึ$งล้วนเป็นการแสดงออกถึงความเป็นหญิงที$กลุ่ม
ศตัรูนี Tพยายามกลบซอ่นอยูใ่ต้หน้ากากความเป็นชายเหนือชายของพวกเขาออกมาทีละนิดละน้อย 
จนกระทั$งในบทสรุปของนวนิยาย ตัวเอกซึ$งได้รับความเป็นชายกลับมาโดยการสนับสนุนของ         
ตวัละครเพศหญิง จึงประสบความสําเร็จสามารถโค่นล้มศตัรูผู้ อ่อนแอ ปวกเปียก ได้ในที$สุด จึง
เห็นได้ว่านวนิยายของมูราคามิได้สื$อสารวิกฤตอตัลกัษณ์ของตวัเอกจากความขดัแย้งของเกณฑ์
ด้านเพศ คือ ความเป็นชายที$มีความเป็นหญิงปะปนอยู่ซึ$งก่อให้เกิดสภาวะวิกฤต ตวัเอกจึงต้อง
ดําเนินการแก้ไข โดยการดงึเอาความเป็นหญิงมาช่วยเหลือหนนุให้ความเป็นชายของเขาโดดเด่น
ขึ Tน และโดยการกดทบัความเป็นชายของตวัละครเพศชายอื$นๆให้อ่อนแอและแสดงด้านของความ
เป็นหญิงออกมาแทน เพื$อว่าตวัเอกจะได้จดัการกบัอตัลกัษณ์ของเขาให้เข้ารูปเข้ารอยมากขึ Tนกว่า
ในทีแรก แต่ก็จะสงัเกตเห็นได้เช่นกนัว่าที$สุดแล้วมรูาคามิยงัให้ความสําคญักับเรื$องอํานาจซึ$งผูก
เข้ากับความเป็นชาย ขณะที$ความเป็นหญิงนั Tนแม้จะได้รับการนําเสนอว่ามีอํานาจวิเศษบาง
ประการอยู่ ดงัเช่น ตวัละครเพศหญิงหลายตวัที$มีสงัหรณ์พิเศษ เช่น มอลตา คะโน มีความรู้เรื$อง
นํ Tาซึ$งทํานายดวงชะตาได้ ยกิู สามารถเห็นภาพจิตสํานึกของตวัละครอื$นได้ กีกิ สามารถสดบัเสียง
ชี Tทางได้ แต่อํานาจเหล่านี Tเป็นไปในทางเดียวกันคือไม่ได้มีไว้เพื$อตวัของเธอเองแต่อย่างใด แต่มี
เพื$อชว่ยเหลือแก้ปมปัญหาของตวัเอกเทา่นั Tน  
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 ในนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ มรูาคามิเสนอตวัละคร โอชิมะ ซึ$งมีความขดัแย้ง
ด้านเพศเป็นอยา่งยิ$ง ด้วยไมอ่าจจําแนกเป็นเพศใดเพศหนึ$งได้ ไมว่า่จะเป็นโดยปัจจยัทางกายภาพ 
สรีระร่างกาย มีอวยัวะเพศของทั Tงสองเพศ หรือโดยรสนิยมรักร่วมเพศจากการที$เขาอ้างอิงตนเอง
วา่เป็นเพศชายมากกว่า และมีคนรักเป็นเพศชายเช่นกนั ภาพของเขามีความใกล้เคียงกบัตวัละคร 
อบเชย อาคาซากะ ที$นวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน บรรยายเอาไว้เช่นกันว่าเป็นผู้ชายที$มีรูปร่าง
หน้าตางดงามสะสวยราวกบัผู้หญิง แต่โอชิมะจะถกูขบัเน้นให้เดน่ยิ$งกว่าว่าเขาคือคนที$ไม่อาจจดั
ประเภทได้โดยอาศยัเกณฑ์ด้านเพศ กระนั Tนก็ดี ในช่วงตอนที$เขามีวิวาทะกบักลุ่มสตรีนิยมซึ$งเข้า
มาทําการวิจยัสํารวจห้องสมุดโคมูระอนุสรณ์ มูราคามิได้วิพากษ์เกณฑ์แบ่งด้านเพศที$ก่อให้เกิด
ความไมเ่ทา่เทียมทางสงัคมออกมาอยา่งเดน่ชดั กลุ่มสตรีนิยมเรียกร้องความชอบธรรมให้แก่หญิง 
ขณะที$โอชิมะผู้ซึ$งโต้แย้งโดยอ้างสภาวะเพศที$กํ Tากึ$งของเขาเพื$อโจมตีแนวคิดของสตรีนิยมนั Tน ก็จะ
สงัเกตเห็นได้วา่โอชิมะมีแนวโน้มที$จะยอมรับวา่การให้อํานาจแก่ความเป็นชายเหนือกว่าความเป็น
หญิงนั Tนถกูต้องแล้ว ในนวนิยายของมรูาคามิจงึแสดงวิกฤตอตัลกัษณ์ทางด้านเพศ ขณะเดียวกนัก็
สะท้อนคา่นิยมภายใต้วาทกรรมชายเป็นใหญ่อยูก่ลายๆ 
 

1.3.2 เรื�องสั /นของ อนุสรณ์ ตปิยานนท์ กับประวัตศิาสตร์ในคราบความเป็นหญิง 
 
 ก. ความเป็นหญิงในเรื�องสั /นของ อนุสรณ์ ตปิยานนท์ 
 
 เมื$อวิเคราะห์การอ้างอิงอตัลกัษณ์เข้ากบัเกณฑ์ด้านเพศ ความเป็นชาย – ความเป็นหญิง 
ในเรื$องสั Tน สเปอร์มาโตซัว ซึ$ง อนุสรณ์ ติปยานนท์ นําเอาเกณฑ์ด้านเพศมาอ้างอิงเป็นวิกฤต            
อตัลกัษณ์แก่ตวัละคร วาย โยชิโมโต นักวิ$งสาวชาวญี$ปุ่ น ผู้หายสาบสูญไปภายหลงัทําลายสถิติ
โลก และช่วงชีวิตของเธอนบัแต่นั Tนก็ได้เปลี$ยนเข้าสู่อตัลกัษณ์ใหม่ อ้างอิงอยู่กับความเป็นชาย             
ในบทบาทของสามี และพ่อ ทั Tงยังย้ายมาตั Tงรกรากอยู่ในประเทศไทย เลิกใช้ชื$อ วาย โยชิโมโต 
กล่าวได้ว่า ตวัละครเพศหญิงผู้ นี Tได้ขึ Tนสู่จุดสูงสุด ได้รับการยอมรับอย่างมีเกียรติในประเทศบ้าน
เกิดเมืองนอน แต่แล้วเมื$อ วาย โยชิโมโต อําพรางอตัลักษณ์ความเป็นหญิง แล้วเปลี$ยนมาสวม          
อตัลกัษณ์ความเป็นชาย เขากลบัต้องอยู่อย่างเรียบง่ายและแทบจะไม่มีใครรู้จกัหรือจดจําเขาได้
เลยในตา่งแดน ดงัสะท้อนให้เห็นถึงการที$ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ได้ตอบโต้ตอ่วาทกรรมกระแสหลกั 
– ชายเป็นใหญ่ เรื$องสั Tนยงัเลา่ตอ่อีกวา่เมื$อ วาย โยชิโมโต ใช้ชีวิตในบทบาทสามีและพ่อนานวนัเข้า 
ก็เริ$มหวั$นกลวัว่าตนเองอาจไม่ได้เป็นใครเลย ไม่มีตวัตนเหลืออยู่อีก จึงจําต้องหวนกลบัสู่ประเทศ
ญี$ปุ่ นและประกาศอตัลกัษณ์ความเป็นหญิงของเธอ กลบัสูก่ารเป็น วาย โยชิโมโต ซึ$งได้รับจารึกชื$อ
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เป็นนักวิ$งหญิงในตํานานของญี$ปุ่ นในที$สุด ขณะที$ผู้ รับรู้และจดจําอัตลักษณ์ความเป็นชายของ           
ตวัละครนี Tกลบัมีเพียงแค่สองคน คือ ตวัเอกในฐานะลูกชาย และภรรยากํามะลอซึ$งเสียชีวิตแล้ว 
จากตวัละคร วาย โยชิโมโต จึงเห็นได้ว่า อนุสรณ์ ติปยานนท์ ให้ค่าความเป็นหญิงสูงกว่าความ
เป็นชาย  
 

ข. ผู้หญิงของ อนุสรณ์ ตปิยานนท์ กับความเป็นเอเชีย 
 
ทั Tงนี T เมื$อวิเคราะห์เรื$องสั Tนเรื$องอื$นๆ ร่วมด้วย ก็จะเห็นวา่ผู้ เขียนได้นําเอาความเป็นหญิงไป

ผกูเชื$อมโยงเข้ากบัความเป็นเอเชีย (ชาติพนัธุ์) มิใช่สองเกณฑ์ที$ดํารงอยู่แยกขาดจากกนัอย่างเป็น
เอกเทศอีกด้วย โดยเกณฑ์สําหรับจดัแบง่อตัลกัษณ์ทั Tงสองเกณฑ์นี Tได้ทํางานร่วมกนัเมื$อตวัละคร
อ้างอิงอตัลกัษณ์ของตนเองในฐานะที$เป็นสมาชิกของรัฐชาตเิป็นหลกั 

 
ในเรื$ องสั Tน เงาแห่งฝน ขณะที$ตัวเอกขับรถไปยังเมืองกระเจห์เพื$อจะนําอินซูลินจาก

โรงพยาบาลในตวัเมืองกลบัมาช่วยตอ่ชีวิตของ ฮเูบอร์ เพื$อนร่วมงานตา่งชาติของเขาที$กําลงัอยู่ใน
ภาวะขาดนํ Tาตาลและใกล้จะตาย เขาได้พบกับหญิงสาวชาวเขมรผู้หนึ$ง เดินออกมาจากป่าและ
ชว่ยชี Tทิศให้แก่เขาที$กําลงัหลงทาง เรื$องสั Tนเรื$องนี Tได้พรรณนาถึงผ้าซิ$นสีดําที$ตวัละครหญิงสวมใส่ว่า 
ถกัทอด้วยลวดลายรูปสตัว์ป่าและแซมด้วยอาวธุแห่งสงคราม ซึ$งตวัเอกได้มาพบในภายหลงัว่าเธอ
คือ นิม เฮย เภรียง บุคคลซึ$งได้รับการบันทึกในประวัติศาสตร์ชาติกัมพูชาว่าเป็นผู้ นํากลุ่ม
ปัญญาชนหวัก้าวหน้าซึ$งถกูสงัหารภายหลงัการเข้ายึดอํานาจของรัฐบาลเขมรแดง เธอคือผู้ยึดมั$น
ในเจตนารมณ์แห่งสนัติภาพของชาวเขมร เพื$อจะผกูตวัละครเพศหญิงเข้ากบัประวตัิศาสตร์ความ
เป็นชาตพินัธุ์เขมรและเป็นผู้ปกปักษ์รักษารัฐชาตกิมัพชูานี Tเอาไว้  

 
นิม เฮย เภรียง ในสถานภาพของวิญญาณผู้ล่วงลบัได้บอกเล่าให้ตวัเอกรับฟังก่อนที$พิธี

ศพของเธอเองจะเสร็จสิ Tนสมบรูณ์ ซึ$งเป็นชว่งตอนที$อตัลกัษณ์ความเป็นคนเขมรของเธอถกูขบัเน้น
ให้เดน่ชดัที$สุด ด้วยว่าวฒันธรรมการทําพิธีศพเพื$อนําดวงวิญญาณไปสู่สขุคติเช่นนี Tสืบทอดกนัมา
ในชาตพินัธุ์เขมร และในจงัหวะเดียวกนันี Tที$ นิม เฮย เภรียง ได้บอกเล่าถึงความสะเทือนใจของเธอ
ที$เห็นคนเขมร เพื$อนร่วมชาติ รู้สึกหมดอาลยัตายอยากกับชีวิตหลงัจากได้รับเอกราชคืนจากเจ้า
อาณานิคม ในทศันะของเธอนั Tน อตัลกัษณ์ที$มีรากของชาวเขมรเป็นสิ$งที$ดํารงอยู่แตแ่รกและมอบ
ความสขุสงบให้ จนกระทั$งฝรั$งเศสได้เข้าครอบครองดินแดนกัมพูชา นําเอาอตัลกัษณ์ใหม่เข้ามา
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ครอบงําชาวเขมรเสียจนเกิดเป็นความเคยชิน ดงันั Tน เมื$อกัมพูชาหลุดพ้นจากการเป็นอาณานิคม
ฝรั$งเศสเสียแล้ว จึงหลงคิดไปว่าฝรั$งเศสจากไป พร้อมกับลิดรอนเอาอตัลกัษณ์ติดมือกลบัไปด้วย 
ชาวเขมรจึงเชื$อว่าตนเองไม่มีอตัลักษณ์หลงเหลืออยู่แล้ว และการใช้ชีวิตสืบต่อไปก็ดูราวกับไร้
ความหมาย ชาวเขมรจึงแล้งนํ Tาใจและเริ$มขดัแย้งกันเอง แตกเป็นกลุ่มเล็กกลุ่มน้อยโดยหลงลืม
รากอตัลกัษณ์ที$เคยยึดเหนี$ยวพวกเขาให้เป็นหนึ$งเดียวกนัไปสิ Tน การที$ อนสุรณ์ ติปยานนท์ หย่อน
สถานการณ์การพบปะระหว่างตวัเอกกบั นิม เฮย เภรียง ซึ$งเป็นวิญญาณผู้ตาย มาเทียบเคียงกับ
สถานการณ์การย่างเข้าใกล้ความตายของฮเูบอร์ ซึ$งนอนรออินซูลิน ตวัยาอนัเป็นนวตักรรมไร้ราก
จากตะวนัตก แทบจะเรียกได้ว่าเป็นการจําลองภาพการเปรียบเทียบระหว่างอตัลกัษณ์ของ เอเชีย 
– ตะวันตก ไว้ในอีกขั Tน อนึ$ง ความตาย เป็นปัจจัยที$วรรณกรรมหลังสมัยใหม่นิยมนํามาเป็น
ตวักระตุ้นให้ตวัละครเกิดการครุ่นคิดถึงอตัลกัษณ์และความหมายของชีวิตตนเองอยู่แล้ว ฮูเบอร์
จําต้องพึ$งพาอินซูลินในการรักษาชีวิตรอด ซึ$งไมไ่ด้รับการเติมเต็มความหมายเทียบเท่ากบัที$ตวัเอก
ได้พบกบั นิม เฮย เภรียง ผู้ เก็บรักษาอตัลกัษณ์ที$มีรากของคนเอเชียเอาไว้จวบจนวาระสดุท้ายของ
เธอ การที$ตวัเอกเป็นพยานรู้เห็นเพียงคนเดียวที$เข้าร่วมในพิธีศพของเธอ เขาจึงกลายเป็นผู้ รับสืบ
ทอดเชิงอตัลกัษณ์จากเธอด้วยเชน่กนั  

 
คล้ายคลึงกับในเรื$องสั Tน เที�ยวบินแปซิฟิก ตัวละคร ซึโยชิ ได้เล่าให้ตัวเอกฟังถึงความ

พิสดารที$เกิดขึ Tนชั$วขณะที$เขาร่วมรักกับภรรยาว่า ตนสามารถเห็นภาพประวัติศาสตร์นับแต ่                 
กรุงเกียวโตเริ$มสร้างไล่เรียงมากระทั$งถึงปัจจุบนัได้ ซึ$งเป็นอีกครั Tงหนึ$งที$ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ผูก                
ตวัละครเพศหญิง ยเูมะ (ความฝัน) ไว้กบัประวตัิศาสตร์ความเป็นมาของรัฐชาติ ดงันั Tนแล้วแม้การ
เสียชีวิตของภรรยาที$รักยิ$งของซึโยชิ จะชกันําเขาไปสู่ความคิดที$จะปลิดชีวิตตนเองตามสกัแคไ่หน 
แตป่ระวตัิศาสตร์ยาวนานของเกียวโตยงัเดน่ชดัในความทรงจําของเขา ซึโยชิจึงตระหนกัว่าความ
ทรงจําเกี$ยวกบัภรรยา ซึ$งเป็นเพียงช่วงระยะเวลาสั Tนยิ$งกว่าประวตัิศาสตร์ของเมืองหลายเท่าตวันี T
เช่นกัน ที$เขาจะสามารถจดจําได้อย่างง่ายดาย เขาจึงจําเป็นจะต้องมีชีวิตอยู่สืบต่อไป เพราะ
นอกเหนือไปจากเขาแล้ว คนทั Tงโลกจะไม่มีใครรับรู้ว่าครั Tงหนึ$งยูเมะเคยดํารงอยู่ได้อีก จึงเกิดเป็น
การสร้างความหมายแบบกลบัหวักลบัหางระหว่าง ประวตัิศาสตร์รัฐชาติ กบั รักแท้ที$มีผู้หญิงคน
หนึ$งเป็นเป้าหมาย ในเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ซึ$งขยายไปสู่ภาพของการเชื$อมอตัลกัษณ์
ของตวัละครหรือก็คือ คน ในฐานะสมาชิกของรัฐชาติที$มีรากฐานมาอย่างยาวนาน และในทาง
กลบักนัความเป็นรัฐชาตยิงัเข้ามาเป็นสว่นหนึ$งในตวัตน หลอ่หลอมอตัลกัษณ์ของคนเอเชียอีกด้วย 
ตวัละครหญิงของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ซึ$งเทียบเท่ากับรัฐชาติแล้วนี T จึงสามารถถกูอ่านรวบเข้าไป
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เป็นสว่นหนึ$งในอตัลกัษณ์ของตวัเอกได้เชน่เดียวกบันวนิยายของมรูาคามิ แตด้่วยคา่ความสําคญัที$
สงูยิ$งกวา่ คือการมี “ราก” จากการเชื$อมโยงกบัรัฐชาตนิั$นเอง 

 
อีกทั Tงเรื$องสั Tน นํ(าตากวาง ยงัขยายบริบทรัฐชาติสู่บริบทที$กว้างมากขึ Tนของมนษุยชาติใน

มวลรวมด้วย เรื$องสั Tนเล่าถึงตัวเอกชายซึ$งยืนมองแผ่นหนังกวางในพิพิธภัณฑ์ศิลปะแห่งเมือง            
นางาซากิเป็นเวลานาน แล้วเขาก็ผูกโยงแผ่นหนังกวางนี Tให้กลายเป็นสญัญะที$เป็นรูปธรรมของ
ประวตัิศาสตร์อนัยาวนาน ซึ$งสะท้อนภาพการเบียดเบียน เอารัดเอาเปรียบของมวลมนุษยชาติที$
กระทําต่อผู้อ่อนแอกว่า เขาพยายามจะเล่าถึงกวางตวัผู้ตวัสุดท้ายในฝูงซึ$งถูกเหล่าพรานตามล่า 
เพื$อถลกหนังของมนัไปเป็นสินค้าส่งออกไปยังญี$ปุ่ นที$กําลงันิยมหนงักวางอย่างสูง แต่แล้วด้วย
อานภุาพของ “รักแท้” ระหว่างกวางตวัผู้ ที$ถูกสงัหารแล้วนี T กับกวางตวัเมียคูรั่กที$เหลือรอดเป็นตวั
สดุท้าย จงึเกิดเหตอุศัจรรย์ขึ Tน แผ่นหนงัของกวางตวัผู้ ได้ฉดุลากพรานทั Tงกลุ่มเข้าสู่ความตาย และ
ร่องรอยปริศนาที$สื$อถึงการชําระหนี Tแค้นจากการถกูเบียดเบียนนี T ก็มีเพียงหยดนํ Tาตาของกวางตวั
เมียที$ไม่มีผู้ ใดได้พบเห็นตัวอีกเท่านั Tน ขณะที$เจ้าหน้าที$หญิงผู้ ดูแลพิพิธภัณฑ์เองก็เริ$มต้นเล่า
ประวตัิศาสตร์ของหนงักวางแผ่นเดียวกนันี Tไปอีกเรื$องหนึ$ง แตย่งัสอดคล้องไปด้วยกนัคือ เรื$องราว
ที$ว่าแผ่นหนังกวางได้ปกป้องเด็กผู้หญิงคนหนึ$งจากความรุนแรงของสงคราม ด้วยการห่มคลุม
ตวัเองด้วยแผน่หนงักวาง บาดแผลของเธอจึงได้รับการเยียวยารักษา ทั Tงเธอยงันําแผ่นหนงักวางนี T
ไปใช้รักษาชีวิตของคนอื$นๆ ได้อีกเป็นจํานวนมาก แผ่นหนงักวางซึ$งบรรจุอดัด้วยรักแท้จึงสะท้อน
ถึงอดุมการณ์ของสนัตภิาพ ทั Tงยงัมีอํานาจในการตอ่ต้านสงครามอีกด้วย แตแ่ล้วเมื$ออ่านเชื$อมเข้า
กบัอีกเรื$องเลา่หนึ$งจากเสียงเล่าของตวัเอก เขาได้กล่าวถึงประสบการณ์ที$ตนกบัภรรยาซึ$งเสียชีวิต
ไปแล้ว เคยเข้าไปกินอาหารสารพดัรายการปรุงขึ Tนจากเนื Tอกวาง แล้วพบว่าขณะที$เขาเริ$มต้นกิน
อาหาร ลูกค้าโต๊ะอื$นๆภายในร้านก็เริ$มหั$นนิ Tวของตวัเอง ซึ$งเป็นกลวิธีหนึ$งที$ อนุสรณ์ ติปยานนท์ 
นํามาใช้อปุมาถึงการเบียดเบียนกนัและกนัเอง การกินอาหารของตวัละครในเรื$องสั Tนของเขาจึงถกู
นําไปเทียบกบัการกินคนด้วยกันเอง ดงัปรากฏอยู่ในเรื$องสั Tน ปัตตาเวีย ด้วยเช่นกนั ในเรื$องนั Tนได้
กล่าวถึงฉากที$พ่อครัวต้องทําอาหารไว้เลี Tยงคนหิวโซอดอยาก รูปสัณฐานคล้ายผีเปรต เพื$อการ
ชําระหนี Tเป็นประจําทุกคืนก่อนรุ่งสาง แต่ถึงที$สุดแล้วเมื$อคนหิวโซมีมากเกินกว่าอาหาร จึงเป็น
ร่างกายและชีวิตของพ่อครัวเองที$ถูกคนเหล่านั Tนกัดกินจนถึงแก่ความตาย เมื$อย้อนกลบัมาดเูรื$อง
สั Tน นํ(าตากวาง ซึ$งในตอนจบได้กล่าวถึงการที$เจ้าหน้าหญิงถอดถุงมือสีขาวซึ$งเธอต้องสวมไว้
ตลอดเวลาที$ปฏิบตัิงานในพิพิธภัณฑ์ศิลปะออก ว่ามีรอยเสมือนกับครั Tงหนึ$งนิ Tวของเธอได้ถูกตดั
ขาดเป็นสองท่อน แล้วจึงนํามาต่อผสานขึ Tนใหม่ เรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ จึงสามารถอ่าน
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ความหมายได้ในแง่ที$ตัวละครหญิงนี Tจํายอมต้องเป็นผู้ เสียสละให้กับการเอารัดเอาเปรียบ
เบียดเบียนนั Tน ยอมเป็นผู้ถกูกลืนกิน และยอมเป็นผู้หลั$งนํ Tาตาให้กบัความตายของคนที$เธอรักที$สดุ 
แต่ผลพลอยได้หลังการสูญเสียนั Tนจะมีค่าและความสําคญัยิ$ง ด้วยว่ามันมีอานุภาพเหนือกว่า
สงครามและความรุนแรง หากมองวา่ความเป็นเอเชียของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ผกูเข้ากบัความเป็น
หญิง การดํารงอยู่ของรัฐชาติกลุ่มนี Tจึงเทียบได้กับการดํารงอยู่ของสนัติภาพ และเปลี$ยนให้บริบท
ของมนัเองขยายเทียบเท่ากบับริบทพื Tนที$ของมนุษยชาติในมวลรวมได้ด้วย ในลกัษณะที$จิตสํานึก
เชิงศีลธรรมได้ถกูปลุกฟืTนคืนมาเพื$อลบเลือนเส้นแบ่งแยกระหว่างรัฐชาติให้หายไป หรือก็คือการ
ที$อตัลกัษณ์ของตวัละครได้ขยบัขยายบริบทอ้างอิงเสียแล้วนั$นเอง  
 

1.3.3 เรื�องสั /นของ ปราบดา หยุ่น กับการสืบทอดตัวตนในอุดมคตจิากพ่อสู่ลูก 
 
 ในเรื$องสั Tน แสงสลาย ผู้ เขียนได้แสดงตวัละครคูส่มัพนัธ์ พ่อ – ลกูชาย คือ คูข่อง สมชาย - 
อิสรภาพ และคู่ของ อิสรภาพ - จอน ซึ$งตวัละครคู่สมัพนัธ์นี Tเติบโตขึ Tนมาในต่างยุคสมยั จึงทําให้
ความสนใจถกูหนัเหไปในทิศทางที$ตา่งกนั ดงัเช่น สมชายซึ$งโตมาในชนบท และไม่พอใจกบัความ
ธรรมดา บ้านๆ ในวิถีที$ตนเองโตมา เมื$อเขามีลูกชายจึงตั Tงชื$อให้ว่า อิสรภาพ และสร้างคาดหวัง
เอาไว้แก่ลูกให้มีอุดมการณ์เสรี เป็นยคุเดียวกบัที$เริ$มมีโทรทศัน์สีในไทย ความเป็นเด็กที$แต่ละคน
ต่างมีก็มีปมในใจของตนเองและคาดหวังจะมอบสิ$งที$ดีกว่าที$ตนเองไม่เคยได้รับในตอนเด็กให้              
แก่ลูก แต่ลูกชายซึ$งเกิดมาในต่างยุคเสียแล้วก็กลับต้องการสิ$งอื$นที$แตกต่างจากไปจากความ
คาดหวงัของพ่ออีก ดงันั Tน ความปรารถนาและวิถีชีวิตจึงต่างกัน “ชื$อ” ที$พ่อพยายามจะตั Tงให้กับ       
ลูกชายเพื$อหวงัให้ลูกสืบทอดอัตลกัษณ์ในอุดมคติของตนเอง จึงไม่อาจประสบผลได้ อีกทั Tงช่อง
ห่างระหว่างยคุสมยันี Tยงัขวางกั Tนมิให้พ่อลกูได้สานสมัพนัธ์กนัอย่างแนบสนิทอีกด้วย การแสดงซึ$ง
ความรัก ความห่วงใยกนั จึงกลายเป็นภาพความกระดากอายไปเสียสิ Tน กระนั Tนผู้ เขียนก็ยงัหยอด
ความรู้สึกรักและผูกพนัซึ$งเป็นแง่มุมที$สดสวยในความสมัพนัธ์ระหว่างพ่อลกูลงมาด้วย ถึงแม้จะ
โต้ตอบด้วยคําพดูและท่าทางกวนซึ$งกนัและกนั แตค่วามน่ารักซึ$งถกูซ่อนอยู่ภายในก็ยงัปรากฏขึ Tน 
ถึงแม้ว่าความสมัพนัธ์ระหว่างพ่อลูกที$ยึดโยงกันด้วยการสืบทอดอตัลกัษณ์ในอุดมคตินั Tนไม่อาจ
ประสบความสําเร็จได้ แต่ผู้ เขียนได้เสนอว่าความรักระหว่างพ่อลูกกลายมาเป็นส่วนที$สําคญัยิ$ง
กวา่เสียแล้ว  
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1.3.4 ความสมดุลแห่งอัตลักษณ์ชาย - หญิงในเรื�องสั /นของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ 
 

ก. ความเป็นชาย – ความเป็นหญิงในบริบทพื /นที�ของปัจเจก 
 
ผู้ เขียนได้เสนอคูต่รงข้ามที$ก่อให้เกิดความขดัแย้งเชิงอตัลกัษณ์ของตวัละครในบริบทของ

ปัจเจก ตวัละครหนึ$งๆที$ ฟ้า พูลวรลกัษณ์ สร้างขึ Tนภายใต้กรอบมโนทศัน์ของเขานั Tน ล้วนแล้วแต่
เป็นมนษุย์ที$มีแบบแผนพฤตกิรรมตลอดทั Tงชว่งชีวิตซึ$งได้รับการกําหนดไว้เรียบร้อยทั Tงหมดแล้วโดย 
“พนัธุกรรม” หรือกลา่วได้วา่ ปัจเจกตามทศันะของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ย่อมเป็นผลลพัธ์จากการตอ่สู้
แยง่ชิงพื Tนที$สําหรับการปรากฏระหวา่งยีนพอ่และยีนแม ่อนัสื$อถึงความเป็นชาย – ความเป็นหญิงที$
ดํารงอยู่ร่วมกันในตัวละครหนึ$งๆ และส่งผลให้ตัวละครทุกตัวมีด้านที$ขัดแย้งเป็นคู่ตรงข้ามอยู่
ภายในตวัเอง อีกทั Tงความขดัแย้งเช่นนี Tยงัมิได้ผสมผสานรวมกันอย่างเท่าเทียม ขั Tวใดขั Tวหนึ$งย่อม
ต้องลดบทบาทลงเมื$ออีกขั Tวกล้าแกร่งขึ Tน แตก่ารเปลี$ยนแปลงอิทธิพลของทั Tงสองขั Tวย่อมเกิดขึ Tนได้
ทกุเมื$อ ความเป็นชาย – ความเป็นหญิงในตวัละครของ ฟ้า พูลวรลกัษณ์ จึงมีลกัษณะเป็นพลวตั 
และส่งเสริมให้ตวัละครในฐานะปัจเจกได้พฒันาเติบโตขึ Tนอีกด้วย “วิกฤต” หรือก็คือสภาวะแห่ง
การเปลี$ยนแปลงสําหรับเรื$องสั Tนของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ จึงหมายความถึง โอกาสที$ดีสําหรับการ
พฒันาเชิงอตัลกัษณ์ และความขดัแย้งที$เกิดขึ Tนในทกุๆระดบัในเรื$องของเขานําไปสู่ทิศทางแง่บวก 
สูผ่ลลพัธ์ที$ปรองดอง ส่งผลให้เรื$องสั Tนของเขาสามารถชกัจงูอารมณ์รู้สึกของผู้อ่านให้สงบและเต็ม
ตื Tนได้มากกวา่ เมื$อเปรียบเทียบกบัเรื$องสั Tนหรือนวนิยายที$กลา่วถึงวิกฤตอตัลกัษณ์ของผู้ เขียนอื$น  

 
ในหวัข้อนี Tผู้ วิจยัจะนําเอานวนิยายเรื$อง โรงเรียนที�เงียบที�สดุในโลก ของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ 

มาวิเคราะห์ให้เห็นเป็นกรณีศกึษา เนื$องจากแนวคิดในการสร้างตวัละครในเรื$องสั Tนอื$นๆของเขาก็มี
แนวทางที$จําลองมาจากตวัละครในนวนิยายเรื$องนี Tทั Tงสิ Tน โรงเรียนที�เงียบที�สุดในโลก ได้เล่าถึง        
ตวัละครนกัเรียน 8 คน ซึ$งเรียนอยู่ใน ‘ห้องเรียนที$เงียบที$สดุในโลก’ นกัเรียนทั Tงแปดคน แบ่งเป็น           
ตวัละครชาย 4 คน และตวัละครหญิง 4 คน ประกอบไปด้วย ฟ้า บงึ ไฟ ฟ้าร้อง ลม นํ Tา ภูเขา ดิน 
ซึ$งมีคณุสมบตัิด้านลกัษณะนิสยัและบคุลิกภาพที$สมัพนัธ์กบัลกัษณะบางประการของ “ชื$อ” ทว่า             
นวนิยายยังเปิดโอกาสให้เกิดคู่ตรงข้ามในคุณสมบัติที$อ้างอิงกับชื$อของตัวละครกลายมาเป็น
คณุสมบตัร่ิวมด้วยเช่นกนั ดงัเช่น ไฟ ซึ$งเป็นชื$อของตวัละครเพศหญิง เธอเป็นคนอารมณ์ร้อนตาม
ลกัษณ์ของไฟ แตก่ลบัไม่มีครั Tงไหนเลยที$อารมณ์ร้อนของเธอระเบิดออกมาภายนอก อนัเนื$องจาก
ความที$เธอเป็นหญิง เธอจงึมีความออ่นไหวและขี Tกลวั แม้เธอจะโกรธเป็นฟืนเป็นไฟแตเ่ธอก็ไม่กล้า
ที$จะระเบิดอารมณ์ของตนเองออกมา กลบัเก็บซ่อนอยู่ใต้ท่าทีที$สงบมากกว่า แม้เธอจะเจ้าคิดเจ้า
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แค้น แต่เมื$อคู่อริอย่าง ฟ้าร้อง ท้าทายให้เธอลงมือทําร้ายเขา เธอก็ไม่กล้าที$จะลงมือทํา ขณะที$            
ตวัละครที$ใช้ชื$อ นํ Tา กลบัเป็นตวัละครเพศชาย จากความเป็นชายนี Tเขามกัยึดติดอยู่กบัเรื$องของการ
คิดแบบเป็นตรรกะ และหลงใหลในคณิตศาสตร์ซึ$งเป็นระบบความคิดที$มีเสถียรภาพ มีความตาย
ตวัอย่างมาก แต่ด้วยคณุสมบตัิของ นํ Tา ชื$อของเขาเองทําให้ตวัละครนี Tยังหมกมุ่นกับการพิสูจน์
โอกาสอื$นๆที$เป็นไปได้ของตรรกะด้วย เขาจึงพยายามมองหาช่องโหว่วของการที$ตรรกะสามารถ
จดัเรียงตวัในรูปแบบอื$น หรือความลื$นไหลของตรรกะที$นําไปสูบ่ทสรุปอื$นๆนั$นเอง  

 
นอกจากนี Tนวนิยายยังเสนอว่าตัวละครทั Tงแปดมีอายุที$แตกต่างกันไปและเติบโตขึ Tนใน           

แต่ละปีๆ แสดงให้เห็นถึงผลกระทบต่อลกัษณะนิสยั ความคิดอ่านของแต่ละตวัละครในระหว่าง
การพัฒนาโครงเรื$องของนวนิยาย เช่นนี Tแล้ว ฟ้า พูลวรลักษณ์ จึงแสดงให้เห็นถึงความขดัแย้งที$
ปรากฏอยูใ่นอตัลกัษณ์ระดบัปัจเจกของตวัละคร แตแ่ล้วจู่ๆ  เมื$อนวนิยายได้เพิ$มตวัละครเพิ$มมาใน
เรื$องอีกแปดชีวิต โดยอิงกบัชื$อ ฟ้า บงึ ไฟ ฟ้าร้อง ลม นํ Tา ภูเขา ดิน เช่นเดิมแตส่ลบัเพศ จากเดิมที$ 
ฟ้า ในห้องเรียนที$เงียบที$สุดในโลก เคยเป็นตัวละครชาย ก็กลายมาเป็นตัวละครใหม่ ฟ้า ใน
ห้องเรียนที$เงียบที$สุดบนดวงจนัทร์ เป็นตวัละครหญิง เพื$อขยายความขดัแย้งออกมาในระดบัของ
กลุม่ ระหว่างตวัละครที$มีชื$อเดียวกนั แตค่ณุสมบตัิก็ไม่เหมือนกนัเมื$อแยกแยะจากเกณฑ์ด้านเพศ 
และจากการอ้างอิงกับบริบทแวดล้อมของสองตวัละคร คือ โลก กับดวงจนัทร์ ซึ$งให้ความหมาย
และสร้างความรู้สึกแก่ผู้ อ่านแตกต่างกัน และ ฟ้า พูลวรลักษณ์ เลือกที$จะให้ตวัละครจากสอง
ห้องเรียนนี Tมองอีกฝ่ายว่าเป็นคูอ่ริมากกว่าจะกลมเกลียวกนัในฐานะเพื$อนใหม่ ซึ$งกระทบตอ่โครง
เรื$องของนวนิยายที$มีความขดัแย้งปรากฏขึ Tนอีก เป็นความขดัแย้งระหว่างตวัละคร แม้จะปฏิเสธ
ไม่ได้ว่าในทีแรกที$นวนิยายยงัมีตวัละครเพียงแคแ่ปด ความขดัแย้งระหว่างตวัละครก็มีให้เห็นอยู่
บ้างแล้ว เช่น การที$ไฟและฟ้าร้องไม่คอ่ยถกูกนันกั หรือการที$ไฟกบันํ Tาพนนัไพ่กนัจนกระทั$งไฟเป็น
หนี Tพนันให้แก่นํ Tาในจํานวนเงินสูงถึงหนึ$งร้อยล้านบาทซึ$งไม่มีทางจะใช้หมดได้ และส่งผลให้          
ตวัละครทั Tงสองย้อนกลบัมาถกเถียงกนัด้วยเรื$องนิยามของแพ้ชนะใหม่ ด้วยการอ้างอิงตนเองเข้า
กับบริบทอื$นๆนอกเหนือจากกติกาของเกมไพ่ สําหรับความขัดแย้งระหว่างตัวละครทั Tงแปดใน
บริบทห้องเรียนที$เงียบที$สุดในโลกก็เช่นกัน เมื$อโรงเรียนมีห้องเรียนเพิ$มขึ Tนมาเป็นสอง บริบทของ 
ตวัละครก็ขยายออก และคูค่วามขดัแย้งระหว่างตวัละครจึงถกูจดัเรียงขึ Tนใหม่ โดยจําเพาะเมื$อ ฟ้า 
พลูวรลกัษณ์ ยงัขยายบริบทของเรื$องกว้างออกไปอีก กลายเป็นโรงเรียนที$มีห้องเรียนถึงแปดห้อง 
ซึ$งเป็นแบบจําลองที$มีการปรับเปลี$ยนหนว่ยองค์ประกอบยอ่ยภายในห้อง คือ เพศ อาย ุชื$อห้อง กนั
ไปในระหว่างนักเรียนแปดคนในแต่ละห้องที$ใช้ชื$อแปดชื$อเดิม จนกระทั$งความขัดแย้งระหว่าง               
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ตวัละครในนวนิยายเรื$องนี T อยู่ในบริบทที$กว้างขวางมากพอสําหรับการคืนความสมดลุให้แก่การ
อ้างอิงอัตลักษณ์ ความเป็นคู่ตรงข้ามที$เป็นปฏิปักษ์จึงกลายมาเป็นหน่วยย่อยๆที$จะเสาะหา
หนทางเพื$อรวมเข้าหากนัด้วยความปรองดองจนได้  

 
ดงันั Tนเมื$อ ฟ้า พูลวรลักษณ์ ได้สรุปถึงตวัละครนักเรียนทั Tงหกสิบสี$คนในโรงเรียนที$เงียบ

ที$สดุในโลกวา่ แท้จริงทั Tงหมดคือนกัเรียนเพียงคนเดียวในโรงเรียน นวนิยายเรื$องนี Tจึงไม่ได้กล่าวถึง
สิ$งใดเลยนอกจากชิ Tนส่วนที$เป็นคู่ตรงข้าม ขดัแย้งกันภายในอตัลกัษณ์ของตวัละครหนึ$ง ซึ$งมีการ
โยกย้ายการอ้างอิงอยู่กบับริบทในระดบัที$แตกตา่ง กว้างขวางมากขึ Tนเรื$อยๆ และส่งผลให้ให้ความ
ขัดแย้งในอัตลักษณ์กลายมาเป็นความกลมเกลียวกันได้ในที$สุด และโครงเรื$ องทั Tงหมดของ              
นวนิยายจงึเป็นแบบจําลองอยา่งเป็นรูปธรรมเพื$อการสื$อสารโอกาสของวิกฤตอตัลกัษณ์นี Tเอง 

 
สําหรับความขัดแย้งจากเกณฑ์ด้านเพศในระดบัอัตลกัษณ์ของปัจเจกนี T อาจพบได้จาก

เรื$องสั Tน ยีนพ่อกบัยีนแม่ ของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ซึ$งผู้ เขียนได้นิยามความเป็นชายเอาไว้ว่า คือความ
เป็นอจัฉริยะ เขาจงึเป็นเดก็เรียนเก่ง เฉลียวฉลาด และนิยามความเป็นหญิงคือความอ่อนด้อยทาง
สตปัิญญา และความออ่นน้อม เรียบร้อย ซึ$งทําให้ผู้อา่นเห็นภาพได้วา่ความเป็นชายและความเป็น
หญิงของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ไม่สนใจคณุสมบตัิด้านชีวภาพหรือรสนิยมด้านเพศแต่อย่างใด เพียง
สนใจคณุลกัษณะนิสยั ความรู้สึกนึกคิด การเติบโตทางความคิดและจิตใจของตวัละครที$บางช่วง
แสดงความเป็นชายมากกว่า และบางช่วงก็แสดงความเป็นหญิงมากกว่าเท่านั Tนในระหว่าง
พฒันาการเตบิโตของตวัเอก  

 
เล่ากันว่าชีวิตมนุษย์เราถูกกําหนดโดยยีนพ่อและยีนแม่ ถ้าเช่นนั Tนชีวิตของเขาก็

น่าสนใจอย่างที$สดุ พ่อของเขาเป็นนกัฟิสิกส์ที$มีชื$อเสียงของเมืองไทย จดัเป็นอจัฉริยะคน
หนึ$ง สว่นแมข่องเขาเป็นคนปัญญาออ่น  

(ฟ้า พลูวรลกัษณ์, 2553, “ยีนพ่อกบัยีนแม่” ใน 24 เรื�องสั(นของฟ้า: 161) 
 
 เรื$องสั Tนนี Tได้เล่าถึงช่วงชีวิตที$อตัลกัษณ์ของตวัละครมีการแปรเปลี$ยนทุกๆช่วงสี$ปี เริ$มตั Tง
ต้นจากปีที$เขาอายเุจ็ดขวบ เข้าเรียนในชั Tนประถม ยีนพ่อ หรือก็คือองค์ประกอบของความเป็นชาย
ได้ผสมผสานอยู่กับ ยีนแม่ หรือองค์ประกอบของความเป็นหญิงในอัตลกัษณ์ของเขาอย่างเท่า
เทียม เขาจึงเป็นคนปกติ มีผลการเรียนธรรมดา และสามารถสื$อสารกับคนอื$น กบัเพื$อนๆได้อย่าง
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เป็นปกต ิแตแ่ล้วผา่นไปสี$ปี ตวัเอกก็กลบัแสดงด้านที$ถกูควบคมุโดยยีนพ่อออกมาได้อย่างโดดเดน่
ด้วยการที$เขากลายเป็นเด็กอัจฉริยะ ขณะที$ยีนแม่อ่อนกําลงัลงจนกระทั$งไม่ปรากฏออกมาเป็น            
อัตลักษณ์ของเขาให้ใครเห็นเลย ผ่านไปอีกสี$ปี ตัวเอกก็เริ$มแสดงด้านที$ถูกควบคุมโดยยีนแม่
ออกมาให้เห็นบ้าง แม้เขาจะยังเป็นเด็กเรียนเก่ง แต่นิสัยของเขากลบัซื$อเหมือนเด็กๆ เรียบร้อย
อ่อนหวานซึ$งเป็นผลจากยีนแม่ และทําให้เขาไม่กลายเป็นเด็กที$เพื$อนๆอิจฉาริษยาจนตั Tงป้อม
รังเกียจ จงึเห็นได้วา่ในสว่นที$ไมดี่อยา่งยีนแม่ปัญญาอ่อนนั Tน ยงัส่งผลดีตอ่อตัลกัษณ์ของตวัเอกได้ 
แต่แล้วช่วงสี$ปีต่อจากนั Tน ยีนแม่ก็เริ$มมีบทบาทต่อชีวิตของเขามากกว่ายีนพ่อ และผ่านไปอีกสี$ปี    
ยีนแมก็่คล้ายจะกดขม่ยีนพอ่ได้เกือบสมบรูณ์ เขาเรียนจบมหาวิทยาลยัมาได้แตก็่กลายเป็นคนเก็บ
ตวั ไม่เข้าสังคม ไม่สนใจเพศตรงข้ามแม้จะอยู่ในวัยหนุ่ม เวลาของเขาจึงคล้ายว่าหยุดนิ$งอยู่
จนกระทั$งอายลุลุว่งไปถึง 27 ปี ที$ยีนพอ่เริ$มกลบัมามีอิทธิพลเหนือยีนแม่อีกครั Tง นบัแตน่ั Tนพลงัของ
เขากลบัมา มีไฟการมมุานะทําตามความตั Tงใจแม้จะช้ากว่าจงัหวะของคนอื$นๆ แตก็่มีความสดุโตง่
ซึ$งแสดงออกมาในแง่มมุที$ดีอยูดี่  

 
ข. อัตลักษณ์ภายในไม่ได้เป็นภาคตรงข้ามของภายนอก 
 
เรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ยงัมีความย้อนแย้งระหว่างเกณฑ์แบง่ภายนอกและภายใน

เป็นอยา่งมาก นอกจากที$กลา่วไปในข้างต้นถึงกรณีของ โรงเรียนที�เงียบที�สดุในโลก แล้วว่าบริบทที$
ตวัละครใช้อ้างอิงอตัลกัษณ์ของตนเองเพื$อจดัระเบียบความสมัพนัธ์กบัคนอื$นๆนั Tน ขยบัขยายกว้าง
ขึ Tนได้และหดลดรูปกระทั$งเหลือเป็นความขัดแย้งภายในอัตลักษณ์ของตนเองลําพังได้เช่นกัน 
รวมถึงการตดัสินอตัลกัษณ์ของผู้ อื$นจากการอ้างอิงกบัเกณฑ์ภายนอกภายใน จึงไม่ได้ให้ผลเป็น           
คูต่รงข้ามเสมอไป 

 
ในเรื$องสั Tน ความเงียบแห่งจักรวาล แม้เล่าถึงตวัละครสองตวัที$เป็นเพศชายเช่นเดียวกัน 

แตใ่นแง่ของความคิดแล้วกลบัมีคณุสมบตัิเป็นคูต่รงข้ามกนั จนกระทั$งทั Tงสองตา่งมีวิถีการดําเนิน
ชีวิตที$แตกต่างกันเป็นคนละทาง ขณะที$ อภิชิต ใช้เวลาเนิ$นนานกว่าสี$สิบปีทุกหนึ$งวันในหนึ$ง
อาทิตย์เพื$อแทงม้าในสนามม้า ตวัตนของเขาไม่เคยก้าวไปไกลเกินกว่าสนามม้า ซึ$งสะท้อนถึง
คณุสมบตัิความเป็นหญิงที$ผู้ เขียนให้ความหมายว่า ผู้หญิงไม่ชอบอยู่ไกลบ้าน ส่วนอีกตวัละคร
หนึ$งคือ ชาญชยั กลบัออกเดินทางไปไกลแสนไกลเพื$อการใช้ชีวิตในสนามที$มีการแข่งขนัจริง และ
ทําให้เขามีคุณสมบตัิของความเป็นชาย จนกระทั$งทั Tงสองได้หวนกลับมาพบหน้ากันอีกครั Tงใน
สนามม้าพร้อมกบัทศันคติที$ตา่งฝ่ายตา่งก็มองวิถีทางการใช้ชีวิตในรูปแบบของตนเองว่าเป็นวิถีที$
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ถูกต้องเหมาะสม หากปรารถนาจะสร้างความหมายให้แก่ชีวิต ชาญชยัซึ$งบดันี Tแม้จะมีอายุมาก
แล้วแตก็่ยงัร่างกายแข็งแกร่ง และให้ภาพของคนที$มีปฏิสมัพนัธ์กบัสงัคมได้เป็นอย่างดี มีตวัตนที$
ได้รับการยอมรับอยา่งสมบรูณ์พร้อม จึงกลบักลายมาเป็นตวัละครที$อภิชิตมองว่าตวัตนภายในนั Tน
มีแตเ่พียงความวา่งเปลา่ ขดัแย้งกบัภาพความวา่งเปลา่ภายนอกตวัตนของอภิชิตที$แท้จริงแล้วยงัมี
แผ่นกระดานสี$เหลี$ยมสีดําสนิทซ่อนอยู่ภายใน และตัวละครมองว่าเป็นกระดานสีดํานี Tเองมี
ความหมายทกุอยา่งที$เขาปรารถนาดํารงอยู ่คณุสมบตัิที$เป็นคูต่รงข้ามระหว่างภายนอกกบัภายใน
ของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ จึงมุ่งไปที$การขยายบริบทเป็นสําคัญ ซึ$งทําให้คู่ตรงข้ามของความเลว 
กลายเป็นความดีได้ และทําให้คูต่รงข้ามของความดี กลายเป็นความดีในอีกรูปแบบหนึ$ง   
 
1.4 วิกฤตอัตลักษณ์จากโลกาภวัิตน์ทางการสื�อสาร 

 
1.4.1 สื�อมวลชนกับการผลิตซํ /ารูปแบบอัตลักษณ์แห่งความรุนแรงในเรื�องสั /นของ 

อนุสรณ์ ตปิยานนท์  
 

เรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ เสนอว่าสื$อมวลชนเข้ามามีบทบาทตอ่การผลิตซํ Tาความ
รุนแรงซึ$งส่งผลกระทบกระเทือนตอ่มวลชนในวงกว้าง ทั Tงยงักักขงัความสะเทือนใจเหล่านั Tนให้ติด
ตรึงอยูใ่นความรู้สกึในฐานะที$เป็นปัจเจกชั$วขณะเดียวกนัด้วย  

 
ดงัเช่น ในเรื$องสั Tน นก ตวัเอกผู้ ทํางานอยู่ในกองบรรณาธิการหนงัสือพิมพ์ภายหลงัจากที$

เขาประสบวิกฤตการณ์ทางการเมือง เกิดการรัฐประหารขึ Tน เขาเองก็ถึงกบัลบบทบาทของตนเอง
ในฐานะสื$อมวลชนออกเสีย เพื$อจะยตุิความขดัแย้งที$แวดล้อมตวัเขาอย่างเชี$ยวกรากรุนแรงยิ$งขึ Tน 
และไม่ได้นําภาพหวงัใดที$ดีกว่าเดิมมาให้ เขากลบัทุ่มเทความสนใจไปยงัการจบัแมลง กระทั$งถึง
การจินตนาการวา่ตนเองกลายเป็นนก มีความสามารถจบัแมลงได้อย่างง่ายดายเสียอีก และความ
เคลื$อนไหวของคนอื$นๆรอบตวัเขาจงึกลายเป็นขบวนการเคลื$อนไหวที$ไมมี่อะไรนา่สนใจอีก  

 
เช่นเดียวกบัในเรื$องสั Tน IBERRY ซึ$งเล่าถึงตวัเอกผู้ โดดเดี$ยวและใช้ชีวิตอย่างเป็นปริศนา

ด้วยว่าเขาทํางานรับจ้างฆ่าคนตามใบสั$ง จึงต้องซ่อนบทบาทแท้จริงของตนเองจากการรับรู้ของ
ผู้ อื$น ไมอ่าจผกูสมัพนัธ์ใกล้ชิดกบัใครได้ ซึ$งปรากฏว่ารายนามตามใบสั$งฆ่าของตวัเอกล้วนแล้วแต่
เป็นคนที$สมควรตายด้วยสาเหตทีุ$มีความเกี$ยวพนักับวงการสื$อสารมวลชนทั Tงสิ Tน อาทิ ทําให้ผู้คน
เสพติดการวิเคราะห์ข้อมลูข่าวสาร, ทําให้ผู้คนเกิดอาการสบัสนตอ่ใบหน้าของผู้ อื$น, ทําให้ผู้คนรื$น
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เริงกบัชีวิตเกินขนาด ฯลฯ อนัสะท้อนให้เห็นถึงความเจ็บชํ Tาใจของคนในยคุโลกาภิวตัน์ที$ได้รับการ
ยดัเยียดข้อมลูขา่วสารจนเกินความต้องการ กระทั$งไม่ปรารถนาจะรับรู้เรื$องของสงัคมภายนอกอีก
ตอ่ไป  

 
ท้ายสดุกบัเรื$องสั Tน หิมะกดั ได้กล่าวถึงภาพวาดของพิมพ์ผกา ที$วาดด้วยเทคนิคเดียวกับ

ภาพโมนาลิซ่าและถกูนํามาแขวนไว้ในห้องนํ Tาชาย กลายเป็นภาพที$ส่งผลกระทบกดดนัความรู้สึก
ของเหล่าคนที$เข้าไปใช้ห้องนํ Tาในห้างและรู้สึกว่าถูกจับจ้องด้วยสายตาของพิมพ์ผกา ขณะที$              
ตวัละครหญิงผู้ นี Tเอง เธอได้พยายามจะสลดัลบอตัลกัษณ์ที$เธอรู้สึกว่าเป็นความเจ็บปวด มีความ
ชํารุดบางอย่างออกจากตวัเอง ด้วยการเดินทางเปลี$ยนย้ายสถานที$ และการเปลี$ยนชื$อ แตจ่นแล้ว
จนรอดภาพวาดของพิมพ์ผกาของศิลปินผู้หนึ$ง ก็เผยแพร่ออกสู่สาธารณชนและกลายมาเป็นข่าว
ในหน้าหนงัสือพิมพ์ และผู้คนที$พิมพ์ผกาซึ$งบดันี Tเปลี$ยนชื$อเป็น ‘พี’ รู้จกั ก็นําภาพนี Tมาทวงถามว่า
เป็นคนคนเดียวกับเธอใช่หรือไม่ ยังมาซึ$งความเจ็บปวดอย่างสุดแสนที$เธอไม่อาจหนีรอดพ้นได้ 
การพลิกสลบัด้านระหว่างผู้มองกบัผู้ถกูมองในเรื$องสั Tนเรื$องนี T อาจอ่านในความหมายที$สื$อมวลชน
ได้นําเอาสิ$งที$มันนําเสนอ หรือก็คือ เหยื$อ มาตอกยํ Tาอย่างโหดร้ายทารุณด้วยการผลิตซํ Tา และ
ขณะเดียวกันมวลชนที$รับข่าวสารเองก็พลอยรู้สึกกดดนัไปกับการที$ต้องเสพข่าวสารชวนอึดอัด
เหลา่นี Tซํ Tาแล้วซํ Tาอีกด้วยเชน่กนั  
 

การอ้างอิงประสบการณ์การเสพสื$อเข้ากับอตัลกัษณ์อนับกพร่องของตนเองนี T ยงัปรากฏ
ในเรื$องสั Tน สตัว์ประหลาด อนุสรณ์ ติปยานนท์ ได้ผูกเรื$องสั Tนเรื$องนี Tเข้ากบัการที$ตวัเอกได้เห็นข่าว
มนษุย์ต่างดาวใบ้หวยได้ ซึ$งแท้จริงแล้วก็คือแผ่นเจลลดไข้จากหนงัสือพิมพ์ แล้วเมื$อเขาขึ Tนแท๊กซี$
ไป หวัข้อ “สตัว์ประหลาด” ซึ$งสามารถแปรเปลี$ยนไปเป็นหลากหลายรูปสญัญะเหนือธรรมชาติได้ก็
กลายมาเป็นประเดน็ในการสนทนา คนขบัแท็กซี$ได้เล่าให้เขาฟังว่า สมยัที$ยงัเด็กนั Tน พ่อเคยพาเขา
ไปชมบั Tงไฟพญานาคและคล้อยหลงัจากการที$เขาได้พบเห็นปรากฏการณ์ประหลาดนั$น พ่อของเขา
ก็กลายเป็นสตัว์ประหลาดไปเสียเอง ด้วยการติดพนนั และทําร้ายลกูเมีย จนกระทั$งครอบครัวแตก
สลาย เรื$องสั Tนได้มาเฉลยในตอนจบว่า แท้จริงแล้วเรื$องที$ถูกเล่านี Tมีคนเล่าคือตวัเอกเอง ไม่ใช่
คนขบัแท็กซี$ เรื$องราวนั Tนเป็นเพียงแต่เหตกุารณ์ที$เขารําลึกขึ Tนมาได้หลงัพบเจอกบัสตัว์ประหลาด
ในรูปสญัญะของเจลลดไข้ แตส่ตัว์ประหลาดในความทรงจําวยัเด็ก แท้จริงแล้วก็คือตวัของเขาเอง 
ไมใ่ชค่วามผิดพลาดของปรากฏการณ์บั Tงไฟพญานาค และไม่ใช่เพราะพ่อ แตค่นที$ก่อให้ครอบครัว
ล้มเหลวนี Tคือเป็นตวัของเขาเองด้วย อาศยัการเปิดโปงของสื$อมวลชน คนในสงัคมจึงมองเห็นความ
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บกพร่องในอตัลกัษณ์ของตนเองกลายเป็นสตัว์ประหลาดทกุวี$วนั และส่งผลกระทบในอตัลกัษณ์ที$
อ้างอิงกับบริบทระดบัปัจเจกของพวกเขาเกิดความแปลกแยกขึ Tน ตวัละครตระหนกัถึงคณุสมบตัิ
เชิงศีลธรรมที$เร้นหายไปจากบางชิ Tนบางส่วนในตวัตนของตนเอง จึงเกิดความรู้สึกต่อต้าน ชิงชัง      
อตัลกัษณ์ตนเอง 

 
1.4.2 สื�อพรากสายสัมพันธ์จากปัจเจกในเรื�องสั /นของ ปราบดา หยุ่น 

  
ในสภาพสงัคมไทยซึ$งเป็นบริบทแวดล้อมของเหล่าตวัละครภายในเรื$องนี T ปราบดา หยุ่น 

ได้ขับเน้นให้เห็นถึงวาระที$สังคมมีการแปรเปลี$ยนอย่างรวดเร็วอันเป็นผลสืบเนื$องจากกระแส              
โลกาภิวัตน์ ทั Tงทางธุรกิจและทางวฒันธรรม เป็นปัจจยัสําคญัซึ$งส่งผลทางตรงต่อช่องว่างที$เกิด
ขึ Tนกบัสมาชิกในครอบครัว ดงัเรื$องสั Tน แสงสลาย ผู้ เขียนได้โยงตวัละครทั Tงสามเข้ากบั ทีวี รูปธรรม
ในเชิงสัญญะบ่งบอกถึงยุคสมัยที$แปรเปลี$ยนไป ในทัศนะของอิสรภาพซึ$งเติบโตมาพร้อมกับ
พฒันาการของทีวี นบัตั Tงแตย่คุที$มนัยงัฉายเพียงภาพขาวดํา จนกลายมาเป็นทีวีสี จนกระทั$งมาถึง
รุ่นของจอน ลกูชายของเขาที$เลิกสนใจทีวีไปหมกหมุ่นอยู่กบัคอมพิวเตอร์แทนเสียแล้ว อิสรภาพจึง
มองวา่ ทีวี เป็นสิ$งที$มีบญุคณุ เพราะมนัได้เป็นประจกัษ์พยานอยู่ร่วมในช่วงชีวิตของคนคนนึง หรือ
ก็คือของตวัเขาเอง ทีวีบรรจุความทรงจําเกี$ยวกบัตวัเขาในวยัเด็ก และเกี$ยวกับพ่อสมชายของเขา 
รวมถึงผู้หญิงที$เขาเคยรักเอาไว้ ทั Tงยงัมีความทรงจําสมัยที$ลูกชายเขายงัเด็กกว่านี Tและยงัไม่ติด
คอมพิวเตอร์ด้วย ในขณะที$อิสรภาพนั$งมองจ้องทีวีเก่าที$ไม่ได้เสียบปลั�กเปิดจนละเลยเสียงเรียก
ของจอนตอนเปิดเรื$องนี T เขาจึงมองเห็นภาพของชีวิตที$เป็นสขุและอบอุ่นของครอบครัว อย่างไรก็ดี 
ปราบดา หยุ่น ได้เขียนเรื$องสั Tนเรื$องนี Tโดยการผลกัให้ผู้อ่านกลายมาเป็นตวัละครประกอบฉากใน
เรื$องสั Tนของเขา คอยลอบสังเกตพฤติกรรมของตวัละครหลักด้วยความสนอกสนใจ ใช้การโยก
มมุมองของผู้อ่านจากการเห็นปฏิสมัพนัธ์ระหว่างนายอิสรภาพกับลูกชาย พ่อสนใจแตที่วีที$ไม่ได้
เสียบปลั�กไม่แยแสลูกชายที$ ป่วย แต่แล้วก็โยกมาว่าลูกชายเองนั$นแหละเอาแต่เล่นเกม
คอมพิวเตอร์จนไข้กลบั ซึ$งทําให้เห็นว่าเป็นลูกชายต่างหากที$ผกูติดแต่กบั สื$อ แตเ่ขาก็ยงัต้องการ
ความรักความเอาใจใส่จึงทําเป็นออดอ้อนพ่อ สายสมัพนัธ์ของครอบครัวจึงพอจะเหลือให้เห็นอยู่
บ้าง หรือตวัละคร อารยา ก็ให้ภาพในทิศทางที$คล้ายคลึงกนั คือการที$ลกูสาวไม่อาจระบายปัญหา
หนกัอกให้แม่ฟังได้ ด้วยว่าเธอกังวลกลวัแม่จะเป็นห่วง การที$สมาชิกภายในครอบครัวไม่พูดกัน 
ไมใ่ชเ่พราะไมอ่ยากพดูกนั แตเ่พราะตา่งก็รักและผกูพนักนัมาก ตา่งเป็นห่วงความรู้สึกของกนัและ
กนัมาก จึงคิดไปก่อนแล้วว่าปัญหาของตนเองอาจจะทําให้พ่อแม่ซึ$งไม่ได้เกิดร่วมยคุสมยัเดียวกนั 
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ไมเ่ข้าใจ กลายเป็นความทกุข์ใจได้ ตวัละครจึงเลือกเก็บปัญหาเอาไว้กบัตนเองและรู้สึกยํ$าแย่มาก
ยิ$งขึ Tน 

 
ในเรื$องสั Tนจํานวนหลายเรื$องของ ปราบดา หยุ่น เขายังแสดงภาพของเหล่าตวัละครที$

พยายามจะดํารงชีวิตอยู่ในบริบททางสงัคมอย่างบากลําบาก จนกระทั$งต้องแสร้งทําเป็นมองไม่
เห็น ไมรั่บรู้วา่มีสิ$งเลวร้ายใดเกิดขึ Tนในสงัคมบ้าง เลยไปถึงไม่รับรู้ว่ามีใครอื$นใดกําลงัเดือดร้อนกบั
สภาพการณ์เชน่นั Tนบ้าง และกลายเป็นตวัละครที$เห็นแก่ตวัก่อนเสมอไปในที$สดุ ในเรื$องสั Tน นอนใต้
ละอองหนาว ตัวละคร เจมส์ ได้วิพากษ์ว่าตวัเขาเองนั Tนอาจจะเลิกครุ่นคิดกังวลถึงการ “รู้จัก” 
ตวัตนจริงๆของใครมาตั Tงนานแล้ว เขาต้องการเพียงข้อมลูผิวเผินที$จําเป็นตอ่การดํารงชีวิตเท่านั Tน 
เชน่ ถ้าพรุ่งนี Tแผน่ดนิจะไหวในเมืองที$เขาอยู่ เจมส์ต้องการรู้ล่วงหน้าเพื$อรับมือกบัสถานการณ์ เขา
ไมส่นใจนิสยัสนัดานของคนรายงานขา่วเลยสกันิด 

 
ในเมื$อไม่ใส่ใจกับตวัตนของคนเสียแล้ว ใครจะปฏิบัติอย่างไรกับเขา ไม่ว่าจะ

หลอกลวงต้มตุน๋ เอารัดเอาเปรียบ อิจฉาตาร้อน หมั$นไส้ริษยา หรือเพียงไม่เห็นเขาอยู่ใน
สายตา เจมส์ก็ไม่สะทกสะท้าน ไม่ใช่เพราะความเข้มแข็งหรือเข้าใจชีวิต แตเ่พราะเขาไม่
รับรู้ ใครจะเป็นอยา่งไรก็เป็นไป เขาขอเพียงการได้ข้อมลูสําหรับเอาตวัรอดเทา่นั Tน  

(ปราบดา หยุน่, 2547, นอนใตล้ะอองหนาว: 71-72) 
  

เช่นเดียวกับเรื$องสั Tน ปัจจุบนัขณะ ตวัละคร พิม หญิงไทยที$รอดพ้นออกจากบริบททาง
สงัคมไทย ไปแต่งงานกับชายชาวองักฤษเสียแล้วนั Tน เมื$อเธอเห็นการกวาดล้างผู้ชุมนุมประท้วง
ของรัฐบาลอยา่งเหี Tยมโหดจากขา่วในโทรทศัน์ เธอก็ไม่ได้คิดจะสนใจอะไรอีก แม้กระทั$งว่าผู้ชมุนมุ
ที$โดนทําร้ายจะเป็นเพื$อนสมัยเรียนของเธอเอง หรือในเรื$องสั Tน พรุ่งนี(ทุกคนคงจะรู้ ตัวละคร            
นางเจี�ยบ ซึ$งเห็นร่องรอยผิดปกตขิองสามีอยูตํ่าตา รู้วา่เขากําลงันอกใจเธอด้วยการมีเมียน้อย แตก็่
ยงัแสร้งทําเป็นไมรู้่ไมเ่ห็น ไมค่ดิจะเอามาเป็นประเด็นทะเลาะให้ต้องเดือดร้อน ด้วยเธอเชื$อว่าหาก
ทําเป็นไมรู้่ตอ่ไปเชน่นี T ชีวิตของเธอก็ยงัคงดํารงอยูอ่ยา่งสขุสบายตอ่ไปได้ การละเลยความใส่ใจตอ่
ปัญหาที$เกิดขึ Tนในบริบทแวดล้อมเช่นนี Tเอง ที$ตวัละครในเรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุ่น พากนัเคลื$อน
ตวัเองออกจากสงัคม จากการมีปฏิสมัพนัธ์อย่างผกูพนัลึกซึ Tงกบัผู้ อื$น และกลายเป็นคนที$สามารถ
อยูร่อดได้โดยขาดไร้เป้าหมายที$เลยไกลไปกวา่การอยูไ่ปวนัๆ เป็นตวัตนที$ไมมี่ความหมาย 
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1.4.3 ปฏิสัมพันธ์ผ่านสื�อโยกคลอนอัตลักษณ์ภายในในเรื� องสั /นของ ฟ้า               
พูลวรลักษณ์ 

 
เรื$องสั Tน หวัใจข้างขวา ผู้ เขียนได้ผูกโครงเรื$องโดยอาศยัทศันะของสงัคมยุคโลกาภิวตัน์ที$

เทคโนโลยีอินเทอร์เนตเข้ามามีบทบาทสร้างให้เกิดความรู้สึกเสมือนจริง และพร่าเลือนพรมแดน
นอก กบั ใน ให้เลือนหายไปด้วย เมื$อตวัเอกชายจินตนาการว่า Mars ที$เขารู้จกัจากการเล่นหมาก
รุกกนัทางอินเทอร์เนตเป็นตวัละครเพศหญิง ซึ$งเขาหลงรัก ดงันั Tน ทกุๆคืนวนัเสาร์เขาจะออนไลน์
เพื$อรอเธอ ราวกับว่าเป็นเวลานัดเดตของทั Tงคู่โดยมิต้องมีฝ่ายใดออกปากนัด วิธีการที$เขาอ่าน             
อตัลกัษณ์ของ Mars คือการที$เขาดจูากสิ$งที$ปรากฏภายนอกบนหน้าจอ เป็นวิธีการเดินหมากของ
เธอ นานๆครั Tงถึงจะมีถ้อยคําสื$อสารแลกเปลี$ยนกนัเสียด้วยซํ Tา แตด้่วยปฏิกิริยาที$อ่านจากภายนอก
บนหน้าจอคอมพิวเตอร์นี T กลบักระทบกับความรู้สึกภายในของเขาได้อย่างลึกซึ Tง แม้นว่าแท้จริง
แล้วเขาจะไม่อาจแน่ใจได้เลยว่า Mars เป็นผู้หญิงจริงหรือเปล่า เพราะเธอก็ไม่เคยบอกเขาว่าเธอ
เป็นหญิงหรือชาย และยิ$งไปกว่านั Tน Mars อาจเป็นแต่เพียงโปรแกรมหนึ$งซึ$งถูกสร้างขึ Tนมาเพื$อ
โต้ตอบกบัเขาโดยการเดนิหมากก็เป็นได้เช่นกนั การที$ตวัเอกนําเอาอตัลกัษณ์ของเขาผกูพนัเข้ากบั 
Mars ทั Tงยังรู้สึกว่าเขากับเธอมีอัตลักษณ์แบบเดียวกัน มีวิธีการเดินหมากคล้ายคลึงกัน ให้
ความสําคญักับหมากราชินีเหมือนกัน เธอจึงเป็นคนที$เขาผูกพันอย่างใกล้ชิด สายสัมพันธ์นี Tจึง
สะท้อนภาพของความง่อนแง่นเดน่ชดั เนื$องจาก Mars อาจไมมี่ตวัตนอยูจ่ริง และถึงจะมีอยู่จริงสกั
แหง่บนโลก เธอก็อาจไมใ่ช ่Mars ที$เขารู้จกั  

 
เรื$องสั Tนเรื$องนี Tของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ มีลกัษณะการเล่าในประเด็นของเกณฑ์แบง่ภายนอก

ภายในที$ส่งผลต่อสภาวะวิกฤตเชิงอัตลักษณ์ของตัวละครตามแนวคิดหลังสมัยใหม่นิยม
เช่นเดียวกับตอนหนึ$งในนวนิยายเรื$อง บนัทึกนกไขลาน ของมูราคามิด้วย เมื$อ โทรุ โอกาดะ ได้
ติดตอ่กบัคมูิโกะ ภรรยาที$หายจากบ้านไปแสนนานผ่านทางคอมพิวเตอร์ เขาสื$อสารกันโดยอาศยั
ตวัอักษรที$พิมพ์ให้มาปรากฏบนหน้าจอ แต่ในจินตนาการ ในการรับรู้ของ โทรุ โอกาดะ นั Tน เขา
กลบัรู้สึกถึงคมูิโกะอย่างเข้มข้น ทั Tงอารมณ์ความรู้สึกของเธอที$กลั$นลงมาในตวัอกัษร และในการ
เว้นวรรคช่องว่าง เวลา ระหว่างการตอบโต้แตล่ะครั Tง ซึ$งผู้อ่านถกูปิดกั Tนไม่ให้เห็นถึงตวัตนแท้จริง
ของคูมิโกะที$อาจจะนั$งอยู่อีกฝั$งของการสนทนาผ่านอินเทอร์เนต หรือเธออาจจะไม่ได้อยู่ที$นั$นก็
เป็นได้ การที$ภายนอกได้เข้ามากระทบตอ่ส่วนที$อยู่ภายในของตวัละคร ทั Tงจําเพาะว่าความรู้สึกที$
ถกูโยกคลอนอย่างหนกัหน่วงนี Tยงัสื$อสารออกมาเป็นปฏิกิริยาตอบกลบัโดยอาศยัสื$ออื$น เป็นการ
เดินหมาก เป็นการพิมพ์ตวัอักษร จึงสะท้อนความยอกย้อนอย่างน่าประหลาด เป็นการสื$อสาร
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ความรู้สึกที$ไม่ตรงไปตรงมา ไม่เปิดเผย ของคนในยุคโลกาภิวัตน์ อันส่งผลให้อัตลักษณ์ของคน
เหลา่นี Tมีความกํากวมและคลมุเครืออยา่งมาก  

 
กล่าวคือ เราต่างผูกพันกับสิ$งที$ไม่มีตวัตนอยู่ในโลกของความเป็นจริง แต่ความรู้สึกถึง

ปฏิสมัพนัธ์นั Tนก็เข้มข้นลึกซึ Tง ซึ$ง ฟ้า พูลวรลกัษณ์ ยงันําสญัญะที$เป็นรูปธรรมอื$นๆมาแทนที$ด้วย 
อาทิ ในเรื$องสั Tน เสียงวิทย ุตวัเอกได้แสดงความรู้สึก “รัก” ในเสียงจากเครื$องรับวิทยทีุ$อมรา ภรรยา
ของเพื$อนสนิท มกัถือตดิตวัและเปิดอยู่ตลอดเวลา เป้าหมายของ “รักแท้” สําหรับตวัละครของ ฟ้า                
พูลวรลักษณ์ จึงไม่ใช่อัตลักษณ์ที$หยุดนิ$งของคนหนึ$งๆ หากเป็นผลลัพธ์ของการมีปฏิสัมพันธ์
บางอยา่งกบัสิ$งที$ไม่ใช่มนษุย์ ไม่น่าจะมีความรู้สึก ในเรื$องสั Tน แสง ก็เช่นเดียวกนั ตวัเอกหญิงของ
เขากลบัรู้สึกสนอกสนใจ แสง ที$แตกตา่งกนัซึ$งผกูพนัเข้ากบัตวัละครที$เป็นคน เป็นปฏิกิริยาหลอม
รวมซึ$งก่อให้เกิดบรรยากาศบางอย่างซึ$งตวัละครรู้สึกว่ามันมีความหมายเกิดขึ Tน และเข้ามาผูก
สมัพนัธ์กับชีวิตของเธอทั Tงสิ Tน ซึ$งสิ$งอื$นที$เข้ามาแทรกสอดนี Tยงัมีลกัษณะที$โยงไปถึงการบริโภคได้
ด้วยเชน่กนั แท้ที$จริงแล้วอตัลกัษณ์ของตวัละครเหล่านี Tล้วนสะท้อนภาพของปัจเจกที$เงียบเหงา ใน
เมื$อไม่จําเป็นต้องตั Tงเป้าหมายสําหรับ “รักแท้” ไปที$ตวัละครอื$นๆอีกแล้ว โลกทั Tงใบจึงสิ Tนสุดเพียง
แค่ลําพังตวัละครเองกับสิ$งที$แวดล้อมอยู่ก็ได้ ซึ$งแม้จะยังมาซึ$งความสงบสุขเชิงอตัลักษณ์ และ
มอบความรู้สึกอบอุ่นอ่อนโยนให้ได้มาก แต่นานวันเข้าตวัละครก็รู้สึกราวกับว่าในความอบอุ่น
ออ่นโยนนั Tน ยงัมีความเหงาเปลา่เปลี$ยวดํารงอยูด้่วย 

 
1.5 วิกฤตอัตลักษณ์ภายใต้อิทธิพลของบริบททางสังคม 
 

1.5.1 กฎหมาย กับการล่มสลายของจิตสาํนึก 
 
บริบททางสังคมแรกที$จะกล่าวถึงในหัวข้อนี Tคือ กฎหมาย หรือก็คือรัฐชาติ ในเรื$องสั Tน 

กะโหลก ซึ$ง อนสุรณ์ ตปิยานนท์ นํามาใช้ในรูปแบบของสญัญะความเป็นโครงสร้าง เป็นสิ$งตายตวั
ที$เคยมีสมองอนัเป็นความภาคภูมิใจของสัตว์เลี Tยงลูกด้วยนม โดยเฉพาะมนุษย์ บรรจุอยู่ แต่มา
บดันี Tไม่มีอีกแล้ว รูปสญัญะเดียวกนันี Tปรากฏในนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า ของมรูาคามิ
เช่นกัน เพื$อจะใช้ในการสื$อความหมายที$ว่าตวัโครงสร้างหรือแค่เพียงกะโหลกนั Tนเพียงพอแล้ว
สําหรับการอธิบายวิวัฒนาการของสัตว์เลี Tยงลูกด้วยนม วิวฒันาการของมนุษย์ ข้อมูลสําคญัถูก           
มรูาคามิปฏิเสธว่าไม่ได้สงักัดในส่วนของสมองอีกตอ่ไป ดงันั Tนแล้ว แม้ตวัละครของเขาจะสญูเสีย
จิตสํานึกและความทรงจําก็ยงัคงดํารงอตัลกัษณ์อยู่ได้ ยงัคงดํารงชีวิตได้เหมือนปกติสขุ หรือก็คือ
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การที$อตัลกัษณ์ในความหมายของมรูาคามินั Tนถกูควบคมุอยู่ใต้โครงสร้าง ขณะที$เรื$องสั Tน กะโหลก 
ของ อนสุรณ์ ตปิยานนท์ ยงัไมใ่ชโ่ครงสร้างที$กลายเป็นอตัลกัษณ์เสียเอง เรื$องสั Tนได้เล่าถึงเด็กชาย
คนหนึ$งได้ก่ออาชญากรรม โดยการแทงภรรยาของตวัเอกด้วยมีดจนเธอถึงแก่ความตาย เพียงเพื$อ
จะพิสูจน์ความคมของกฎหมาย “กะโหลก” ของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ จึงแทนที$ด้วยกฎหมายได้ 
โดยอาศยัการอ่านเปรียบเทียบระหว่างกะโหลกลิงที$ตวัเอกพยายามจะเก็บสะสม กับกฎหมายที$ผู้
พิพากษาได้ยึดมั$นอย่างยิ$งยวดในการใช้ตดัสินลงโทษผู้ เยาว์ กระทั$งละเลยการใช้สมองในฐานะที$
ตนเองเป็นมนุษย์และเพิกเฉยตอ่ประเด็นเรื$องศีลธรรม จิตสํานึก ไปเสียสิ Tนนี T เป็นวิธีการที$ผู้ เขียน
พยายามสื$อถึงความล้มเหลวที$คนละเลยการให้ค่าต่ออตัลกัษณ์และจิตสํานึกของตนเองไปแล้ว 
แม้กระทั$งในตอนจบเรื$องที$เด็กคนนี Tพ้นโทษออกจากคกุมา เขาก็ยงัทําเช่นเดิมซํ Tาอีก คราวนี Tคนที$
เขาฆ่าจนถึงแก่ความตายกลายเป็นตวัผู้พิพากษาเสียเอง และแนวโน้มที$เรื$องสั Tนเรื$องนี Tชี Tช่องก็คือ
การที$กฎหมายจะยงัไม่สามารถตดัสินคดีอนัละเอียดอ่อนในแง่ของการท้าทายความรู้สึกนึกคิดได้ 
ตวัเอกซึ$งตระหนกักบัความจริงข้อนี T เขาจึงล้มเลิกความตั Tงใจจะสะสมกะโหลกลิงไปสิ Tน ไม่มีความ
จําเป็นที$จะต้องเกาะเกี$ยวกฎหมายเอาไว้อีกแล้ว ในเมื$อมนัไมอ่าจตดัสินสิ$งใดได้อยา่งแท้จริงเลย  
 

ตวัละครของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ได้แสดงท่าทีที$ลกุขึ Tนมาต่อสู้กบัอิทธิพลทางกฎหมายและ
เรื$องสั Tนของเขามกัจบลงด้วยการที$ตวัละครไมไ่ด้พา่ยแพ้ตอ่อิทธิพลของสงัคม แม้ว่าอาจจะไม่ได้รับ
ชยัชนะอย่างเด็ดขาดก็ตามที แต่ตวัละครของเขาจะได้รับความชอบธรรมจากผู้อ่าน ดงัเช่น เรื$อง
สั Tน กุลนนัท์ ซึ$งเล่าถึงการที$นกัศกึษาคนหนึ$งโดนอาจารย์ปฏิเสธไม่รับรายงานส่งเลยกําหนดจึงก่อ
คดีใช้คตัเตอร์กรีดท้องของอาจารย์ ด้วยเหตผุลอ้างว่าทําไปเพื$อพิสจูน์ว่า อาจารย์ของเธอยงัเป็น
มนษุย์ที$มีจิตสํานึก สามารถรู้สึกเจ็บปวดได้อยู่หรือเปล่า หรือเป็นเพียงแคหุ่่นยนต์ที$ไม่คิดจะสนใจ
เหตผุล และไมมี่ความรู้สกึใด สามารถตดัสินทกุอยา่งได้ด้วยเส้นแบง่ของเวลาได้ทั Tงหมดทั Tงสิ Tนแล้ว  

 
“เรื$องของเรื$องคือ เราไม่กําหนดเป็นกฎหรอกค่ะว่า เที$ยงตรงบวกลบห้านาที 

เพราะหากกําหนดเช่นนั Tน ความเป็นมนษุย์ก็จะอยู่ที$นาทีที$หกค่ะ ความเป็นมนุษย์ตดัสิน
กันตรงที$ขอบเขตแห่งความไร้เหตุผลนิดเดียวตรงนี Tค่ะ คุณเห็นหรือไม่เห็น คุณยอมรับ
หรือไม่ยอมรับ มนัเป็นเรื$องของจิตสํานึก และสิ$งนี Tมีเพียงมนุษย์เท่านั Tนนะคะที$มีได้ และ
มนัสําคญัที$สดุด้วยคะ่ การรุกลํ Tาตรงนี T เป็นความโหดร้ายอย่างสงูสดุ ยิ$งกว่าการข่มขืนเด็ก
อีกนะคะ สําหรับหน”ู 

(ฟ้า พลูวรลกัษณ์, 2553, “กลุนนัท์” ใน 24 เรื�องสั(นของฟ้า: 69) 
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การวิพากษ์ความเป็นมนุษย์ผ่านฝีปากของกุลนันท์ แม้จะคล้ายคลึงกับการที$ อนุสรณ์                     
ติปยานนท์ วิพากษ์เรื$องกฎหมายในเรื$องสั Tน กะโหลก แตก่ารอ้างเหตผุลสนบัสนนุการกระทําของ
กลุนนัท์นั Tน ได้ยกเอาเรื$องศีลธรรมขึ Tนมาเป็นข้ออ้างสําหรับตวัเธอเองด้วย ในขณะที$เด็กชายที$แทง
คนตายใน กะโหลก ไมไ่ด้นําเอาศีลธรรมมาเป็นข้ออ้างสําหรับการกระทําของเขา อีกทั Tงการกระทํา
ให้อีกคนถึงแก่ความตายยังย้อนมาเป็นความผิดเชิงศีลธรรมของเขาเองอีกด้วย ในเรื$องสั Tน 
กะโหลก ซึ$งเลา่ผา่นมมุมองของตวัเอก เขาจงึแยกตวัเองออกมาจากการตดัสินถกูผิดของเด็กชายที$
ฆ่าคนตายพิสูจน์ความคมของกฎหมาย แต่เรื$ องสั Tน กุลนันท์ ได้อาศัยการเล่าสลับความคิด 
มุมมองของกุลนันท์ กับจิตแพทย์ และดึงเอาผู้ อ่านเข้าไปเป็นผู้ ตัดสินถูกผิด ซึ$งข้ออ้างสําหรับ
กุลนันท์ที$แท้จริงแล้วเธอมีความเป็นมนุษย์ มีจิตสํานึกเข้มข้นและลึกซึ Tง ละเอียดอ่อนยิ$งกว่า
อาจารย์ หรือยิ$งกว่ากฎหมาย ทําให้ผู้ อ่านอาจกลายเป็นพวกสนับสนุนกุลนนัท์ได้ กฎหมาย ใน
ทศันะของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ และ อนสุรณ์ ติปยานนท์ จึงเทียบได้กบัมายาคติอย่างหนึ$ง ซึ$งมวลชน
ในสงัคมยอมรับและยกให้เป็นสิทธิขาดสําหรับการตดัสินถกูผิดทกุเรื$องนั$นเอง ทั Tงๆที$ความเป็นกฎ
และโครงสร้างนี Tย่อมไม่มีคุณค่าเทียบเท่ากับจิตสํานึกในความเป็นมนุษย์ ซึ$งครั Tงหนึ$งคือ               
ผู้กลั$นกรองโครงสร้างเหลา่นี Tขึ Tนมาเอง 

  
นอกจากนี Tในเรื$องสั Tน พรุ่งนี(ทกุคนคงจะรู้ ของ ปราบดา หยุ่น ยงัมีการปรับเปลี$ยนนิยาม

บทบาทตามบริบททางสงัคมคล้ายคลึงกบัตวัละคร มสุิก ในนวนิยายชดุไตรภาคมสุิกของมรูาคามิ 
ที$ทําให้ตวัละครสามารถให้คา่ความหมายแก่อตัลกัษณ์ของตนเองในทิศทางใหม่ได้ดงัใจปรารถนา 
ตวัเอกชายอย่าง แทน ซึ$งเป็น โจร อาชีพซึ$งหากอ้างอิงตามนิยามเดิมของบริบททางสงัคมไม่อาจ
จัดว่าเป็นอาชีพได้ ทั Tงยังถูกประนามจากสังคมว่าเป็นบทบาทของผู้ กระทําผิดกฎหมาย เสื$อม
ศีลธรรม ไมมี่จิตสํานกึ ทวา่ สําหรับแทนแล้วนั Tน เขากลบันิยามบทบาทโจรของตนเองในแง่มมุที$ทํา
ให้เขาแทบจะไมแ่ตกตา่งไปจากผู้ประกอบอาชีพสจุริตอื$นๆเลยสกันิด 

 
โจรเป็นแคค่นพนัธุ์สนัหลงัยาวที$มกัง่ายและเห็นแก่ตวั โจรอย่างแทนไม่เคยคิดทํา

ร้ายร่างกายใครถ้าไม่ใช่เพราะสถานการณ์บีบบงัคบั โจรอย่างแทนยังมีความภูมิใจใน
ความเป็นโจรของตวัเองอยู่บ้าง โดยเฉพาะเมื$อไรก็ตามที$ได้อ่านข่าวเกี$ยวกับการโกงกิน
ของนกัการเมืองและนกัธุรกิจบางคน เขาเป็นต้องปลอบตวัเองว่า “อย่างน้อยกก็ูไม่ได้เลว
ขนาดนั Tน” 

(ปราบดา หยุน่, 2554, “พรุ่งนี(ทกุคนคงจะรู้” ใน ดาวดึกดําบรรพ์: 82) 
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1.5.2 ทุนนิยมผลิตตัวตนไร้อัตลักษณ์ 
 

 ก. เรื�องสั /นของ ปราบดา หยุ่น กับวิกฤตอัตลักษณ์ในดนิแดนในอุดมคต ิ
  

คล้ายคลึงกับการเสนอภาพ “มหานคร” ดินแดนในอุดมคติจากนวนิยายเรื$อง แดนฝัน
ปลายขอบฟ้า ของมรูาคามิเพื$อสื$อถึงรูปแบบใหม่ของการแบง่ชนชั Tนวรรณะ เบียดเบียน เอารัดเอา
เปรียบกนัได้อยา่งแยบยลยิ$งกว่าเดิม เรื$องสั Tน เมื�อไรจะถึงวนัวาน : ข้อเขียนของ ‘เร็พลิคา เรดากา 
หยุ่น’ สาวกฟิลิป เค. ดิtค ของ ปราบดา หยุ่น กล่าวถึงโลกอนาคตที$มนษุย์ได้สร้างหุ่นยนต์ขึ Tนมา
เพื$อสืบทอดวงศ์ตระกูลของตวัเอง และทํางานแทนตวัเอง แต่แล้วเมื$อมีหุ่นยนต์เข้ามาสนองตอบ
ปัจจยัเหล่านี Tจริง ก็กลบักลายเป็นว่ามนุษย์ดถููกผลงานที$เหล่าหุ่นยนต์เร็พลิคาทํา ทั Tงยงัโจมตีว่า
เร็พลิคาเป็นสิ$งไม่มีชีวิตชั Tนตํ$ากว่ามนุษย์ แม้ไม่ใช่ทาสแตไ่ม่มีสิทธิเป็นนายเสียอีก ดงันั Tน เร็พลิคา
จงึตดัสินใจอยากจะปลิดชีพเป็นหมูค่ณะ แตห่ากมองให้ดีแล้วก็จะพบวา่กลุ่มของเร็พลิคานี T แท้จริง
ไมไ่ด้ตา่งอะไรจากการที$มนษุย์เรามีการจดัชนชั Tนวรรณะของคน ตามชาตพินัธุ์ ตามสีผิว ตามระดบั
การศกึษา สารพดัจะจดัในยคุสมยัปัจจบุนัอยู่แล้ว งานเขียนของ ปราบดา หยุ่น ที$มีการนําเอาฉาก
อนาคตมาใช้จึงไม่ได้สะท้อนถึงวิวัฒนาการของมนุษย์ที$พัฒนาการก้าวกระโดดไปไกล ด้วยว่า
จิตสํานึกของมนุษย์ก็ยงัคงเป็นเช่นเดิม เต็มเปี$ ยมไปด้วยการเอารัดเอาเปรียบเบียดเบียนคนอื$น 
เพื$อผลประโยชน์ของตนเองเท่านั Tน ในกรณีเร็พพลิคา มนุษย์ยงัอ้างได้ว่าเพราะมนุษย์มีจิตใจจึง
สงูสง่กวา่ ถ้าเชน่นั Tนแล้วการเบียดเบียนกบัมนษุย์ด้วยกนัคือสิ$งใด  

 
นอกจากนี Tในเรื$องสั Tน ได้โปรดให้เขาจดจํา ของ ปราบดา หยุ่น ฉากในอนาคตก็ยังเป็น            

การจดัชนชั Tนวรรณะทางสงัคมเชน่กนั มีการแบง่แยกประชากรออกเป็นระดบัตา่งๆ โดยตวัเอกที$อยู่
ในระดบัสงูกลบัไมส่ามารถจะจดจําสิ$งใดไว้ด้วยสมองของตนเองได้ ต้องจ้าง ผู้ช่วยจํา มาทําหน้าที$
แทน โดยจําเพาะวา่ความทรงจํานี Tเป็นสิ$งที$เรื$องสั Tนเสนอว่าบรรจเุก็บความรู้สึก เป็นเรื$องของจิตที$มี
ค่าและความสําคญั ดงันั Tน แนวคิดต่อโลกอนาคตซึ$งผู้อยู่ในชนชั Tนที$สูงไม่อาจจดจําสิ$งใดได้ จึง
กลายเป็นการวิพากษ์การขาดไร้จิตสํานึกของคนที$ยกตนเองในชนชั Tนที$สูงกว่ามนุษยชาติคนอื$นๆ
นั$นเอง 
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ข. เรื�องสั /นของ ฟ้า พลูวรลักษณ์ กับการบริโภคอัตลักษณ์ 
 

 ฟ้า พูลวรลักษณ์ ได้โจมตีอัตลักษณ์ที$เป็นสินค้าสําหรับลัทธิบริโภคนิยมเอาไว้ ซึ$งล้วน
แล้วแต่เป็นการลดทอนรูปชีวิต อัตลักษณ์ของคนในสังคมที$แสวงหาสิ$งซึ$งอยู่ไกลไปจากตวัเอง
ยิ$งขึ Tนเรื$อยๆ ก้าวพ้นจากขอบเขตของมนษุย์ ดงัเชน่ข้อเสนอสดุพิเศษในเรื$องสั Tน ใบโฆษณา ที$เสนอ
ขายหุน่ยนต์แอนดรอยโซลเมทที$มีคณุสมบตัติรงตามกบัความปรารถนาของผู้สั$งซื Tอทกุกระเบียดนิ Tว 
ทวา่ ไมมี่จิตสํานกึรู้ รวมไปถึงการเสนอขายโปรแกรมเดินทางไกลออกไปยงัอวกาศ เที$ยวเดียวไม่มี
ทางย้อนกลบั และการเสนอขายร่างสําหรับให้มนษุย์ได้ถ่ายโอนการดํารงอยู่ไปยงัตวัตนใหม่ พร้อม
กบัคลงัข้อมลูความรู้ ความทรงจําเดิมที$ไม่มีวนัสญูหายไปพร้อมการจบสิ Tนอายขุยัของมนษุย์ได้อีก 
สินค้าเหล่านี Tถึงแม้ดูเหมือนว่าสามารถสนองรับความรู้สึกโหยหาความสมบูรณ์แบบของมนุษย์
ได้มาก แตก่ารซื Tอคู่แท้ไร้ความรู้สึกให้มาผกูพนักับตนเอง ซึ$งทําให้มนุษย์ไม่จําเป็นต้องมีอารมณ์
ความรู้สึกใดๆอีกต่อไป การออกเดินไปแสนไกลโดยปราศจากเป้าหมาย ซึ$งทําให้มนุษย์ไม่
จําเป็นต้องค้นหาความหมายใดให้กับการกระทําของตนเองอีก ตลอดจนความสามารถที$จะ
โยกย้ายตนเองไปอยูใ่นร่างใหม ่ดํารงชีวิตสืบตอ่ไปได้นิจนิรันดร์นี T จึงลดทอนคา่ของมนษุย์ให้เหลือ
เทียบเท่ากบัเครื$องจกัรกลที$ทําหน้าที$เก็บบรรจขุ้อมลู ซึ$งไม่รู้ว่าใครจะได้ใช้ประโยชน์อีกตอ่ไปแล้ว
เทา่นั Tนเอง  
 
1.6 วิกฤตอัตลักษณ์ของผู้ถูกมองภายใต้อาํนาจของผู้มอง 

 
1.6.1 ชะตากรรมที�ถูกกําหนดโดยพระเจ้าในนวนิยายของมูราคามิ และเรื�องสั /น

ของ อนุสรณ์ ตปิยานนท์  
 

อีกปัจจยัหนึ$งที$มีอิทธิพลอยูเ่หนืออตัลกัษณ์อนับกพร่องตามแนวคิดหลงัสมยัใหม่นิยม คือ 
ศาสนา ซึ$งมักเสนอการวิพากษ์ศาสนาของคริสเตียนเป็นหลัก โดยปัจจยันี Tยังอาจมองได้ว่าเป็น          
ตวัสําคญัที$เข้ามาจดัการแบ่งแยกเกณฑ์ความเป็นชาย – ความเป็นหญิงออกจากกนั ทั Tงยงัทําให้
ชาติพันธุ์ทั Tงหลายเกิดความไม่เท่าเทียมด้วยการอ้างว่าเป็นการเลือกสรรของพระเจ้าเสียด้วย 
คล้ายคลึงกบัตวัละครของมรูาคามิซึ$งมกัจะกล่าวโทษตอ่ชะตากรรมของตนเองที$มีพระเจ้าบงการ
อยู่เบื Tองหลงั เป็นผู้มองและควบคมุกําหนดชีวิตของตวัละครมนุษย์ผู้อ่อนแอเอาไว้ทั Tงหมดทั Tงสิ Tน
แล้ว การประนามอตัลกัษณ์อนับกพร่องของตนเองให้เป็นความผิดของสิ$งที$อยู่เหนือกว่าชีวิตของ
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ตวัละครจงึปรากฏอยา่งรุนแรง ด้วยการที$ตวัละครต้องลงมือกระทําตามคําสาปของพระเจ้าให้เป็น
จริงด้วยนํ Tามือของพวกเขาเอง และรับผลจากความบกพร่องเชิงอตัลกัษณ์ที$ขยายใหญ่รุนแรงขึ Tน  

 
ฝ่ายตวัละครของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ นั Tนกลบัแสดงความพยายามที$จะงดัข้อกบัพระเจ้า

ในท่าทีที$มีความประนีประนอมมากกว่า กล่าวคือ ในเรื$องสั Tน เรือรักที�จมลงในถ้วยกาแฟ การ           
บงการชีวิตนี Tถกูเสนอในเชิงอุปมาเทียบกบัการเล่นหมากรุกจีน ผ่านการที$ตวัเอกผู้ซึ$งไม่ประสากับ
การเล่นหมากรุกมาก่อนในชีวิต เขาได้รับคําท้าทายจาก ที เฟือง เซียนหมากรุกจีนชาวเวียดนาม 
ตัวละครชายนี Tอาจเทียบได้กับ “พระเจ้า” ซึ$งรู้จักทั Tงกระดานและตัวหมากทุกตัวอย่างดิบดี 
นอกจากนี Tเรื$องสั Tนยังเทียบชีวิตคู่ ความสัมพันธ์ระหว่างตวัเอกกับภรรยาซึ$งกําลังอยู่ในสภาวะ
ง่อนแง่นจวนเจียนจะหย่าร้าง ราวกับเรือที$ทั Tงสองโดยสารไปด้วยกันนั Tน กําลังจะจมลงที$กลาง
แมนํ่ Tาซึ$งพาดผา่นเส้นแบง่เขตแดนกลางตารางหมากรุกจีนนั$นเอง เรื$องสั Tนเรื$องนี Tยงัขยายความอีก
ด้วยว่า ตวัหมากที$ตวัเอกใช้ในการประลองกบั ที เฟือง ในนดัสดุท้ายนั Tนมีขนาดใหญ่ราวกบัหวัใจ
ของสิ$งมีชีวิตชนิดหนึ$ง และกระดานที$พวกเขาใช้ดวลกันก็เป็นแผ่นหลงัเปลือยเปล่าของตวัละคร
หญิง ไหม หว่า เสียด้วย การจบเรื$องโดยที$ตวัเอกสามารถเอาชนะเกมหมากรุกได้ และได้เดินทาง
กลบัไปยงัประเทศไทยเพื$อเตรียมสานความสมัพนัธ์กับภรรยาขึ Tนใหม่ จึงเป็นชยัชนะของตวัละคร
ในเรื$องสั Tนของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ ที$ควบคมุหวัใจ “รักแท้” หรือก็คือการกุมอตัลกัษณ์ของตนเอง
เอาไว้ได้  

 
และในเรื$องสั Tน มรณสกัขี ของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ก็เป็นไปในทํานองเดียวกัน เรื$องสั Tน

เรื$องนี Tได้บอกเล่าถึงเรื$องราวการเป็นพยานในความเชื$อต่อองค์พระเจ้า จนกระทั$งทําให้คริสตชน
สามารถอทุิศตลอดทั Tงช่วงชีวิตของตนเองเพื$อยืนยนัในรักแท้ตอ่พระเจ้า ด้วยความเชื$อที$เต็มเปี$ ยม
ว่าชีวิตของพวกเขาเหล่านี Tมีความหมายเมื$อได้ตายในอุ้ งหัตถ์ของพระเจ้า เรื$องสั Tนยังเล่าถึง
บาทหลวงอนาโตล ฟรองซ์ ผู้ปฏิบตัิกิจของสงฆ์อย่างครบถ้วนสมบูรณ์ในทุกๆวันในโบสถ์ซึ$งอยู่
ห่างไกลจากชุมชน แม้จะไม่มีใครคอยจบัตาดเูขาอยู่ก็ตาม แต่จนแล้วจนรอดเรื$องสั Tนก็ได้เปิดโปง
ว่าบาทหลวงผู้ นี Tมีความสงสยัตอ่พระเจ้าของเขาเสียเอง ในตอนที$เขานั$งอ่านหนงัสือและมกัเผลอ
เหลือบมองรูปวาดของปีศาจที$ยกยิ Tมเมื$อยามมองหญิงสาวผู้ หลับใหลอยู่เสมอ หญิงสาวใน
ภาพวาดนี Tอาจอ่านเชื$อมได้กับตวัละคร เนียน ผู้ ซึ$งมีความศรัทธาในพระเจ้าอย่างเปี$ ยมล้น เธอ
สามารถแม้กระทั$งทําอศัจรรย์เสียเองด้วยการมอบลมหายใจให้แก่ลกูชายที$ตายจากไปตั Tงแตห้่าปี
ก่อนแล้ว เพื$อปลกุคืนชีพขึ Tนในวนัเทศกาลอีสเตอร์ จนกระทั$งลมหายใจสดุท้ายของเธอหมดสิ Tนลง
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หลังความตายอีกครั Tงของลูกชาย บาทหลวงถึงกับเคยเปรยกับตวัเอกว่า “ถ้าเธออยากรู้เรื$องคํา
สอนทางศาสนา ฉันตอบเธอได้ แต่ถ้าเธออยากรู้เรื$องพระเจ้า ไม่มีทางใดอื$น เธอต้องถามเนียน” 
(อนสุรณ์ ติปยานนท์, 2554, “มรณสกัขี” ใน นิมิตต์วิกาล: 79) ผู้อ่านอาจเห็นได้ว่าการตอกยํ Tาถึง
ความศรัทธาในศาสนาและในพระเจ้าที$มีมาตลอดตอ่เนื$องทั Tงเรื$องสั Tนนี T ได้ย้อนกลบัมาเป็นความ
คลางแคลงใจเสียเอง เมื$อบาทหลวงยังเชื$อมั$นในความรักที$เนียนมีต่อลูกจนกระทั$งเธอสามารถ
กระทําให้เกิดความอศัจรรย์ขึ Tนได้ ในขณะที$พระเจ้านั Tน เป็นสิ$งที$บาทหลวงไม่เคยประสบพบเห็น 
แต่สําหรับเนียน เธอกลับผูกเอาความสามารถของเธอไว้ในพระพรของพระเจ้าเสียอย่างนั Tน             
เรื$องสั Tนเรื$องนี Tจงึสะท้อนแง่คดิที$วา่ แท้จริงแล้วพระเจ้าไมใ่ชส่ิ$งใดนอกจากสิ$งที$มนษุย์เรากําหนดยก
ยอให้เป็นผู้ทรงอํานาจเท่านั Tนเอง เพื$อว่าการรับใช้องค์พระเจ้าจะช่วยตอบคําถามที$ว่าชีวิตเรานี T               
อัตลักษณ์ของเรามีค่าความหมายอย่างไร ตลอดไปจนถึงการที$ อนุสรณ์ ติปยานนท์ เลือกให้             
ตวัละครของเขายงัคงพยายามจะกระทําวิถีชีวิตประจําวนัด้วยแนวทางการแสดงความศรัทธาต่อ
พระเจ้า ต่อศาสนาสืบไปนั Tน จึงไม่ได้แสดงถึงการยอมจํานนต่อศาสนาด้วยความเชื$อแท้จริง แต่
เป็นไปเพื$อใช้ประโยชน์จากปัจจยัด้านศาสนา มอบความหมายแก่อตัลกัษณ์ตนเองเท่านั Tน ดงันั Tน
แล้ววาทกรรมชายเป็นใหญ่ รวมถึงการยกเชิดชชูาติพนัธุ์ใดด้วยการผกูเข้ากบัศาสนาจึงกลายเป็น
เกณฑ์ที$ อนสุรณ์ ตปิยานนท์ ลดทอนคา่ลงไปพร้อมกนัด้วย  

 
1.6.2 ตัวตนที�ปราศจากพระเจ้าผู้เฝ้ามองในเรื�องสั /นของ ปราบดา หยุ่น  

 
ผู้ เขียนได้สะท้อนความรู้สึกอ่อนแอเชิงอตัลกัษณ์ของมนุษย์ที$พร้อมจะประกอบความผิด 

พฤตกิรรมอนัไมเ่หมาะสม และกลายเป็นการเพิ$มเตมิเสริมสว่นที$บกพร่องผิดพลาดให้แก่ตวัตนของ
ตนเองอยูเ่สมอ จงึต้องผกูตนเองเข้ากบัความเชื$อเรื$องศาสนา ในฐานที$เป็นมายาคติอย่างหนึ$ง เชื$อ
ว่ามีพระเจ้าคอยมองเพื$อยืนยนัการดํารงตวัตนของตวัละครอยู่ กระนั Tนเรื$องสั Tน นกัแอบดูคนอื�น : 
มงแทช์น กบัวิดีโอไดอาริสต์ของเขา กลบัเสนอตวัละคร มงแทช์น ผู้ ไม่อาจไว้วางใจในพระเจ้าที$เขา
ต้องการให้มีอยูจ่ริงเป็นอย่างมากได้ จนถึงขั Tนต้องจ้างตวัเอกให้ทําหน้าที$จบัตามองเขาตลอดเวลา
ยี$สิบสี$ชั$วโมงเป็นเวลากวา่หลายปี เพื$อให้เขามั$นใจได้วา่พระเจ้าคอยมองเขาอยู่ ซึ$งบดันี Tแม้จะไม่ใช่
พระเจ้าจริงแท้ แตก็่ทําหน้าที$สมจริงสมจงั เป็นที$ไว้วางใจได้ยิ$งกว่าพระเจ้าตวัจริงไปเสียแล้ว และ
การจบัตามองของ ตวัเอกผา่นกล้องวิดีโอ จึงทําให้มงแทช์นมีกําลงัใจที$จะแก้ไขปรับปรุงพฤติกรรม
ของเขาให้แสดงออกอย่างเหมาะสมอยู่ตลอดเวลา สามารถจะนอนตายตาหลับด้วยความ
ภาคภมูิใจในอตัลกัษณ์ที$สมบรูณ์พร้อมของตนเองในท้ายที$สดุ 
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ความเชื$อเรื$องตวัตนที$ถูกมองในทศันะของ ปราบดา หยุ่น สื$อความหมายที$ว่าตวัตนการ
ดํารงอยูข่องคนคนหนึ$ง จําเป็นต้องอาศยัผู้ อื$นมองเพื$อยืนยนัอตัลกัษณ์ให้อีกทีหนึ$ง ดงันั Tนในที$นี Tจึง
จะนําเอาเรื$องสั Tนอื$นของผู้ เขียน ที$แสดงให้เห็นว่าการมอบคํานิยามแก่อตัลกัษณ์สําหรับตวัละครที$
หายสาบสญู หรือไม่มีปรากฏตวัตนอยู่ในเรื$องสั Tน ปรากฏเป็นบทบาทของตวัละครอื$นได้ด้วย เพื$อ
การช่วงชิงอํานาจในการตีตราอตัลักษณ์ของตวัละครนั Tนๆในทิศทางที$เลวร้ายได้ ดงัเช่นเรื$องสั Tน 
นิทานจบดี ที$เล่าถึงเด็กสาวซึ$งมกัจะถกูเพื$อนและครูล้ออยู่เสมอๆว่า “เด็กหญิงจบไม่ดี” และทําให้
เธอเติบโตขึ Tนมาพร้อมกับปมด้อยฝังใจ ถึงขนาดที$เมื$อเธอได้เจอเพื$อนเก่าอีกครั Tง และได้รับฟังคํา
บอกเล่าเพื$อนฝันถึงเธอในมโนภาพที$เลวร้าย นิทาน จบดี จึงเกิดความรู้สึกสะเทือนใจอย่างหนกั 
และในเรื$องสั Tน การหายตวัไปของผีดูดเลือดนางหนึ�งในพทัยา ผู้ชิงสิทธิในการนิยามอตัลกัษณ์ของ
ผีดดูเลือดก็กลบักลายเป็นวินมอเตอร์ไซค์ที$พยายามจะผกูเธอเข้ากับเหยื$อของฆาตกรรมโหดโดย
มาเฟียรัสเซีย เป็นสาวบาร์ที$เชื$อว่าเธอหอบลกูชายหนีไปเสียแล้ว อย่างไรก็ดี ตวัตนของผีดดูเลือด
นางนี Tมีความเข้มข้นอย่างยิ$งยวดในความเชื$อที$แตกต่างกันไปของคนแต่ละกลุ่มในพัทยา และ
พร้อมที$เธอจะมีตวัตนเป็นเช่นนั Tนไปตลอดในการรับรู้ของคนอื$นๆ โดยปราศจากการเปลี$ยนแปลง 
แม้วา่ข้อมลูแท้จริงของผีดดูเลือดจะไมเ่คยมีใครสืบค้นได้เลยก็ตามที ซึ$งสะท้อนให้เห็นถึงการดํารง
ตวัตนของบคุคลในสงัคมยคุสมยันี Tด้วยเช่นกนั ที$อํานาจในการนิยามอตัลกัษณ์ไม่ใช่ของตวัปัจเจก
เองอีกตอ่ไป เพราะไมว่า่จะอยา่งไรสายตาคนนอกตา่งหากที$จะมองคนหนึ$งๆโดยอ้างอิงกบัทศันคติ
ของเขา ไมมี่วนัเปลี$ยนแปลง 
 

1.6.3 อัตลักษณ์กาํหนดโดยเจตจาํนงเสรีในเรื�องสั /นของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ 
 
เรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ อาศยักลวิธีการที$เหล่าตวัละครได้สาธยายความรู้สึกนึกคิด

ตามทฤษฎีส่วนตวัของแตล่ะคนออกมาให้ผู้อ่านเห็นถึงวิธีการที$พวกเขาแตล่ะคนจะจดัเรียงหน่วย
องค์ประกอบในโลกของตวัเองแตกตา่งกนัไปด้วย กลา่วคือ แม้วา่ตวัละครจะยึดมั$นในหลกัการและ
ตรรกะชุดใดชุดหนึ$งซึ$งมีแบบแผนเฉพาะตายตวัอยู่แล้ว เปรียบได้ก็เหมือนกับ “พนัธุกรรม” หรือ
อาจเทียบได้กับ “พระเจ้า” ที$กําหนดชีวิตของเขาเอาไว้ทั Tงครบแล้ว แต่การที$ตวัละครเลือกอ้างอิง
ตนเองกับตรรกะใดชุดหนึ$งนั Tน กลบัเป็นไปโดยปัจจัยที$เรียกว่า “เจตจํานงเสรี” ซึ$งทําให้ตวัละคร
ของเขามีอตัลกัษณ์ที$แข็งแกร่ง ตวัละครเป็นนายเหนืออตัลกัษณ์ของตนเอง แตกตา่งจากตวัละคร
ของ อนสุรณ์ ติปยานนท์ หรือมรูาคามิ ที$มกัผลกัอิทธิพลเหนืออตัลกัษณ์ไปยงัปัจจยัภายนอกอื$นๆ 
เช่น ศาสนา/พระเจ้า หรือความเป็นกฎ ความเป็นโครงสร้าง หรือมุมมองจากคนอื$น โดย ฟ้า             
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พลูวรลกัษณ์ ยงัเสนอด้วยว่าเจตจํานงเสรีนี Tเองมีบทบาทที$สําคญัยิ$ง ดงัเช่น เรื$องสั Tน แพรว ซึ$งเล่า
ถึงตวัละครผู้ ถือหุ้นของคา่ยเพลงอนัดบัหนึ$งของเมืองไทยทั Tงแปดคน ที$มาร่วมกนัแสดงความเห็น
ว่าควรตดัสินให้ แพรว นกัร้องในคา่ย แก้ไขปัญหาชีวิตส่วนตวัของเธอด้วยวิธีการใดจึงเหมาะสม
ที$สดุ ผู้อา่นจะเห็นการฟาดฟันกนัของชดุตรรกะเหตผุลที$ตวัละครทั Tงแปดตวัร่วมกนัถกเถียง ซึ$งก็คือ
รูปธรรมหนึ$งของปัจจยัภายนอกที$พยายามจะเข้ามากําหนดวิถีชีวิตตอ่จากนี Tไปของแพรว ด้วยว่า
ทุกคนมองว่าเธอยังเป็นเด็กอยู่นั$นเอง แต่แล้วเรื$องสั Tนเรื$องนี Tก็จบลงด้วยการที$แพรวเลือกแก้ไข
ปัญหาสว่นตวัตามเจตจํานงเสรีของเธอเอง และเธอมีความพร้อมอยา่งเต็มเปี$ ยมที$จะรับผิดชอบตอ่
การตดัสินใจของเธอด้วย 
 
1.7 สรุปสหบทการสื�อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ กับ
เรื�องสั /นแนวหลังสมัยใหม่ของกลุ่มนักเขียนไทย 
 
 

ตารางที$ 17 บทบาทของตวัเอกผู้ เผชิญวิกฤตอตัลกัษณ์ 
 

ผู้เขียน สัญญะของ “จิต” 
 

ความหมาย “ชื�อ” 
 

รูปธรรมของ 
อัตลกัษณ์ 

ฮารูกิ มรูาคาม ิ เสื Tอผ้า, วตัถอืุ$น 

ปราบดา หยุน่ 

ล้มเหลวในการสื$อถึง 
อตัลกัษณ์ วตัถ ุ(ทีวี) 

อนสุรณ์ ติปยานนท์ - เสื Tอผ้า, วตัถอืุ$น 

ฟ้า พลูวรลกัษณ์ 

 
นํ Tา, ป่า, ธรรมชาติอื$นๆ 

ชื$อ + เพศ สร้างอตัลกัษณ์ วตัถ ุ(หมากรุก) 

ตารางที$ 18 สญัญะร่วมสื$อความหมายอตัลกัษณ์ 
 

ตัวเอกในคราบปัญญาชน 
ปัจเจกผู้โดดเดี�ยว (จากครอบครัว + คนใกล้ชิด) 

แสวงหา “รักแท้” อัตลักษณ์อนัสมบูรณ์ หลบหนีจากอตัลกัษณ์อันบกพร่อง 
นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคาม ิ
เรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุน่ 

เรื$องสั Tนของ อนสุรณ์ ติยานนท์  
(อตัลกัษณ์ที$มี “ราก”) 

เรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์  
(ความสมบรูณ์ดํารงอยูใ่นตวัตนของปัจเจก) 
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ตารางที$ 18 วิกฤตอตัลกัษณ์ภายใต้โลกทศัน์หลงัสมยัใหม ่
 
 
2. เอกลักษณ์ในนวนิยายของ ฮารูก ิมรูาคาม ิในมุมมองของนักอ่านไทย 
 

กลุ่มคนอ่านชาวไทยที$เป็นแฟนหนังสือของมูราคามิจากที$ผู้ วิจัยสํารวจ fanpage ของ
สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ (http://www.facebook.com/GammeMagieEditions) ซึ$งชูงานแปลหนงัสือ
ของมูราคามิเป็นตวัเด่น พบว่า กลุ่มคนที$ถูกใจ Fanpage จํานวน 3,841 คน (ดูเมื$อวันที$ 24 
เมษายน พ.ศ. 2555) เป็นเพศชายและเพศหญิงในอตัราส่วนที$ไม่แตกตา่งกนัมากนกั คือ 40 : 59 
และอยูใ่นชว่งอาย ุ18-24 และ 25-34 ปี เป็นสว่นใหญ่ รองลงมาคือช่วงอาย ุ35-44 ปี และเข้ามามี
ปฏิสมัพนัธ์โดยการแสดงความเห็นในกระทู้กบัทางสํานกัพิมพ์ โดยส่วนใหญ่แล้วล้วนเป็นหวัข้อที$
เกี$ยวข้องกับมูราคามิทั Tงสิ Tน อาทิ ผลงานใหม่ของมูราคามิ ข่าวคราวความเคลื$อนไหวและบท
สมัภาษณ์ของมรูาคามิ กระทู้ โหวตปกหนงัสือฉบบัแปลภาษาไทยของมรูาคามิซึ$งได้รับความสนใจ
มากที$สดุ หวัข้อเหลา่นี Tมีอย่างตอ่เนื$องโดยตลอด มีเพียงส่วนน้อยที$เป็นความเห็นในหวัข้อเกี$ยวกบั 
หนงัสือโดยผู้ เขียนอื$น ขึ Tนอยูก่บัวาระที$สํานกัพิมพ์จะทําการตีพิมพ์ และความเห็นเกี$ยวกบักิจกรรม

ปัจจัยเอื /อให้เกดิวิกฤตอัตลักษณ์ของตวัละคร  
ผู้เขียน เกณฑ์ด้าน

ชาตพินัธุ์ 
เกณฑ์ด้าน

เพศ 
โลกาภิวตัน์
การสื$อสาร 

กฎหมาย ทนุนิยม/
บริโภคนิยม 

ผู้ถกูมอง–  
ผู้มอง(ศาสนา) 

 
ฮารูกิ มรูาคามิ 

 
- 

 
เปลี$ยนนิยาม 

“ชาย” 

ปฏิสมัพนัธ์
เสมือนผ่าน 

สื$อ 

 
- 

บริโภค 
อตัลกัษณ์

จอมปลอมใน
อดุมคติ 

พระเจ้ากําหนด 
ชะตากรรม 
โดดเดี$ยวของ 
ตวัละคร 

 
ปราบดา หยุ่น 

 
วฒันธรรม
ผสมผสาน 

 
พอ่-ลกู  

ตา่งยคุสมยั 

 
สื$อ แทนที$
ครอบครัว 

เปลี$ยน
นิยาม
บทบาท
แย้งกบั
กฎหมาย 

บริโภค 
อตัลกัษณ์

จอมปลอมใน
อดุมคติ 

 
“คน” สวมรอย
พระเจ้า จบัตา
มองตวัละคร 

 
อนสุรณ์  

ตปิยานนท์ 

 
เชื$อม “หญิง” กบั “เอเชีย” 

 
สื$อ ผลิตซํ Tา
ความรุนแรง 

กฎหมาย
ไร้

จิตสํานึก 

 
- 

ตวัละครยดึ 
พระเจ้าเพื$อเป็น
ความหมายใน
การดํารงอยู ่

 
ฟ้า พลูวรลกัษณ์ 

 
- 

พลวตั  
“ชาย–หญิง” 
ในระดบั
ปัจเจก 

ปฏิสมัพนัธ์
เสมือนผ่าน 

สื$อ 

กฎหมาย
ไร้

จิตสํานึก 

บริโภค 
อตัลกัษณ์

จอมปลอมใน
อดุมคติ 

ตวัละครมี
เจตจํานงเสรี

แสดงอตัลกัษณ์ 
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สานสมัพนัธ์ระหว่างสํานกัพิมพ์กบักลุ่มลกูค้า ดงันั Tน ข้อมลูของผู้ถกูใจ fanpage จึงน่าจะบง่ชี Tถึง
กลุ่มผู้ อ่านซึ$งเป็นแฟนหนังสือมูราคามิซึ$งอยู่ในช่วงวัยรุ่นได้ ประกอบกับความเห็นของทาง
สํานกัพิมพ์เองก็เป็นไปอยา่งสอดคล้องกนั 

 
“งานของมูราคามิ ผู้หญิงอ่านได้ ผู้ชายอ่านดี ไม่สามารถกําหนดว่าเป็นงาน

สําหรับเพศใดเพศหนึ�ง”  
 (อธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 

 
 

 
รูปที$ 1 ข้อมลูผู้ถกูใจ Facebook Page ของสํานกัพิมพ์กํามะหยี$ 

 
อีกทั Tงผู้ วิจยัยงัตั Tงข้อสงัเกตว่ากลุ่มแฟนหนงัสือมูราคามินี T โดยมากแล้วก็มีความสนใจใน

งานด้านการเขียน การแปล บ้างก็เป็นนกัเขียนเสียเอง คอยติดตามความเคลื$อนไหวของวงการ
หนงัสือและวรรณกรรมอยู่อย่างสมํ$าเสมอ ซึ$งสามารถเห็นได้จากประวตัิที$ผู้ ร่วมแสดงความเห็น
เกี$ยวกับมรูาคามิใน fanpage ของสํานกัพิมพ์กํามะหยี$บางรายระบไุว้ในหน้าเฟซบุคของตนเอง 
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และจากการสํารวจกลุม่แฟนหนงัสือของมรูาคามิที$มีการแสดงความเห็นเกี$ยวกบัมรูาคามิผ่านทาง
เวบบลอกส่วนตวั โดยมากบลอกเกอร์เหล่านี Tเปิดบลอกของตนเองไว้เป็นพื Tนที$สําหรับการปริทศัน์
หนงัสือน่าอ่านของนกัเขียนหลากหลายสญัชาติ และใช้สําหรับลงงานเขียนของตนเองด้วย โดย
งานเขียนของบลอกเกอร์กลุ่มนี T ก็อาจจดัได้ว่าเป็นงานเขียนแนวทดลอง ซึ$งเล่นกบัภาษา อารมณ์
ความรู้สกึ และกระตุ้นความคดิเชิงปรัชญาเป็นหลกั  
 

โดยในส่วนที$กลุ่มบลอกเกอร์นี T รวมถึงนกัวิจารณ์วรรณกรรมที$เขียนบทความวิจารณ์ใน
นิตยสาร ต่างเขียนถึงหนงัสือของมรูาคามิก็มกัจะเป็นไปในแนวทางใกล้เคียงกันคือ การกล่าวถึง 
“ความแปลก” ในงานเขียนของมูราคามิ และการเป็นหนงัสือ “อ่านยาก” มีบลอกเกอร์ซึ$งเขียน
บทความปริทศัน์หนงัสือของมรูาคามิจํานวนไม่น้อยที$นิยมเกริ$นว่า ตนเองรู้จกัชื$อของนกัเขียนผู้ นี T
มาเป็นเวลานาน จากคําแนะนําของเพื$อน อาจารย์ หรือกูรูด้านหนงัสืออื$นๆ บ้างก็ซื Tอหนงัสือของ            
มรูาคามิมาเตรียมไว้สําหรับทดลองอ่านนานแล้ว แต่กว่าจะตั Tงหลกัอ่านให้จบเล่มได้จริงๆกลบักิน
ระยะเวลายาวนาน บลอกเกอร์ให้ความเห็นว่าการดําเนินเรื$องของมูราคามิมีความเนิบช้า และ
เลื$อนไหลออกจากแกนหลกัของเรื$องไปอยา่งสะเปะสะปะ ทําให้แรงจงูใจในการอ่านพลอยลดลงไป
ด้วย แต่ครั Tนเมื$อได้ลองอ่านจริงจังแล้วก็เกิดความรู้สึกว่าอยากจะเขียนแนะนํา บอกต่อ หรือ
แม้กระทั$งบางรายที$ยังอ่านไม่จบ หรืออ่านแล้วไม่ชอบ ก็ยังรู้สึกว่าอยากจะแนะนําหนังสือของ
ผู้ เขียนนี Tกับคนอื$นๆอยู่ดี ดงันั Tน ถึงแม้ว่าหนงัสือของมูราคามิจะอ่านยากเพียงใด ไม่ต้องตรงกับ
รสนิยมของผู้ อ่านเพียงใด แต่คนที$เคยอ่านกลับมีความเห็นต่อหนังสือของมูราคามิตรงกันว่า            
มีคณุคา่ควรแก่การอา่น  

 
พยายามอ่านงานของ "ฮารูกิ มูราคามิ" ที�ใครต่อใครยกย่องว่าเป็นนกัเขียนญี�ปุ่ น

ที�ก้าวสู่ "ระดับโลก" มาหลายรอบ โดยเฉพาะงานในชุด "ไตรมาสแห่งมุสิก" ที� นพดล                 
เวชสวสัดิ| แปล เป็นภาษาไทย แต่ก็มีอนัต้องวางลงอยู่หลายรอบเช่นกนั เหมือนจูนกนัไม่
ติด - - รู้สึกว่า ยัง “จับ” อะไรที�เขาต้องการสื�อออกมาไม่ได้ จนพลอยรําคาญตัวเอง
ทํานองว่า อ่านหนงัสือมาก็ไม่นอ้ย แต่ทําไมยงั “จบัความ” หนงัสือของเขาไม่ได้ และลึกๆ 
อาจเกิดอาการกลวัเสียฟอร์มว่าเป็นนกัอ่านที�ไม่ไดเ้รื�อง เลยพาลเลิกอ่านเอาเสียดื(อๆ  

(สวุพงศ์ จั$นฝังเพ็ชร, 2546)  
 
นิยายของ 'ฮารูกิมูราคามิ' ประดุจเพลงเมดเล่ย์ที�มีท่อนฮุกซํ( ากันเป็นช่วงๆ         

ตวัละครไม่สมประกอบ พิการ-โรคจิต โผล่เข้ามาในฉากแล้วก็ล่องหนไปไม่มีปี� มีขลุ่ย ตอน
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ปรากฎตวันั(นสดุแสนจะมีชีวิตชีวาโดดเด่นจนลืมความอาภพัอปัลกัษณ์ ท่วงทํานองเพลง
ส่วนใหญ่เศร้าจบัใจ บางท่อนเร่งเร้าพอจะขยบัเทา้เต้นตามได้จู่ๆก็เปลี�ยนเป็นจงัหวะสโลว์
ซบเนิ�นนาน  

(พิรฌาน, 2548) 
 

โดยส่วนตวั ไม่ชอบอ่านอะไรที�เยิ�นเยอ้ ยืดยาด ยาวเหยียดพรรณนา และบรรยาย 
โดยที�จินตนาการภาพ และเรื�องตาม ไม่ออก ในเล่มนี(... หลายจงัหวะของเรื�องเป็นแบบ
นั(น แต่หลายเล่มของนกัเขียนคนนี( อีกเหมือนกนั ที�อ่าน...อ่านโดยไม่รู้เป้าประสงค์ของ
ตวัเอง ว่าอ่านไปทําไม เพราะตอบคําถามตวัเองไม่ได้ ว่า "ชอบ" หรือ "ไม่ชอบ" แต่ก็อ่าน 
เพราะอยากรู้ว่าทําไมใครๆ ถึงอ่าน, ทําไมนกัเขียนคนนี(จึงเป็น pop idol ของคนอ่านบาง
กลุ่ม ใน generation นี(... มีอะไรเป็น พลงั ดึงดูดใจคนอ่าน กระนั(นหรือ? พดูง่ายๆ คือ มี
ดีอะไร นั�นแหละ 

(ดาริกามณี, 2550) 
 
อย่างไรก็ดี จังหวะการดําเนินเรื$องที$เนิบช้า และเลื$อนไหลออกจากแก่นเรื$องไปอย่าง

สะเปะสะปะ ทําให้ผู้ อ่านไม่อาจคาดเดาเหตุการณ์เหนือจริงที$จะอาจเกิดขึ Tนในลําดบัถัดไปได้        
นี Tเอง อาศยัการสร้าง “ความแปลก” ให้กับการดําเนินเรื$อง โลกที$ผิดเพี Tยนพิสดารซึ$งจู่ๆตวัเอกใน  
นวนิยายของเขาก็เพลี$ยงพลํ Tาหลุดเข้าไปได้ระหว่างที$ในนวนิยายของมูราคามิปล่อยตวัเอกทิ Tงอยู่
ในทางตนัเสียเนิ$นนาน ดงัที$การวิจัยนี Tใช้ว่า “ห้องปิดตาย” แต่แล้วผู้ เขียนก็สามารถหาทางออก
ให้แก่ตวัละครโดยเงื$อนไขของความเพี Tยนขึ Tนมาได้เสียอย่างนั Tน ปัจจยัอนัเป็นเอกลกัษณ์เช่นนี Tเอง
กลายเป็นสว่นที$กลุม่บรรณาธิการ บลอกเกอร์ปริทศัน์หนงัสือ รวมถึงแฟนหนงัสือมรูาคามิชาวไทย 
เห็นตรงกนัว่านวนิยายของมรูาคามิมีเสน่ห์อย่างร้ายกาจที$จะมอบจินตนาการให้แก่ผู้อ่านได้อย่าง
ไร้ขอบเขตจํากดั จงึสามารถครองใจกลุม่ผู้อา่นได้  
 

 “สิ�งเหนือจริงพิลึกเพี(ยนของเรื�องราวและตวัละครที�ดึงผู้อ่านออกจากความเป็น
จริง เป็นโลกพิเศษที�ผู้อ่านจําต้องปล่อยตวัเองให้ไหลไปกบัการชกัจูงของผู้เขียนผู้มีความ
ฉลาดเฉลียว มีไหวพริบ มีอารมณ์ขัน มีจินตนาการเพริดแพร้ว และมีข้อสังเกตใน
รายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ ที�น่าสนใจ เป็นผู้เขียนที�ถ้าเรายอมให้เขาจูงมือไปครั(งหนึ�งแล้ว 
จะไม่สามารถปลดปล่อยตวัเองเป็นอิสระได”้  

 (อธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
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“ดิฉนัคิดว่าเสน่ห์อย่างสําคญัในงานของมูราคามิ คือความคาดเดาไม่ได้ ความ
ฟุ้ งฝัน และความเหนือจริง โดยเฉพาะงานช่วงแรกๆ ของเขา อย่างเช่นเรื�อง แกะรอย        
แกะดาว แดนฝันปลายขอบฟ้า ตวัหนงัสือของเขาพาเราไปไกลกว่าความเป็นจริงมากนกั 
มนัทําใหข้้อจํากดัในชีวิตของเราหายไป”  

(ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั. สมัภาษณ์, 28 เมษายน 2555) 
 

จุดเด่นในงานเขียนของมูราคามิ ที�นักอ่านส่วนใหญ่ชื�นชอบ นั�นคือวิธีการใช้
โวหารเปรียบเทียบ ที�ร้ายกาจพิลึกพิลั�น วิธีการบรรยายถึงบางสิ�งบางอย่างด้วยอารมณ์ขนั 
ดว้ยมมุมองประหลาดมากมาย ดา้ยรายละเอียดที�ยากจะคาดเดาได้ จึงทําให้เรามองข้าม
พล็อตเรื�องหลวมๆของเขาไปได ้

(ปราย พนัแสง, 2550) 
 

ผู้ประพนัธ์สามารถดึงคนอ่านเข้าไปมีส่วนร่วมกบัตวัละครเปรียบดั�งว่าเป็นพยาน
ในการคงอยู่ของพวกเขา ผ่านจดหมายของหนูน้อยวยัรุ่น (เมย์ คาซาฮาระ จากเรื�อง 
บนัทึกนกไขลาน) เนื(อเรื�องดูกระจดักระจาย เหมือนจะให้คนอ่านได้เอาเรื�องทั(งหมดมา
รวมกันแล้ว เอาไปยําในหัวเพื�อทําความเข้าใจเองอีกที ผมชอบเพราะมันแปลก มัน
น่าสนใจที�จะติดตาม และคิดต่อโดยสร้างเรื�องในหัวของตัวเราเองได้ และมีความ
หลากหลายอยู่ในตวัมนั 

(โฮเวลวิดีโอ, 2553) 
 

“ชอบเรื�อง คาฟกา วิฬาร์ นาคาตะ ครับ เพราะเนื(อหาสนกุหลดุโลกดี” 
(อรุุ อรุุพงศ์, สมัภาษณ์, 20 เมษายน 2555) 

 
“ชอบอ่านนวนิยายเรื�อง The Wind-up Bird Chronicle (บนัทึกนกไขลาน) 

เพราะชอบการดําเนินเรื�องของโทรุ และ ชอบนิสยัของเมย์ คาซาฮาร่า” 
(พณัณิดา มนยานนท์, สมัภาษณ์, 21 เมษายน 2555) 

 
 อาศยัเสนห์่ของ “ความแปลก” ในแง่ของการดําเนินเรื$อง นวนิยายของมรูาคามิจึงสามารถ
ชักจูงผู้ อ่านออกจากความคิดความสนใจเรื$องความสมจริงของระบบเหตุผลได้ และปล่อยให้
อารมณ์ความรู้สึกที$เกิดขึ Tนขณะอ่านเป็นส่วนที$คืบเคลื$อนไปพร้อมกบัการดําเนินเรื$องของนวนิยาย 
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รวมถึงอารมณ์ความรู้สึกนี Tยงัสามารถตกค้างอยู่ในห้วงความคิดของผู้อ่านภายหลงัการอ่านได้อีก
ด้วย ระดบัความผกูพนัระหวา่งผู้อา่นกบันวนิยายจงึเกิดขึ Tนภายใต้เงื$อนไขของอารมณ์เป็นสําคญั  
 

“ในความเห็นส่วนตัวของดิฉัน ความรู้สึกยอมสยบนี(นํามาซึ�งความหลงใหล         
คลั�งไคล้นกัเขียนผู้นี(ทั�วโลก เป็นนกัเขียนที�หากคนอ่านไม่เปิดใจรับ ไม่ปล่อยตวัเอง ก็จะ
ไม่ชอบ แต่ถา้ "ตกหลมุ" ไปแลว้ จะปีนขึ(นมายาก”  

(อธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
 

“พออ่านแล้วเราจะหายไปเลย จมไปในหนงัสือ เหมือนเราถูกดูดเข้าไปหมดเลย
แล้วก็จะหมดแรงไปสามสี�วนั อนันี(คือความรู้สึกตอนที�ได้อ่านแกะรอยแกะดาว แต่พี�ไม่
เคยเจอหนงัสือที�ทําใหพี้�รู้สึกแบบนี(มานานมากแลว้นะ” 

(ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั) 
(สํานกัพิมพ์กํามะหยี$, การเสวนา “รวมพลคนอ่านและไมอ่า่นงานมรูาคามิ”, 2551) 

 
“ผมอ่านด้วยความรื�นรมย์แต่ความมืดมนัแผ่ปกคลุม คือผมจะบอกยงัไงดี มนั

อธิบายยากครับ มนัค่อยๆซึมเข้าไป ผมอ่านงานมูราคามิแล้วรู้สึกว่ามนักลืนกลายตั(งแต่
เล่มแรกไปจนถึงเล่มสดุทา้ย” 

(พอล เฮง) 
(สํานกัพิมพ์กํามะหยี$, การเสวนา “รวมพลคนอ่านและไมอ่า่นงานมรูาคามิ”, 2551) 

 
 อารมณ์ที$โดดเดน่ขึ Tนมาจากงานเขียนของมรูาคามิ ในความเห็นของนกัวิจารณ์วรรณกรรม 
แฟนหนงัสือมรูาคามิ รวมถึงความเห็นจากมรูาคามิเอง มองว่าแท้จริงแล้วก็คือ “ความเหงา” ซึ$งก่อ
ตวัขึ Tนในความรู้สึกของตวัละคร และเป็นอารมณ์เช่นนี Tเองที$ทําให้นวนิยายสามารถเข้าถึงจิตใจคน
หนุม่สาวในยคุสมยันี Tที$ตา่งเสาะแสวงหาความเป็นตวัเอง ขณะเดียวกนัก็รู้สึกว่าความเป็นตวัเองทํา
ให้ต้องโดดเดี$ยว แปลกแยกจากคนอื$นๆ ปราศจากความผกูพนัทางสงัคมอีกด้วย  
 

งานเขียนแนวละเลียดอารมณ์ของเขาเข้าถึงคนหนุ่มสาวทั�วโลก ตัวหนังสือ
มากมายสร้างความสะเทือนไหว บางครั(งให้ความรู้สึกเศร้าจนต้องนั�งร้องไห้อย่างเงียบงนั 
บางครั(งเขาทําใหเ้ราตอ้งนั�งคิดครุ่น เพื�อคน้หาความหมายที�ซ่อนเร้นในความคลมุเครือ 

(จรูญพร ปรปักษ์ประลยั, 2552) 
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“ผมอาจจะรู้สึกว่ามูราคามิเป็นนกัเขียนที�อธิบายสิ�งที�เป็นไปของสงัคมร่วมสมยัได้
ดีที�สุด ดีใกล้เคียงกับสิ� งที�มันเคลื�อนที�จริงๆ ก็เลยมีคนรู้สึกว่า เฮ้ย มันมีคนที�เป็น
กระบอกเสียงของตวัเขา ที�ฝรั�งชอบบอกว่ามูราคามิเป็นกระบอกเสียงของยคุสมยั” 

(อนสุรณ์ ตปิยานนท์) 
(สํานกัพิมพ์กํามะหยี$, การเสวนา “รวมพลคนอ่านและไมอ่า่นงานมรูาคามิ”, 2551) 

 
งานของ ฮารูกิ มูราคามิ ในเรื�อง พินบอล 1973 เป็นอย่างนั(นจริงๆ เรียบๆ จืดๆ 

แต่พอต่อเชื�อมเป็นภาพรวม เศร้าชะมดัยาด 
  (สวุพงศ์ จั$นฝังเพ็ชร, 2546)  

 
ในความเห็นของมูราคามิ เขาคิดว่าที�คนหนุ่มสาวชอบอ่านงานของเขาเป็นเพราะ

สามารถเข้าถึงตวัละครได ้เพราะมีความคลา้ยคลึงกนั วยัรุ่นต่างไม่ต้องการเป็นเหมือนกนั
คนอีกล้านๆคน แต่ต้องการเป็นตวัของตวัเอง แต่นั�นทําให้พวกเขาถูกมองว่าเป็นพวก
แปลกแยก ผลก็คือความโดดเดี�ยวที�กัดกินอยู่ข้างใน ทําให้ผู้อ่านเหล่านี(เข้าใจจิตใจ           
ตวัละครไดเ้ป็นอย่างดี 

 (นริศรา ศริิมงคล, 2551) 
 
จึงเห็นได้ว่านอกเหนือไปจากความแปลกในแง่ของการดําเนินเรื$องแล้ว อีกองค์ประกอบ

หนึ$งของนวนิยายที$ผู้ อ่านเห็นว่าแปลกไม่แพ้กัน คือ ตัวละคร “ความแปลก” ในที$ นี Tจึงสื$อ
ความหมายถึง ความแปลกแยกจากคนอื$นๆดงัที$กล่าวแล้วข้างต้นว่ากลายมาเป็นบรรยากาศหดหู ่
ชวนเหงาของนวนิยาย และความแปลกยงัอาจสื$อความหมายถึงการเปิดช่องให้แก่ผู้อ่านได้อ้างอิง
ตนเองเข้ากับตวัละครแปลกๆ ด้วยความรู้สึกว่าตนเองมีความผูกพนัใกล้ชิดกบัตวัละคร หรือรู้สึก
ว่าตัวละครเป็นเสมือนเพื$อนรู้ใจของตนเอง ดังนั Tนแล้วความสามารถกระทําการแปลกๆของ          
ตัวละครภายใต้เงื$อนไขจินตนาการดังที$นวนิยายเสนอ จึงเป็นการกระทําที$ผู้ อ่านได้อาศัย
ปลดปลอ่ยตวัเองออกจากความอดัอั Tนในสงัคมโดยการอา่นนวนิยายไปโดยปริยายด้วย 

 
“ผมว่ามูราคามิคือเสียงก้องภายในของคนอ่านครับ ผมว่ามนุษย์ทุกคนมีพื(นที�

ความเพี(ยนของตนอยู่มาก พิลึกพิลั�นดว้ยซํ(าครับ” 
(พอล เฮง) 

(สํานกัพิมพ์กํามะหยี$, การเสวนา “รวมพลคนอ่านและไมอ่า่นงานมรูาคามิ”, 2551) 
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“เวลาเราอ่านงานมูราคามิเราจะรู้สึกว่ามันมีบางอย่าง ที�ผมชอบคุยเล่นๆว่า
สมมติเราบอกว่าในยคุสมยัที�เรามีความอ่อนแอเปราะบาง ….. มนัเป็นนยัยะของสงัคมที�
บอกว่าบางทีเราอาจจะไม่สนใจเรื�องราวอะไรมากมายเท่ากบัสิ�งที�มนักระทบจิตใจเรา แล้ว
ใช้สิ�งที�มนักระทบจิตใจเราเนี�ยทําชีวิตใหเ้ราเดินหนา้ต่อไปได”้ 

(อนสุรณ์ ตปิยานนท์) 
(สํานกัพิมพ์กํามะหยี$, การเสวนา “รวมพลคนอ่านและไมอ่า่นงานมรูาคามิ”, 2551) 

 
“รู้สึกว่ามูราคามิเขียนอะไรแทนความรู้สึกเรา เหมือนกบัว่า เฮ้ย เราก็คิดแบบนี(

แหละทําไมรู้ล่ะ แล้วก็มีหลายๆบุคลิกของตัวละครที�ค่อยๆซึมเข้ามาในตัว อย่างเช่น 
กลายเป็นว่า เวลามีเรื�องไม่สบายใจจะชอบรีดผ้าเหมือนมิสเตอร์นกไขลาน เรื�องคนรักจะ
ทําตวัเหมือนนาโอโกะ ดํารงชีวิตอยู่เหมือนคณุตานาคาตะ- อิ�มเอมสขุสมไปกบัทกุอย่างที�
ผ่านเข้ามาในชีวิต”  

(หยดฝน โรจน์คําลือ, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
 

ตวัละครแปลกๆ ที$ก่อให้เกิดการเชื$อมโยงอารมณ์ความรู้สึก ความคิด รวมถึงพฤติกรรม
ไปสู่ประสบการณ์ของผู้ อ่านนี Tเอง ผู้ วิจัยมองว่าสามารถอธิบายการสื$อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” 
ในนวนิยายของมูราคามิอนัเป็นหวัข้อหลกัของงานวิจยันี T มาสู่กลุ่มนกัอ่านชาวไทยได้ แม้ว่าการ
เก็บข้อมลูจากกลุ่มผู้อ่านในประเด็น “วิกฤตอตัลกัษณ์” ยงักระทําได้ยาก เนื$องจากผู้อ่านชาวไทย
ไม่ได้อ่านนวนิยายของมูราคามิโดยมุ่งความสนใจไปที$การสื$อสารของนวนิยายในประเด็นนี Tเป็น
หลัก เพียงแต่เป็นสารที$อาจก่อให้เกิดการตระหนักรู้ในการอ่านได้หากผู้ อ่านเชื$อมเข้ากับ
ประสบการณ์ส่วนตัวเท่านั Tน โดยความเห็นจากฝ่ายบรรณาธิการหนังสือของมูราคามิฉบับ
แปลภาษาไทย มองว่านวนิยายของมรูาคามิมีการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” อยู่ และเชื$อว่าผู้อ่าน
บางรายสามารถเชื$อมโยงตวัเองเข้ากบัประเดน็นี Tได้ 
   

“เมื�อเราอ่านหนงัสือของมูราคามิ เราจะพบว่า ตวัละครมีความ “เว้าแหว่ง” ทําให้
คนอ่านรู้สึกว่าได้เยียวยาจิตใจจากในชีวิตจริงที�ต้องพบเจอการแข่งขันมากมาย             
ตวัละครที�ไม่สมบรูณ์แบบเหล่านั(นได้ทําให้คนอ่านได้พบ “เพื�อน” และเข้าใจว่าโลกแบบที�
ไม่สมบูรณ์แบบนั(นมีอยู่ และเราสามารถลี(ภัยเข้าไปในโลกเหล่านั(นได้เมื�ออ่านนวนิยาย
ของเขา …ดิฉนัคิดว่าผูอ่้านตระหนกัรู้ ต่อการแปลกแยกเชิงอตัลกัษณ์ของตวัละครนะคะ”  

 (ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั. สมัภาษณ์, 28 เมษายน 2555) 
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“จุดเด่นของงานเขียนของมูราคามิคือ รายละเอียดที�มูราคามิเขียนถึงเรื�องต่างๆ 
ทําใหเ้ราหนัมามองสิ�งต่างๆ รอบตวัโดยละเอียด และเห็นความแตกต่างของสิ�งต่างๆ และ
ของคนแต่ละคน เมื�อเราสามารถเห็นความแตกต่างของคนอื�นๆ เราก็จะสามารถเห็น
ความแตกต่างของเราได ้ถา้เป็นคนที�กําลงัแสวงหาตวัตนอตัลกัษณ์ก็เข้าทางพอดี” 

(อธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
 
ประกอบกับการเก็บข้อมูลจากผู้ อ่านโดยการสัมภาษณ์ ผู้ วิจัยพบว่าการอธิบายการ

ตระหนกัรู้ถึง “วิกฤตอตัลกัษณ์” จากนวนิยายของผู้อ่านคอ่นข้างเป็นไปได้ลําบาก เนื$องจากมีส่วน
ที$เกี$ยวพนักบัประสบการณ์เฉพาะตวั ซึ$งผู้อา่นไมส่ามารถเปิดใจให้สมัภาษณ์อยา่งสนิทใจได้กบัคน
ซึ$งไม่เคยรู้จักอย่างผู้ วิจัยได้ อีกทั Tงยังยากที$ผู้ อ่านจะให้คําอธิบายที$เหมาะสมกับความรู้สึกของ
ตนเองสื$อสารออกมาได้ด้วย จึงลดทอนลงมาเพียงการอธิบายว่าตัวละครของมูราคามิมี                
“ความแปลก” บางอย่างอยู่ และความผกูพนัของผู้อ่านตอ่ตวัละครแปลกๆนี Tก็มีทั Tงสองด้าน คือผู้ ที$
อ้างอิงตวัเองเข้ากบัตวัละคร และผู้อา่นที$มองวา่ตวัละครไมมี่จดุร่วมใดๆกบัตนเองเลย 
 

“หากเปรียบเทียบตวัเองเป็นตวัละครหนึ�งในนวนิยายของมูราคามิ คิดว่าเป็น             
วาตานาเบะคุงค่ะ ไม่รู้ว่าทําไมเหมือนกัน แค่คิดว่าถ้าเป็นตัวเองก็คงทําเหมือนกับที�             
วาตานาเบะคงุทํา ชอบเยียวยาตวัเองด้วยการเดินทาง(หรือหนี?) แล้วก็ชอบตอนที�ว่า นึก
ถึงสตอมทรูเปอร์แต่ก็มีความสขุกบัการอยู่คนเดียวมากกว่า”  

(หยดฝน โรจน์คําลือ, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
 
“ไม่ค่อยใกลเ้คียงกบัใครเลยครับ (ตวัละครเขาป่วยๆ และไม่ค่อยมีญาติ หมายถึง

โดยรวมๆ) โดยส่วนตวันะครับ ผมชอบเวลาเขาใช้ภาษาอปุมาถึงโน่นนี�นั�นน่ะครับ มนัอ่าน
แลว้สนกุมาก แลว้ก็ไม่ไดอิ้นกบัตวัละครมากครับ จริงอยู่ว่าน่าสนใจ แต่โดยความเป็นไทย
แลว้ก็ไม่ไดอิ้นนกัครับ”  

(อรุุ อรุุพงศ์, สมัภาษณ์, 20 เมษายน 2555) 
 

“ตวัละครของมูราคามิมีความสบัสนในตนเองสูง แต่ก็ไม่ได้เดือนเนื(อร้อนใจอะไร 
ปล่อยไปตามธรรมชาติ ก่อให้เกิดเป็นเรื�องราวต่างๆ หากเปรียบเทียบตวัเองเป็นตวัละคร
หนึ�งในนวนิยายของมูราคามิ คิดว่าตวัเองไม่เหมือนใครเลย แต่ถ้าหากถามว่าชอบใคร 
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ชอบโทรุ วาตานาเบะ เนื�องจากเป็นผู้ชายที�มีความเอื�อยเฉื�อยสบายๆ แต่ก็มีบางอย่างน่า
คน้หา” 

 (พณัณิดา มนยานนท์, สมัภาษณ์, 21 เมษายน 2555) 
 

นอกจากนี T ยงัพบด้วยว่ามีกลุ่มนกัอ่านชาวไทยที$เป็นแฟนหนงัสือของมรูาคามิจํานวนไม่
น้อยอ่านหนังสือของมูราคามิจากฉบบัแปลภาษาอังกฤษ ซึ$งผู้ วิจัยเห็นว่ากลุ่มที$อ่านจากฉบับ
แปลภาษาองักฤษมาก่อนนั Tน บางคนมองว่าหนงัสือของมูราคามิฉบบัแปลไทย โดยสํานวนของ 
คณุนพดล เวชสวสัดิz อ่านยาก และเป็นภาษาประดิษฐ์มากจนเกินไป ด้วยว่าหากเปรียบเทียบกับ
ฉบับแปลภาษาอังกฤษที$ผู้ อ่านกลุ่มนี Tเชื$อว่าถอดความได้ถูกต้องตรงกับต้นฉบับภาษาญี$ปุ่ น
มากกวา่แล้ว ภาษาของมรูาคามิในทศันะของผู้อา่นสรุปว่า เป็นภาษาที$อ่านง่าย ไม่ซบัซ้อน ขณะที$
กลุ่มนกัอ่านหนงัสือของมูราคามิจากฉบบัแปลภาษาไทยแต่เพียงอย่างเดียวนั Tน  ชื$นชอบสํานวน
แปลของคณุนพดล เวชสวสัดิz เป็นอย่างมาก บางคนก็รู้จกัหนงัสือของมรูาคามิและเกิดความรู้สึก
ประทบัใจเพราะภาษาสละสลวยนี T โดยผู้ วิจยัได้รวบรวมความเห็นบางส่วนนี Tมาจาก fanpage ของ
ผู้แปล (http://www.facebook.com/NoppadonWechsawat) 

 
รู้จักคุณนพดล (นพดล เวชสวสัดิ|  ผู้แปล) ครั(งแรกผ่านงานเขียนของมูราคามิ 

หากงานของมูราคามิมีสเน่ห์ การแปลของคุณนพดลก็ยิ�งถมให้งานของมูราคามิมีสเน่ห์
มากยิ�งขึ(น โปรดปรานคําว่า "สามญัดาษดื�น" จากนั(นก็เกิดการตามล่าที�ข้าพเจ้าเรียกว่า 
"ตามล่าหาวลีแบบนพดล" ขึ(น ไล่เรียงหาหนงัสือที�คณุนพดลแปลมาอ่าน ยิ�งรู้สึกเต็มอิ�ม  

 (R Yui Rattanakunthonthip) 
 

ช่วงนี Tตามอ่านงาน ฮะรุกิ มุระกะมิ ชอบสํานวนการแปลของคุณนพดลมากคะ 
อา่นแล้วเข้าถึง และได้อารมณ์มาก ขอบคณุมากนะคะ จะตามอา่นเรื$อยๆคะ 

(Meow's Shop) 
 

มีสิ$งหนึ$งที$อยากบอกมานานหลายปีแล้วครับ ผมชอบมุราคามิในแบบของคุณ
นพดลนะครับ (; 

(Rasiguet Sookkarn) 
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ซึ$งสอดคล้องกับความเห็นของคณุดวงฤทยั เอสะนาชาตงั บรรณาธิการรวมเรื$องสั Tนของ             
มรูาคามิเชน่เดียวกนั 

 
“นกัอ่านบางคนติดใจสํานวนการแปลของผูแ้ปลที�แปลงานมูราคามิเป็นภาษาไทย

คนแรกๆ คือ คณุนพดล เวชสวสัดิ| ก็จะชื�นชอบสํานวนการแปลของนกัแปลท่านนี(”   
(ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั. สมัภาษณ์, 28 เมษายน 2555) 

 
ทั Tงนี T มีผู้อ่านจากทั Tงสองฉบบับางคนให้ความเห็นเช่นกนัว่าปัจจยัที$ทําให้สํานวนแปลของ

คณุนพดล เวชสวสัดิz อ่านยากและมีความซบัซ้อนมากกว่า น่าจะเป็นเพราะเงื$อนไขของภาษาเอง 
อยา่งเชน่ชื$อชดุนวนิยายสามเรื$องแรกของมรูาคามิในฉบบัภาษาองักฤษ ใช้ว่า “Trilogy of rat” เมื$อ
แปลเป็นไทยผู้แปลใช้คําว่า “ไตรภาคมุสิก” แทนที$จะเป็น “สามภาคของหนู” หรือกรณีการให้ชื$อ   
นวนิยายเรื$อง “Kafka on the shore” ในฉบบัภาษาไทยว่า “คาฟกา วิฬาร นาคาตะ” ซึ$งผู้แปลปรับ
มาใช้ชื$อของตวัละครที$โดดเดน่ในเรื$องแทน แต่เลี$ยงการเรียก “แมว” ไปใช้คําว่า “วิฬาร” (คาฟกา 
และ นาคาตะ เป็นชื$อเฉพาะของตวัละคร) เงื$อนไขของภาษาในที$นี Tแสดงให้เห็นว่า ภาษาไทยมี

ความละเอียดอ่อน และมีระดบัขั Tนของภาษาอยู่∗ การแปลของคณุนพดล เวชสวสัดิz จากสองกรณี
ที$ยกมานี Tจึงเป็นการแปลตรงตวัเช่นกัน เพียงแต่มีการขยบัระดบัภาษาให้มีความสละสลวยเพื$อ
สร้างอรรถรสในการอา่นได้มากขึ Tน ในทศันะของผู้ วิจยัเองก็เห็นด้วยว่าเงื$อนไขของภาษาเป็นปัจจยั
ที$สําคญัอยา่งมาก หากย้อนกลบัไปวิเคราะห์จากกลุม่นกัอ่านหนงัสือของมรูาคามิซึ$งอ้างอิงวิถีชีวิต 
ไลฟ์สไตล์เข้ากับความเป็นปัญญาชน และหลายคนสนใจงานด้านการเขียนแล้ว ภาษาที$มีความ
สละสลวยจงึยอ่มดงึดดูใจ และสร้างความรู้สกึวา่งานเขียนนี Tมีคณุคา่สําหรับการทุ่มเทเวลาเพื$อการ
อา่นได้มากกวา่  

 
อยา่งไรก็ดี ผู้แปลเองก็กลา่วถึงวิธีการแปลงานของตนเองเอาไว้วา่  

 
“การแปลหนงัสือมานานหลายทศวรรษ ผมแปลตามตน้ฉบบั ไม่มีส่วน ‘ผลกัดนั

นกัเขียนใหเ้ป็นที�รู้จกัและนิยมในวงกวา้ง’ เลยครับ ผมเป็นแต่เพียงผูโ้ดยสาร ผลงานอ่าน
สนกุ เป็นฝีมือของนกัเขียนโดยแท้ และการตดัสินใจเลือกหยิบไปอ่านของผูอ่้าน  

                                                 
∗

 ผู้ วิจัยเคยเห็นกรณีการเปรียบเทียบหนังสือของมรูาคามิในฉบบัแปลไทย และฉบบัแปลองักฤษ เช่นนี Tจากกระทู้ ใน
เว็บไซต์ pantip.com/café ซึ$งปัจจบุนักระทู้ถกูลบออกไปแล้ว จงึไมส่ามารถจะนําแหลง่อ้างอิงมาได้   
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ในการแปล ผมถอดทั(งเนื(อหาและอารมณ์ของหนงัสือ หากผู้อ่านจะประทบัใจ
ผลงานของมูราคามิ ก็เพราะผูเ้ขียนกวนบาทาผูอ่้าน ผมเพียงเลือกคําที�เหมาะสมแทนที�” 

(นพดล เวชสวสัดิz, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
 
ดงันั Tน ผู้ วิจยัจงึเห็นวา่ความประทบัใจงานเขียนของมรูาคามิในกลุ่มนกัอ่านชาวไทยที$อ่าน

จากฉบบัแปลภาษาไทยเพียงอย่างเดียวนั Tน เป็นความประทบัใจจากการผสมผสานระหว่างความ
เป็นมรูาคามิในงานเขียน และจากสํานวนภาษาของผู้แปลซึ$งกลืนเป็นเนื Tอเดียวกนั  

 
คนแปลอย่างคุณนพดลแปลได้ดีมากๆ แต่ไม่ว่าแปลอย่างไร โครงหลกัมนัก็คือ     

มูราคามิ อ่านภาษาไหน ก็อ่านเถอะครับ ถา้เราเสพแลว้สขุ : ) 
(จิรัฏฐ์ สิริเฉลิมพงศ์, 2555) 

 
ผู้ วิจยัพบวา่กลุม่นกัอา่นแฟนหนงัสือของมรูาคามิมีพฤตกิรรมร่วมกนัคือ การสะสมหนงัสือ

ทั Tงหมดที$เขียนโดยมรูาคามิ จึงเห็นว่า การอ่านหนงัสือของมูราคามิในทศันะของกลุ่มนกัอ่านชาว
ไทยนั Tน ถือเป็นกระแสนิยมอย่างหนึ$ง ซึ$งบ่งบอกถึงภาพลักษณ์ในความเป็นปัญญาชน ที$ มี
ความคดิเป็นตวัของตวัเอง ไมเ่หมือนใคร อา่นแล้วทําให้ดเูท ่ 

 
ตาคนนี(คือ "ปีศาจจอมขบถแต่โคตรโรแมนติก" ตอนนี(ผมบ้าไปแล้วครับ เพราะ

เที�ยวตามหาหนงัสือเล่มอื�นๆของเขามาอ่าน ตอนนี(ก็ยงัไล่ล่าได้ไม่ครบชุดเลย ไปถามร้าน
หนงัสือเก่า เจ้าของถามกลบั พี�! นกัเขียนคนนี(เขาเป็นใครอะ มีคนเที�ยวตามหากนัให้ทั�ว 
หนงัสือเขาหายากยงักะพระสมเด็จฯ รุ่นแรกแน่ะ... 

 เนี�ย... เป็นกนัถึงขนาดนี(เลยคณุ! 
(หมอเมฆ, 2553) 

 
การอ่านหนงัสือของมูราคามิ เป็นเครื�องมือสําหรับประกาศอิสรภาพและตวัตน 

กลายเป็นความทนัสมยั กลายเป็นแฟชั�นโก้เก๋ไปแลว้อย่างไม่น่าเชื�อ 
 (ปราย พนัแสง, 2550) 

 
โดยเมื$อพิจารณาถึงปัจจยัที$เอื Tอต่อกระแสความนิยมของนกัอ่านชาวไทยในงานเขียนของ           

มูราคามินั Tน ฝ่ายบรรณาธิการหนังสือของมูราคามิเห็นตรงกันว่า แม้นวนิยายของมูราคามิเริ$ม
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เผยแพร่ในฉบบัภาษาไทยครั Tงแรกคือปี พ.ศ. 2545 แต่เพิ$งมาได้รับความสนใจจากนักอ่านใน             
วงกว้างราวปี พ.ศ. 2552 เป็นต้นมา เนื$องจากได้กระแสสนบัสนนุจากภาพยนตร์เรื$อง Norwegian 
Wood (สร้างจากนวนิยายชื$อเดียวกนั) ที$เข้าฉายในประเทศไทย ประกอบกบัสํานกัพิมพ์กํามะหยี$
เริ$มทยอยตีพิมพ์ผลงานเขียนของมรูาคามิออกมาอย่างตอ่เนื$อง ส่วนบริบททางสงัคมไทยนั Tนไม่มี
ปัจจยัใดเอื Tอตอ่การตอบรับจากนกัอ่านเป็นพิเศษ เนื$องจากงานเขียนของมรูาคามิสามารถสื$อสาร
ได้กบัผู้อา่นอยา่งเป็นสากล ในทกุบริบทสงัคมอยูแ่ล้ว  

 
 “งานของมูราคามิเป็นงานที�อ่านได้ในระดบัสากล ไม่จําเป็นต้องเป็นนกัอ่านจาก

ชาติใดชาติหนึ�ง เรื�องราวและความเหนือจริงที�แฝงอยู่อาจจะเป็นอปุสรรคสําหรับคนอ่านที�
ไม่คุ้นชินบ้าง แต่เมื�อปล่อยตวัให้ผู้เขียนนําทางเข้าไปในโลกใบนั(นแล้ว จะพบความสนุก
และแง่คิดดีๆ จากการอ่าน” 

(อธิชา มญัชนุากร กาบลู็อง, สมัภาษณ์, 19 เมษายน 2555) 
 

“เสน่ห์อย่างหนึ�งของงานมูราคามิ คือความแปลกแยกต่อสถานที� ต่อเวลาในยุค
ร่วมสมยั ดิฉนัคิดว่างานของมูราคามิไม่ขึ(นอยู่กบับริบทเลย คนทั�วโลกสามารถอ่านงาน
ของมูราคามิไดอ้ย่างเข้าถึงอรรถรสไดเ้หมือนกนั” 

(ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั. สมัภาษณ์, 28 เมษายน 2555) 
 

กล่าวได้ว่า งานวรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ ในมมุมองของนกัอ่านชาวไทยนั Tนยอมรับ
ในความเป็นงานเขียนสากลของผู้ เขียน ซึ$งสามารถปลกุเร้าอารมณ์ความรู้สึกนึกคิดของนกัอ่านทั$ว
โลกให้เป็นไปได้ในทิศทางเดียวกนั และเกิดเป็นความซมึซาบทางสนุทรียภาพเชน่เดียวกนั 
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บทที� 6 
สรุปผลการวิจัย อภปิรายผล และข้อเสนอแนะ 

 
 

งานวิจยัเรื$องการสื$อสาร "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และเรื$องสั Tน
แนวหลงัสมยัใหม่ของไทย เป็นการวิจยัเชิงคณุภาพโดยวิจยัเนื Tอหา (Content Research) จากการ
วิเคราะห์ตวับท (Textual Analysis) นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ในฉบบัภาษาไทยจํานวน        
10 เรื$อง และเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่ของนกัเขียนไทยที$เสนอวิกฤตอตัลกัษณ์เป็นแก่นเรื$อง โดย
ผู้ เขียน อนสุรณ์ ตปิยานนท์, ปราบดา หยุน่ และ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ร่วมกบัการวิจยัเอกสาร และการ
สมัภาษณ์แบบเจาะลกึกลุม่ผู้อา่น  

นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ที$ นํามาศึกษาในครั Tงนี T ได้แก่ สดับลมขับขาน,                    
พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, แดนฝันปลายขอบฟ้า, ด้วยรัก ความตาย และหัวใจสลาย,            
เริงระบําแดนสนธยา, การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก, บนัทึกนกไขลาน, คาฟกา วิฬาร 
นาคาตะ และ ราตรีมหศัจรรย์   

วตัถุประสงค์ในการวิจยัครั Tงนี T เพื$อศึกษารูปลักษณ์การเล่าเรื$องและการสื$อสาร “วิกฤต          
อตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และเพื$อศึกษาสหบทการสื$อสาร “วิกฤตอตัลักษณ์” 
ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ กบัเรื$องสั Tนแนวหลงัสมยัใหม่ของกลุ่มนกัเขียนชาวไทย และ
ทศันคติของนกัอ่านชาวไทยต่อเอกลกัษณ์ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ โดยใช้แนวคิดเกี$ยวกับ
วรรณกรรมญี$ปุ่ นยุคหลังสงครามโลกครั Tงที$สอง แนวคิดรูปลักษณ์นิยมกับการศึกษาเรื$องเล่า 
แนวคิดหลังสมัยใหม่กับการประกอบสร้างอัตลักษณ์ แนวคิดการเล่าเรื$องในวรรณกรรมหลัง
สมยัใหม ่และแนวคดิเรื$องสหบทกบัการศกึษาวรรณกรรม เป็นแนวทางในการศกึษาวิเคราะห์ 
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สรุปผลการวจิยั 
 
 จากการศกึษาสามารถสรุปผลการวิจยัได้ตามวตัถปุระสงค์ดงันี T 
 
1. รูปลักษณ์การเล่าเรื�องในนวนิยายของ ฮารูก ิมูราคามิ 
 
1.1 ความเป็นไปได้อย่างไร้ขอบเขตในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ 
 

นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ อาศยัการผูกโครงเรื$องแบบปลายเปิด โดยตั Tงต้นจากปม
ความขดัแย้งเชิงอตัลกัษณ์ที$สอ่เค้าวา่จะก่อตวัขึ Tนในการตระหนกัรู้ของ “ตวัเอก” ผู้ เป็นเจ้าของเรื$อง 
เนื$องจากแรงบีบอดัในบริบททางสงัคมหลงัสมยัใหมที่$อยูภ่ายใต้อิทธิพลของกระแสโลกาภิวตัน์และ
บริโภคนิยม เมื$อตวัเอกประสบวิกฤตอตัลกัษณ์ขณะดํารงอยู่ในบริบททางสงัคมแห่งความเป็นจริง
เช่นนี Tแล้ว การแสวงหาหนทางสําหรับคลี$คลายปมความขัดแย้งของเขาจึงต้องหันไปพึ$งพิงการ
ตระหนักรู้ภายใต้เงื$อนไขของจินตนาการแทน ผู้ อ่านจึงพบได้ว่าทิศทางที$ตัวละครเลือกเดินไป
ระหวา่งโครงเรื$องของนวนิยายเริ$มเลื$อนไหลออกจากความเป็นจริงทีละนิด ส่งผลให้ผู้อ่านซึ$งผกูพนั
ตวัเองเข้ากับตวัเอกเจ้าของเรื$องนี Tพลอยถูกลากดึงเข้าสู่โครงเรื$องสะเปะสะปะ ผิดธรรมดา และ
ได้รับประสบการณ์แปลกใหมจ่ากการอา่นนวนิยายตามไปด้วย  
 
1.2 การผูกโครงเรื�องด้วยตัวละครแบบฉบับมูราคามิ 

 
นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ได้ผกูโครงเรื$องแบบปลายเปิดโดยอาศยัปฏิสมัพนัธ์ระหว่าง

กลุม่ตวัละคร 5 กลุม่ เพื$อยงัผลในการพฒันาโครงเรื$อง คือ  
 
1.2.1 ตวัเอกชาย ผู้สงวนรักษาความเป็นปัจเจกยิ$งยวด ไมเ่คยแยแสตอ่โลก  
1.2.2 ตวัละครสาวรุ่น ไฟฝันที$ขาดหายไปของตวัเอกชาย คอยกระตุ้นให้เขาแก้ไขปัญหา

ชีวิตของตนเอง ทั Tงยังเป็นเสมือนแบบจําลองจากตวัเอกชายซึ$งพร้อมอ้างอิงตนเองเข้าร่วมใน
เส้นทางเดนิของตวัเอกชาย เพื$อเอาชนะความแปลกแยกจากสงัคมอนัเป็นปัญหาของเธอเองด้วย 

1.2.3 ตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก ซึ$งจําแนกเป็น เพื�อนสนิทชาย นักขวางโลกด้วยกิจกรรม
การปฏิวัติผู้พ่ายแพ้ต่ออุดมการณ์เหลวไหลไร้สาระของตนเอง และ หญิงคนรัก ของตวัเอก ผู้ มี
ความบกพร่องเชิงอตัลกัษณ์ ไม่ว่าจะเป็นโดยกายภาพ หรือมีความผิดปกติทางจิตอนัเกิดจากปม
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ปัญหาซับซ้อน ไม่อาจแก้ไขหรือระบายแก่ผู้ อื$นรับฟังได้ ครั Tนเมื$อตวัละครผู้ ใกล้ชิดทั Tงสองกลุ่มนี T
หายตวัไป จงึกลายเป็นสาเหตฉุดุดงึให้ตวัเอกเข้าสูห้่วงแสวงหา 

1.2.4 ศตัรูชาย ในคราบของระบบสงัคมทรงอํานาจ สื$อถึง “ความเป็นชาย” อนัหมาย
รวมถึง องค์ความรู้ หลกัการและเหตุผล กฎระเบียบ ที$มีความมั$นคงตายตวั แข็งแกร่ง และทรง
อิทธิพลมาก สามารถส่งอิทธิพลกระทบกระเทือนต่อวิถีปัจเจกของตวัเอกได้ ตวัเอกจึงนําเอา               
ตวัละครกลุม่นี Tไปเชื$อมโยงให้กลายเป็นต้นเหต ุทําให้ตนต้องพลดัพรากจากเพื$อนสนิทชายหรือจาก
หญิงคนรัก 

1.2.5 ตวัละครพิเศษ ผู้ มีคุณสมบตัิพิเศษที$อยู่เหนือกว่าตรรกะความเป็นจริง มีอํานาจ
วิเศษเกี$ยวพนักับ “จิต” จึงเป็นกลุ่มตวัละครผู้ ชี Tแนะเปิดทางให้ตวัเอกลุล่วงเข้าสู่โลกภายในจิตใต้
สํานกึสําหรับการแก้ไขปัญหานั$นเอง   
 
1.3 มิตคิวามสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับฉาก 
 

1.3.1 ตัวเอก กับ บ้าน  
นวนิยายทกุเรื$องของมรูาคามิพรรณนาภาพชีวิตของตวัเอกในมิติที$สมัพนัธ์กับ บ้าน เป็น

หลกั เนื$องจาก บ้าน เป็นพื Tนที$ส่วนตวัของตวัเอก ทั Tงยงัสามารถบอกเล่าถึงวิถีชีวิต (lifestyle) และ
คุณลักษณะนิสัยส่วนตัวของตัวเอกผู้ เป็นเจ้าของบ้านได้ในหลากแง่หลายมุม อีกทั Tงความ
เปลี$ยนแปลงเล็กๆน้อยๆ ที$เกิดขึ Tนภายในบ้าน อาจเป็นได้ทั Tงการมีสิ$งแปลกปลอมเพิ$มเติมเข้ามา  
ในบ้าน หรือในทางกลบักันอาจเป็นของบางอย่าง หรือคนบางคน / ตวัละครผู้ ใกล้ชิด สูญหายไป
จากบ้านของตัวเอก สภาวะไร้ระเบียบภายในบ้าน ย่อมสื$อความหมายถึงการสูญเสียอํานาจ
ควบคมุพื Tนที$ส่วนตวั กระทบต่ออตัลกัษณ์แบบปัจเจกของตวัเอกเอง ดงันั Tน ตวัเอกจึงตระหนกัถึง
ความจําเป็นที$เขาจะต้องเปลี$ยนแปลงพฤติกรรมตามปกติวิสัย แม้กระทั$งการออกจากบ้าน เพื$อ
ตามเสาะหาสิ$งที$หายไปจากบ้านกลบัคืน ตามหาตวัละครผู้ใกล้ชิด เพื$อกู้ คืนอตัลกัษณ์ของตนเอง 

 
1.3.2 ศัตรูชาย กับ บริบทสังคม  
ขณะที$ฉากของตวัเอกเป็นบ้าน ฉากของศตัรูชายกลบักลายเป็น “บริบททางสงัคม” ซึ$งมี

โครงสร้างขนาดใหญ่กว่า หรืออาจมองได้ว่า บริบทซึ$งศตัรูชายยึดครองอํานาจอยู่นั Tนเป็นพื Tนที$ใน
มิติที$ใหญ่กว่า และครอบพื Tนที$ซึ$งตวัเอกชายยึดอํานาจในฐานะปัจเจกอยู่อีกชั Tน เมื$อนวนิยายของ           
มรูาคามิผกูสาเหตกุารหายลบัไปจากบ้านของตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก เข้ากบัการแผ่อิทธิพลมาถึง
ภายในบ้านของศตัรูชาย จึงย่อมสื$อความหมายถึงสภาวะที$บริบททางสงัคมรุกลํ Tาเข้ามามีอํานาจ
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เหนือวิถีแบบปัจเจกของตวัเอกเช่นกัน การแสดงความเป็นปฏิปักษ์ของตัวเอกที$มีต่อศัตรูชาย              
จงึเทียบเทา่ความพยายามในการที$เขาจะปฏิเสธบทบาทภายใต้บริบทสงัคมของตนเอง  

ก. การไมแ่ยแสตอ่บทบาทตามบริบทกฎหมาย 
ข. การเปลี$ยนนิยามบทบาทอนัเนื$องมาแตบ่ริบทชนชั Tน 
ค. การโจมตีบทบาทภายใต้บริบทระบบการศกึษาวา่ไร้สาระ 
ง. การผนัแปรของบริบทสงัคมตามยคุสมยั 
 
1.3.3 ตัวละครผู้ใกล้ชิดตัวเอก กับ ดนิแดนในอุดมคต ิ
ภายหลงัการปฏิเสธบทบาทด้วยการโยกย้ายตวัเองออกจากบริบททางสงัคมต่อเนื$องกัน

มาในหลากหลายบริบทยอ่ยข้างต้น ตวัละครจงึจินตนาการถึง ดนิแดนในอดุมคติ ซึ$งเป็นสถานที$ซึ$ง
สามารถรอดพ้นจากครอบงําของบริบททางสงัคมได้อยา่งแท้จริง  

ก. ความปรารถนาจะไปยงัดินแดนในอดุมคติของตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก โดยอาศยัการ
จินตนาการถึงลกัษณะอนัสมบูรณ์แบบของดินแดนในอุดมคติ ทว่า สถานที$แห่งนั Tนกลับสะท้อน
ภาพของความจอมปลอม ไมมี่อยูจ่ริง ไม่มีวนัจะไปถึงได้ ในความรู้สึกของตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอก
อยา่งเข้มข้น หากแตค่วามปรารถนาที$เขาและเธอจะไปยงัดินแดนในอดุมคตินั Tน จึงเป็นความตั Tงใจ
จะลบเลือนตวัตนการดํารงอยูอ่อกจากความเป็นจริงซึ$งแวดล้อมด้วยบริบททางสงัคมของตนเอง   

ข. ตวัเอกกบัการเยือนดินแดนในอดุมคต ิ การเดินทางสู่ดินแดนในอดุมคติด้วยระยะเวลา
และระยะทางยาวไกล ล้วนแล้วแต่ช่วยอําพรางว่า บริบททางสงัคม ที$เป็นผลจากอํานาจของศตัรู
ชายนั Tนย่อมไล่ตามมาไม่ถึงแล้ว แต่ก็กลับไม่เป็นไปเช่นนั Tน เนื$องจากคุณสมบตัิของดินแดนใน    
อดุมคติเองที$มีความเรียบง่ายนี T แท้จริงแล้วก็ให้ภาพไม่ตา่งไปจาก “บ้าน” เพียงแตเ่ป็นบ้านที$อยู่
ห่างไกลและสมบูรณ์แบบจนเกินไป ความสมบูรณ์แบบของมนัจึงซ่อนโครงสร้างของบริบททาง
สงัคมเอาไว้ในอีกชั Tน ในระดบัจิตใต้สํานกึของตวัละครนั$นเอง  
 

1.3.4 บ้าน และดนิแดนในอุดมคต ิกับรูปสัญญะของห้องปิดตาย 
มูราคามิจําลองภาพฉาก บ้าน และดินแดนในอุดมคติ ในนวนิยายของเขาเป็นเสมือน

สถานที$ปิดตายซึ$งกักขังหน่วงเหนี$ยวตวัละครเอาไว้ นวนิยายของมูราคามิมักนํารูปสัญญะของ 
ห้องปิดตายเหล่านี Tมาใช้ในชั$วขณะที$ตวัละครของเขากําลงัตกอยู่ในห้วงความว่างเปล่า ความไม่รู้ 
อับจนทั Tงหนทางที$จะนําไปสู่เป้าหมาย ไม่รู้ทั Tงเป้าหมายที$ตนต้องการ และสิ$งที$ถูกกักขังเอาไว้
ภายในห้องปิดตายก็ไม่ใช่สิ$งใดอื$น นอกจาก “จิต” ของพวกเขาและเธอนั$นเอง ดงันี T จึงสะท้อนให้
เห็นวา่แท้จริงแล้วการงดัข้อกบัศตัรูชายมิใช่เพียงการออกจากบ้าน แตเ่ป็นการย้ายตนเองออกจาก
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โครงสร้างที$กักขงั จิต หรือก็คือ อตัลักษณ์ ของตวัเอกและตวัละครผู้ ใกล้ชิดตวัเอกเอาไว้ ซึ$งมิได้
จําเป็นเสมอไปวา่ทางออกดงักลา่วจะต้องเป็นการย้อนกลบัคืนเข้าสูบ่ริบททางสงัคม  
 
1.4 ความร่วมมือของตัวละครเพื�อกอบกู้อัตลักษณ์ 
 

1.4.1 ตัวละครในฐานะ ตัวบท – บริบท ภายในเรื�องเล่าอ้างอิงซึ�งกันและกัน 
นวนิยายมอบโอกาสแก่ตวัเอกได้ลงมือจดัระบบระเบียบภายในบ้านของเขาเสียใหม่ เพื$อ

ทวงพื Tนที$ภายใต้ครอบครองคืนจากศัตรูชาย/โครงสร้างบริบททางสังคม การปรับเปลี$ยน
องค์ประกอบภายในห้องปิดตายนี Tจงึเป็นการเปลี$ยนบ้านของศตัรูชาย ให้กลายเป็นบ้านของตวัเอก  

ก. ความตายของตวัละครผู้ ใกล้ชิดยืนยันการดํารงตัวตนอยู่ให้ตวัเอก เมื$อตวัละครผู้
ใกล้ชิดได้หลบหนีไปดํารงอยู่ในดินแดนในอดุมคติซึ$งปลอดจากบริบททางสงัคมใดๆสําหรับอ้างอิง
การดํารงอยู่ของตนสิ Tนแล้ว ตวัเอกผู้ออกเดินทางตามหาตวัละครผู้ ใกล้ชิดมาจนกระทั$งถึงดินแดน
ในอดุมคต ิจงึเปลี$ยนมาทําหน้าที$เป็นบริบทภายในเรื$องเล่าอ้างอิงการดํารงตวัตนอยู่ของตวัละครผู้
ใกล้ชิด ซึ$งนวนิยายมักเสนอในบทบาท “ผู้ตายดบั” แทน ขณะเดียวกันความตายของตวัละครผู้
ใกล้ชิดนี Tได้ย้อนกลบัมาเป็นบริบทภายในเรื$องเล่า อ้างอิงการดํารงบทบาท “ผู้ มีชีวิต” แก่ตวัเอก 
โดยไมต้่องอยูภ่ายใต้บริบททางสงัคมอีกตอ่ไปด้วย  

ข. ตวัเอกผู้ มีชีวิต ประกอบสร้างอตัลกัษณ์ขึ Tนใหม่จากการเล่าเรื$อง จากบริบทแห่งปริศนา
ภายในเรื$องเล่าที$เหล่า “ผู้ตายดบั” ร่วมกันสร้างขึ Tน ตวัเอกจึงรับบทบาทจัดเรียงองค์ประกอบที$
กระจดักระจายให้กลายเป็นเรื$องเล่าเรื$องใหม่ขึ Tนมาด้วยตนเอง เพื$อสร้างชุดคํานิยามใหม่ให้แก่           
อตัลกัษณ์ของตน  
 

1.4.2 ตัวละครผู้ใกล้ชิดรับบทบาทดูดกลืนความขัดแย้งของตัวเอก  
ในการจัดเรียงองค์ประกอบเพื$อสร้างเรื$องเล่าของตัวเอกนี T ไม่อาจปฏิเสธได้ว่าจะยัง

หลงเหลือปมความขดัแย้งบางประการอยู่ นวนิยายของมรูาคามิก็จะผลกัภาระให้แก่ตวัละครอื$นๆ
เข้ามาเป็นบริบทภายในเรื$องเล่าของตวัเอกอีกครั Tงหนึ$ง เพื$อรับบทบาทนําพาความขดัแย้งระหว่าง 
บทบาท – บริบทของตวัเอก ไปแอบซ่อนเอาไว้ ประสานตวัตนของตวัเอกให้มีความกลมเกลียวได้
อยา่งราบรื$นตอ่ไป เชน่นี Tเองตวัละครผู้ใกล้ชิดตวัเอกจึงกลายเป็นกลุ่มตวัละครผู้ รับบทบาทเชิงซ้อน
อีกหนึ$งบทบาท คือ ผู้ดดูกลืนความขดัแย้ง อนัเกิดเนื$องมาจากการละเมิดบทบาทตามบริบทของ
ตวัเอกเอาไว้ แบกรับปัญหาทั Tงหมดแทนตวัเอกเพื$อบรรเทาปริศนาแห่งปัญหาที$ครอบคลมุชีวิตของ



 262 

ตวัเอกเอาไว้หลายทบัหลายซ้อนให้เบาบางลง ด้วยการกลบเกลื$อน เฉไฉ เปลี$ยนความขดัแย้งย้าย
มาเก็บกกัไว้ตนเองเสียแทน อนัจะทําให้ความตายของกลุม่ตวัละครผู้ใกล้ชิดนี Tมีคณุคา่มากยิ$งขึ Tน  

ก. ภรรยาผู้ดดูกลืนความขดัแย้งจากการละเมิดบทบาทของสามี 
ข. หญิงคนรักผู้ดดูกลืนความขดัแย้งจากการละเมิดบทบาทโดยตวัเอก 
ค. ตวัเอกในอดีตผู้ดดูกลืนความขดัแย้งจากการละเมิดบทบาทของตนเอง 

 
1.5 ความไร้เอกภาพของนวนิยายจากมุมมองอัตวิสัยของผู้เล่า  
 

1.5.1 ตัวเอกเล่าเรื�องชีวิตตนเองแบ่งแยกเป็นหลายเรื�อง 
นวนิยายของมูราคามิสร้างให้ตัวเอกผู้ เล่าเรื$อง กระทําการแบ่งซอยแยกย่อยชีวิตของ

ตนเองออกเป็นหลายชว่งตอน หลายสถานการณ์ ยืนยนัการดํารงอยู่ของตวัเอกเข้มข้นเท่าเทียมกนั 
จนกระทั$งไม่มีช่วงตอนใดของชีวิตเลยที$ถูกเน้นให้โดดเด่นเป็นพิเศษ และส่งผลต่อความขาดไร้
เอกภาพของตวันวนิยายเอง เมื$อพิจารณาระยะห่างในแง่ของเวลา (Temporal distance) จาก           
นวนิยายของมรูาคามิในกลุม่นี Tก็จะพบได้วา่ เรื$องที$ตวัเอกหยิบยกขึ Tนมาเลา่ ถกูตวัเขาเองขีดเส้นกั Tน
ไว้ในส่วนของอดีตที$ล่วงเลยไปแล้ว ด้วยความรู้สึกว่ามนัเป็นช่วงตอนหนึ$งที$แยกออกจากชีวิตใน
ปัจจบุนัขณะของเขาอย่างเด็ดขาด แม้แตผู่้อ่านจะค้นหาความเชื$อมโยงของเรื$องเล่าตา่งช่วงเวลา
ทั Tงหมดเข้าด้วยกนั ก็ยงัไมส่ามารถมองเห็นปรากฏเป็นเส้นตรงลากเข้าเป็นเส้นเดียวกนัได้เลย  

 
1.5.2 เรื�องเล่าจากหลายมุมมอง 
นวนิยายของมูราคามิยังมีการเล่าเรื$องโดยใช้เสียงเล่าหลักเป็นเสียงของตวัเอก และใช้

เสียงเล่าอื$นเข้ามาผสมผสานร่วมด้วย ซึ$งถึงแม้ว่านวนิยายของมูราคามิจะมีการใช้หลากหลาย
มมุมองมาผสานรวมเข้าด้วยกันแล้วก็ตามที แตจุ่ดมุ่งหมายที$นวนิยายต้องการสื$อกลบัไม่ใช่เพื$อ
ขยายภาพชีวิตของตวัละครให้เห็นครบสมบูรณ์รอบด้านมากขึ Tน หากเป็นการเสนอมุมมองมาก
หลายที$ท้ายที$สุดแล้วก็รังแต่จะทําให้ตวัละครมีตวัตนไม่สมบูรณ์มากยิ$งขึ Tนเท่านั Tน อาทิ การใช้
มุมมองแบบสายตาพระเจ้าซึ$งสามารถล่วงรู้ลํ Tาลึกเข้าไปถึงความคิดและความรู้สึกภายในจิตใจ
ของตวัละครได้อย่างละเอียดลออ แตเ่สียงที$มมุมองนี Tทําการเล่าออกมากลบับดบงัซ่อนเร้นสาเหต ุ
ปมความขดัแย้งภายในใจของตวัละครออกเสียจากนวนิยายจนหมดสิ Tน หรือการใช้มุมมองแบบ    
ภววิสยัจากสายตาของคนนอก ทว่า กลบัมีการเน้นยํ Tาว่าคนนอกไม่ได้มองเข้ามาด้วยใจเป็นกลาง 
หากพยายามเอาเรื$องชีวิตของตนเองลงมาปะปนในการเล่าเรื$องชีวิตของตวัละครที$ถกูมองเสียอีก 
มมุมองทั Tงหมดในนวนิยายของมรูาคามิจงึมีลกัษณะเป็นอตัวิสยัอยา่งยิ$งยวด  
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 1.5.3 ตัวเอกหยบิยืมเรื�องเล่าจากตัวละครอื�นมาเล่าเรื�องชีวิตตนเอง 
การเล่าเรื$องของตวัเอกด้วยการสวมมุมมองจากตวัละครอื$นๆ เป็นกลวิธีที$นวนิยายของ              

มูราคามิได้ขับเน้นความเป็นปัจเจกของตัวเอกขึ Tนให้เด่นชัด เข้มข้น มีอํานาจเต็มในการ
วิพากษ์วิจารณ์ตวัละครอื$นๆ ทั Tงหมดภายในเรื$อง ยกเว้นเพียงบุคคลเดียว ก็คือ ตวัของเขาเอง 
เนื$องจากว่าตวัละครที$ตวัเอกรู้จกัน้อยที$สดุในเรื$องคือ ตวัตนแท้จริงของตวัเอง เนื$องมาจากว่าเขา
สามารถจินตนาการถึงภาพสมบรูณ์ในชีวิตของคนอื$นได้ว่า มีความตายตวั สามารถสรุปรวบย่อได้ 
แตเ่มื$อตวัเอกต้องทําการเล่าเรื$องชีวิตของตนเอง เขากลบัพบว่ามนัเป็นส่วนที$เติมไม่เต็ม หลายตอ่
หลายช่วงตอนดําเนินเรื$องของนวนิยาย ตวัเอกมกัจะต้องตั Tงคําถามว่าตนเอง ควรจะทําอย่างไร
ตอ่ไป และรอคอยให้คําสั$งวา่ ต้องทําอยา่งไรตอ่ เป็นฝ่ายเดนิทางมาถึงตวัเขาเสียเอง  

ก. การหยิบยืมเรื$องเลา่ระหวา่งสองฝั$งโลกคูข่นาน  
ข. ตวัเอกสวมรอยเข้าในเรื$องเลา่ของตวัละครอื$น  

 
1.6 การสวมรอยของตัวละครเข้าสู่เรื�องเล่าไร้เอกภาพ 
 

1.6.1 ตัวละครอื�นกับการคล้อยตามเรื�องเล่าของตัวเอก 
นอกเหนือจากตวัเอกที$สามารถหยิบยืมเรื$องราวชีวิตของตวัละครอื$นมาใช้เป็นเรื$องราว

ชีวิตของตนเองได้แล้ว นวนิยายของมูราคามิยังเปิดช่องให้ตัวละครอื$นสามารถทะลุแทรกเข้า
มาร่วมในเรื$องเล่าชีวิตของตวัเอก ซึ$งทําหน้าที$จดัเรียงองค์ประกอบภายในเรื$อง หรือก็คือ ตวัละคร
แต่ละตวั ในที$ทางและรูปแบบความสัมพนัธ์แบบมองข้ามตรรกะ ก่อให้เกิดเป็นการสวมรอยใน
ระหวา่งตวัละครทั Tงหลาย จนกลายเป็นตวัละครเดียวกนั และพร้อมกนักบัที$นวนิยายเปิดโอกาสแก่
ผู้ อ่านได้สวมรอยเข้ามาเป็นผู้ จัดระบบระเบียบของเหล่าตวัละคร ที$ส่อเค้าว่าอาจเป็นตัวละคร
เดียวกนัได้อยา่งเป็นอตัวิสยัในระหวา่งการพฒันาโครงเรื$องของนวนิยาย 
 

1.6.2 การสวมรอยเข้าสู่บทบาทผู้หลบหนี - ผู้ตามล่า  
มรูาคามิจงใจใช้เรื$องเลา่ชีวิตสว่นตวั ประสบการณ์ที$แตล่ะตวัละครเคยพบพาน ตดัแตง่ตอ่

เตมิจนสาแก่ใจ เพื$ออธิบายภาพชีวิตที$ใกล้เคียงมากที$สดุในการรับรู้สึกของตวัละครเอง ถ่ายทอดสู่
การรับรู้ของตวัเอกผู้ ค้างเติ$งอยู่ในช่วงโครงเรื$องเริ$มต้น เลอะเลือนหลงทิศ ไม่รู้จะมุ่งหน้าไปทิศทาง
ใด ไม่อาจเข้าใจกระทั$งสาเหตปุมปัญหาของตนเอง แต่ภายหลงัการรับฟังเรื$องเล่าจากตวัละคร
อื$นๆ เรื$องเล่าซ้อนซํ Tา คล้ายคลึงว่าจะเป็นเรื$ องเดียวกัน แม้ว่ารายละเอียดปลีกเล็กปลีกน้อย
ปรับเปลี$ยนไปจนมีลกัษณะเฉพาะตวั แต่อีกหลายส่วนก็ยังอ้างอิงด้วยชุดคําศพัท์เดียวกัน ถอด
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ใจความหดเหลือรูปเดียวกนัโดยตลอด กระทั$งซ้อนเข้ามาอยู่ในเรื$องเล่าชีวิตส่วนตวัของตวัเอกก็ยงั
ได้ ดงันวนิยายแสดงไว้เป็นการสวมรอยสองทาง คือ ตวัเอกสวมรอยเข้าสู่บทบาทผู้ถกูตามล่า และ 
ตวัละครอื$นสวมรอยเข้าสูบ่ทบาทผู้ถกูตามล่า โดยที$บทบาทผู้ตามล่านั Tนก็ไม่ใช่ใครอื$นไกลนอกเสีย
จากตวัตนแหง่ความบกพร่องที$สงักดัอยูใ่นอดีตของแตล่ะตวัละครนั$นเอง 
 
1.7 นิยามอัตลักษณ์ ในรูปสัญญะแบบฉบับมูราคามิ  
 

1.7.1 บทบาทของ จิต ในการต่อเชื�อมสู่อัตลักษณ์ 
ในระหวา่งที$ตวัเอกประสบหนทางตนั ติดอยู่ใน “ห้องปิดตาย” เขามกัจะได้ประสบกบักลุ่ม

ตวัละครพิเศษในระยะนี T ซึ$งจะเข้ามาให้คําแนะนําแก่เขา พร้อมกับที$ตัวละครพิเศษได้ผลักดัน     
ตวัเอกเข้าสูก่ารดําเนินตอ่ไปในฉากที$เป็นรูปสญัญะของ “ทางเชื$อม” โดยจําเพาะว่าการมาปรากฏ
ของกลุ่มตวัละครพิเศษนี Tเอง นัยหนึ$งคือการที$จิตใต้สํานึกของตัวเอกเริ$มแสดงบทบาทออกมา
ภายหลังความสํานึกคิดของเขาถูกปิดกั Tน ค้นหาทางออกไม่เจอ บทบาทการต่อเชื$อมของจิตจึง
ได้รับการเสนอในนวนิยายของมรูาคามิในหลากหลายรูปแบบ อนัสะท้อนถึงบทบาทที$ไม่แน่ไม่นอน
ของมนัเอง และอยูน่อกเหนือการควบคมุของตวัเอกเจ้าของจิต  

ก. สะพาน / รางรถไฟ ทางเชื$อมที$เป็นทางตรง  
ข. ชุมสาย / แผงสวิตซ์ ทางเชื$อมซึ$งมีจุดศูนย์กลาง แต่สามารถเปิดไปสู่เส้นทาง

หลากหลายได้ 
ค. ป่า / เขาวงกต ทางเชื$อมซึ$งมีความยอกย้อน วกวน ปราศจากจดุศนูย์กลาง 
 
1.7.2 คุณสมบัตทิรงพลังของ จิต 
นวนิยายของมูราคามิใช้รูปสัญญะของ “นํ Tา” ในการเชื$อมโยงระหว่างคุณสมบัติการ        

ลื$นไหล สามารถแปรเปลี$ยนรูปได้ตามภาชนะที$บรรจุของนํ Tา มาใช้อ้างเป็นคณุสมบตัิของ จิต ซึ$ง
หากเทียบกบัการแบง่ประเภทจิตแล้ว นวนิยายของมรูาคามิมองว่าจิตสํานึกและจิตใต้สํานึกแม้จะ
แยกเป็นสองสว่น แตก็่เป็นหนึ$งเดียวกนั เป็นสิ$งที$สามารถแปรเปลี$ยนสภาพกลบัไปกลบัมาได้อย่าง
กลมกลืน ไมอ่าจจําแนกให้เป็นประเภทหนึ$งอย่างถาวรได้ ทั Tงนี T ภาชนะของจิตในที$นี T ย่อมหมายถึง
ตวัปัจเจก ซึ$งนวนิยายได้นําเอาสญัญะของ “บอ่นํ Tา” เข้ามาใช้แทน ดงันั Tน ตวัละครในนวนิยายที$
หมกมุ่นอยู่กับการมองดบู่อนํ Tา การปีนลงไปอยู่ในบอ่นํ Tา การกงัวลว่าบอ่นํ Tาอาจจะเป็นบ่อนํ Tาแห้ง 
จงึเป็นความกงัวลของปัจเจกชนผู้ซึ$งตระหนกัถึงความแร้นแค้นของชีวิตฝ่ายจิตของตนเองทั Tงสิ Tน 
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2. การสื�อสารมุมมองต่ออัตลักษณ์อันวิกฤตในนวนิยายของ ฮารูก ิมูราคามิ 
 

นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ มีการเสนอแนวคิดต่ออตัลกัษณ์อนัผิดเพี Tยนของตวัละคร 
เพื$อทําการเลา่เรื$อง “วิกฤตอตัลกัษณ์” ดงันี T 
  
2.1 อัตลักษณ์สวมใส่จากภายนอก 
 

เหล่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิไม่ได้มองอตัลกัษณ์ของตนเองว่าเป็นส่วนเดียวกัน
กบัตวัตนของพวกเขาและเธอ ทว่า อตัลกัษณ์เป็นอีกองค์ประกอบหนึ$งที$แยกออกมาตา่งหากและ
รับบทบาทเก็บความหมายอธิบายตัวตนที$ ดํารงอยู่ของเหล่าตัวละครเอาไว้ การมองหา                      
อตัลกัษณ์ประจําตวัละครจงึต้องมองจากองค์ประกอบภายนอกตวัตนเป็นสําคญั 

 
2.1.1 อัตลักษณ์ไหลรี� ไปหา “ชื�อ”  
นวนิยายของมรูาคามิมีวตัถปุระสงค์จะกดักร่อนทําลายอตัลกัษณ์ของตวัละครภายในเรื$อง

ให้เผชิญสภาวะวิกฤต “ชื$อ” จึงย่อมเป็นองค์ประกอบอย่างแรกที$ไม่สมควรจะมีประทับอยู่กับ            
ตวัละคร นวนิยายจงึเสนอ ตวัเอกไร้ชื$อ หรือตวัละครใช้ชื$อสมมต ิจากแนวคิดของเหล่าตวัละครเอง
วา่ อตัลกัษณ์อา่นได้จากความหมายของชื$อ ดงันั Tน การลิดรอนชื$อ หรือปิดบงัชื$อแท้จริงของตนเอง 
จงึทําให้อตัลกัษณ์ของตวัละครถกูอําพรางให้ไม่อาจพบเห็นได้ด้วย ทั Tงบางครั Tงคราวก็เป็นตวัละคร
เสียเองที$สงสัยต่ออัตลักษณ์แท้จริงของตนเองมามีความไม่สมประกอบ ไม่เหมาะสมสําหรับใช้
อธิบายตัวตนที$ดํารงอยู่ของตัวเองเสียอย่างนั Tน อันเนื$องจากว่า ชื$อแท้จริง ให้ความหมายไม่
สอดคล้องกับตวัตนของเขาและเธอเอาเสียเลย นอกจากนี Tนวนิยายยงัใช้ การเรียกขานตวัละคร
ตามบทบาท อาทิ ชื$ออาชีพ หรือด้วยคณุลกัษณะที$สงัเกตเห็นได้ของตวัละครนั Tนๆ หรือด้วยการ
เรียกขานตามจําแนกความสัมพันธ์ระหว่างตัวเอกกับตัวละครอื$น ซึ$งล้วนแสดงให้เห็นว่า            
ตวัละครเพียงแต่กําลงัสวมอยู่ในบทบาทหนึ$งๆ เมื$อดํารงอยู่ในนวนิยายเพียงเท่านั Tน เมื$อชื$อของ        
ตวัละครถกูเรียก เขาหรือเธอก็จะเป็นใครสกัคนที$กําลงัสวมอยู่ในบทบาทหนึ$ง สวมอยู่ในอตัลกัษณ์
หนึ$ง เป็นตัวตนหนึ$ง และพร้อมจะเปลี$ยนแปลงไปสู่ตัวตนแบบอื$นๆได้ทุกเมื$อนั$นเอง วิกฤต         
อตัลกัษณ์ของตวัละครที$ปรากฏอยู่ในนวนิยายของมูราคามิจึงเป็นเพียงแต่การสื$อสารสภาวะที$ 
อตัลกัษณ์ของตวัละครมีการเปลี$ยนแปลง เคลื$อนย้ายจากแบบหนึ$งไปสูอี่กแบบหนึ$งอยูเ่สมอ 
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2.1.2 เราสวมใส่เสื /อผ้าแทนอัตลักษณ์ 
 นวนิยายของมรูาคามิยงัดึงอตัลกัษณ์ของตวัละครออกมายงัภายนอกตวัตนในลกัษณะที$
เป็นรูปธรรมอื$นๆ ดงัเช่น เสื Tอผ้า ซึ$งนิยมพรรณนาถึงว่าตวัละครหญิงมกัสวมติดกายอยู่เสมอ โดย
มิได้จงใจใช้เป็นข้อมลูเพื$อแสดงให้เห็นถึงคณุสมบตัิเฉพาะตวัของตวัละครผู้สวมใส่ หากแตเ่สื Tอผ้า
ประจําตวัละครของมูราคามิใช้ประโยชน์เพื$อการจําแนกตวัละครออกจากกัน ให้ผู้ อ่านรับรู้ว่า           
ตวัละครที$สวมชุดนี Tอยู่เป็นคนละคนกับอีกตวัละครหนึ$งซึ$งสวมชุดอื$นอยู่เท่านั Tน อีกทั Tงนวนิยาย
ยงัให้คา่ของเสื Tอผ้าว่ามีความเป็นจริงในระดบัที$จริงมากยิ$งกว่าตวัตนซึ$งปราศจากความหมายของ
ตวัละครอีกด้วย และการรับช่วงตอ่เสื Tอผ้าระหว่างตวัละครหญิง ยงัเปิดช่องให้ผู้อ่านสามารถเชื$อม
ตวัละครเหล่านี Tให้เป็นคนเดียวกันได้ ตวัตนของตวัละครหญิงในนวนิยายของมูราคามิจึงอยู่ใน
สถานภาพที$เป็นคนไม่เต็มคน แต่ดูคล้ายว่าจะเป็นสัญญะที$สามารถสวมรอยกันได้เสียมากกว่า 
นอกจากนี Tนวนิยายยงัเชื$อมโยงคณุสมบตัิการเป็นเปลือกห่อหุ้มตวัตน และเป็นเปลือกที$เก็บรักษา
ความหมายทั Tงหมดของตวัตนของเสื Tอผ้า ไปยังอีกรูปสัญญะหนึ$งคือ ผิวหนงั ซึ$งห่อหุ้มร่างของ      
ตวัละครไว้ หากตวัละครในนวนิยายถูกขดูลอกเปลือกผิวออกไปจนเกลี Tยงเกลาแล้ว อตัลกัษณ์ซึ$ง
ไม่เคยดํารงอยู่เป็นแก่นแท้ภายในตวัตนก็จะตายดบัไปพร้อมกันด้วย ขณะที$ตวัละครซึ$งถกูห่อหุ้ม
ด้วยผิวหนงัของตวัละครอื$นนั Tน สามารถที$จะสญูเสียความเป็นตวัเองและได้รับอตัลกัษณ์ใหม่ผ่าน
การนิยามของเปลือกผิวหนงันั$นเอง  
 
 2.1.3 อัตลักษณ์การดาํรงอยู่พสูิจน์ได้จากหลักฐาน 
 ก. ตวัละครดํารงอยู่จริงเมื$อมีหลักฐานปรากฏ นวนิยายของมูราคามิยังกล่าวถึงการที$             
ตัวละครของเขายืนยันตัวตนที$ ดํารงอยู่ของอีกตัวละครหนึ$ง  โดยอ้างอิงจาก “หลักฐาน” 
ขณะเดียวกนัเมื$อตวัละครพยายามจะยืนยนัการดํารงตวัตนอยู่ของตนเอง เขาก็ปรารถนาจะลงมือ
เปลี$ยนแปลงอะไรสกัอย่างให้ปรากฏเป็น “หลกัฐาน” เหลือทิ Tงไว้ภายหลงัการล่วงลบัจากโลกด้วย 
จนถึงกบัยงัมาซึ$งความสิ Tนหวงัแก่ตวัละครเอง เมื$อตา่งตระหนกัว่าหลกัฐานเหล่านั Tนไม่น่าจะสร้าง
ขึ Tนได้ เพราะในชว่งชีวิตของเหลา่ตวัละคร เขาและเธอจะไมอ่าจเปลี$ยนแปลงสิ$งใดในโลกได้เลย  
 ข. การลบเลือนหลักฐานเพื$อลบเลือนตัวตนออกจากการดํารงอยู่ เมื$อตัวละครของ              
มูราคามินําแนวความคิดเดียวกันนี Tมาใช้โดยมุ่งหวังเพื$อลบเลือนตวัตนอันบกพร่องของตนเอง
ออกไป เขาหรือเธอก็เลือกจะกระทําโดยการลบ “หลกัฐาน” ที$เป็นรูปธรรมทั Tงหมดทิ Tงด้วยเชน่กนั  
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2.2 ชีวิตคือการแปลงโฉมครั/งแล้วครั/งเล่า 
  

นวนิยายของมูราคามิได้แสดงความเชื$อของเหล่าตวัละครที$มองอตัลกัษณ์ของตนเองว่า
สามารถจะปรับเปลี$ยนแปลงโฉมได้ ตอกยํ Tาให้อตัลกัษณ์ของตวัละครเผชิญวิกฤตหนกัหนว่งยิ$งขึ Tน  

 
 2.2.1 เดก็ชายหญิงกับแรกเริ�มสร้างอัตลักษณ์อันผิดพลาด 
 ตวัละครวัยเด็กของมูราคามิต่างรู้สึกว่าพวกเขาและเธอเป็นตวัตนที$ผิดปกติ และแปลก
แยกออกจากสงัคมแวดล้อม ไมอ่าจนบัรวมเป็นองค์ประกอบที$กลมกลืนของสงัคมได้ จึงประสบซึ$ง
ความอ้างว้างในการดํารงชีวิตอยู่เสมอ เพื$อจะเอาชีวิตให้รอดพ้นวัยเด็กอันทุกข์ทรมานนี Tไปได้              
ตวัละครของมรูาคามิต้องพยายามอย่างหนกัหน่วงเพื$อสร้างอตัลกัษณ์ของพวกเขาและเธอเองขึ Tน
ใหม่ ซึ$งตวัละครรู้แก่ใจว่าไม่ใช่อตัลกัษณ์แท้จริงของตนเอง หากเป็นอตัลกัษณ์ที$จําเป็นต้องสร้าง
ขึ Tนมาเพื$อสวมทบัตวัตน ปกปิดความผิดปกติในอตัลกัษณ์เดิมเอาไว้ ไม่สามารถจะให้ใครอื$นใด
มองเห็นได้ แม้กระทั$งกบัสมาชิกในครอบครัวของตนเองก็ตาม 
 
 2.2.2 อัตลักษณ์ที�ไม่เตบิโตขึ /นพร้อมกับคนหนุ่มสาว 
 นวนิยายมกักล่าวถึงโลกแวดล้อมที$มีการเปลี$ยนแปลงรวดเร็วปรูดปราดจนแทบไม่เหลือ
เค้าเดิมให้เห็น อันเป็นผลสืบเนื$องมาจากกระแสโลกาภิวตัน์ สังคมบริโภคนิยมที$เข้าครอบครอง
กลายเป็นบริบททางสงัคมในชั$วขณะที$ตวัละครของมรูาคามิดํารงช่วงชีวิตวยัหนุ่มสาวพอดิบพอดี 
ตัวละครจึงมองเห็นการสูญหายของสิ$งที$ครั Tงหนึ$งเคยดํารงอยู่ แล้วพวกเขาและเธอก็นํามา
เปรียบเทียบกับอัตลักษณ์ของตนเอง เกิดเป็นความเชื$อแบบผิดๆว่า ตนเองจะสามารถละทิ Tง                   
อตัลกัษณ์สว่นที$นา่ชิงชงัและเปลี$ยนแปลงเป็นคนใหม่ได้ ทว่า ในความเป็นจริงแม้บริบททางสงัคม
จะเปลี$ยนแปลงไปแล้ว จบสิ Tนยุคสมยัไปได้ แต่การนิยามอตัลกัษณ์ของตวัละครกลบัทําแบบนั Tน
ไม่ได้ ช่วงวัยเด็กที$ตวัละครพยายามสลัดทิ Tงให้สูญหายไปจึงกลายสภาพเป็นเพียงอัตลักษณ์ที$         
ชะงกังนั ค้างเติ$งอยูใ่นมโนภาพเท่านั Tน และกระทบตอ่ความรู้สึกที$ตวัละครหนุ่มสาวมองอตัลกัษณ์
ของตนเองว่าขาดไร้รากฐาน และไม่มีสถานภาพเป็นแก่นแท้เสียอย่างนั Tน นวนิยายได้เสนอ การ
ปฏิวตั ิเข้ามา เพื$อสะท้อนให้เห็นถึงความคาดหวงัของตวัละครเองที$จะผกูติดอตัลกัษณ์ตนเองเข้า
กบัอดุมการณ์บางอย่าง แตแ่ล้วตวัละครของมูราคามิก็จะตระหนกัถึงความเหลวไหลไร้สาระของ
อุดมการณ์ที$ตนเองยึดถือในเวลาต่อมา และเมื$อตวัละครเริ$มตั Tงคําถามต่อความหมายในการ
ดํารงชีวิตของตนเอง ก็จะพบว่าเป็นเพียงแต่แหล่งรวมของความขดัแย้ง เป็นตวัตนที$ไม่อาจผสาน
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รวมกนัได้ เทา่นั Tน ตวัละครของมรูาคามิจึงพยายามเสาะหาอตัลกัษณ์อนัสมบรูณ์ของตนเอง ซึ$งไม่
อาจพบได้จากที$ไหนเลย  
   
 2.2.3 การสูญเสียอัตลักษณ์กระทั�งกลวงเปล่าของผู้หยุดนิ�ง 
 นวนิยายเสนอภาพของตวัละครกลุ่มนี Tว่าดคูล้ายจะเป็นซากร่างมากกว่าเป็นคนที$มีชีวิต 
เหลา่ตวัละครผู้มาบดันี Tไมพ่งึปรารถนาที$จะได้รับสิ$งใดอีกตอ่ไปแล้ว จึงไม่จําเป็นต้องแสวงหาสิ$งใด
ด้วย พวกเขาและเธอดูประหนึ$งคล้ายซากร่างหยุดนิ$งอยู่กับที$ ไม่มีจิตเจตนารมณ์ประสงค์
เคลื$อนไหวไปในทิศทางใดด้วยตนเอง โดยนวนิยายยงัชี Tช่องให้เห็นอีกด้วยว่า บทบาทการเป็นผู้
หยุดนิ$งของตวัละครกลุ่มนี T ไม่ได้เกิดมาจากสาเหตุเพราะพวกเขาและเธอมีทุกสิ$งทุกอย่างที$พึง
ปรารถนาไว้ในความครอบครองครบถ้วนสมบูรณ์แล้ว หากแต่เป็นความรู้สึกผิดหวังซํ Tาๆซากๆ
ต่างหากที$ตวัละครประสบมาตลอดทั Tงชีวิตแห่งความพยายามจะครอบครองอตัลักษณ์เป็นของ
ตนเอง โดยนวนิยายพรรณนาถึงความสูญเสียครั Tงแล้วครั Tงเล่าของตวัละครว่า เป็นบางสิ$งที$เคย
ดํารงอยูภ่ายในซากร่างของตวัละครมาก่อน ในสภาพที$ตวัละครผู้ครอบครองเองก็ไม่เคยรู้จกัสิ$งสิ$ง
นั Tน ไม่เคยเข้าใจว่าสิ$งสิ$งนั Tนฝังอยู่ภายในซากร่างของตนเองด้วยความหมายอย่างใด แตก่ารที$สิ$ง
นั Tนอําลา ผละจากซากร่างนี Tไป ก็ได้หอบเอาความหมายของการดํารงชีวิตอยู่ของตวัละครไปพร้อม
กันด้วยเสียแล้ว อัตลักษณ์ที$อยู่ภายในตัวตนจึงถูกตัวละครมองว่ามีความสลักสําคัญยิ$งกว่า           
อตัลกัษณ์ที$พวกเขาและเธอสวมจากภายนอก แต่มีลกัษณะเป็นภาพอนัคลุมเครือซึ$งตวัละครไม่
อาจมองแล้วบงัเกิดความเข้าใจความหมายของภาพได้ และอตัลกัษณ์ที$อยู่ภายในนี Tเมื$อสญูเสียไป
แล้ว ก็จะสูญเสียตลอดไป ไม่อาจจะเสาะหาสิ$งใดมาชดเชยได้อีก โดยรูปธรรมของการอธิบาย
สภาวะเช่นนี Tยังปรากฏเป็น การสูญเสียลูกที$อยู่ในครรภ์ ซึ$งเคยเป็นส่วนหนึ$งในร่างกายของ            
ตวัละครเพศหญิง และ การถกูฆาตกรรมโดนคว้านเครื$อง “ใน” ออกจากซากร่าง ซึ$งเป็นเพียงแต่
การแสดงความรู้สกึสญูเสียอตัลกัษณ์ที$อยูภ่ายในของตวัละครเองเทา่นั Tน  
 
 2.2.4 วิวัฒนาการเชิงอัตลักษณ์ของตัวละครสู่การตายดับ 
 ตวัละครของมูราคามิมกัอาศยัโอกาสจากการมองชีวิตของตนเองแบ่งแยกย่อยออกเป็น
ช่วงต่างๆ เป็นหลากหลายเรื$องราว เพื$อประโยชน์สําหรับการแปลงโฉมอตัลกัษณ์ครั Tงแล้วครั Tงเล่า
 ก. เกณฑ์แบ่งแยกขั Tนตอนของวิวฒันาการแห่งตวัตน โดยกําหนดเกณฑ์ขึ Tนตามอําเภอใจ
ของตวัละครเอง จุดแบง่นี Tจึงมีลกัษณะเป็นจุดอ้างอิงเชิงสญัญะ อาทิ  การร่วมเพศ การเอ่ยวาจา
สิทธิz และ การเดนิทางไปยงัตา่งแดน ที$ล้วนทําให้ตวัละครเชื$อวา่ตนเองกลายเป็นตวัตนใหม ่
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 ข. สญัญะของอตัลกัษณ์ใหม่ โดยหลกัฐานที$ยืนยนัว่าตวัละครกลายเป็นตวัตนใหม่นี Tก็ยงั
ปรากฏเป็นรูปธรรมในเชิงสญัญะเช่นกนั อาทิ ปานบนใบหน้า ความพิการทางร่างกาย ซึ$งสามารถ
มองเห็นได้อย่างชดัเจนจากภายนอก ทั Tงยงัไม่ดํารงอยู่ถาวร หากมีการสูญหายไปอีก ตวัละครก็
สามารถกลายเป็นตวัตนอื$นตอ่ไปได้อีก 
 ค. บทสรุปความตายของอัตลักษณ์ อย่างไรก็ดี การแปลงโฉมอัตลักษณ์ทั Tงหลายครั Tง
หลายคราของตัวละครยังปิดฉากลงตรงจุดที$ว่า ตัวละครก็ยังคงเป็นตัวเขาเองอยู่ดี ด้วยเหตุนี T
เองนวนิยายของมรูาคามิจงึมอบสร้างความสิ Tนหวงัหดหู่ให้แก่ผู้อ่านได้มาก ความพยายามทั Tงหมด
มวลของตวัละครเพื$อเปลี$ยนแปลงอัตลักษณ์ไปสู่สิ$งที$ดีกว่า ไม่ได้ทิ Tงผลตอบแทนอะไรไว้ให้แก่               
ตวัละครเลย ด้วยวา่ชิ Tนสว่นอตัลกัษณ์ที$พวกเขาและเธอทอดทิ Tงไปแล้วนั Tน ฝังติดอยู่กบัการดํารงอยู่
ของตนเองซึ$งไม่ได้เป็นตัวตนที$สามารถอธิบายจํากัดความได้ เหล่าตัวละครจึงเกิดความรู้สึก
แสวงหาทางออกด้วย ความตาย ซึ$งมิใช่เพียงความปรารถนาจะปลิดชีวิตของตนเองอีกตอ่ไป หาก
ในเจตนารมณ์ของตัวละครนั Tน ความตายสะท้อนถึงสภาวะหยุดนิ$งถาววรตายตัว ซึ$งชีวิตใหม ่            
อตัลกัษณ์ใหม่ จะไม่ถกูโลกแวดล้อมหรือบริบทใดมากระทบกระเทือนให้ต้องเปลี$ยนแปลงอีกแล้ว 
ในโลกใบที$หยุดนิ$งนั Tน พวกเขาและเธอจึงสามารถเป็นผู้ครอบครองและมีความสําคญัมากเพียง
พอที$จะมีอตัลกัษณ์เป็นของตนเองแท้จริงได้ 
 
2.3 การเคลื�อนย้ายอัตลักษณ์ออกจากความเป็นจริง 
 
 2.3.1 การเคลื�อนย้ายอัตลักษณ์โดยจินตนาการ 
 นวนิยายยงัสื$อสารวิธีคิดของตวัละครที$พยายามจะแสวงหาทางออกสําหรับความขดัแย้ง
ภายในจิตใจให้แก่ตวัเอง ด้วยวิธีการแยกเอาอตัลกัษณ์ออกจากร่างที$มีชีวิตของพวกเขาและเธอไป
ปล่อยทิ Tงไว้ยงัอีกมิติหนึ$งชั$วครั Tงคราวอีกด้วย เพื$อให้ตวัตนที$ดํารงอยู่ในโลกแห่งความเป็นจริงของ
ตนเองนั Tนขาดจิตสํานึกรับรู้ ไม่อาจรู้สึกรู้สมกบัอารมณ์ฉนุเฉียว หรือเศร้าสลดหดหู่ตอ่เรื$องเลวร้าย
ที$เข้ากระทบกระเทือนจิตใจได้ ซึ$งตัวละครมักวาดภาพจินตนาการว่ามิตินั Tนคือ ห้องเสมือน  
นอกจากเขาแล้วไม่มีผู้ ใดสามารถล่วงรู้ถึงการดํารงอยู่ของห้องห้องนี Tได้ ตวัละครเจ้าของห้อง
สามารถจะจดัการอย่างไรกับองค์ประกอบทั Tงหลายแหล่ที$อยู่ภายในห้องนั Tนก็ย่อมได้ ทั Tงยงัส่งผล
ให้ตัวตนจริงของเขาที$ยังดํารงอยู่ในโลก กลายเป็นซากร่างไร้ชีวิตไปได้ชั$วขณะ ตัวละครของ          
มรูาคามิจึงแปลกแยกออกจากสงัคมไปพร้อมกนัด้วย อีกทั Tงบางครั Tงคราวก็ไม่ใช่ว่าอตัลกัษณ์ของ         
ตวัละครเคลื$อนย้ายออกจากร่างเดนิทางไปยงัห้องเสมือน แตก่ลบักลายเป็นว่าตวัละครรู้สึกราวกบั
ว่าตวัตนของตนเองนั$นแหละได้กลายสภาพเป็นห้องเสมือน “ว่างเปล่า” ไปเสียแล้ว ทว่า นวนิยาย
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ของมรูาคามิยงัวิพากษ์ ห้องเสมือน ในแง่มมุตรงกนัข้าม คือการที$ตวัห้องเองกลายเป็นจดุเชื$อมเปิด
โอกาสให้ตวัละครได้เดนิทางตอ่ไปยงัพื Tนที$ซึ$งอตัลกัษณ์ที$พวกเขาและเธอตามหาดํารงอยู ่ 
 
 2.3.2 อัตลักษณ์ของเราแปลกแยกจากอัตลักษณ์ของเรา 
 มรูาคามิจงใจแยกตวัละครของเขาออกเป็นสองภาคส่วน ทั Tงยงัไม่ได้นําสองภาคนี Tกลบัมา
รวมร่างกันในตอนจบเรื$องของนวนิยาย ปรากฏการณ์เช่นนี Tเองที$ส่งผลสั$นสะเทือนต่ออตัลกัษณ์
ของตวัละครเป็นอย่างยิ$ง เมื$ออัตลกัษณ์ได้ถูกพรากออกจากร่างของตวัละครไปและดํารงความ
เข้มข้นจนสามารถกลายเป็นอีกตวัละครหนึ$งได้ ทั Tงจําเพาะว่าซากร่างเดินของตวัละครนั Tนก็มี              
อตัลกัษณ์ใหม่ก่อตวัขึ Tน จึงเกิดสภาวะที$สองภาคส่วนของตวัละครหวนกลบัมาเผชิญหน้ากับแล้ว
รู้สึกว่า อตัลกัษณ์ของเรา และ อตัลกัษณ์ของเราคนอื$น กลายเป็นส่วนยืนยนัการดํารงอยู่ของสอง
ตวัตนที$แตกต่างกัน มีบทบาทสําคญัเท่าเทียมกัน เป็นของเราเหมือนกัน และไม่อาจรวมกันเป็น
หนึ$งเดียวได้ด้วยว่าไม่อาจมีตัวตนใดตัวตนหนึ$งด้อยค่าพอจะยอมอ่อนค้อมให้อีกตัวตนหนึ$ง
ดดูกลืนกลบัเข้าไปได้ จนกระทั$งเจ้าตวัไมอ่าจแนใ่จได้อีกตอ่ไปวา่ตวัตนใดแน่จึงเป็นตวัตนจริง ต้อง
อาศยัการยืนยนัจากบคุคลอื$น ซึ$งนวนิยายมกัยกบทบาทนี Tให้แก่ตวัเอก  
   
 2.3.3 อัตลักษณ์ที�เราจินตนาการขึ /นมีตัวละครอื�นร่วมอ้างอิง 
 การสร้างอัตลักษณ์โดยการจินตนาการของตัวเอก และยังผลให้ตัวละครอื$นภายใน               
นวนิยายเข้ามารับสนองตอบจินตนาการเดียวกัน โดยนวนิยายมกันําเอาตวัละครเพศหญิงมารับ
บทบาทเป็นผู้สนองรับจินตนาการเรื$องอตัลกัษณ์ของตวัเอกเสียเป็นส่วนใหญ่ และเป็นส่วนน้อยที$
ปรากฏวา่มีตวัละครชายเข้ามารับบทบาทสวมรอยเข้าในเรื$องเล่าของตวัเอก ซึ$งทําให้เขากลายเป็น
ศตัรูชาย ของตวัเอกภายในเรื$องเล่าของนวนิยายไปเสียอย่างนั Tน ด้วยกลวิธีเช่นนี Tเองจึงเป็นการ
ที$นวนิยายสื$อสารว่า อตัลกัษณ์ ไม่ได้สร้างขึ Tนด้วยนํ Tามือของเจ้าของอตัลกัษณ์ หากเราพร้อมอยู่
ตลอดเสียด้วยซํ Tาที$จะยอมอ่อนให้แก่จินตนาการหรือการมองของคนอื$นๆเข้ามาจดัระเบียบแบบ
แผนอตัลกัษณ์ของเรา  
 
2.4 การเผชิญหน้ากับอัตลักษณ์คือความโดดเดี�ยว 
 
 2.4.1 การหลอมรวมและแบ่งแยกคนอื�นออกจากอัตลักษณ์ของตัวเอก 
 ในนวนิยายของมูราคามินั Tน ผู้ อ่านจะสามารถดื$มดํากับอารมณ์ความรู้สึกสลด หดหู ่
เปลี$ยวเหงาจบัขั Tวหวัใจได้แทบตลอดเนื Tอเรื$องของนวนิยาย ทั Tงนี Tก็ด้วยว่าตวัละครมกัจะกอดเกี$ยว
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ความสญูเสียเอาไว้เป็นอตัลกัษณ์อนัโดดเดี$ยวของตนเอง ไม่ว่าจะโดยการตดัแยกบคุคลใกล้ชิดใน
ครอบครัวออกเสียจากความผูกพนั เพียงเพราะว่าความคิดว่าตนเองสมควรมีตวัตนที$โดดเดี$ยว 
หรือแม้กระทั$งการยึดโยงบุคคลใกล้ชิดซึ$งตายจากไปแล้วเข้ามาเป็นส่วนหนึ$งในอัตลักษณ์ของ
ตนเอง เพื$อตอกยํ Tาวา่ตวัตนของตนเองนี Tถกูทอดทิ Tงให้โดดเดี$ยวไปเสียอีก  
  
 2.4.2 อัตลักษณ์ถูกบงการโดยชะตากรรม 
 นวนิยายใช้ศพัท์คําว่า ชะตากรรม สะท้อนให้เห็นถึงความเชื$อเรื$องการมี “พระเจ้า” หรือ    
“ผู้บงการสรรพสิ$ง” ที$กําหนดกะเกณฑ์วิถีชีวิตและอตัลกัษณ์ของตวัละครไว้หมดแล้ว ดงันั Tน มนษุย์
จงึเป็นเพียงสิ$งมีชีวิตที$อ่อนแอปวกเปียกเหลวไหลไร้สาระอย่างที$สดุ ไม่สามารถเลือกแผนการชีวิต
ให้แก่ตวัเองโดยเสรีได้เลยแม้แต่สกัเรื$องเดียว พลงัอํานาจเช่นว่านี Tยงัมีส่วนสําคญัยิ$งที$มอบความ
โดดเดี$ยวให้แก่อัตลักษณ์ของตวัละครในนวนิยาย ความขาดแคลนไม่ใช่เพิ$งได้รับภายหลังการ
ดําเนินชีวิต หากทว่าตวัละครของมูราคามินั Tนเป็นส่วนขาดมาตั Tงแต่แรกเริ$มถือกําเนิดขึ Tนเสียแล้ว 
นอกจากนี T ชะตากรรม ยังปรากฏในนวนิยายในรูปแบบแสดงแทนด้วยตัวละคร ศัตรูชาย ผู้
ปราศจากจินตนาการและจิตสํานึกรับรู้ความรู้สึก โหดเหี Tยมผิดมนุษย์อีกด้วย อีกทั Tงยังพบว่า           
นวนิยายบางเรื$องเสนอศตัรูชายให้เป็นภาพจากจิตใต้สํานึกของตวัเอกเสียเอง จึงกลายเป็นการ
วิพากษ์ความหมายที$ว่า ชะตากรรม ก็คืออตัลกัษณ์ส่วนหนึ$งที$มีความแข็งแกร่งและมีอํานาจมาก
ที$สุดในความคิดของตวัละคร เพียงแต่เขามองอตัลกัษณ์ส่วนนี Tดํารงอยู่ภายนอกตวัตน และเห็น
เป็นปฏิปักษ์เทา่นั Tน  
 
3. สหบทการสื�อสาร "วิกฤตอัตลักษณ์" ระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ 
กับเรื�องสั /นแนวหลังสมัยใหม่ของกลุ่มนักเขียนไทย 
 
 นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และเรื$องสั Tนแนวหลังสมัยใหม่ของกลุ่มนักเขียนชาวไทย
ปรากฏสหบทการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ดงันี T 
 
3.1 การหลบหนีและแสวงหาอัตลักษณ์ของปัจเจก 
 

หากวิเคราะห์การสื$อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” ในนวนิยายของมูราคามิและเรื$องสั Tนของ
นกัเขียนไทย ได้แก่ อนุสรณ์ ติปยานนท์, ปราบดา หยุ่น และ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ เปรียบเทียบกนัจะ
เห็นได้ถึงจุดเน้นที$แตกต่างกันไปในงานเขียนของผู้ เขียนแต่ละคน ขณะที$นวนิยายของมูราคามิ
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เพียรตอกยํ Tาเหล่าตัวละครด้วยความบกพร่องเชิงอัตลักษณ์ พร้อมกับที$ตัวละครทั Tงหลายยัง
พยายามจะหลบหนีให้หลุดพ้นจากความอปัลกัษณ์ซึ$งไล่ล่าตามตวัตนมาอย่างกระชั Tนชิดนั Tนเอง 
พวกเขาและเธอก็ได้ก้าวเข้าสู่ห้วงแสวงหาอัตลักษณ์ใหม่อันสมบูรณ์แบบในอุดมคติด้วยแนว
ทางการจัดการกับวิกฤตอัตลักษณ์ที$แตกแยกออกเป็นทางสองสาย สายหนึ$งคือ การหลบหนี/
ลบทิ Tง และสายที$สองคือ การแสวงหา  
 

ในเรื$ องสั Tนของ ปราบดา หยุ่น มีความกํ Tากึ$งอยู่ระหว่างทางสองสายนี T ด้วยว่าความ
บกพร่องบางส่วนในอัตลักษณ์ของตวัละครนั Tนน่าชิงชังมากพอจะโน้มนําให้เกิดความคิดอยาก     
สลดัทิ Tง ขณะที$ตวัละครอีกส่วนของเขายงัเฝ้าตั Tงคําถามว่า “ฉันคือใคร” อยู่ตลอด ในเส้นทางการ
แสวงหาของตวัละคร จึงเป็นการแสวงหาไปยังดินแดนในอุดมคติที$รออยู่ในอนาคตเลื$อนลอย              
ซึ$งที$สุดแล้วเหล่าตวัละครจะได้พบว่าอัตลักษณ์ของตนเองดํารงอยู่ ที$นี$ เสมอมาในรูปรอยของ             
“รักแท้” เช่นเดียวกบัเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ที$มีแนวโน้มมุ่งสู่ทางสายแสวงหามากกว่า 
หากทวา่ ตวัละครของเขากลบัมุ่งแสวงหาย้อนไปยงัร่องรอยที$หลงเหลือติดค้างนบัเนื$องมาแตอ่ดีต 
ด้วยจิตวิญญาณแห่ง “รักแท้” ที$ไม่มีวนัจะสูญสลายลบัจากทุกหนทุกแห่งบนโลกได้อย่างแท้จริง 
อนัทําให้วิกฤตอัตลกัษณ์ที$ปรากฏในเรื$องสั Tนของทั Tงสองผู้ เขียนนี Tสามารถปรับคืนเข้าสู่สมดลุได้
ด้วย “รักแท้” อนัเกิดจากสายสมัพนัธ์ที$ตวัละครจะร่วมสานสร้างด้วยกนัอย่างจริงใจ และกระทําให้
ความรู้สึกโดดเดี$ยว ว้าเหว่ เป็นคนไม่เต็มคนบนโลกใบนี T ได้รับการเติมเต็มได้ ราวกับว่าบุคคลผู้
เป็นรักแท้นั Tนเอง ก็คือชิ Tนสว่นสําคญัยิ$งของอตัลกัษณ์ เป็นอีกครึ$งหนึ$งของตวัตนที$ขาดหายไป ย้อน
แย้งกบั “รักแท้” ที$เหล่าตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิเองก็พยายามจะยึดโยงและเหนี$ยวรั Tงเข้า
กบัตวัตนเพื$อยืนยนัการดํารงอยู ่ด้วยวา่บคุคลที$เป็นรักแท้สําหรับตวัละครของมรูาคามินั Tน ก็ยงัเป็น
แต่เพียงชิ Tนส่วนอตัลกัษณ์แหว่งวิ$น ทั Tงอปัลกัษณ์ และไม่อาจมาผสานรวมกับอีกครึ$งหนึ$งของอีก   
ตวัละครหนึ$ง ซึ$งเป็นครึ$งที$ไม่ใช่คู่ของกันและกนั ไม่ว่าจะยึดโยงเข้าหากนัด้วยความพยายามมาก
เพียงไร ก็ไม่อาจก่อภาพอตัลกัษณ์ให้สมบูรณ์ขึ Tนมาได้ แต่ครั Tนตวัละครจะละเลยรักแท้ พวกเขา
และเธอก็จะไมมี่สิ$งใดมีคา่และความหมายในชีวิตอีก 
  
 ส่วนเ รื$ องสั Tนของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ ซึ$ งแม้จะปฏิเสธการกล่าวถึง  “รักแท้” อย่าง
ตรงไปตรงมา แตเ่มื$อวิเคราะห์ดกูารเลือกระหว่างทางสองสายของตวัละครก็จะพบได้ว่า ตวัละคร
ของ ฟ้า พูลวรลกัษณ์ กลายเป็นตวัละครที$หยุดนิ$งไปทนัที ไม่มีการหลบหนี ด้วยว่าในอตัลกัษณ์
ส่วนที$บกพร่องนั Tนผู้ เขียนก็ยงัคลี$แย้มให้เห็นถึงความน่ารักน่าเอ็นดทีู$แฝงเร้นอยู่ ไม่มีการแสวงหา 
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ด้วยว่าโลกทั Tงใบ หรือขยายใหญ่ไปถึงทั Tงจักรวาล ล้วนแล้วแต่หดลดรูปลงมาในหน่วยย่อยที$เล็ก
กว่าได้ภายใต้เงื$อนไขในเรื$องสั Tนของผู้ เขียน ทุกสิ$งอย่างที$เหล่าตวัละครเพียรแสวงหาจึงดํารงอยู่
แล้วอย่างครบครันในตวัตนของเขาและเธอเอง หากย้อนกลบัไปดนูวนิยายของมูราคามิ เรื$องสั Tน
ของ ปราบดา หยุน่ และ อนสุรณ์ ตปิยานนท์ หลายชว่งหลายตอนที$ตวัละครในเรื$องเล่าของทั Tงสาม
ผู้ เขียนนี Tได้ออกเดินทางเข้าสู่ห้วงแสวงหาอตัลกัษณ์ ซึ$งกล่าวได้ว่าเป็นการแสวงหาที$เกิดขึ Tนในมิติ
ภายในปัจเจกเช่นเดียวกัน แต่ทว่า กลวิธีการเสนอของเรื$องเล่าก็ยังคงอาศัยจําลองภาพการ
แสวงหาเช่นนั Tนออกมาเป็นพฤติกรรมภายนอก หรือการกระทําภายนอกของตวัละครอยู่นั$นเอง 
โดยผู้ เขียนจําเป็นจะต้องสร้างบริบทแวดล้อมขึ Tนมารองรับช่วงระหว่างการแสวงหาของตวัละคร  
ซึ$งอาจเป็นได้ทั Tงบริบทที$สมจริงในทางสงัคม หรืออาจเป็นบริบทที$มีความผิดเพี Tยนพิสดารก็ได้ แต่
สําหรับเรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ นี T บริบทที$ผู้ เขียนสร้างมาเพื$อรองรับระหว่างการแสวงหายงั
ได้รับการอธิบายว่าถกูสร้างขึ Tนโดยความรู้สึกนึกคิดของตวัละครเองอีกชั Tนหนึ$ง กล่าวคือ การรับรู้
บริบทแวดล้อมของตวัละครว่าเป็นอย่างใดอย่างหนึ$งนั Tน จะปรากฏลกัษณะพิเศษจากความรู้สึก
ส่วนตัวที$ตัวละครนําเอาไปผูกพันไว้กับบริบทนั Tนๆ แม้นว่าอาจมีตัวละครอื$นร่วมอยู่ในบริบท
เดียวกนัแตก็่ไมอ่าจรับรู้วา่เป็นบริบทแบบเดียวกนัได้ ขณะที$บริบทแวดล้อมในงานเขียนของผู้ เขียน
อื$นนั Tนสามารถให้ภาพแบบเดียวกันทั Tงหมดในการรับรู้ของทุกตวัละครภายใต้บริบทนั Tนๆ หาก          
ตวัเอกอยู่เพียงลําพงั เขาก็ดํารงอยู่ในบริบทที$เป็นปัจเจก เป็นโลกส่วนตวั หากตวัเอกอยู่ร่วมกับ      
ตวัละครอื$น โลกส่วนตวัของตวัเอกก็ขยายใหญ่ขึ Tนมีผู้ อื$นมาอยู่ร่วมด้วย แต่สําหรับตวัละครของ  
ฟ้า พูลวรลกัษณ์ ตวัเอกของเขากลบัไม่สามารถจะก้าวออกจากโลกส่วนตวัของตนเองออกมามี
ปฏิสมัพนัธ์เชิงอตัลกัษณ์ร่วมกบัผู้ อื$นได้เลย เช่นเดียวกบัที$ผู้ อื$นมองกลบัมายงัตวัเอกและเห็นเป็น
เพียง “ความว่างเปล่า” หรือไม่เช่นนั Tนแล้วตวัละครของ ฟ้า พูลวรลกัษณ์ ก็จะใช้การพรํ$าพรรณา
ความรู้สึกนึกคิดที$มีต่อประเด็นต่างๆ ออกมาเป็นเรื$องเล่าเพื$อให้คําอธิบายต่อภาพอัตลักษณ์ที$
ความสมดลุ สงบนิ$ง ของตนเองเสียเลย  
 

3.2 สัญญะร่วมในการสื�อความหมายถงึอัตลักษณ์ 
 

 นวนิยายของมูราคามิ และเรื$องสั Tนของกลุ่มนักเขียนไทย มีการอ้างอิงสัญญะเกี$ยวกับ          
อตัลกัษณ์และจิตในรูปแบบเดียวกัน อาทิ การใช้ฉากของ ป่า และ นํ Tา รวมถึงธรรมชาติอื$นๆ เพื$อ
สื$อถึงพลงัอํานาจฝ่ายจิต ซึ$งจะเข้ามาเตมิเตม็ตวัตนกลวงเปล่าของตวัละครเมื$ออยู่ในสภาวะวิกฤต
เชิงอตัลกัษณ์ หากแต ่จิต ที$ถกูกลา่วถึงในเรื$องสั Tนของนกัเขียนไทยนี Tสื$อถึงในแง่ของพลงัอํานาจที$ดี 
มอบความอบอุ่น เติมเต็มตัวตนของตัวละครได้ ขณะที$สัญญะของจิตเหล่านี T เมื$อปรากฏใน              
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นวนิยายของมูราคามิสามารถให้ความหมายได้ทั Tงในแง่ดี และแง่ที$เป็นภัยอันตรายแก่ตัวตน
ออ่นแอของตวัละครเอง  
  
 นอกจากนี Tยังพบว่ามีการอ้างอิงความหมายของ “ชื$อ” ตัวละครเพื$อสื$อถึงอัตลักษณ์ 
ปรากฏในเรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุ่น ซึ$งผูกการตั Tงชื$อแก่ตวัละคร ลูก เข้ากับความคาดหวังต่อ          
อตัลกัษณ์ของพ่อแม่ ซึ$งไม่อาจแสดงอตัลกัษณ์เช่นนั Tนได้ และเป็นปมฝังใจนบัแต่วยัเด็ก เมื$อพวก
เขามีลูกของตนเอง จึงนําเอารูปแบบอัตลักษณ์ที$ใฝ่ฝันถึงไปผูกไว้กับคาดหวังต่อลูกด้วยการใช้ 
“ชื$อ” เป็นส่วนเชื$อมโยง ขณะที$ตัวละครในเรื$องสั Tนของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ ความหมายของชื$อก็
สอดคล้องต้องกนัไปกบัอตัลกัษณ์เชน่เดียวกนั แตย่งัอาศยัเกณฑ์แบง่อื$นๆ อาทิ เพศ เข้ามาร่วมกบั
ชื$อเพื$อสร้างความหมายบ่งบอกถึงอัตลักษณ์ของตวัละครด้วย จึงกล่าวได้ว่า เรื$องสั Tนของกลุ่ม
นักเขียนไทยนี Tให้ความสําคัญกับ “ชื$อ” ตัวละคร ในระดับที$เป็นแหล่งรวมความหมายบ่งชี Tถึง            
อตัลกัษณ์เอาไว้ทั Tงสิ Tน ซึ$งเป็นไปในแนวทางที$สอดคล้องกนักบัการมอบ “ชื$อ” หรือการลิดรอนชื$อแก่
ตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิเช่นกัน เพียงแตน่วนิยายของมรูาคามินั Tนพยายามจะมุ่งไปที$การ
เสนอประเดน็ “ชื$อ” เป็นกรณีศกึษาเพื$อการวิพากษ์อตัลกัษณ์เสียมากกวา่ 
 การเสนออตัลกัษณ์ว่าเป็นสิ$งที$ตวัละครยกออกจากภายในตวัตน ไปผกูติดไว้กบั วตัถ ุอื$น
ที$เป็นรูปธรรม ก็เป็นอีกหนึ$งกลวิธีที$ผู้ เขียนนิยมใช้ ดงัเช่น การมอบอตัลกัษณ์ให้เป็นสิ$งที$สงักัดอยู่
กับเสื Tอผ้าหรือเปลือกห่อหุ้ มตัวตนของตัวละครแทนในนวนิยายของมูราคามิ ซึ$ง อนุสรณ์               
ติปยานนท์ ได้นํามาใช้เช่นกัน แต่เปลี$ยนให้เสื Tอผ้านี Tกลายเป็นการบ่งชี Tถึงอัตลักษณ์ที$ดํารงอยู่
ภายในของตวัละครซึ$งมาปรากฏให้เห็นภายนอกแทน อีกทั Tงเรื$องสั Tนของกลุ่มนกัเขียนไทยยงันิยม
ให้ตวัละครมองเห็นวัตถุชิ Tนหนึ$งๆ เช่น ตู้ เย็น ปืนนํ Tา โทรทัศน์ ฯลฯ แล้วกลายเป็นเครื$องกระตุ้น
ความคดิคํานงึของตวัละครให้หวนย้อนไปสูอ่ดีตในความทรงจําซึ$งมีอตัลกัษณ์ดํารงอยู่ และรอคอย
ให้ตวัตนกลวงเปลา่ของตวัละครไปค้นพบ 
 

3.3 การวิพากษ์วิกฤตอัตลักษณ์อันเนื�องจากบริบททางสังคมหลังสมัยใหม่ 
 
 นวนิยายของมูราคามิ และเรื$องสั Tนของกลุ่มนักเขียนไทย มีการวิพากษ์บริบททางสังคม
ภายใต้โลกทศัน์หลงัสมยัใหม่นิยมซึ$งส่งผลกระทบตอ่อตัลกัษณ์ให้อยู่ในสภาวะวิกฤตในประเด็น 
ดงันี T โลกาภิวตัน์ทางการสื$อสาร, กฎหมาย, ทนุนิยม / บริโภคนิยม, ศาสนา / มายาคต ิฯลฯ 
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4. เอกลักษณ์ในนวนิยายของ ฮารูก ิมูราคามิ ในมุมมองของนักอ่านไทย 
 

กลุ่มแฟนหนงัสือของ ฮารูกิ มรูาคามิ ชาวไทย อยู่ในช่วงอาย ุ18-34 ปี และมีทั Tงเพศชาย
และเพศหญิงในอตัราสว่นที$ไมแ่ตกตา่งกนั โดยมกัเป็นผู้ ที$มีความสนใจงานหนงัสือ วรรณกรรม อยู่
ในแวดวงด้านการเขียนอยู่แล้ว ในการอ่านนวนิยายของมูราคามิของผู้ อ่านชาวไทยนั Tน ผู้ อ่าน
บางส่วนสามารถตระหนกัรู้ถึงการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายได้ จากการอ่านเชื$อมโยง
ตวัละครที$มีความแปลก ความเพี Tยนในทางความคิดบางอย่าง เข้ากับประสบการณ์ส่วนตวัของ
ตนเอง ซึ$งเป็นแนวคิดและความรู้สึกร่วมสมัยของสังคมหลงัสมัยใหม่ ที$ปัจเจกรู้สึก “เหงา” จาก
ความสมัพนัธ์ที$แปลกแยกออกจากสงัคมแวดล้อม หรือกระทั$งความรู้สึกแปลกแยกกบัตนเองที$ไม่
อาจนิยามอัตลักษณ์ความเป็นตัวของตัวเองได้ แต่อย่างไรก็ดี เอกลักษณ์ที$โดดเด่นที$สุดใน            
นวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ ที$สามารถครองใจนกัอ่านชาวไทยได้อย่างแท้จริงคือ จินตนาการอนั
แปลกพิสดารซึ$งสามารถปรากฏขึ Tนอย่างไร้ต้นสายปลายเหตไุด้ระหว่างการพฒันาโครงเรื$องของ    
นวนิยาย เพื$อชกัจงูอารมณ์ของผู้อา่นให้คล้อยตามได้อยา่งไร้ขอบเขตจํากดั ไมต้องแยแสตอ่ตรรกะ
ของโลกความเป็นจริง สามารถเชื$อได้ว่าทกุเรื$องราวที$จะเกิดขึ Tนตอ่ไปในนวนิยายนั Tนเป็นไปได้ การ
อา่นงานของมรูาคามิจงึเป็นการเชื$อมโยงทางด้านอารมณ์ความรู้สกึเป็นหลกั และเป็นปัจจยัสําคญั
ที$ทําให้นวนิยายของผู้ เขียนสามารถเข้าถึงผู้อา่นได้อยา่งเป็นสากลทั$วโลกด้วย  

โดยการแปลวรรณกรรมของ ฮารูกิ มรูาคามิ เป็นฉบบัภาษาไทยเพื$อเผยแพร่กบักลุ่มผู้อ่าน
ชาวไทยนั Tน กล่าวได้ว่าเป็นปัจจยัหนึ$งที$เสริมให้วรรณกรรมจากนกัเขียนญี$ปุ่ นผู้ นี Tสามารถเข้าถึง
ผู้อา่นชาวไทยได้ และสํานวนภาษาของผู้แปลได้กลายเป็นส่วนผสมหนึ$งซึ$งผสานเข้ากบัความเป็น 
ฮารูกิ มรูาคามิ และสามารถสร้างความประทบัใจให้แก่นกัอา่นชาวไทย 

 
 

อภปิรายผลการวจิยั 
 
1. ความล้มเหลวของเกณฑ์แบ่งแยกรูปแบบอัตลักษณ์ก่อสภาวะ “วิกฤตอัตลักษณ์” 

 
การผกูโครงเรื$องในงานวรรณกรรมของกลุ่มนกัเขียนไทยและ ฮารูกิ มูราคามิ เพื$อสื$อสาร 

“วิกฤตอัตลักษณ์” มีแนวทางการเล่าเรื$องและใช้องค์ประกอบภายในเรื$องเล่าคล้ายคลึงกันเป็น
อย่างมาก โดยล้วนอ้างอิงอยู่ภายใต้โลกทัศน์หลังสมัยใหม่ ซึ$งมองว่ากระแสบริโภคนิยมและ            
โลกาภิวตัน์ทางการสื$อสารได้ขบัเน้นความขดัแย้งแตกตา่งของวฒันธรรม แยกออกเป็นหลากหลาย
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สาย ไม่ลงรอยกัน แต่รวมอยู่ในบริบทพื Tนที$ซ้อนทับกัน จึงกระทบต่อความพยายามของปัจเจก
บุคคลที$ปรารถนาจะนิยามอัตลักษณ์การดํารงตัวตนอยู่ของตนเอง ดงัที$ อภิญญา เฟื$ องฟูสกุล 
(2546) วิเคราะห์ให้เห็นถึงเกณฑ์ซึ$งล้มเหลวในการแบ่งแยกรูปแบบอตัลกัษณ์ให้เป็นแบบใดแบบ
หนึ$งได้โดยไร้ข้อกังขา อาทิ เกณฑ์ด้านเพศ ด้านชาติพนัธุ์ ที$ตกอยู่ภายใต้วาระการช่วงชิงอํานาจ
ของผู้นิยามเกณฑ์เสียเอง สอดคล้องกับงานวิจัยของ ศรัณย์ มหาสุภาพ (2551) ที$สรุปว่าการ
ประกอบสร้างอัตลักษณ์เกย์ในงานเขียนยังมีลักษณะซับซ้อนสัมพันธ์กับการอ้างอิงตนเองกับ
เกณฑ์เหลา่นี T เพื$อเรียกร้องสิทธิพงึมีของตนในฐานะเป็นสมาชิกของกลุ่ม โดยอาศยัเกณฑ์อ้างอิงที$
เลือกสรรตามความพงึพอใจนี Tเอง จงึสามารถนิยามอตัลกัษณ์ที$ได้รับความชอบธรรมจากสงัคมได้   

 
สําหรับงานเขียนนวนิยายของมูราคามิและเรื$องสั Tนของกลุ่มนักเขียนไทยที$ผู้ วิจัยนํามา

ศกึษากรณีการประกอบสร้างอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่/วิกฤตอตัลกัษณ์ ของกลุ่มงานเขียนแนว
หลงัสมยัใหมนี่ T แม้จะมีการเสนอตวัเอกเพศชายเป็นส่วนใหญ่แตก็่ไม่ได้อยู่ภายใต้นิยามความเป็น
ชายเสียทีเดียว ตวัเอกยงัมีลกัษณะแอนตี Tความเป็น “ฮีโร่” ใช้ชีวิตเหลวไหลไร้สาระ ไม่แคร์โลก ทั Tง
ยังมีอารมณ์อ่อนไหวซึ$งเชื$อมเขาเข้ากับนิยามความเป็นหญิง แต่ตัวเอกชายในนวนิยายของ             
มรูาคามินั Tนก็พึ$งพิงตวัละครหญิงเพื$อการสถาปนาอตัลกัษณ์ของตนเอง อาศยัเงื$อนไขของนวนิยาย
ซึ$งเปิดช่องให้เหล่าตวัละครสามารถกลายเป็นบริบทอ้างอิงกันและกัน แทนที$บริบททางสงัคมได้ 
ทําให้ตวัตนของเธอลดทอนค่ากลายเป็นเพียงสัญญะ/หน่วยองค์ประกอบร่วมในตวัตนของเขา
เทา่นั Tน จงึเห็นได้วา่นิยามความเป็นชายและหญิงของผู้ เขียนเลื$อนเคลื$อนไปจากวาทกรรมเดมิ  

 
ขณะที$เรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ กลบัพยายามผูกความเป็นหญิงเอาไว้กับบริบท 

รัฐชาติ ซึ$งทําให้เกณฑ์ด้านเพศและด้านชาติพนัธุ์เชื$อมโยงกลายเป็นเกณฑ์เดียวกัน ผู้หญิงของ 
อนสุรณ์ ตปิยานนท์ จงึเทียบเทา่กบัความเป็นเอเชีย ซึ$งเขายงัมอบนิยามให้อีกด้วยว่า เป็นบริบทซึ$ง
เก็บรักษา “จิต/รักแท้” องค์ประกอบที$สําคญัยิ$งของอตัลกัษณ์เอาไว้ ซํ Tายงัผูกบริบทนี Tเอาไว้ด้วย
เงื$อนไขของประวตัิศาสตร์ ความเป็นอดีต หรือก็คือรูปแบบการอ้างอิงอตัลกัษณ์ปฐมกําเนิด (อาทิ 
การสืบเชื Tอสายจากบรรพบุรุษ ภาษา) ดงัปรากฏในงานวิจัยของ อาทิตย์ วงศ์อทิติกุล (2549) ที$
สรุปว่าอัตลักษณ์ปฐมกําเนิดถูกนํามาใช้เพื$ออ้างอิงอัตลักษณ์ของกลุ่มชาติพันธุ์อาข่า สําหรับ           
ตวัเอกในเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ผู้ อ้างอิงตนเองกับอตัลักษณ์ปฐมกําเนิดเช่นกันนี T จึง
สามารถเดนิทางเสาะหาจนกระทั$งได้พบกบัความสขุ ปลื Tมปีต ิและสนัตภิาพจนได้ ในแง่นี Tจึงเห็นว่า
บริบทรัฐชาติที$กล่าวถึงนั Tนก็ไม่ได้อยู่ในกรอบของนิยามแบบเดิมเช่นกนั หากแตข่ยายออกสู่บริบท
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ระดบัมนษุยชาตเิสียแล้ว มิตทีิ$จะอา่นความหมายจากการใช้ความหลากหลายด้วยเกณฑ์ด้านเพศ
และชาตพินัธุ์ของสองผู้ เขียนนี T จงึต้องอา่นในระนาบของบริบทพื Tนที$ควบคูก่นัด้วย  

 
ในเรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ซึ$งเลน่กบักลวิธีสร้างตวัละครจากเพศชายและหญิงที$ตรง

ข้ามกันเป็นอย่างมากก็เป็นไปในแนวทางเดียวกัน กล่าวคือ ตวัละครของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ ได้
กลายเป็นบริบทรองรับความเป็นชายและหญิงซึ$งสามารถผสานกนัอย่างปรองดองได้ในระดบัของ
ปัจเจกบคุคลไปเสียแล้ว ทั Tงนิยามของ “ผสานกนัอย่างปรองดอง” นี Tก็มิใช่ตามความหมายแบบเท่า
เทียม ผสานกนัครึ$งต่อครึ$ง หากแตค่วามเป็นชายและหญิงในระดบัปัจเจกสามารถจะเคลื$อนขยบั 
สับเปลี$ยนวาระกันขึ Tนมาปรากฏเป็นคุณสมบัติที$ โดดเด่นของตัวละครหนึ$งๆ ทีใครทีมันได้ 
กลายเป็นความปรองดองจากการเปิดโอกาสให้คู่ตรงข้ามสลับสถานะเด่นและด้อยกันได้
ตลอดเวลา ซึ$งย้อนกลบัมาสื$อความหมายถึง อตัลกัษณ์ตามทศันะของหลงัสมยัใหม่นิยมที$มุ่งเน้น
คณุสมบตัอินัเป็นพลวตัของมนันั$นเอง  

 
กระนั Tนก็ดี เหล่าตัวละครภาพแทนปัจเจกในสังคมหลังสมัยใหม่ก็ยังคงพยายามจะ

แสวงหาเกณฑ์ที$ไม่แน่นอนและบริบทซึ$งซ้อนทับกันหลายระนาบเพื$อใช้นิยามอัตลักษณ์อยู ่           
ดังปรากฏในเรื$ องสั Tนของ ปราบดา หยุ่น ที$ตัวเอกออกเดินทางแสวงหาตัวตนในต่างพื Tนที$ 
ต่างประเทศ ต่างวัฒนธรรม แม้การเดินทางเช่นนี Tมีกล่าวถึงในนวนิยายของมูราคามิและใน            
เรื$ องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ด้วยเช่นกัน แต่ส่วนที$ ปราบดา หยุ่น เน้นให้เด่นขึ Tนมาคือ
วฒันธรรม ซึ$งกลายเป็นคณุสมบตัิสงักัดอยู่ในต่างบริบทพื Tนที$ ในประเทศหนึ$งก็มีวฒันธรรมอย่าง
หนึ$ง แต่แล้วการรุกลํ Tาของโลกาภิวตัน์ได้นําพาเอาวฒันธรรมอื$นเข้ามาแฝงรวมอยู่ในบริบทพื Tนที$
เดียวกนันั Tนด้วย จนกระทั$งตวัละครซึ$งเดินทางมาเยือนยงัพื Tนที$แห่งนั Tนไม่อาจนิยามอตัลกัษณ์และ
รูปแบบปฏิสัมพันธ์ที$เขาสมควรจะแสดงออกเพื$อผูกพันกับคนอื$นๆในบริบททางสังคมนั Tนซึ$ง
กลายเป็นภาพกํากวมไปเสียแล้วอยา่งถกูต้องเหมาะสม หรือสอดคล้องเป็นหนึ$งเดียวกบันิยามของ
คนอื$นๆได้อีก ภาพความแปลกแยกของตวัละครจงึฉีกหา่งออกจากสงัคม  

 
อภิญญา เฟื$ องฟูสกลุ (2546) ยงัชี Tให้เห็นเกณฑ์แบ่งอตัลกัษณ์ภายนอกและภายใน ที$เข้า

มาตอกยํ Tาภาพความสับสนในการตระหนกัรู้ของปัจเจกอีกด้วย เหตุเพราะความแปลกแยกจาก
สงัคมของปัจเจกไม่ได้เป็นเพียงแตค่วามแปลกแยกอีก เมื$อผู้ เขียนได้นําเอาสื$ออินเทอร์เนตเข้ามา
ใช้ เพื$อสะท้อนให้เห็นถึงสังคมเสมือนอีกแห่งหนึ$งซึ$งดํารงอยู่อย่างเป็นจริงในการตระหนักรู้ของ
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ปัจเจก มอบความผกูพนั สนิทแนบแน่น ทว่า เปราะบาง และสะเทือนความรู้สึกอนัเกิดจากการมี
ปฏิสัมพันธ์เสมือนผ่านสื$อได้มาก ทั Tงนี Tก็เพราะปัจเจกต่างเผชิญความขาด ปราศจากบุคคลให้
ผูกพันใกล้ชิด จากครอบครัว จากเพื$อน และจากคนรัก ในทางสังคมความเป็นจริง กระทั$งว่า           
ตวัละครกลายเป็นตวัตนที$ “กลวงเปลา่” จวนเจียนจะสญูหายไปจากการรับรู้ของสงัคมได้ หรืออาจ
ถกูผกูเข้ากบั “ความตาย” ก็ได้  
 
2. การกอบกู้ “วิกฤตอัตลักษณ์” ด้วยเงื�อนไขแห่งจินตนาการ 
 

ในเรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ และนวนิยายของมูราคามินั Tน เริ$มจะปลดเปลื Tอง               
ตวัละครจากการดํารงตวัตนในโลกความเป็นจริง ลลุ่วงเข้าสู่บริบทผิดเพี Tยนพิสดารเพื$อเป็นอปุมา
ของโลกภายใน “จิต” เพื$อเสนอความยอกย้อนเชิงอตัลกัษณ์ให้แก่ตวัละคร สอดคล้องกบังานวิจยั
ของ กัญญา วัฒนกุล (2550) ซึ$งสรุปว่า นวนิยายเรื$อง คาฟกา ออน เดอะ ชอร์ (คาฟกา วิฬาร                     
นาคาตะ) ที$เขียนในรูปแบบวรรณกรรมสัจนิยมมหศัจรรย์ อาศยัความมหศัจรรย์ภายในเรื$องส่ง             
ตัวเอกเข้าไปสังกัดอยู่ในโลกภายใน ที$ซึ$ง “จิต” ของตนมีอํานาจแข็งแกร่ง อันเป็นช่วงขณะที$             
ตวัเอกสามารถจะจดัระบบระเบียบอยา่งใดภายในโลกนั Tน เพื$อเอาชนะอปุสรรคที$ไม่อาจเอาชนะได้
ภายใต้บริบททางสงัคม ทว่า การกระทําของตวัเอกในโลกภายในนี Tยงัสามารถส่งผลสืบเนื$องไป
ปรากฏผลเป็นรูปธรรมในโลกจริงได้อีกด้วย ในแง่นี Tการตระหนกัรู้ถึงพลงัเชี$ยวกรากของจิตจึงบ่ง
ถึงอตัลกัษณ์ซึ$งเร้นลบัอยูภ่ายในตวัตนของตวัละคร และสามารถใช้อ้างอิงการดํารงอยู่ของเขาให้มี
คา่และความหมายอยา่งใดอยา่งหนึ$งขึ Tนมาได้  

 
อีกทั Tง กัญญา วัฒนกุล (2550) ยังเสนอความเห็นไว้ว่า การแสวงหาของตัวละครใน           

นวนิยายของมูราคามิมกัดําเนินย้อนกลบัคืนสู่อดีต ซึ$งตวัละครเชื$อว่าที$สุดปลายทางนั Tนตนจะได้
พบกับอตัลกัษณ์ภายในตวัตนที$พลดัพรากจากกันไปนาน โดยอดีตนี Tยงัเป็นชิ Tนส่วนเลวร้ายสร้าง
ความรู้สกึเจ็บปวดให้กบัตวัละครเอง หากแตต่วัละครก็ยงัเลือกผกูตดิกบัอดีตไว้กบัชีวิตตนมากกว่า
การดํารงชีวิตอยู่ในสงัคมบริโภคนิยมที$ไม่มีสิ$งใดให้ยึดเหนี$ยวเลย โดยวิธีการดําเนินย้อนกลบัคืนสู่
อดีตนี T ตวัละครในนวนิยายของมรูาคามิกระทําด้วยการพึ$งพิงอาศยั “เรื$องเล่า” ในการจําลองภาพ
อนัสมบูรณ์ของอดีตขึ Tนใหม่ ไม่ว่าจะเป็นเรื$องเล่าของตวัเอกเอง หรือเรื$องเล่าที$ตวัเอกรับฟังจาก           
ตวัละครอื$นๆอีกที ข้อจํากัดของเรื$องเล่าเกี$ยวกบัอดีตเหล่านี T จึงเป็นความจริงที$ถูกนําเสนอภายใต้
มมุมองของแตล่ะตวัละครนั$นเอง รอยทางการแสวงหาของตวัละครจึงบิดเบี Tยว สะเปะสะปะ ยาก
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แก่การนําไปสูเ่ป้าหมายคืออตัลกัษณ์ซึ$งสาบสญูได้ เช่นเดียวกบัที$ อลิสา สนัตสมบตัิ (2552) เสนอ
ว่า การเดินทางแสวงหาความจริงของตัวละครนักสืบในนวนิยายเรื$อง บันทึกนกไขลาน ของ                     
มูราคามิ ซึ$งนับเป็นนิยายแนวสืบสวนสอบสวนแบบหลังสมัยใหม่นี T นักสืบคือผู้ กําหนดเลือกว่า           
สิ$งใดเป็นหลกัฐานของคดี และสิ$งใดไม่ใช่ อีกทั Tงนกัสืบยงัเป็นผู้ประกอบสร้างเรื$องเล่าเพื$ออธิบาย
หลกัฐานนั Tนๆให้มีความเป็นเหตเุป็นผลเพื$อเชื$อมโยงไปสู่ความจริงเบื Tองหลงัรูปคดีด้วยตนเองเสีย
อีก บทสรุปของนวนิยายจงึปรากฏเป็นความล้มเหลวในการเข้าถึงความจริงของนกัสืบอย่างไม่ต้อง
สงสยั ราวกบัวา่การสืบเสาะค้นหาความจริงโดยตลอดทั Tงเรื$องคือการที$นกัสืบเดินทางหลงวกวนอยู่
ภายในเขาวงกต โดยที$ไม่รู้ว่าต้นเหตแุห่งปมปริศนาหรือก็คือจุดศูนย์กลางของเขาวงกตอยู่ที$ใด         
กนัแน ่ 

 
อาจกล่าวได้ว่า บทบาทของตวัเอกในโลกของจิต หรือก็คือ บทบาทของจิตใต้สํานึกของ 

ตวัเอกนี T เป็นชิ Tนส่วนหนึ$งที$สงักดัอยู่ในอตัลกัษณ์ของตวัละคร อีกทั Tงการปรากฏขึ Tนภายใต้การรับรู้
โลกของตวัเอกแบบผุดโผล่อย่างเป็นอิสระ ไม่อาจกําหนดกะเกณฑ์ได้ ยงัอธิบายถึงลกัษณะของ  
อัตลักษณ์ซึ$งตัวเอกปรารถนาให้ดํารงอยู่เป็นแก่นกลางภายในตัวตนในรูปแบบใหม่อีกด้วยว่า        
อตัลักษณ์นี Tไม่ได้ดํารงอยู่ในสถานะของแข็ง ไม่ได้มีรูปลกัษณ์ตายตวั หยุดนิ$ง และที$ตวัละครใน      
นวนิยายของมรูาคามิรวมถึงคนในยคุร่วมสมยัเป็นกงัวลว่า อตัลกัษณ์นี Tได้สญูหายไป จึงไม่ใช่การ
สญูหายแท้จริง หากรูปแบบของอตัลกัษณ์ไม่ใช่ภาพที$จะสามารถมองเห็นได้ครบถ้วนสมบรูณ์ทั Tง
ภาพเทา่นั Tน การคลี$คลายวิกฤตอตัลกัษณ์ที$นวนิยายนําเสนอ จึงเป็นวิธีการสร้างความหมายให้แก่ 
“อตัลกัษณ์” เสียใหม ่หรือก็คือการนิยามวา่เป็น “อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่” ซึ$งคลี$คลายสภาวะ
วิกฤตของคนยคุร่วมสมยัในที$สดุ 
 
3. บริบทสังคมไทยกับการสื�อสาร “วิกฤตอัตลักษณ์” ผ่านงานเขียนของนักเขียน 
 
 การสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” ในนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ และในเรื$องสั Tนของกลุ่ม
นกัเขียนชาวไทยปรากฏทิศทางที$แตกต่างกัน กล่าวคือ วิกฤตอตัลกัษณ์ในนวนิยายของมูราคามิ
มกัจะไม่มีโอกาสได้ลลุ่วงเข้าสู่ภาพสมบรูณ์อนัใด ทั Tงยงัตอกยํ Tาภาพความหดหู่มากขึ Tนเสียด้วยซํ Tา
ภายหลงัความพยายามไร้สาระทั Tงหมดทั Tงสิ Tนของตวัละคร นําไปสู่ความล้มเหลวที$จะยุติสภาวะ
วิกฤต แตเ่รื$องสั Tนของกลุม่นกัเขียนชาวไทยมีแนวโน้มที$จะทําให้ผู้อ่านคาดเดาถึงอนาคตซึ$งเลยไกล
ไปกว่าที$เนื Tอเรื$องเสนอว่าสภาวะวิกฤตเชิงอตัลกัษณ์สามารถจะดําเนินสู่สภาวะสมบูรณ์ได้ หรือ
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อยา่งน้อยที$สดุผู้ เขียนได้สร้างทางออกให้แก่ตวัละครได้ผ่อนคลายความหดหู่ออกจากจิตใจ ดงัเช่น 
เรื$องสั Tนของ อนุสรณ์ ติปยานนท์ ที$จบเรื$องโดยการเปิดทางให้ตวัละครได้ดําเนินเข้าสู่เป้าหมาย            
รักแท้ที$ตนแสวงหา หรือเรื$องสั Tนของ ฟ้า พลูวรลกัษณ์ ที$แม้จะเน้นถึงสภาวะวิกฤตว่าอตัลกัษณ์ของ 
ตวัละครจําต้องมีการเปลี$ยนแปลงตลอดเวลา แตก่ารเปลี$ยนแปลงนี Tมอบความรู้สึกอบอุ่นภายในใจ
ให้แก่ตัวละครได้มาก สภาวะการเปลี$ยนแปลงเองที$ทําให้ตัวละครตระหนักว่าตัวตนของตนมี
คณุคา่และความหมายดํารงอยู ่สว่นเรื$องสั Tนของ ปราบดา หยุน่ อาจจะไมไ่ด้ให้ทางออกที$ชดัเจนไว้ 
และผู้ เขียนก็นิยมตดัเรื$องจบแบบรวดเร็วเกินกวา่ผู้อา่นจะตั Tงหลกัได้ทนัวา่จะจบเสียด้วย แตก่ระนั Tน
ด้วยกลวิธีการเขียน ลีลาภาษาที$หยอกเอินตวัละคร สร้างความขบขนัให้ในการอ่านของผู้อ่าน จึง
ทําให้วิกฤตอตัลกัษณ์กลายเป็นประเด็นที$ไม่ได้ทําให้ผู้อ่านรู้สึกหดหู่มากนกั ผู้ วิจยัจึงเห็นว่าบริบท
สงัคมซึ$งหล่อหลอมทศันคติของนกัเขียนเองนั Tนย่อมจะส่งผลบางประการตอ่งานเขียนของผู้ เขียน
ด้วยเชน่กนั  
 

หากพิจารณาดบูริบทสงัคมไทย ซึ$งคอ่นข้างเปิดกว้างให้แก่วฒันธรรมหลากหลายสายอยู่
แต่แรกแล้ว แม้ปัจจุบนัจะอยู่ภายใต้บริบทสังคมหลังสมัยใหม่เช่นเดียวกัน แต่คนส่วนใหญ่ใน
สงัคมไทยนั Tนไมไ่ด้มีความรู้สกึคบัข้องหมองใจตอ่สภาวะที$ไม่อาจนิยามบทบาทหรืออตัลกัษณ์ของ
ตนเองได้ การนําเอาประเด็น “วิกฤตอัตลักษณ์” มาใช้สื$อสารกับผู้ อ่านชาวไทยนั Tนจึงยังไม่ใช่
แนวทางหลกัของผู้ เขียน และความเป็นหลงัสมยัใหม่ที$ผู้อ่านชาวไทยให้ความสนใจมากกว่าคือแง่
ของรูปแบบ กลวิธีการเขียนมากกว่า ดงัที$งานวิจยัของ การณิก ยิ Tมพฒัน์ (2548) สรุปว่าสงัคมไทย
สนใจหลงัสมยัใหม่ในแง่ของรสนิยมด้านศิลปะและรูปแบบเป็นหลกั แตท่ั Tงนี Tนวนิยายของมรูาคามิ
ที$ยงัคงสามารถเข้าถึงกลุ่มผู้อ่านชาวไทยได้ ก็ไม่ใช่ด้วยเนื Tอหาสลับซบัซ้อนแต่อย่างใด หากเป็น
การเชื$อมกันด้วยอารมณ์ความรู้สึกเสียมากกว่า ซึ$งเมื$อเปรียบเทียบกับเรื$องสั Tนของกลุ่มนกัเขียน
ไทยก็จะเห็นได้ชดัเจนขึ Tนว่า การสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” นั Tนจําเป็นต้องกระทําควบคู่ไปกบัการ
ปลุกเร้าอารมณ์ความรู้สึกของผู้อ่านให้คล้อยตาม ไม่ว่าจะเป็นอารมณ์รัก เหงา หรืออารมณ์ขนัก็
ตาม หากงานเขียนนั Tนสามารถดงึดดูผู้อ่านให้มีอารมณ์ร่วมได้แล้วก็จะกลายเป็นงานเขียนที$ได้รับ
ความนิยมขึ Tนมาได้นั$นเอง  
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4. นวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ กับการครองใจนักอ่านด้วยเสน่ห์ในการชักจูงอารมณ์ 
 
การสร้างอารมณ์ความรู้สกึในขณะอ่านของนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ นั Tน กล่าวได้ว่ามี

ลักษณะพิเศษบางประการที$น่าสนใจยิ$ง ผู้ วิจัยตั Tงข้อสังเกตถึงความรู้สึกหนึ$งที$ผู้ อ่าน/ผู้ วิจารณ์
หนังสือของมูราคามิบางคนเลี$ยงที$จะบอกอย่างตรงไปตรงมาโดยการใช้คําอื$นๆ แทนความรู้สึก 
“เบื�อ” ในการอา่นหนงัสือของมรูาคามิให้จบในรวดเดียว ทั Tงจากการอ่านของผู้ วิจยัเองซึ$งเริ$มตั Tงต้น
จากนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า เป็นเรื$องแรกโดยที$ยงัไม่เคยรู้จกัชื$อ ฮารูกิ มูราคามิ มา
ก่อนเลยนั Tน ความรู้สึกแวบแรกที$เกิดขึ Tนในใจคือนวนิยายเรื$องนี Tอ่านสนุก มีความตื$นเต้น ลึกลับ            
รอให้ค้นหาอยู่ โดยเฉพาะในเรื$องส่วนของบทคี$ที$เล่าถึงตวัเอก-แคลคิวเท็ก กับปฏิบตัิการก่อน            
โลกแตกดับ จนกระทั$งผู้ วิจัยอยากจะอ่านข้ามบทคู่ซึ$งเล่าถึงตัวเอก-นักอ่านความฝันเก่าใน            
มหานครอย่างเรียบเรื$อย เอื$อยเชื$อย ไปเสียทีเดียว แตท้่ายที$สดุผู้ วิจยัก็เลือกจะอ่านไล่เรียงบทกัน
ไปเช่นนั Tนด้วยความเชื$อว่า หากอ่านแยกทีละฝั$งเรื$องอาจทําให้พลาดองค์ประกอบบางอย่างจาก
เรื$องสองฝั$งที$เชื$อมโยงตอ่กนัได้ แม้คณุนพดล เวชสวสัดิz จะเขียนในส่วนของคํานําผู้แปลนวนิยาย
เรื$องนี Tไว้ว่า อ่านเว้นบรรทดัก็พอไหว อ่านบทเว้นบทก็ได้… ไหนๆ ก็เหลือเวลาของชีวิตอีกเพียง
ยี�สิบสี�ชั�วโมง! ก็ตาม ผู้ วิจยัยงัเลือกเชื$อความคิดของตวัเองซึ$งเป็นข้อสนันิษฐานที$เกิดขึ Tนในครั Tง
แรกเริ$มอา่นงานของผู้ เขียนนี Tมากกวา่ กระนั Tนก็ดี ผู้ วิจยัอ่านนวนิยายเรื$องนี Tแบบตอ่เนื$องด้วยความ
กระตือรือร้นไปถึงกวา่ครึ$งคอ่นเลม่และจากนั Tนกลบัเกิดความรู้สึกว่าไม่อยากอ่านตอ่อีกแล้ว จึงพกั
การอา่น แดนฝันปลายขอบฟ้า ไปนานถึงกวา่สี$ปี โดยคดิอยูต่ลอดวา่นวนิยายเรื$องนี T มีบางอย่างรอ
ให้ค้นหาอยู่ และสกัวนัหนึ$งจะกลบัมาค้นหาจนกว่าจะพบ แตส่กัวนัหนึ$งย่อมมิใช่วนันี T มิใช่เดี�ยวนี T 
มิหนําซํ Tาเวลาที$ทิ Tงชว่งห่างนานถึงสี$ปีนั Tน ผู้ วิจยัยงัเลือกหยิบนวนิยายเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ 
ของมรูาคามิขึ Tนมาอา่นข้ามคืนจนกระทั$งจบในรวดเดียว กลายเป็นนวนิยายของมรูาคามิเรื$องแรกที$
อา่นจบอีกด้วย  

 
หากวิเคราะห์ถึงปัจจยัที$ทําให้ผู้ วิจยัมองพฤตกิรรมการอ่านหนงัสือของมรูาคามิของตนเอง

วา่ ประหลาด เช่นนี T ผู้ วิจยัเห็นว่าส่วนหนึ$งเป็นเพราะการเขียนของมรูาคามิ วิธีการผกูเรื$องของเขา 
โดยเฉพาะกับเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า และเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ เริ$มต้นจากความ
ตื$นเต้น มีปมปริศนาสลับซับซ้อน ให้ความรู้สึกคล้ายกับการอ่านนวนิยายแนวสืบสวนสอบสวน 
ทว่า ยิ$งตวัเอกของมูราคามิพยายามจะสืบหาความจริงก็ยิ$งพลาดเป้าและหลุดเข้าไปเจอกับปม
ปริศนาที$ซบัซ้อนหนกัไปกวา่เก่า นวนิยายทั Tงสองเรื$องแบง่เรื$องออกเป็นโลกคูข่นานเช่นเดียวกนั แต่
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ผู้ วิจัยมีความรู้สึกส่วนตวัว่าเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ นั Tน โลกทั Tงสองเชื$อมโยงไปในจังหวะ
เดียวกนัมากกว่า การเดินเรื$องคอ่นข้างเร็วไปอย่างพร้อมเพรียงกนั หากไม่ใช่โดยความเคลื$อนไหว
ที$ปรากฏเป็นพฤตกิรรมภายนอกของตวัละคร ก็จะเป็นข้อมลูปริศนาใหมที่$ถกูสง่เข้ามาในเรื$อง คอย
กระตุ้นความตื$นเต้นในการอ่านให้คงอยู่โดยตลอดจนไม่อาจวางหนังสือลงได้ แตกต่างจากเรื$อง 
แดนฝันปลายขอบฟ้า ที$มีจงัหวะการเดินเรื$องของโลกสองฝั$งไม่สอดคล้องไปด้วยกนั อย่างที$กล่าว
ไปแล้ววา่การอา่นครั Tงแรกนั Tนผู้ วิจยัไมใ่คร่ชอบเรื$องของตวัเอก-นกัอ่านความฝันเก่านกั แตส่าเหตทีุ$
ทําให้ผู้ วิจยัถึงกบัต้องวางหนงัสือเรื$องนี Tลงกลบัมาจากการเดินเรื$องของฝั$งตวัเอก-แคลคิวเท็ก อนั
เนื$องจากความตื$นเต้นในการอ่านเริ$มจะกลายเป็นความสบัสนกบัคลงัข้อมลูปริศนาขนาดมหึมาที$
ผู้ เขียนใส่ให้กบัเรื$องราวฝั$งนี T เพื$ออธิบายกลไกการทํางานของสมองภายหลงัการตดัแต่ง อนัส่งผล
ไปสู่วิกฤตโลกแตกดบั ซึ$งผู้ เขียนยดัเยียดข้อมูลรายละเอียดส่วนนี Tลงในนวนิยายเป็นจํานวนมาก
เกินกว่าผู้ วิจยัจะสามารถอ่านจินตนาการตามได้ทนักบัจงัหวะการเล่าของตวัละคร ทั Tงนี T ผู้ วิจยัยงั
พบว่ากลวิธีการยดัเยียดข้อมลูรายละเอียดมหาศาลในรวดเดียวนี T ยงัปรากฏในนวนิยายเรื$องอื$นๆ
ของผู้ เขียนด้วย ดังเช่น แกะรอยแกะดาว บันทึกนกไขลาน ซึ$งภายหลังจากคุ้นชินกับการอ่าน
หนงัสือของมรูาคามิในระดบัหนึ$งแล้ว ผู้ วิจยัจงึตระหนกัวา่ข้อมลูรายละเอียดเหล่านี T ไม่ได้เรียกร้อง
ให้ผู้อา่นเก็บทกุรายละเอียด หรือต้องทําความเข้าใจให้จงได้แตอ่ย่างใด อาจกล่าวได้ว่า เป็นกลวิธี
การเขียนอย่างหนึ$งในแนวหลงัสมยัใหม่ที$จงใจเสนอความไม่สอดคล้องต้องกนัของข้อมูลจํานวน
มหาศาลผา่นการเลา่ของตวัละครนั$นเอง  

 
อย่างไรก็ดี “ความเบื$อ” ที$อาจเกิดขึ Tนกับผู้อ่านหนงัสือของมูราคามิ เหมือนดงัที$ผู้ วิจยัพบ

ในโลกเอื$อยเชื$อยฝั$งตวัเอก-นกัอ่านความฝันเก่า ยงัปรากฏในนวนิยายเรื$องอื$นๆ อาทิ สดบัลมขบั
ขาน, พินบอล,1973, แกะรอยแกะดาว, ดว้ยรัก ความตาย และหวัใจสลาย, บนัทึกนกไขลาน ฯลฯ 
ซึ$งหากจะวา่กนัตามจริงก็สามารถจะพบได้จากในทกุเรื$อง แตอ่าจมีมากบ้างน้อยบ้างตา่งกนัไป แต ่
ความเบื$อนี T ยงัเป็นความเบื$อที$ทําให้ผู้ วิจยัรู้สึกประหลาดใจอีกเช่นกัน เพราะช่วงตอนที$ผู้ วิจยัเคย
อ่านในนวนิยายแต่ละเรื$องของมูราคามิแล้วรู้สึกว่า เบื$อ ก็ยงัมีอะไรบางอย่างดึงดดูให้ไม่อาจเลิก
อ่านกลางคนัได้ ดงัที$กล่าวแล้วว่า ผู้ วิจยัไม่ได้เลิกอ่านนวนิยายเรื$อง แดนฝันปลายขอบฟ้า เพราะ
เรื$องฝั$ งที$น่าเบื$อหน่าย อีกทั Tงกลับกลายเป็นช่วงตอนน่าเบื$อหน่ายเหล่านี Tเอง ที$เมื$อผู้ วิจัยได้ตัด
ความคาดหวังหรือความกระหายใคร่รู้ถึงเงื$อนงําในนวนิยายออกไปจากการอ่านหมดเสียแล้ว             
จึงพบว่า ช่วงตอนเหล่านี Tมีเสน่ห์สะกดใจเป็นอย่างมาก ในการดําเนินเรื$องไปอย่างเชื$องช้า และ
ปลอ่ยให้เป็นหน้าที$ของความรู้สกึนกึคดิของตวัละครที$เคลือบแฝงด้วยความคลมุเครือ ไม่มีต้นสาย
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ปลายเหต ุหากอา่นโดยเผชิญหน้ากบัชว่งตอนเหลา่นี Tอยา่งตรงไปตรงมา ผู้ วิจยัจึงรู้สึกว่าความรู้สึก
และอารมณ์ของตนเองสามารถเคลื$อนไปในจังหวะเดียวกับตวัละครได้ ดังที$แฟนหนังสือของ        
มรูาคามิทา่นอื$นก็ให้ความเห็นไว้อยา่งสอดคล้องต้องกนั ซึ$งเมื$ออ่านเรื$องราวในนวนิยายจนกระทั$ง
ถึงจบแล้ว ความรู้สึกและอารมณ์ที$เคยเกิดขึ Tนนี Tกลับยังไม่จบ ยังสามารถตกค้างอยู่ในห้วง
ความรู้สกึและพาความคดิให้เตลิดไปกบัเรื$องราวอื$นๆ ซึ$งขึ Tนอยู่กบัการเชื$อมโยงเข้าประสบการณ์ที$
เป็นสว่นตวั เฉพาะตวัของผู้อา่นได้  

 
จากนวนิยายทั Tง 10 เรื$องที$ผู้ วิจยันํามาศกึษาในครั Tงนี T เรื$องที$สามารถสั$นสะเทือนความรู้สึก

ของผู้ วิจยัได้มากที$สดุคือ พินบอล,1973 และสภาวะดงักล่าวนี Tเกิดขึ Tนในการอ่านรอบที$สาม เพราะ
การอ่านครั Tงแรกนั Tนผู้ วิจัยไม่อาจตั Tงหลักรับมือกับการเดินเรื$ องแบบปราศจากโครงเรื$ องของ            
นวนิยายเรื$องนี Tได้ ซึ$งเป็นรูปแบบเดียวกบัการเดินเรื$องของ สดบัลมขบัขาน เช่นกนั เป็นได้ว่าผู้อ่าน
จํานวนมากอาจมองว่านวนิยายเรื$องอื$นๆของมูราคามิเองก็ไม่ได้มีการปโูครงเรื$องเป็นอย่างใดอยู่
แล้ว แตผู่้ วิจยัเห็นวา่หากนํามาเปรียบเทียบนวนิยายสองเรื$องนี T ซึ$งไม่สามารถถ่ายทอดบอกเล่าตอ่
คนอื$นๆที$ยังไม่เคยอ่านได้เลยว่า เรื$องนี Tเล่าถึงอะไร ยงันับว่านวนิยายเรื$องอื$นๆของมูราคามินั Tน 
พอจะมีโครงเรื$องให้สรุปเรื$องราวได้อยู่ ความรู้สึกจากการอ่าน พินบอล,1973 เป็นรอบที$สาม             
นวนิยายซึ$งผู้ วิจยัไม่อาจสรุปเรื$องย่อได้นี T มีความเพี Tยนบางอย่างของตวัละคร ทําให้การติดตามดู
ความเพี Tยนนั Tนเป็นความน่าอภิรมย์อย่างหนึ$งในการอ่าน อ่านแล้วอมยิ Tมได้ ขําได้ หมั$นไส้ตวัละคร
ได้ แตอี่กความรู้สกึหนึ$งที$คืบเคลื$อนอยู่ข้างใต้ความน่าอภิรมย์เหล่านี T กลายเป็นความรู้สึกหดหู่ ซึ$ง
เกาะติดอยู่ในหัวแม้ภายหลังวางหนังสือลงแล้วก็ตามที ความรู้สึกเช่นนี Tยังหวนเข้ามาได้ในอีก
หลายครั Tงหลายครา แม้กระทั$งอาจทําให้นํ Tาตาซึมได้เมื$อรู้สึกว่ามีบางสิ$งบางอย่างในใจของตวัเอง
เป็นบางส่วนที$อ่อนไหว ซึ$งผู้ วิจยัเองไม่สามารถจะอธิบายได้ว่าเป็นความหดหู่จากการผูกเข้ากับ
ประสบการณ์ใดที$เป็นสาเหต ุด้วยวา่สาเหตนุั Tนไมเ่คยหยดุนิ$งปักหลกัอยู่กบัที$ แตเ่คลื$อนขยายไปได้
อยา่งไมมี่ที$สิ Tนสดุและวกกลบัเข้าสูเ่รื$องแคบๆ เรื$องเดมิ เรื$องที$มีความเป็นสว่นตวัสงูมาก  

 
ข้อจาํกัดในการวจิยั 
 

1.  การวิจยัครั Tงนี Tสนใจการสื$อสาร “วิกฤตอตัลกัษณ์” เป็นหลกั ซึ$งยังอยู่นอกเหนือ
ความสนใจของกลุ่มผู้ รับสาร/กลุ่มคนอ่านชาวไทยส่วนใหญ่ ทําให้ผลในส่วน
มมุมองของผู้อา่นนั Tนอาจไมส่อดคล้องกนันกั 
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2.  การวิจยัครั Tงนี Tเทียบระหว่างนวนิยายของ ฮารูกิ มรูาคามิ กบัเรื$องสั Tนของนกัเขียน
ไทย ซึ$งแตกต่างกันเป็นอย่างมากในแง่ของขนาดความยาวของเนื Tอเรื$อง แต่
เนื$องจากผู้ วิจัยเห็นว่านวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ มีภาพรวมที$ชัดเจนกว่า 
สามารถใช้วิเคราะห์ได้ละเอียดกว่างานที$เป็นเรื$องสั Tนของผู้ เขียนนี T แตใ่นส่วนงาน
เขียนของกลุ่มนกัเขียนไทยแทบจะไม่มีในประเภทของนวนิยายเลย หรือมีบ้างก็
เป็นเพียงนวนิยายขนาดสั Tนเท่านั Tน ผู้ วิจยัจึงต้องปรับมาศึกษาจากเรื$องสั Tนของ
นกัเขียนไทยแทน เพราะมีการรวบรวมตีพิมพ์เป็นเลม่ มีแก่นเรื$องของเล่มที$ชดัเจน 
สามารถใช้วิเคราะห์ร่วมกนัได้ 

 
ข้อเสนอแนะทางวชิาการ 
 
   สําหรับข้อเสนอแนะตอ่การทําการวิจยัในอนาคต มีประการตา่งๆ ดงันี T 
 

1. เนื$องจากการวิจยันี Tยงัไม่ได้ศึกษาเจาะลึกงานเขียนของไทยในประเด็นอื$นๆมาก
เท่าที$ควร แตผู่้ วิจยัเห็นว่างานเขียนของแต่ละคนมีจดุเด่นของตวัเอง ซึ$งสามารถ
นํามาศึกษาวิจยัต่อไปในอนาคต เพื$อให้เห็นถึงเอกลกัษณ์ในงานของผู้ เขียนแต ่
ละคนได้ 

2. ควรมีการศกึษาเจาะลึกกับกลุ่มผู้อ่านชาวไทยในแง่มมุมอง ความประทบัใจ ที$มี
ตอ่การอา่นวรรณกรรมยอดนิยม และวรรณกรรมแนวทดลอง ทั Tงของตา่งชาติและ
ของไทย เพื$อให้ได้ภาพที$ชดัเจนว่าวรรณกรรมเรื$องหนึ$งๆเป็นที$นิยมในกลุ่มผู้อ่าน
ชาวไทยได้เนื$องจากปัจจัยใด นอกเหนือไปจากความเห็นของนักวิชาการและ
ผู้ เชี$ยวชาญด้านวรรณกรรม ทั Tงนี Tเพื$อเอื Tอประโยชน์ต่อนกัเขียนไทยนําไปพฒันา
สร้างสรรค์ผลงานวรรณกรรมซึ$งสามารถเข้าถึงกลุ่มผู้อ่านชาวไทยได้ในวงกว้าง
มากขึ Tน  

3. ในการศึกษาบนัเทิงคดีแนวหลังสมัยใหม่ สามารถศึกษาได้ทั Tงจากวรรณกรรม
และสื$อบนัเทิงคดีประเภทอื$นๆ ซึ$งได้แก่ สื$อด้านภาพและเสียงต่างๆ แนวทางใน
การศึกษาวรรณกรรมน่าจะขยายไปสู่การศึกษา”เรื$องเล่า” ประเภทอื$นๆ ทั Tงใน
ประเด็นวิกฤตอัตลักษณ์ และ/หรืออื$นๆ เพื$อขยายองค์ความรู้ให้กว้างและลึก
ยิ$งขึ Tน   
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        นอกจากนี Tยงัมีข้อเสนอแนะทางวิชาการในแง่อื$นอีก ดงัตอ่ไปนี T 
  

1. การสร้างองค์ความรู้หรือฐานความรู้ใดๆ ในทางวิชาการ เช่นในทางสงัคมวิทยา 
หรือนิเทศศาสตร์ ควรนําเอาผลการวิจัยจากเรื$องเล่าประเภทบนัเทิงคดีไปเป็น
แก่นสารทําความเข้าใจกบัสงัคม โดยเน้นไปที$การเรียนการสอนแบบอิงจากเรื$อง
เล่าเป็นฐาน (narrative-base approach) เพื$อการแลกเปลี$ยนความคิดเห็นกัน
และกนัซึ$งจําเป็นยิ$ง และนําไปสูค่วามรู้ความเข้าใจ 

2. นกัวิชาการสายมนุษยศาสตร์  นิเทศศาสตร์เชิงสุนทรียะ น่าจะได้มีการพัฒนา
ศาสตร์แห่งการเล่าเรื$องขึ Tนใหม่ จากปรากฏการณ์การสื$อสารเรื$องเล่าแนวหลัง
สมัยใหม่ ทั Tงจากงานวิจัยนี Tและจากผลการวิจัยต่างๆ เนื$องจากโครงสร้างและ
องค์ประกอบของเรื$องเล่า ตลอดจนแนวคิดเกี$ยวกับพัฒนาการของโครงเรื$อง 
(plot development) ที$มีอยู่ในปัจจุบนั เป็นแนวคิดทฤษฎีที$อาจต้องมีการขยับ
ปรับเปลี$ยนจากกระบวนทศัน์ใหมข่องสงัคมและของนกัเลา่เรื$องเอง 
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รวบรวมความเหน็ของนักอ่านชาวไทยกล่าวถงึ ฮารูกิ มูราคามิ 
 
 

1. สัมภาษณ์ คุณอธิชา มัญชุนากร กาบูล็อง นักแปลและบรรณาธิการ ผู้ก่อตั /งสํานักพิมพ์
กาํมะหยี� เมื$อวนัที$ 19 เมษายน 2555 

 
1.  หนงัสอืของมรูาคามิเรื$องหนึ$งๆมียอดพิมพ์เทา่ไหร่ / มีเรื$องใดยอดพิมพ์สงูเป็นพิเศษ เนื$องจากสาเหตใุด  

ยอดพิมพ์สว่นใหญ่ใกล้เคียงกนัค่ะ คือ 3000 เล่ม ในการพิมพ์แต่ละครั Tง (ทกุเลม่มีการพิมพ์ซํ Tา) แต่ก็            
มีบางเลม่ที$มองวา่มีเสยีงเรียกร้องสงูและเนื Tอเรื$องที$ผู้อา่นนา่จะชื$นชอบและเข้าใจได้ง่าย  เช่น "การปรากฎตวัของ
หญิงสาวในคืนฝนตก" พิมพ์ 4000  จะมี 1Q84 ที$พิมพ์ครั Tงแรก เล่มละ 5000 เล่ม ตามที$กําหนดในสญัญา
ลิขสิทธิz  และต่อมาอีกสามเดือนก็ต้องพิมพ์ซํ Tาอีก 1500 เล่ม เนื$องจากได้รับการต้อนรับอย่างดี ซึ$งเราก็ไม่ได้
แปลกใจมาก เพราะเลม่นี Tอา่นสนกุ อา่นคอ่นข้างง่าย ไมซ่บัซ้อนมาก   

2.  กลุม่คนอา่น ผู้หญิง ผู้ชาย ประทบัใจนวนิยายของมรูาคามิในแง่มมุที$เหมือนหรือแตกตา่งกนัอยา่งไร 
คิดว่าไม่ต่างกัน  งานของมูราคามิ ผู้หญิงอ่านได้ ผู้ชายอ่านดี ไม่สามารถกําหนดว่าเป็นงานสําหรับ  

เพศใดเพศหนึ$ง  
3.  ตอนที$สาํนกัพิมพ์เปิดตวันวนิยายสามเรื$องแรกของมรูาคามิ แกะรอยแกะดาว, ด้วยรัก ความตาย และ

หวัใจสลาย, ราตรีมหศัจรรย์ กระแสตอบรับจากกลุ่มคนอ่านเป็นอย่างไร เทียบกับเมื$อปี 2554 ที$ผ่านมา /            
ช่วงใดที$กลุม่คนอา่นชาวไทยให้ความสนใจกบัมรูาคามิมากที$สดุ และมีปัจจยัใดเป็นสาเหต ุ

ช่วงแรกๆ การตอบรับไมไ่ด้หวือหวามาก เพราะคนอา่นยงัเป็นคนอ่านกลุม่เดิมจากการพิมพ์ครั Tงก่อนๆ 
มี แกะรอย แกะดาว และ ด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย กนัแล้ว สว่น ราตรีมหศัจรรย์ ก็เป็นงานเลม่บาง          
ที$ไม่ได้โดดเด่นมาก แต่ก็ยงัพอขายได้ อย่างไรก็ตามเล่มที$ขายดีที$สดุใน สามเล่มกลบัเป็น ด้วยรัก ความตาย 
และหวัใจสลาย เพราะเป็นหนงัสือที$โดดเด่น เป็นจุดเริ$มต้นของนกัอ่านใหม่ๆ กระแสมากระเตื Tองในช่วงปี 2553 
ตอนที$มีภาพยนตร์ Norwegian Wood มาฉาย มีคนพูดถึงมรูาคามิกันมากขึ Tน เริ$มมีนกัอ่านใหม่ที$สนใจอยาก
ลองอา่นเพิ$มขึ Tน ประกอบกบัเราเริ$มทยอยพิมพ์ เลม่อื$นๆ คือ รวมเรื$องสั Tนสามเลม่ (เสน้แสงที�สูญหาย เราร้องไห้
เงียบงนั, คําสาปร้านเบเกอรี และปีศาจแห่งเล็กซิงตนั) เกร็ดความคิดบนก้าววิ�ง, การปรากฎตวัของหญิงสาวใน
คืนฝนตก และ 1Q84 ออกมา แล้วตอ่ด้วยไตรภาคมสุกิ การออกงานสมํ$าเสมอจะเปิดให้เราได้นกัอ่านหน้าใหม่ที$
ตอ่มาจะมองหาหนงัสอืเลม่ที$ออกก่อนหน้ามาอา่นด้วย 

ช่วงที$คนสนใจมากที$สดุ น่าจะเป็นช่วงที$ 1Q84 กําลงัจะออก น่าจะเป็นกระแสที$รับมาจากฝั$งผู้อ่าน
ภาษาองักฤษ เพราะออกช่วงเดียวกบัเลม่ภาษาองักฤษ  นอกจากคนอา่นเดิมเริ$มอยากอา่นงานใหมข่องนกัเขียน
ในดวงใจกนัมาก นกัอา่นใหมพ่ลอยตื$นเต้นไปด้วย 

4.  นอกเหนือจากกลุม่ลกูค้าหลกัที$เป็นแฟนหนงัสอืมรูาคามิและรอซื Tอสะสมอยู่แล้ว ทางสํานกัพิมพ์มีการ
โปรโมตหนงัสอืของมรูาคามิให้กบักลุม่ที$ไมรู้่จกัมรูาคามิมาก่อนอยา่งไร 

เราพยายามสร้างความสมัพนัธ์ สร้างความรู้สกึดีๆ กบัผู้อา่น ให้ผู้อา่นที$เป็นแฟนหนงัสือรู้สกึว่าหนงัสือ
ของนกัเขียนที$เขารักอยูใ่นมือสาํนกัพิมพ์ที$เห็นคณุคา่ เป็นแฟนหนงัสอืของนกัเขียนคนเดียวกนัและเอาใจใสด่แูล
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อยา่งดี  สื$อหลกัของเราคือ Facebook Page คะ่ นอกเหนือจากนั Tนนา่จะเป็นเรื$องปากตอ่ปาก การออกแบบปกที$
มีเอกลกัษณ์ ไม่เหมือนใครอาจจะมีส่วนอยู่บ้าง แต่คิดว่าส่วนที$โปรโมตหนังสือจริงๆ คือตวัหนังสือเอง และ
ชื$อเสยีงของผู้ เขียนคะ่  

5.  ปัจจยัสาํคญัใดทําให้กลุม่คนอา่นชาวไทยสามารถเข้าถึงงานของมรูาคามิได้  
งานของมูราคามิเป็นงานที$อ่านได้ในระดับสากล ไม่จําเป็นต้องเป็นนักอ่านจากชาติใดชาติหนึ$ง 

เรื$องราวและความเหนือจริงที$แฝงอยูอ่าจจะเป็นอปุสรรคสาํหรับคนอา่นที$ไมคุ่้นชินบ้าง แตเ่มื$อปลอ่ยตวัให้ผู้ เขยีน
นําทางเข้าไปในโลกใบนั Tนแล้ว จะพบความสนกุและแง่คิดดีๆ จากการอา่น 

6.  เห็นด้วยกบัสมมติฐานวา่งานของมรูาคามิมีการเสนอเรื$องความแปลกแยกทางตวัตนระหวา่งปัจเจกกบั
สงัคม ทําให้ผู้อา่นซึ$งอาจจะกําลงัอยูใ่นภาวะสบัสนแสวงหาอตัลกัษณ์ของตนเองท่ามกลางสงัคมที$เปลี$ยนแปลง
ตลอดเวลา ถกูดงึดดูเข้ามาในการอา่นและรู้สกึร่วมไปกบัตวัละครได้ หรือไม ่อยา่งไร 

มีความเป็นไปได้ในสว่นหนึ$งคะ่ แตไ่มใ่ช่ทั Tงหมด เพราะมีงานเขียนอื$นๆ จากนกัเขียนอื$นๆ อีกมากมาย
ตั Tงแต่อดีตที$มีตวัละครที$มีลกัษณะแปลกแยกแตกต่าง (ตั Tงแต่ มาดามโบวารี  คนนอก แฮรี พ็อตเตอร์ จนถึง             
ทไวไลท์) แตไ่มส่ามารถจบัจิตใจเราได้เทา่กบังานของมรูาคามิ   
 อยา่งไรก็ตามสมมติฐานนี Tก็ไม่ผิด เพราะจุดเด่นของงานเขียนของมรูาคามิคือ รายละเอียดที$มรูาคามิ
เขียนถึงเรื$องตา่งๆ ทําให้เราหนัมามองสิ$งตา่งๆ รอบตวัโดยละเอียด และเห็นความแตกตา่งของสิ$งตา่งๆ และของ
คนแตล่ะคน เมื$อเราสามารถเห็นความแตกตา่งของคนอื$นๆ เราก็จะสามารถเห็นความแตกตา่งของเราได้  ถ้าเป็น
คนที$กําลงัแสวงหาตวัตนอตัลกัษณ์ก็เข้าทางพอดี  
 นอกจากเรื$องนั Tน สิ$งที$ดงึดดูคนอา่นที$ไมว่า่จะกําลงัสบัสนอยู่หรือไม่ นั$นคือ สิ$งเหนือจริงพิลกึเพี Tยนของ
เรื$องราวและตวัละครที$ดึงผู้อ่านออกจากความเป็นจริง เป็นโลกพิเศษที$ผู้อ่านจําต้องปลอ่ยตวัเองให้ไหลไปกับ
การชกัจงูของผู้ เขียนผู้มีความฉลาดเฉลียว มีไหวพริบ มีอารมณ์ขนั มีจินตนาการเพริดแพร้ว และมีข้อสงัเกตใน
รายละเอียดเลก็ๆ น้อยๆ ที$นา่สนใจ เป็นผู้ เขียนที$ถ้าเรายอมให้เขาจงูมือไปครั Tงหนึ$งแล้ว จะไมส่ามารถปลดปลอ่ย
ตวัเองเป็นอิสระได้   
 ในความเห็นสว่นตวัของดิฉนั ความรู้สกึยอมสยบนี Tนํามาซึ$งความหลงไหลคลั$งไคล้นกัเขียนผู้ นี Tทั$วโลก  
เป็นนกัเขียนที$หากคนอา่นไมเ่ปิดใจรับ ไมป่ลอ่ยตวัเอง ก็จะไมช่อบ  แตถ้่า "ตกหลมุ" ไปแล้ว จะปีนขึ Tนมายาก 
 
 

2. สัมภาษณ์ คุณดวงฤทัย เอสะนาชาตัง บรรณาธิการรวมเรื�องสั /นชุดแฟนมูราคามิรวมหัว ผู้ก่อตั /ง
สาํนักพิมพ์ระหว่างบรรทัด เมื$อวนัที$ 28 เมษายน 2555 
 

1.   นวนิยายของมรูาคามิมีความโดดเดน่อยา่งไรจึงสะกดใจคนอา่นได้ 
ดิฉนัคิดว่าเสน่ห์อย่างสําคญัในงานของมรูาคามิ คือความคาดเดาไม่ได้ ความฟุ้ งฝัน และความเหนือ

จริง โดยเฉพาะงานช่วงแรกๆ ของเขา อย่างเช่นเรื$อง แกะรอยแกะดาว แดนฝันปลายขอบฟ้า ตวัหนงัสือของเขา
พาเราไปไกลกว่าความเป็นจริงมากนกั มนัทําให้ข้อจํากดัในชีวิตของเราหายไป เราสามารถท่องไปในดินแดน
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เหนือจริงเหลา่นั Tนได้อยา่งมีอรรถรส โรงแรมโลมา ในแกะรอยแกะดาว มนษุย์แกะอีก นบัเป็นการสร้างตวัละครที$
เหนือจริงได้อยา่งมหศัจรรย์ยิ$ง  
 แตเ่หนือสิ$งอื$นใดดิฉนัคิดวา่ เมื$อเราอา่นหนงัสอืของมรูาคามิ เราจะพบว่า ตวัละครมีความ “เว้าแหว่ง” 
ตวัอยา่งเช่น นาโอโกะ ในด้วยรัก ความตาย และหวัใจสลาย (Norwegian Wood) เป็นคนที$ไมส่มบรูณ์แบบอยา่ง
สิ Tนเชิง ทําให้คนอ่านรู้สึกว่าได้เยียวยาจิตใจจากในชีวิตจริงที$ต้องพบเจอการแข่งขันมากมาย ตัวละครที$ไม่
สมบูรณ์แบบเหล่านั Tนได้ทําให้คนอ่านได้พบ”เพื$อน” และเข้าใจว่าโลกแบบที$ไม่สมบูรณ์แบบนั Tนมีอยู่ และเรา
สามารถลี Tภยัเข้าไปในโลกเหลา่นั Tนได้เมื$ออา่นนวนิยายของเขา  

2. การผูกเรื$องจากตวัละครที$มีความแปลกแยกเชิงอตัลกัษณ์ส่งผลต่อการตระหนกัรู้ของผู้อ่านหรือไม ่
อยา่งไร 
ดิฉนัคิดวา่ผู้อา่นตระหนกัรู้ ตอ่การแปลกแยกเชิงอตัลกัษณ์ของตวัละครนะคะ และการตระหนกัรู้นี$เอง 

ที$ทําให้ผู้อา่นมกัจะชื$นชอบ “โลกคูข่นาน” ที$มกัจะปรากฏเสมอในงานของมรูาคามิอย่างเช่นนวนิยายเรื$องลา่สดุ 
(1Q84) ของเขา มรูาคามิบอกชดัเจนวา่ มีโลกสองใบซ้อนกนัอยู ่ 

3. งานเขียนของมรูาคามิเป็นที$นิยมในกลุม่คนอา่นชาวไทย ตั Tงแตช่่วงปีไหน หรือพีคที$สดุในช่วงไหน 
ช่วงพีค นา่จะเป็นสาม-สี$ปีมานี Tนะคะ นวนิยายเลม่แรกที$ได้รับการแปลเป็นภาษาไทยคือเรื$อง สดบัลม

ขบัขาน พิมพ์เมื$อ 2545 คือ 10 ปีมาแล้ว แต่ดิฉันคิดว่าในตอนนั Tนนวนิยายของมูราคามิยงัไม่ได้รับความนิยม 
เมื$อสกัสองสามปีมานี T มีเรื$องสั Tนของมรูาคามิได้รับการแปลเป็นภาษาไทย (เส้นแสงที$สญูหาย เราร้องไห้เงียบงนั 
พิมพ์เมื$อปี 2552) หลงัจากนั Tน ก็มีเรื$องสั Tนแปลออกมาอีกสองเลม่ และนวนิยายชุดไตรภาคของเขาก็ได้รับการ
ตีพิมพ์ซํ Tาหมดเลย จนถึงปีนี T 2555 คนที$เป็นนกัอ่านน้อยคนมากที$จะไม่รู้จักนกัเขียนคนนี T ดิฉันคิดว่าตั Tงแต่ปี 
2552 เป็นต้นมา มรูาคามิก็เริ$มขึ Tนสูจ่ดุพีคของนกัอา่นชาวไทย 

4. บริบทสงัคมไทยมีปัจจยัใดเอื Tอตอ่การที$คนไทยสามารถรับงานของมรูาคามิได้หรือไม ่อยา่งไร 
ดิฉันคิดว่าบริบทของสงัคมไทย ไม่ค่อยมีปัจจัยต่อการอ่านงานมูราคามินะคะ งานของมูราคามิมี

ลกัษณะความเป็นสากล ไม่ติดอยู่กบัอตัลกัษณ์ของประเทศใดประเทศหนึ$งโดยเฉพาะ เสน่ห์อย่างหนึ$งของงาน           
มรูาคามิ คือความแปลกแยกต่อสถานที$ ต่อเวลาในยคุร่วมสมยั ดิฉันคิดว่างานของมรูาคามิไม่ขึ Tนอยู่กับบริบท
เลย คนทั$วโลกสามารถอา่นงานของมรูาคามิได้อยา่งเข้าถึงอรรถรสได้เหมือนกนั 

5. การแปลงานของมรูาคามิมาเป็นฉบบัภาษาไทยสง่ผลอยา่งไรตอ่อรรถรสในการอา่นของผู้อา่นชาวไทย  
ส่งผลในสองสามด้านค่ะ ประการแรก นักอ่านบางคนติดใจสํานวนการแปลของผู้ แปลที$แปลงาน         

มูราคามิเป็นภาษาไทยคนแรกๆ คือ คุณนพดล เวชสวัสดิz ก็จะชื$นชอบสํานวนการแปลของนักแปลท่านนี T                 
(คณุนพดลแปลจากต้นฉบบัภาษาองักฤษ)  

สว่นในรวมเรื$องสั Tน ซึ$งมีคนแปลหลายทา่น ก็จะได้อรรถรสที$แตกต่างกนัไป มาเลม่ลา่สดุ คือ 1Q84 ซึ$ง
แปลจากต้นฉบบัภาษาญี$ปุ่ น อรรถรสในการอา่นก็แตกตา่งกนัไป โครงสร้างภาษาญี$ปุ่ นกบัภาษาองักฤษแตกตา่ง
กนั ภาษาญี$ปุ่ นจะอธิบายได้ละเอียดกว่า อย่างเช่นการอธิบายฤดกูาล หรือต้นฉบบัภาษาองักฤษบางเรื$องก็ตดั 
ให้สั Tนกวา่ต้นฉบบัภาษาญี$ปุ่ น เมื$อฉบบัภาษาไทยที$แปลมาจากภาษาองักฤษก็ถกูทําให้สั Tนไปด้วย  

การแปลจากภาษาองักฤษเป็นการก้าวข้ามหลายภาษา ญี$ปุ่ น-องักฤษ-ไทย  การแปลจากภาษาญี$ปุ่ น
แล้วมาภาษาไทยเลยยอ่มได้อรรถรสกวา่ และเข้าใจความคิดของมรูาคามิได้มากกวา่ด้วย 
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คัดลอกบางส่วนจากบลอกของ Grappa (ดวงฤทัย เอสะนาชาตัง) 
http://www.bloggang.com/mainblog.php?id=a-wild-sheep-chase&month=02-05-2006&group=1&gblog=29 

สิ$งหนึ$งที$มรูาคามิสนใจอยูเ่สมอ คือ ตวัละคร ของเขาไมไ่ด้เป็นตวัละครที$ "ปรกติ" ตรงกนัข้าม ตวัละคร
ของเขามกัเป็นพวก "เว้าแหว่ง" คิดไม่เหมือนกบัผู้คนสว่นใหญ่ในสงัคมกระแสหลกั และไม่เป็นที$ปรารถนาของ
สงัคม  

มีหลายประโยคในหนงัสอืเลม่นี Tที$อา่นแล้ว" จี�ด" อนันี Tเป็นคําพดูของผู้การแซนเดอร์ส (ใช่แล้วคะ่ มีผู้การ
แซนเดอร์ส แหง่ kfc นั$นละ่คะ่ ) 
 "ฟังนะ วตัถทุกุอย่างแปรปรวน โลก เวลา สํานึก ความรัก ชีวิต ศรัทธา ความยตุิธรรม ความชั$วร้าย...
ทกุอย่างไหลแปรเปลี$ยนทั Tงนั Tน ไม่มีสิ$งใดคงรูปเดิมปักหลกัมั$นที$เดิมชั$วกาลนาน จักรวาลไพศาลแทบจะเหมือน
กลอ่งบรรจสุนิค้าเฟ็ดเด็กซ์ " ( ร้าย ไหมคะอารมณ์ขนัของมรูาคามิ โลกเหมือนกลอ่งสินค้าเฟ็ดเด็กซ์ ถกูสง่ไปมา 
อารมณ์ขนัร้าย จริงๆ ) 
 คาฟกา วิฬาร นาคาตะ นี$ดูจะเป็นหนังสือเล่มแรกของมูราคามิ ที$ จขบ.อ่านแล้วพบว่ามูราคามิมี 
"ทางออก" ให้ตวัละคร เรื$องอื$นๆ ที$จขบ.เคยได้อ่านนั Tน มรูาคามิ มกัปลอ่ยให้ผู้อ่านเคว้งคว้างไปกบัชะตากรรม
ของตวัละครในเรื$อง แตส่าํหรับนวนิยายเรื$องนี T ราวกบัมรูาคามิจะบอกกบัผู้อา่นวา่ ชีวิตมีทางออกอยูเ่สมอ ถ้าเรา
กล้ากลบัไป "จดัการ" กบัความเว้าแหวง่ของชีวิตเราเอง 

 
 

3. ความเห็นของ คุณนพดล เวชสวัสดิQ ผู้แปลนวนิยายของ ฮารูกิ มูราคามิ ในฉบับภาษาไทย 
เนื$องจากผู้ แปลปฏิเสธการให้สมัภาษณ์ ผู้ วิจัยจึงรวบรวมความเห็นจากบทความอื$นที$คุณนพดล เวชสวัสดิz             
เคยให้สมัภาษณ์ถึงการแปลงานของ ฮารูกิ มูราคามิ ไว้ก่อนแล้วมาประกอบแทน และสําหรับส่วนที$ลงไว้ใน
ภาคผนวกนี Tผู้วิจยัคดัลอกมาเฉพาะบางสว่นจากบทความฉบบัเต็มเทา่นั Tน  
 
ติดต่อขอสัมภาษณ์ คุณนพดล เวชสวัสดิQ เมื$อวนัที$ 19 เมษายน 2555 
ผู้วิจยั : คุณนพดลคะ คือหนูกําลังทําวิทยานิพนธ์งานของมูราคามิน่ะค่ะ อยากจะรบกวนขอ

สมัภาษณ์คุณนพดลในฐานะนกัแปลที$ผลกัดันงานเขียนชิ Tนนี T ให้เป็นที$รู้จักและนิยมในวง
กว้างสาํหรับกลุม่นกัอา่นชาวไทย ไมท่ราบวา่จะขอเบอร์โทรหรืออีเมลติดตอ่ได้หรือเปลา่คะ 

คณุนพดล :  ขอบคณุครับ แตข่ออภยั ผมไมใ่ห้สมัภาษณ์อีกแล้วครับ 
การแปลหนงัสือมานานหลายทศวรรษ ผมแปลตามต้นฉบบั ไม่มีส่วน "ผลกัดนันกัเขียนให้
เป็นที$รู้จกัและนิยมในวงกว้าง" เลยครับ ผมเป็นแต่เพียงผู้ โดยสารผลงานอ่านสนกุ เป็นฝีมือ
ของนกัเขียนโดยแท้ และการตดัสนิใจเลอืกหยิบไปอา่นของผู้อา่น  
ข้อมลูมรูาคามิ สอบถามได้ที$มาดามมิว สํานกัพิมพ์กํามะหยี$ครับ 1Q84 เล่ม 3 ใกล้จะวาง
แผง กํามะหยี$มีข้อมลูมรูาคามิเบื Tองลกึ ครบถ้วนครับ 

ผู้วิจยั :  สอบถามไปทางสํานกัพิมพ์กํามะหยี$แล้วเช่นกนัค่ะ แต่รบกวนขอถามในสว่นความเห็นของ
คณุนพดลสกัสองข้อ ได้หรือเปลา่คะ 
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1. ที$คณุนพดลมองวา่หากผลงานอ่านสนกุ ก็จะสง่ผลต่อการเลือกหยิบไปอ่านของผู้อ่านเอง 
ถ้าอยา่งนั Tนแล้ว สว่นที$อา่นสนกุที$สดุของมรูาคามิที$ทําให้คณุนพดลตดัสินใจแปลงานออกมา
ในภาษาไทยให้คนไทยได้อา่น คือสว่นไหนคะ 
2. โดยส่วนตวัแล้วคุณนพดลคิดว่าคนที$อ่านนิยายของมูราคามิฉบบัภาษาไทย ประทบัใจ            
ในสาํนวนแปลของคณุนพดลด้วยหรือเปลา่คะ 

คณุนพดล :  1. เนื Tอเรื$องแปลก ตวัละครแปลก ที$สําคญัอ่านจบเล่มแล้ว เชื$อว่าแปลได้ ถึงรับงานนั Tนมา          
ทําครับ 
2. ในการแปล ผมถอดทั Tงเนื Tอหาและอารมณ์ของหนงัสือ หากผู้อ่านจะประทบัใจผลงานของ 
มรูาคามิ ก็เพราะผู้ เขียนกวนบาทาผู้อา่น ผมเพียงเลอืกคําที$เหมาะสมแทนที$ 

ผู้วิจยั : ขอบคณุที$สละเวลามาตอบให้นะคะ  
 

คัดลอกบางส่วนจาก “วิถีเขียนของ ฮารูกิ มูราคามิ วิถีแปลของ นพดล เวชสวัสดิQ” บทความ
จากมติชน เมื$อวนัที$ 21 เมษายน 2554 
(http://www.sabuyjaishop.com/shop/thaibook/default.aspx?page=articledetail&url=thaibook&articleid=d1jeoxi52nvvnr

55bqgy2120111228&lang=TH)  
วิถีเขียนของ ฮารูกิ วิถีแปลของ นพดล เวชสวสัดิz วรรณกรรมร่วมสมยัของญี$ปุ่ น ถือว่าไม่ห่างเหินกับ

สงัคมนกัอา่นชาวไทยไปเลยทีเดียว ยงัมีการแปลมาให้อา่นกนัประปราย แม้จะไม่มากมายนกัก็ตาม เมื$อกระแส
เอเชียกําลงัมา โดยเฉพาะแฟชั$นญี$ปุ่ น เพลงญี$ปุ่ น ละครโทรทศัน์ญี$ปุ่ น กําลงัเป็นที$นิยม วรรณกรรมญี$ปุ่ นก็เลย
ถกูนํามาแปลอยา่งเพิ$มมากขึ Tนไปตามโอกาส 
 ฮารูกิ มรูาคามิ เป็นนกัเขียนญี$ปุ่ นคนหนึ$งที$มีชื$อเสยีงในระดบัโลก นวนิยายของเขานั Tนได้รับการยอมรับ
และกล่าวขวญั ขายดีทั Tงในญี$ปุ่ น และฉบบัแปลเป็นภาษาองักฤษก็ได้รับความสําเร็จทั$วโลกไม่แพ้กัน นพดล             
เวชสวสัดิz ก็เลยหยิบงานนวนิยาย 3 ชิ Tนแรกของมรูาคามิ มาแปลเป็นภาษาไทย ให้ได้อ่านกนั คือ "สดบัลมขบั
ขาน" (Hear the Wind Sing) "พินบอล 1973" (Pinball 1973) "แกะรอยแกะดาว" (A Wild Sheep Chase)            
"ที$เลือกแปลสามเล่มแรกของเขา เป็นไตรภาคของบุรุษ เพราะถ้าเลือกทําเรื$องที$ดงัที$สดุ คนอ่านก็จะตกใจว่า            
เขามีที$มาที$ไปอยา่งไร เลม่แรก "สดบัลมขบัขาน" เลม่นั Tนอาจจะไมข่ายดี แตถื่อวา่ เขาสะท้อนลกัษณะของปัจเจก
ได้ชัด เรื$องที$เหมือนกับเหลวไหล แต่ว่ายังมีแก่นสาระ ถ้าจะดูในแง่มุมหนึ$ง พ่อแม่ของมูราคามิ เป็นครูสอน
วรรณคดีญี$ปุ่ น แล้วลกูชายไม่อ่านวรรณคดีญี$ปุ่ นเลย เป็นขบถก็ว่าได้ เขาอาจจะเห็นอย่างนี Tมาตลอดชีวิตแล้ว
บอกไมเ่อา เพราะอยากเลา่เรื$องตามวิธีและมมุมองของเขา ซึ$งก็ไมต่า่งกนั" 
 สารหรือหวัใจที$คนแปลจับได้จากนกัเขียนที$เขาหยิบหนงัสือมาแปล นพดลบอกว่า ไม่อยากจะแปล
ออกมาทีละเลม่ เพราะอยากให้คนอ่านแล้วเก็บไปคิด ไปทบทวนว่าเท่าที$อ่านผ่านมา เหมือนกับไม่ได้อะไรเลย 
แต่มีอะไรสกัอย่างสะกิดเราอยู่ นี$คือเหตุผลที$เลือกมาแปล "คิดว่าถ้าเป็นเด็กวยัรุ่นอ่านน่าจะจับอารมณ์ได้เลย 
จริงๆ แล้วชีวิตเด็กวยัรุ่นของไทยในปัจจุบนัก็ไม่ต่างกนัเลย มนัจะเป็นสากลมากคือ เด็กอาย ุ18-19 ปี ความรู้
ความชํานาญยงัไม่เยอะ จะเป็นเด็กกลบัไปหาพ่อแม่ก็ไม่ได้ ช่วงนี Tจะเป็นช่วงที$อ้างว้าง เด็กก็ไม่ใช่ ผู้ ใหญ่ก็ไม่
เต็มที$" จากจดุนี T นพดลมองวา่ มรูาคามิชี Tให้เห็นถึงความวา่งเปลา่ เขาจะคิดอะไร ทําอะไร หาที$ยดึเหนี$ยวตรงไหน 
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เป็นโลกใบเลก็ของเด็กวยัรุ่น สว่นใหญ่ถามว่า อ่านแล้วจบัความได้หรือเปลา่ งานของมรูาคามิ เหตแุละผลต้อง
หาเอาเอง "โดยสรุปแล้ว อ่านจบเลม่ จะต้องมีอะไรสกัอย่างหนึ$ง เขียนถึงเรื$องความเหงาเขาก็ไม่ใช้คําว่า เหงา 
ทกุอยา่งที$เขาสานมาให้เรา เมื$อเราอา่นจบแล้วก็เกิดความเหงาขึ Tนมา เขาต้องการปลกุความเหงาขึ Tนมา" นพดล 
ก็ยงัยืนยนัว่า งานเขียนของมรูาคามิเป็นการต้านสงัคมเป็นการต้านฮีโร่ทั Tงหลาย "จากจุดนี T เด็กวยัรุ่นทั Tงหลาย
ไมใ่ช่วา่เขาไมรั่บรู้โลก เขามองเห็น แตว่า่สว่นใหญ่มกัจะเลอืกไมไ่ด้ต้องเข้าไปสูร่ะบบ ต้องโดนกลนืเข้าไปสูร่ะบบ
นั Tน เพียงแตว่า่เขาเลอืกจะใช้ชีวิตของเขาเอง คนต้องอยู่ได้กบัความเหงา แต่ความเหงาไม่ใช่ว่าจะไร้สาระ จะมี
แก่นของมนัเอง ความประทบัใจเล็กๆ น้อยๆ ที$คนทั$วไปมองข้าม แล้วก็อยู่นานจนลืม คือคนที$ใช้ชีวิตของตวัเอง 
ไมไ่ด้ผกูติด ไมไ่ด้จํานนกบัใคร ไม่ได้เรียกร้องหรือหวงัอะไรจากใคร คือยงัใช้ชีวิตของตวัเอง สดุท้ายก็มาปฏิเสธ
ความยิ$งใหญ่ทั Tงหมดของโลก" นพดลยงัขยายความอารมณ์ของตวัเอง เมื$อได้แปลงานของมรูาคามิว่า เมื$อไหร่           
ที$อา่นหนงัสอื ใช่วา่จะเอาแตเ่นื Tอหา บางทีก็ได้อารมณ์ อารมณ์นั Tนคือความอ้างว้างที$นกัเขียนเจาะเข้ามาหาเรา 
"เพียงแต่เขาเขียนง่ายๆ ในแต่ละฉากแต่ละย่อหน้า สานอารมณ์ออกมา ชีวิตที$อยู่ในเมืองใหญ่หาใครเป็นที$พึ$ง
ไม่ได้ เป็นกระบอกเสียงให้กบัคนหนุ่มสาวที$ค้นหาและยงัอ้างว้างอยู่ เขากําลงับรรยายให้ฟัง แล้วเทียบเคียงด ู         
วา่ความคิดความรู้สกึของเรานั Tนแตกตา่งกนัตรงไหน" 
 กบัการทํางานแปลมาถึง 20 ปีเต็ม นพดลมองทะลวุ่า มรูาคามิเป็นนกัเขียนที$มีฝีมือไม่โฉ่งฉ่าง ตอนที$
ตวัเขาเองแปลก็ทําหน้าที$เหมือนคนอ่าน อ่านแล้วไม่สนุกก็จะไม่แปล เพราะต้องทํางานตั Tงแต่ตวัแรกจนถึงตวั
สดุท้าย "ตอนแปลก็ไมอ่ยากให้จบ ความรู้สกึยงัโหยหาอยู ่เป็นเรื$องไร้สาระ แตเ่ป็นความเคยชินที$ทําให้เรารู้สกึไป
ทีละนิด แต่ก็คงเขียนออกมายาก เพราะเป็นบรรยายเรื$องเดิมสั Tนๆ ถ้าเขียนไม่ดีก็น่าเบื$อ เขาเขียนเรื$องเรื$อยๆ 
เฉื$อยๆ อยา่งนี T แตจ่ดุเดน่คือ มีบทคมๆ แทรกมา เพื$อจะเบรกการบรรยาย แล้วเอาการตอ่ปากตอ่คําเข้ามา" 
 นพดลมองวา่ นวนิยายสามเลม่แรกคือ "สดบัลมขบัขาน" "พินบอล 1973" และ "แกะรอยแกะดาว" นั Tน 
เหมาะกบัวยัรุ่น แตช่ดุถดัไป "นอร์วีเจี Tยน วู้ด" "แด๊นซ์  แด๊นซ์  แด๊นซ์" และ "สปตุนิก สวีตฮาร์ต" ที$จะแปลออกมา 
จะเลน่ลงลกึ เลา่ความผกูพนัระหวา่งผู้หญิงกบัผู้ชาย แล้วก็มีความตาย ถือว่าเป็นเรื$องสวยงาม "ชุดสองจะเป็น
เรื$องรัก ผู้หญิง และความตาย ชุดที$สามที$ยงัไม่ได้เริ$มต้นแปล จะพาท่องไปในโลกแฟนตาซี เป็นดินแดนที$เขา 
วาดขึ Tนมา ที$ผมทํางานแปลของมรูาคามิออกมา ขอให้มีคนอา่น ถ้าอา่นงานของเขาแล้วจบัความได้ ก็เหมือนกบั
การที$ได้รู้จกัเขา ว่าเขาคิดของเขาแบบนี T แล้วไม่ได้สนใจใคร" ใจจริงของคนแปลงานอย่าง นพดลอยากให้ลอง
อ่านงานชุดแรกก่อน แล้วจะเกิดความรู้สึกว่าชุดที$สองต้องอ่าน จะซึมซบัได้ถึงความไร้สาระที$ว่า มนัมีอะไรสกั
อยา่งหนึ$งให้ค้นหา "ชุดที$สองจะเป็นการแนะนําความตายให้เด็กวยัรุ่นที$ไม่คิดถึงความตาย จะเข้าใจชีวิตได้ลกึ
ทนัทีหลงัจากที$เจอพวกนี T ความตายที$ว่านั Tนเป็นความตายของคนในวยัเดียวกนั ความตายที$อยู่ใกล้ตวัเอามา
ขยายให้ดวูา่จะวิเคราะห์ให้เห็นวา่แตล่ะรายเจออะไรมากขนาดไหนถึงขั Tนที$จะต้องตาย สามเลม่หลงัที$จะออกมา
จะเป็นเรื$องรักตามวิธีของมรูาคามิ" 
 สาํหรับ "นอร์วีเจี Tยน วู้ด" ที$จะเป็นนวนิยายแปลเป็นภาษาไทยของมรูาคามิเลม่ที$ 4 จะออกมาในเดือน
มิถนุายนที$จะถึงนี T ซึ$งนวนิยายเรื$องนี Tได้ทําให้ชีวิตนกัเขียนของมรูาคามิขยบัก้าวขึ Tนสูร่ะดบัอินเตอร์อย่างแท้จริง 
สามารถขายได้ 1 700 000 เลม่ในปีเดียว และแปลเป็นภาษาองักฤษขายดีทั$วโลก 
 ถึงเวลาหรือยงัที$นกัอ่านไทยลิ Tมลองอ่านงาน ของมรูาคามิว่า ทําไมเขาจึงเป็นนกัเขียนเอเชียที$โด่งดงั
และขายดีระดบัโลก 
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คัดลอกบางส่วนจาก "นพดล เวชสวัสดิQ หลักไมล์นักแปล" บทสัมภาษณ์ นพดล เวชสวัสดิQ  
โดย เพ็ญลักษณ์ ภกัดีเจริญ  
ใน จดุประกาย วรรณกรรม ปีที$ 16 ฉบบัที$ 6267 วนัอาทิตย์ที$ 12 กมุภาพนัธ์ พ.ศ. 2549  
(http://www.bangkokbiznews.com/jud/wan/20060202/news.php?news=column_19854096.html) 
ทําไมวรรณกรรมตา่งชาติที$แปลออกมาจึงได้รับความนิยมมากกวา่วรรณกรรมไทย? 

คนไทยใจกว้าง รับภาษาจากทกุแหลง่ ไมว่า่จะเป็นบาล ีสนัสกฤต ภาษาจีน หรือแม้แต่ภาษาองักฤษที$
เป็นศพัท์คอมพิวเตอร์ในปัจจุบนั ใช้กนัแพร่หลายจนรู้สึกว่าเป็นคําไทยไปหมดแล้ว อีกจุดหนึ$งก็คือภาษาไทยมี
ศกัดิzของคํา จะหยาบคายหรือสภุาพ จะภาษาปากหรือภาษาเป็นทางการ จะร้อยแก้วหรือร้อยกรอง รวมไปถึง     
กลภาษา ภาษาไทยถ่ายทอดได้เกือบทั Tงหมด งานแปลออกมาเป็นภาษาไทยถ่ายทอดได้ทั Tงเนื Tอหาและถอด
อารมณ์ออกมาได้ เราสนใจงานเขียนต่างประเทศอย่างในญี$ปุ่ น เกาหลี ยโุรปมากกว่าวรรณกรรมไทย อาจเป็น
เพราะอยากรู้วา่พวกเขาเสพอะไรอยู ่ 
คณุสนใจนกัเขียนคนไหนเป็นพิเศษ? 
 ตอนหลงัผมช่วยคดัหนงัสือให้สํานกัพิมพ์ พออ่านเสร็จแล้ว ผมจะเขียนรายงานให้ เพื$อบอกว่าเรื$องนี T
น่าสนใจอย่างไร เท่าที$อ่านมามีนกัเขียนหน้าใหม่น่าสนใจหลายคน อย่างนกัเขียนหญิงชาวอเมริกันชื$อ Lori 
Armstrong คนยงัไม่ค่อยรู้จกั เธอเขียนเรื$อง Bloodtie แนวอาชญากรรม เวลาคดัหนงัสือเราจะดทีู$เนื Tอหาและ
จงัหวะการเขียน ผมจะดูว่า เรื$องนั Tนๆ มีความเข้มข้นพอจะเสียเวลาอ่านไหม เราคิดถึงจุดบั Tนปลายว่า ถ้าแปล
ออกมาแล้ว คนอา่นได้ประโยชน์ไหม ถ้าไม่มีประโยชน์กบัคนอ่าน เราก็ไม่ทํา อ่านแล้วน่าจะคุ้มค่า เราคิดแค่ว่า 
คนอา่นต้องไมเ่สยีเวลาเปลา่ๆ 
ในทศันะของคณุ งานเขียนของ 'ฮารูกิ มรูาคามิ' ที$คณุแปลทั Tงหมดเป็นอยา่งไรบ้าง? 
  จริงๆ แล้วหนงัสือของ 'มรูาคามิ' มีคนด่ามาก คนที$ด่าอาจไม่ชอบ เพราะไม่เหมือนที$เขาคิด หลายคน
คิดว่า แนวโรแมนติกต้องบรรยายไว้สวยงาม แต่เวลาอ่านงานนกัเขียนคนนี T ตวัละครเด่นๆ จะเหงาท่ามกลาง
สงัคมใหญ่ คือ คนๆนั Tน ต้องเพี Tยนถึงอยู่ได้ คนเขียนไม่ได้คิดเหมือนคนทั$วไป สํานวนก็ไม่เหมือนคนอื$น ผมแปล             
มรูาคามิให้ทางมติชนประมาณ 10 เล่ม (สดบัลมขบัขาน, เกาะรอยเกาะดาว ฯลฯ) เราเสนอว่านกัเขียนคนนี T            
นา่อา่น ทางสาํนกัพิมพ์ก็เลยหยิบมาพิมพ์ทั Tงชดุ ผลงานของนกัเขียนคนนี Tเป็นที$รู้จกั เพราะวา่สงัคมไทยกําลงัเป็น
แบบนั Tน เพียงแต่ไม่มีใครชี Tให้เห็น อย่างหนงัสือเล่มนี Tสะกดให้เราคิดว่า ที$เราทํางานมาห้าปีสิบปี เราได้อะไร              
มรูาคามิจะเขียนเรื$องความเหงา โดยไม่ใช้คําว่า 'เหงา' เรื$องของมรูาคามิดงัที$สดุในรัสเซีย เพราะคนรัสเซียเข้า
ใจความเหงาที$ไมไ่ด้เจอใครกลางฤดหูนาว เหมือนไมม่ีเพื$อนหรือเจอใครที$คยุกนัรู้เรื$อง 
นี$คือจดุเดน่มรูาคามิ? 
 คนเขียนลกูเล่นเยอะ มีเทคนิคการเลา่เรื$อง เหมือนเขาเขียนบนัทึกประจําวนั แต่ทุกอย่างที$เขาเขียน 
แปลเป็นความเหงาได้ คนทั$วไปเวลาเหงาไปถึงจดุหนึ$งจะเริ$มท้อ แตค่นเขียนพอเหงาไปถึงจดุหนึ$งแล้ว ใกล้จะถึง
จดุแตกหกัก็จะหนัไปจดุอื$น เพราะเขาไมไ่ด้สนใจตวัเอง 
ทําไมคณุเน้นวา่สงัคมไทยกําลงัเหงาเหมือนวรรณกรรมของมรูาคามิ? 
 สงัคมไทยเริ$มเห็นตัวตนที$แท้จริงของเขา แต่ก็มีคนไม่ชอบสํานวน งานของมูราคามิบางคนบอกว่า             
อ่านไม่ค่อยรู้เรื$อง คนญี$ปุ่ นจะนําเรื$องความตายมาเกี$ยวข้อง ซึ$งความคิดแบบนี Tลกึซึ Tงมาก เพราะคนญี$ปุ่ นมอง
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ความตายเป็นเรื$องธรรมดา ผมคิดว่า มูราคามิเอาปรัชญามาล้อเลียน แต่ไม่เขียนปรัชญาตรงๆ ยกตวัอย่าง 
แมนํ่ Tาที$มองเห็น ไมใ่ช่แมนํ่ Tาสายเก่า 
 
 

4. ถอดเทปการเสวนาบางส่วนจากงาน "รวมพลคนอ่านและไม่อ่านงานมูราคามิ"  
โดย สาํนกัพิมพ์กํามะหยี$ 18 สงิหาคม 2008 ร้าน parking toys ถ.เกษตร-นวมินทร์  
ดคูลปิวิดีโอฉบบัเต็มที$เว็บไซต์ : http://gammemagie.blogspot.com/2008/08/blog-post_27.html 
พิธีกร : คมสนั นนัทจิต และ เอก-วิชยั จงประสทิธิzพร 
 
จุดเริ�มต้นของการพิมพ์งาน "มูราคามิ" 
อธิชา : เลม่ที$สอง พนดลก็ติดตอ่เข้ามาวา่ สนใจจะทํา After dark มั Tย เพราะว่าทางมติชนเค้าไม่เซ็น

สญัญา ซึ$งทางสาํนกัพิมพ์เราก็ไมค่ิดวา่จะได้ทํางานใหญ่ขนาดนี T 
พิธีกร : คือต้องบอกก่อนวา่คณุนพดล คือผู้แปลงานหลกัๆของมรูาคามิ แล้ว After dark ก็เป็นนิยาย

เลม่ลา่สดุของเค้า ถึงมาได้กําเนิดงานแปล แล้วทําไมถึงได้สญัญาสองเลม่ที$เคยแปลมาแล้ว 
อธิชา : คือว่าสญัญาสองเลม่นี Tหมดแล้ว ทางเราจะตั Tงใจออกทีเดียวสามเลม่ เพื$อให้สนใจ มีแฟนๆ           

อีเมลสอบถามเข้ามาเยอะมากว่าเลม่นี Tขาดตลาด หาที$ไหนก็ไม่เจอ ร้านหนงัสือเก่าก็ไม่เจอ 
เมื$อไหร่จะพิมพ์ คณุนพดลก็ตอบไมไ่ด้เพราะต้องขึ Tนอยูก่บัทางมติชน คือเลม่แรกที$คณุนพดล
เสนอมานะคะ ที$ให้ความไว้วางใจกับเราที$จะทําเล่มแรกเราก็ปลาบปลื Tมมากแล้ว ถ้าท่าน
ไว้ใจเราก็จะทํา สว่นสองเลม่หลงัที$เสนอมาให้ทําทีแรกเราก็ลงัเล เพราะวา่ในเมืองไทยไม่เคย
มีสํานกัพิมพ์ไหนที$ไปเอางานจากสํานักพิมพ์อื$นที$เค้าเคยแปลพิมพ์แล้วมาพิมพ์ซํ Tา แม้ว่า
สญัญาจะขาดช่วงไป อาจจะเป็นด้วยมารยาทรึเปลา่ดิฉนัก็ไมรู้่  
Norwegian wood เล่มเด่นที$สดุของมรูาคามิที$ทําให้เค้าได้มีชื$อเสียงโด่งดงัไปทั$วโลก แล้ว
พอดีขายหมดด้วยมั Tงคะ มีคนตามกนัเยอะมาก เป็นเลม่ที$อา่นง่ายที$สดุ ตอนนี Tออกมาถ้าเป็น
นกัอ่านที$เมื$อห้าปีที$แล้วพลาดไปเนี$ยก็ยงัได้เริ$มต้นกับงานที$อ่านง่าย แล้วก็นําไปสู่การอ่าน
เล่มอื$นๆที$มีความซบัซ้อนต่อไป เพราะถ้าเล่มนี Tขาดตลาดหายไปเลยงานของมูราคามิเล่ม
อื$นๆที$มีความซบัซ้อน เป็นจุดเริ$มต้นที$ดีที$คนอ่านจะได้รู้จักเลม่นี Tก่อนกระโดดไปอ่านเลม่อื$น            
ที$มนัซบัซ้อนกวา่ 

 
"มูราคามิ มีอะไร! ให้พดูถงึ" โดย อนสุรณ์ ติปยานนท์, พอล เฮง และ ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั  
พิธีกร : แปลว่าจะมีการเสวนาเกิดขึ Tน ท่านแรกเลยนะครับ เป็นนกัเขียนเรื$องสั Tนที$มีหนงัสือเข้ารอบ             

ซีไรต์ปีนี Tนะครับ กบัเรื$องสั Tนเคหวตัถ ุคณุอนสุรณ์ ติปยานท์ ครับ อาจารย์ต้น ท่านที$สองนะ
ครับเป็นนกัวิจารณ์เพลงนะครับ เป็นหวัหน้าบรรณาธิการนิตยสาร Way ด้วย คณุพอล เฮง 
หรือคุณตู่นะครับ ท่านที$สามนะครับคือคุณแป๊ด เป็นหนึ$งในแฟนนานุแฟนของมูราคามิ 
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เขียนบลอกเกี$ยวกับหนงัสือของ มูราคามิหลายๆเล่มบรรยายได้น่าอ่านมากๆเลย ฟี$ แป๊ด           
ดวงฤทยั เอสะนาชาตงั นะครับ 

 ทําไมมรูาคามิถึงมีชื$อเสยีงมากนกัทั Tงในญี$ปุ่ นและในประเทศไทย 
อนสุรณ์ :  คมสนัถามคําถามแบบเชิงวิเคราะห์มากเลย ผมว่ามูราคามิดงัที$สดุตอนนี Tน่าจะเป็นรัสเซีย  

คือดงัพอๆกบังานหนงัของ เป็นเอก คือมรูาคามิมนัวิเคราะห์แบบเป็นเล่มๆได้เลย ผมคิดว่า
แต่ละคนแต่ละชาติก็ชอบงานมูราคามิเล่มที$ต่างกันไป ผมพบว่าในฝรั$งส่วนใหญ่จะชอบ 
Hard-boiled wonderlandฯ (แดนฝันปลายขอบฟ้า) คือมนัจะมีความเป็น sci-fi ใช่มั Tยครับ 
แดนสนธยาอะไร แตถ้่าถามคนญี$ปุ่ นก็จะมี Norwegian wood (ด้วยรัก ความตาย และหวัใจ
สลาย) คือมนัมีความบอบบางของคนญี$ปุ่ น ถามโดยรอบๆเนี$ย ผมว่า South of the borderฯ 
(การปรากฏตวัของหญิงสาวในคืนฝนตก) หรือ Sputnik sweetheart ซึ$งเป็นง่ายชิ Tนที$เข้าถึง   
ได้ง่ายที$สุดของมูราคามิ ก็จะเป็นคนที$คนให้ความนิยมชมชอบ เพราะงั Tนป๊อบปูล่าร์ของ              
มรูาคามิมนัเป็นตวัสร้างโดยทั Tงหมดของหนงัสือเค้าแต่ละเรื$อง คือเวลาเราอ่านงานมรูาคามิ
เราจะรู้สึกว่ามนัมีบางอย่าง ที$ผมชอบคุยเล่นๆว่า สมมติเราบอกว่าในยุคสมยัที$เรามีความ
อ่อนแอเปราะบาง ถ้าตอนต้นวรรณกรรมต้นๆยี$สิบ เรายกย่อง จอยซ์ คาฟคา ครุ้ย เป็นต้นๆ
ของการนําโมเดิร์นเนเจอร์  พวกที$นําโลกเข้าสู่เปราะบางก็มีสามคนคือ หว่อง กาไว คนนึง 
เดวิด บรุยซ์ จากอเมริกา แล้วก็มรูาคามิ คณุจะเห็นว่ามนัมีคําพดูที$เชื$อมโยงกนัมากมายเลย 
อยา่งเช่น หวอ่ง กาไว สามเซนติเมตรที$ผมเฉียดใกล้ผู้หญิงคนนี T หรือของมรูาคามิที$ว่าผมรู้สกึ
ประทบัใจกลิ$นหอมของเธอมากเลย มนัเป็นนยัยะของสงัคมที$บอกวา่บางทีเราอาจจะไมส่นใจ
เรื$องราวอะไรมากมายเท่ากับสิ$งที$มนักระทบจิตใจเรา แล้วใช้สิ$งที$มนักระทบจิตใจเราเนี$ย            
ทําชีวิตให้เราเดินหน้าตอ่ไปได้ ผมจําเรื$องตวัละครชายที$เป็นเจ้าของบาร์แจ๊ซใน South of the 
borderฯ ได้คือชีวิตเค้าเนี$ยจะเป็นเดินเป็นปกติเป็นเวลานาน จนกระทั$งเจอผู้หญิงขาเสีย
คนนึงที$นําเค้ากลบัไปในวยัเด็ก จนกระทั$งพยายามจะค้นหาผู้หญิงคนนั Tนแล้วนบัจากที$เขา
เจอผู้หญิงคนนั Tนอีกครั Tงนงึ นี$เป็นปัญหา 

พิธีกร :  แตว่า่มรูาคามิเค้ามีงานหลายๆเลม่ แล้วงานแตล่ะเลม่ก็โดนจดุสนใจของแตล่ะคนได้ 
อนสุรณ์ :  ผมว่าสงัคมทุกยคุมนัต้องการนกัเขียน ผู้ กํากบั หรือสํานกัพิมพ์มาอธิบายความเป็นไปของ

สงัคม แล้วผมอาจจะรู้สกึวา่มรูาคามินกัเขียน อธิบายสิ$งที$เป็นไปของสงัคมร่วมสมยัได้ดีที$สดุ 
ดีใกล้เคียงกบัสิ$งที$มนัเคลื$อนที$จริงๆ ก็เลยมีคนรู้สกึว่า เฮ้ย มนัมีคนที$เป็นกระบอกเสียงของ    
ตวัเขา ที$ฝรั$งชอบบอกวา่มรูาคามิเป็นกระบอกเสยีงของยคุสมยั 

พิธีกร :  คือมนัเป็นภาพอนันงึที$เป็นภาพรวมกนัของโลกในช่วงที$ผา่นมา คือผมเคยไปดหูนงัที$เทศกาล
หนงัแล้วก็แทบไมรู้่จกัมรูาคามิ หนงัทกุเรื$องมนัจะออกมาช้าๆ พวกเงียบเหงา เหมอ่มอง 

อนสุรณ์ : คือคมสนัวิเคราะห์ง่ายๆเลยวา่ในช่วงห้าหกปีหลงัมนัแทบจะไม่มีคําอธิบายสําเร็จรูปของการ
เกิดของปรากฏการณ์สงัคม ยกตวัอยา่งเหตกุารณ์ 9/11 ตึกเวิลด์เทรดที$มนัอยู่กลางนิวยอร์ก 
มนัเป็นสถานที$ที$เซฟที$สดุแล้วในโลกนี Tที$จะเกิดวินาศกรรม แล้วมนัก็เกิดได้ หรืออย่างจะบอก
ว่าทุกวนันี Tไม่น่าเกิดสงครามแล้ว แต่จู่ๆจอร์เจียก็รบกับรัสเซีย เพราะงั Tนจะเห็นว่ามนัไม่มี             
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ชุดคําอธิบายสําเร็จรูป พอมนัไม่มีทุกอย่างก็เกิดความรู้สึกว่ามนัไม่มีอะไรแน่นอนที$เราจะ
ยึดถือเป็นมาตรฐานได้ในโลกนี T มนษุย์เราก็เหลือแต่อะไรที$อธิบายได้ ณ ช่วงเวลานั Tนๆ อาทิ 
ความรู้สกึเหงา ความรู้สกึหดหู่ ความรู้สกึอยาก โดยเฉพาะใน After dark (ราตรีมหศัจรรย์)
เราจะเห็นว่าตวัละครแต่ละตวัมนัไม่มีที$ไป อย่างมาริที$มานั$งอ่านหนงัสือในร้านเพื$อรอให้           
พระอาทิตย์มาถึง หรือทากาฮาชิ ชีวิตก็คือการซ้อมดนตรีไปวนัๆในช่วงเวลาพระอาทิตย์ตก
ดิน จริงๆมนัไม่มีคําอธิบายอะไรเลยนอกจากการปล่อยชีวิตให้ไหลไป แล้วรอบางสิ$งซึ$งมา
กระทบ ทําให้เราเดินหน้าตอ่ได้ 

พิธีกร :  คือตอนนี Tเราให้คนอ่านมูราคามิแล้วรู้สึกประทบัใจ คณุตู่ล่ะครับประทบัใจอะไรในนกัเขียน            
ที$มีชื$อวา่ ฮารูกิ มรูาคามิ 

พอล : ผมเห็นด้วยกบัอาจารย์ต้นทกุอยา่ง ผมวา่มรูาคามิคือเสยีงก้องภายในของคนอา่นครับ ผมว่า
มนษุย์ทกุคนมีพื Tนที$ความเพี Tยนของตนอยูม่าก พิลกึพิลั$นด้วยซํ Tาครับ บางทีนกัเขียนหลายคน
พยายามบอกชดุความคิดของตวัเอง บอกลกัษณะงานทางศิลปะที$สําคญั บอกสกุลความคิด 
แตม่รูาคามิไมใ่ช่ มรูาคามิเขียนแบบให้คืบเคลื$อนไปเรื$อยๆ แล้วมนัตอบเสยีงก้องของคนอ่าน
ได้ด้วย เสียงก้องในความเพี Tยน ความพิลึกกึกกือ คือผมว่าทุกคนมีพื Tนที$สว่นตวัเวลาอยู่คน
เดียว ไมม่ีใครมองหรือกไูมต้่องรักษาภาพของตวัเอง ผมวา่ทกุคนเป็นดั$งตวัละครของมรูาคามิ
ไม่ว่าภาวะกึ$งฝันกึ$งจริง ภาวะเพี Tยนต่างๆ ผมว่ามูราคามิเขียนตรงนี Tทกุอย่างได้โดนใจ สิ$งที$  
ผมชอบ ผมชอบเรื$องแรกของมรูาคามิ ผมเห็นถึงความสด สดบัลมขบัขาน ผมรู้สกึว่ามนับอก
ถึงความสด บอกถึงภาวะการแสวงหาอะไรบางสิ$งบางอย่าง บอกถึงภาวะของโลกทุน              
ของตะวนัออกซึ$งรับความเป็นทนุนิยมเข้ามาอย่างญี$ปุ่ น และทุกๆประเทศในเอเชียที$อยู่ใน   
ยคุสงครามเย็นที$แบ่งข้างเป็นเสรีนิยม วยัรุ่นในยุคนั Tนจะเจอปรากฏการณ์อย่างนี Tมากมาย    
แตส่กลุงานเขียนบ้านเรามนัจะเป็นศิลปะเพื$อชีวิต หรือถ้าซ้ายหน่อย แดงเถือก ก็ศิลปะชีวิต
เพื$อประชาชน พดูถึงปัญหาคนทกุข์ยาก แต่ผมว่ามรูาคามิเค้าข้ามไกลไปถึงตวัตนของคนที$
กําลงัโดนแรงบีบของทกุตะวนัออกตามรอยอเมริกา 

พิธีกร :   เป็นสภาพสงัคมของทกุวนันี T 
พอล :  ใช่ครับ เกิดภาวะตกตะกอนอะไรบางสิ$งบางอยา่งของคนที$เติบโตมา 
พิธีกร : คือมูราคามิเนี$ยมีชื$อเสียง แต่ทําไมมีอยู่ช่วงนึงที$เขาอยู่ญี$ปุ่ นไม่ได้ครับอาจารย์ต้น เขาดัง

ขนาดนี T เขาเป็นขวญัใจ เขานั$งในใจคนขนาดนี T แตทํ่าไมมีพกันงึเค้าไปอยูใ่นกรีซ ในอเมริกา 
อนสุรณ์ คือตอบมากๆ ผมเริ$มกลายเป็นโฆษกสว่นตวั ผมก็ไมรู้่วา่เค้าไปทําไม 100% นะครับ ซึ$งจริงๆ 

เจย์ รูบิน คนที$แปล After dark เนี$ยเขียนอธิบายมูราคามิ ผมเข้าใจว่าเหตนุึงที$มรูาคามิไป
ต้องไปอยู่กรีซก่อน เข้าใจว่าเป็นเพราะนอร์เวย์เจี Tยนวู้ดนี$แหละที$ทําให้เค้าอยู่ไม่ได้ ด้วยรักฯ 
คือผมอา่นเนี$ยมนัไมไ่ด้เป็นเลม่แบบนี Tนะ มนัจะเป็นเลม่แดงเขียวอยู่ในบ๊อกสีทอง ซีกนึงเป็น
โลกของผู้ชาย ซีกนงึเป็นโลกของผู้หญิง ตอนที$เค้าขายนอร์เวย์เจี Tยนวู้ดเนี$ยมนัขายได้ล้านเลม่
ก่อน แล้วก็เป็นสองล้าน แล้วสี$ล้านเล่มในที$สดุ แล้วผมก็เห็นผลสองอย่างอย่างที$ เจย์ รูบิน 
พดู คืองานสามเลม่แรก ไม่ว่าจะเป็น Hear the wind sing (สดบัลมขบัขาน) หรือ Pinball  
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จนมาถึง A wild sheep chase (แกะรอยแกะดาว) เค้าเป็นงานอา่นใต้ดินนะ มีคนอา่นน้อยๆ 
เหมือนงานผมเนี$ย คนไมไ่ด้อา่นเยอะนะในประเทศ  

พิธีกร :   แสดงวา่อาจารย์กําลงัจะต้องพิมพ์เป็นล้านเหมือนกนันะเนี$ย 
อนสุรณ์ : สมพรปาก แต่ว่านอร์เวเจี Tยนวู้ดเนี$ยมนัทําให้เค้าขึ Tนมา พดูง่ายๆจากพวกที$เป็นอินดี Tไปเป็น

เมนสตรีม พอเป็นเมนสตรีมปุ๊ บ คนก็รู้สึกเหมือนถูกแย่ง แบบ เฮ้ย มึงมาจากไหนเนี$ย เรา
สนบัสนนุมาตั Tงแตแ่รกมาตั Tงนาน คณุมาบอกว่ามรูาคามิเป็นของพวกคณุ ที$ร้านในญี$ปุ่ นเค้า 
มีทําต้นไม้ขึ Tนมาเลยนะ สีแดงสีเขียวช่วงคริสมาต์ แล้วแทนที$จะแขวนอย่างอื$น เค้าแขวน
หนงัสอืของมรูาคามิ คือเค้ากลายเป็นเมนสตรีมที$ใหญ่มาก แล้วคนสว่นใหญ่ที$เป็นแฟนกลุม่
แรก เค้ารู้สกึเหมือนเค้าถกูแย่งไป แล้วมรูาคามิเองก็รับความสําเร็จซึ$งมนัถาโถมไม่ได้ เค้าก็
เลยหนีไปอยู่กรีซ ไปอยู่อเมริกา ในอเมริกามีครั Tงนึงเค้าไปในบาร์แจ๊ซกับเพื$อน แล้วผู้หญิง
ญี$ปุ่ นคนนงึเจอเค้า จ้องหน้าเค้า แล้วก็เดินเข้ามาหามาถามเค้าว่าคือมรูาคามิมั Tย แล้วก็เป็น
ลมเลย คือมนั effect มาก คือผู้หญิงคนนั Tนเหมือนจะไมม่ีแรงคยุตอ่ แล้วตวัเค้าบอกว่าเค้าไม่
คิดว่าตัวเองเป็นไอดอล ทนรับความสําเร็จนี Tไม่ได้ ก็ลี Tออกไป แต่การลี Tออกไปมันก็มีข้อดี            
คือ เค้าได้ไปเป็นอาจารย์ที$พรินซ์ตนั ได้ใช้เวลาเงียบๆ เขียนเรื$อง Wind-up birdฯ (บนัทึกนก            
ไขลาน) ซึ$งเป็นเรื$องสงครามโลก ผมว่ามนัก็เป็นช่วงที$นกัเขียนต้องจัดการกับความสําเร็จ
อะไรก็แล้วแต่เพื$อไม่ให้หลงไปเลยการเกิดขึ Tนแบบไม่ทนัตั Tงตวั ซึ$งผมก็ชื$นชม แล้วอีกอย่างก็
คือหลงัจากเริ$มประสบความสําเร็จกบั A wild sheep chase ใช่มั Tยครับ ซึ$งก็ผมก็ชื$นชมว่า
สาํนกัพิมพ์ฉลาดที$เลือกพิมพ์สองเลม่นี T เพราะมนัเป็น turning point ของเค้า ที$มรูาคามิเริ$ม
ขายบาร์ของเขา เปลี$ยนมาเขียนหนงัสืออย่างจริงจงั เลิกสบูบหุรี$ หนัมาวิ$งมาราธอน เพราะ 
งั Tน A wild sheep chase เป็นจุดเปลี$ยนในการเขียนหนงัสือ ขณะที$ Norwegian wood เป็น
การขยบัจากอินดี Tมาเมนสตรีม เพราะงั Tนรวมกบั After dark พอคุณอ่านสามเลม่นี T คณุจะ
เห็นจดุเดน่ที$ชดัเจน 

พิธีกร : ถึง Norwegian wood ละ เป็นเลม่ที$ โห ขายถลม่ทลายมากเลยในญี$ปุ่ น คณุตู่อ่าน ด้วยรักฯ 
รู้สกึยงัไงกบัหนงัสอืเลม่นี Tครับ 

พอล :  รู้สกึเหมือนความดํามืดมนัแผค่ลมุครับ ผมไมช่อบตอนจบ 
 มนัอ่านไปเรื$อยๆแล้ววิ$งไปสูค่วามหดหู่ ยิ$งตอนจบ ซึ$งในความรู้สกึของผมไม่อยากให้มนัจบ

อยา่งนั Tนนะ่ครับ ผมค้านแย้งในใจ 
พิธีกร :  ชอบตรงไหนของ Norwegian wood  
พอล :   คือผมอา่นด้วยความรื$นรมย์แตค่วามมืดมนัแผป่กคลมุ คือผมจะบอกยงัไงดี 
พิธีกร : ความมืดนี$ หมายถึงสงัคมไทยหรือหนงัสือ เดี�ยวจะต้องมีเรื$องหนีประเทศ เปลี$ยนประเทศไป

อยูป่ระเทศอื$นเหมือนมรูาคามิอีกเหมือนกนั 
พอล : มนัอธิบายยากครับ มนัค่อยๆซึมเข้าไป ผมอ่านงานมรูาคามิแล้วรู้สกึว่ามนักลืนกลายตั Tงแต่

เลม่แรกไปจนถึงเลม่สดุท้ายที$อา่นรวมเรื$องสั Tนเรื$องเชื$องช้า ผมรู้สกึว่าคนคนเดียวพาตระเวน
ไปในหลายที$หลายทาง หลายตอ่หลาย…  
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พิธีกร :  นี$พดูถึงภาพรวมเลย 
พอล :  ครับ หลายตอ่หลายอารมณ์นะ่ครับ 
พิธีกร :  มีโลกแปลกๆหลายโลกที$พาเราเข้าไปทําความรู้จกั 
พอล :  ใช่ครับ แตผ่มไมช่อบเป็นพิเศษสาํหรับ Norwegian wood เพราะผมไมช่อบตอนจบ 
คมสนั :  แตช่อบเป็นพิเศษสาํหรับสดบัลมขบัขาน 
พอล :  ครับ 
คมสนั :   แล้วสาํหรับ A wild sheep chase ละ่ครับ แกะรอยแกะดาว 
พอล :  โอ้ ผมชอบมาก ผมชอบมนษุย์แกะ  
พิธีกร :   ทําไมครับ 
พอล :   ผมวา่มนัมีคนเพี Tยนอยา่งนี Tอยูใ่นโลกนี Tแนน่อนอะ่ครับ 
พิธีกร :  คือตูกํ่าลงัจะบอกวา่อยูใ่นบ้าน ตูก็่หยิบชดุแกะอยา่งนี Tออกมาใส ่แล้วก็พดูจาไมม่ีเว้นวรรค 
พอล : ผมชอบมาก ชอบมนษุย์แกะคนนี Tมาก มนัเป็นความศิวิไลซ์ในด้านความเพี Tยนที$แบบมนัมาก

เลยครับ 
พิธีกร :  แต่คนที$หลงรักมูราคามิก็จะหลงรักในความแปลกประหลาดบางอย่าง แบบมูราคามิก็จะ

ปรากฏตวัขึ Tนมาซะอย่างนั Tน ไม่มีปี$ ไม่มีขลุ่ย จากเรื$องที$อยู่ดีๆ ก็มีตวัละครแปลกประหลาด
อยา่งเช่น โรงแรมโลมา ศาตราจารย์แกะ มนษุย์แกะ อะไรอยา่งนี Tใช่มั Tย 

พอล : ใช่ เมื$อตะกี Tยงัคยุกับอาจารย์ต้นว่ามรูาคามิเป็นนกัเขียนที$เก่งมาก ที$แบบดูเหมือนว่าเขียน
จากสิ$งที$ไปถึงทางตัน แต่สามารถพลิกพลิ Tวแบบซีดานได้ หาทางออกที$สวยงามให้กับ
เหตกุารณ์ให้กบัตวัละคร บางทีเราแบบมนัจะไปไหนต่อ มนัจะไปไหนได้ ไปเจอกําแพงแล้ว 
แตพ่อกําแพงนี Tไปลบูๆมนัโป่งๆมาให้เปิดได้ 

พิธีกร : ฟังพี$ตู่เล่าแล้วนึกถึงเมื$อหลายปีที$แล้วที$เคยนั$งคุยกันเรื$องมูราคามิ คุณปราย พนัแสง แล้ว 
คุณโตมร เหมือนกับตัวละครของมูราคามิเนี$ย มักจะติดกับดักของทุนนิยมด้วยสภาพ
เศรษฐกิจของปัจจุบนั คนโหยหาอะไรบางอย่าง ผมเคยได้ยินมาว่าวรรณกรรมของมรูาคามิ
เนี$ยโดนใจคนญี$ปุ่ นเพราะว่ามนัเหมือนเป็นอิสระเสรีบางอย่างซึ$งสภาพสงัคมญี$ปุ่ นทําให้
เหมือนจะไม่เป็นเช่นนั Tน แล้วนี$เป็นเหตหุนึ$งที$ทําให้มรูาคามิเค้าขดัแย้งกบันกัเขียนรุ่นใหญ่ๆ
ด้วย อาจารย์ลองขยายเรื$องนี Tให้ฟังได้มั Tยครับ 

อนสุรณ์ : ผมจําได้แคว่า่มรูาคามิขดัแย้งกบั เคนซาบโุร่ โอเอะ ค่อนข้างมาก แต่แล้วสดุท้าย เคนซาบโุร่ 
โอเอะ เขาให้รางวลัมรูาคามิแล้วจบัมือกัน ชื$นชมกนัมากด้วยซํ Tา ทีจริงอนันี Tเป็นเรื$องขดัแย้ง
มนัก็เป็นทกุที$ พื Tนที$วรรณกรรมไหนก็แล้วแต ่ชดุคําอธิบายใหม่ๆ มนัก็ต้องถกูตรวจสอบ ถกูตั Tง
คําถาม ผมว่าอนันี Tกลบัไปตอบคําถามที$คมสนัถามว่า ทําไมคนญี$ปุ่ นถึงรู้สกึว่างานมรูาคามิ
มนัตอบความรู้สึกที$ไม่มีใครพูด ผมก็นึกถึงตัวละครแบบนึงที$มูราคามิชอบใช้คือ ผู้ ชายที$
ล้มเหลว ในเรื$อง Wind-up bird เงี Tย ผู้ชายที$ตกงานแล้วก็นั$งทําสปาเกตตี Tกิน คือในสงัคม
ญี$ปุ่ น งานมรูาคามิมนัตอบที$วา่งของคนชายขอบมากๆเลยนะ เช่น ผู้ชายที$อาจจะไมอ่ยากไป
เป็นหวัหน้าครอบครัว แต่วรรณกรรม มนัมีแต่แบบที$วรรณกรรมมนัโชว์มากเลย ที$แบบมัน



 305 

ปลอ่ยให้ผู้หญิงอยูก่บับ้าน แตต่วัละครมรูาคามิมนัล้มเหลวมากเลยที$แบบผู้ชายไปนั$งนบัคน
หวัล้านที$สถานีรถไฟวา่มีจํานวนเทา่ไหร่ กบัมีเด็กผู้หญิงตวัเล็กๆคนนึงในภาคสองของเรื$องนี T          
ตวัละครก็ไปกบัเด็กหญิงเล็กๆคนนี T คือเหมือนกบัว่ามนัไม่มีที$ทางเป็นหลกัให้ยึดได้เลยแบบ
ที$ฮีโร่แบบญี$ปุ่ นจะนกึถึงตวัละครแบบผู้ชาย มนัล้มเหลว เปลอืงเปลา่ ลอ่งลอย แล้วแต่คณุจะ
ให้สามานยานามกบัผู้ชายเหลา่นี Tซึ$งผมรู้สกึมนัเปิดที$ว่างให้กบัคนไทยว่า คือคณุไม่ต้องเป็น        
ฮีโร่ก็ได้นะ 

พิธีกร :  คือมนัโดนเลยที$ทําให้มรูาคามิมีชื$อเสยีงขึ Tนมาในฉบัพลนั 
อนสุรณ์ :  อื Tม ใช่ครับ ผมวา่มนัเป็นคําอธิบายที$ใกล้เคียง 
พิธีกร :  ตูเ่ห็นด้วยมั Tยครับ 
พอล :  เห็นด้วยทั Tงหมดครับ 
พิธีกร :   จริงๆ Norwegian wood ต้องให้พี$แป๊ดพดู ถึงหนงัสือสองเลม่นี Tนะ Norwegian wood กบั

แกะรอยแกะดาว 
ดวงฤทยั : อ่านไปได้สกัครั Tงนึง คือหนงัสือของมรูาคามิจะมีช่วงนึงที$แบบอ่านต่อไม่ไหวแล้วอ่ะ ต้องพกั    

พี$ก็พกัไปนานมากจนคุณนพดลมาแปลพี$ก็อ่านจนจบ แล้วก็ เฮ้ย ทําไมพี$ไม่เคยเจอหนงัสือ
แบบนี Tมาก่อน แบบที$พี$ตูพ่ดู พออา่นแล้วเราจะหายไปเลย จมไปในหนงัสือ เหมือนเราถกูดดู
เข้าไปหมดเลย แล้วก็จะหมดแรงไปสามสี$วนั อนันี Tคือความรู้สึกตอนที$ได้อ่านแกะรอยแกะ
ดาว แต่พี$ไม่เคยเจอหนงัสือที$ทําให้พี$รู้สกึแบบนี Tมานานมากแล้วนะ ก่อนหน้านี Tก็จะหมั$นไส้ 
คนที$อา่นวา่พวกเธอแหละ อินเวอ่ร์ แตพ่ออา่นเองแล้ว ออ๋ เข้าใจแล้ว 

พิธีกร :  อะไรที$ทําให้พี$ถกูดงึเข้าไป หายไป เวลาได้ถกูหยดุนิ$งแบบชั$วขณะละ่ครับ 
ดวงฤทยั : คือจริงๆแล้วพี$ก็ไม่เข้าใจนะว่าทําไมคนอายุก่อนหน้าเรา แล้วก็เด็กหลงัยุคเราก็ชอบอ่านได้ 

คนรุ่นเราก็ชอบอ่าน เหมือนมนัเป็นอะไรที$บางอย่างร่วมสมยัที$พูดไม่ได้แต่เรารู้สึกได้ ว่ามี
อะไรที$ขาดหายไป มนัพูดยากมากเลยนะมูราคามิ เวลาจะบอกว่าทําไมเราชอบอย่างเงี Tย            
ทําให้เราลมืไปได้หมดเลยเวลาเราอา่นหนงัสอืเลม่นี T 

พอล : เหมือนไอ้ตวัละครตวันึงของมรูาคามิไปนั$งดลูงึค์ปลาวาฬน่ะครับ A wild sheep chase ที$
ถกูสต๊าฟไว้ในพิพิธภณัฑ์ 

พิธีกร : เหมือนที$พี$แป๊ดบอกมนัคือ มนัหายเข้าไปในอยูใ่นโลกใบนี T แล้วมนัมีอยู่จุดนึงเนี$ย ผมเปิดเผย
ไม่ได้จริงๆนะ เพราะมนัเป็นจุดที$ยิ$งใหญ่มากของหนงัสือ จุดพลิกผนัอยู่ ผมนอนอ่านอยู่ที$
บ้านผมถึงกบัลกุขึ Tนมาแล้วพดูกบัตวัเองวา่ เชี$ย อะไรวะ แล้วตอนนั Tนคณุแม่อยู่ด้วย แม่ก็เดิน
ออกมาด ู
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5. สัมภาษณ์คุณหยดฝน โรจน์คาํลือ แฟนหนังสือมูราคามิ 
เมื$อวนัที$ 19 เมษายน 2555 

 
1. ทําไมคณุจึงเริ$มอา่นงานของมรูาคามิ และเริ$มอา่นจากฉบบัภาษาอะไร 

เพื$อนสนิทและอาจารย์ที$ปรึกษาชมรมในมหาลยัแนะนําค่ะ (สองคนนี Tไม่รู้จกักนัแต่ดนัแนะนํานกัเขียน
คนเดียวกนัแล้วก็ตา่งเป็นหนอนหนงัสอืเลยคิดวา่ต้องทําความรู้จกัซะแล้ว!) 
2. คณุชอบอา่นนวนิยายเรื$องใดของมรูาคามิมากที$สดุ เพราะอะไร 

 (ตอบยาก) Kafka on the shore เพราะอยากเป็นเด็กอายยุี$สิบสี$ที$แข็งแกร่งที$สดุในโลกมั Tงคะ แล้วก็
ชอบบคุลกิและการใช้ชีวิต+วิธีคิดของคณุตานาคาตะด้วย 
3. คุณคิดว่าตัวละครของมูราคามิ สามารถจํากัดความว่าเป็นผู้ประสบ "วิกฤตอัตลกัษณ์" ได้หรือไม ่

อยา่งไร (กรณีที$เห็นด้วย คําวา่ "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในทศันะของคณุนิยามไว้อยา่งไร) 
 ขอโทษจริงๆคะ่ ไมรู้่จกั วิกฤตอตัลกัษณ์  
4. หากเปรียบเทียบตวัเองเป็นตวัละครหนึ$งในนวนิยายของมรูาคามิ คณุคิดวา่ตวัเองใกล้เคียงกบัใครมาก

ที$สดุ เพราะอะไร 
 วาตานาเบะคุงค่ะ ไม่รู้เหมือนกัน แค่คิดว่าถ้าเป็นตวัเองก็คงทําเหมือนกับที$วาตานาเบะคุงทํา ชอบ

เยียวยาตวัเองด้วยการเดินทาง(หรือหนี?) แล้วก็ชอบตอนที$ว่านึกถึงสตอมทรูเปอแต่ก็มีความสขุกับการอยู่คน
เดียวมากกวา่, ชอบเขียนจดหมายและบางทีก็กําหนดวนัเวลาเขียนจดหมายที$แนน่อนด้วยคะ่ 
 อาจเป็นคําตอบที$เอาไปใช้ประโยชน์ได้ไม่มาก แต่ก็สู้ๆนะคะ เป็นกําลงัใจให้ อยากอ่านวิทยานิพนธ์

เรื$องนี Tฉบบัสมบรูณ์เร็วๆคะ่ 
ผู้วิจยั : ถามต่ออีกนิดนะคะ เวลาที$อ่านเรื$องของมูราคามิมีความรู้สึกยงัไงหรือคะ มีตอนไหนเป็น

พิเศษหรือเปล่าคะที$อ่านแล้วรู้สึกว่ากระทบใจอย่างแรง อาจจะทําให้รู้สึกหดหู่หรือสะเทือน           
ใจมาก หรือว่าอาจจะเป็นอีกด้านนึง คืออ่านแล้วอมยิ Tม รู้สึกอบอุ่นใจเลย <--เท่าที$ดจูากที$
ตอบสี$ข้อแรกมา เหมือนจะชอบแบบหลงัด้วยรึเปลา่คะ 

หยดฝน:  รู้สกึวา่มรูาคามิเขียนอะไรแทนความรู้สกึเรา เหมือนกบัว่า เฮ้ยเราก็คิดแบบนี Tแหละทําไมรู้ละ่ 
แล้วก็มีหลายๆบคุลกิของตวัละครที$คอ่ยๆซมึเข้ามาในตวั อยา่งเช่น กลายเป็นว่า เวลามีเรื$อง
ไม่สบายใจจะชอบรีดผ้าเหมือนมิสเตอร์นกไขลาน เรื$องคนรักจะทําตัวเหมือนนาโอโกะ 
ดํารงชีวิตอยู่เหมือนคณุตานาคาตะ-อิ$มเอมสขุสมไปกบัทุกอย่างที$ผ่านเข้ามาในชีวิต แล้วก็
ชอบเรื$องข้อเลิศของทีวี ที$ว่า เปิด-ปิดเมื$อไหร่ก็ได้ หรือไม่ต้องเปิดแต่แรกก็ยังได้ บางทีก็            
อยากเป็นบรรณารักษ์หรือสนใจเรื$องแกะขึ Tนมา ล่าสดุก็ชอบทั Tงอาโอมาเมะและเท็งโกะคุง
มากเลยคะ่ เหมือนจะตอบไมต่รงคําถาม ขอคิดนานๆอีกรอบละกนั แฮ่ 

ผู้วิจยั : ไมเ่ป็นไรคะ่ คิดวา่พอเข้าใจที$ตอบมานะคะ ตามสมมติฐานของเรานะคะ เป็นไปได้หรือเปลา่
ว่าบางทีคนเรามีประสบการณ์บางอย่าง เกิดความรู้สึกบางอย่าง แต่ไม่สามารถอธิบาย
ความรู้สกึของตวัเองออกมาได้ว่าเป็นอย่างไร แต่พออ่านเรื$องของมรูาคามิ บางทีก็จะเจอว่า
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สิ$งที$อยู่ในนั Tน อาจเป็นความคิด หรือการกระทําของตัวละคร ดันมาอธิบายความรู้สึก
คลมุเครือของเราได้ซะอยา่งนั Tน เลยทําให้อินกบัเรื$องกบัตวัละครได้มาก 

หยดฝน : ถกูคะ่ (ถ้าเป็นตวัละครของมรูาคามิจะตอบวา่ เรื$องนี T จริงแท้) 55 
ผู้วิจยั : ขอบคณุที$สละเวลามาตอบให้นะคะ 
 
 
6. สัมภาษณ์ Uru Urupong (นามแฝงเฟสบุค) แฟนหนังสือมูราคามิ 
เมื$อวนัที$ 20 เมษายน 2555 
 

1. ทําไมคณุจึงเริ$มอา่นงานของมรูาคามิ และเริ$มอา่นจากฉบบัภาษาอะไร 
อยากลองอา่น และอา่นแบบที$แปลเป็นภาษาไทยเทา่นั Tนครับ 

2. คณุชอบอา่นนวนิยายเรื$องใดของมรูาคามิมากที$สดุ เพราะอะไร 
ชอบเรื$อง "คาฟกา วิฬาร์ นาคาตะ" ครับ เพราะเนื Tอหาสนกุหลดุโลกดี 

3. คุณคิดว่าตัวละครของมูราคามิ สามารถจํากัดความว่าเป็นผู้ประสบ "วิกฤตอัตลกัษณ์" ได้หรือไม ่
อยา่งไร (กรณีที$เห็นด้วย คําวา่ "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในทศันะของคณุนิยามไว้อยา่งไร) 

...ไมค่อ่ยเข้าใจนะครับ 
4. หากเปรียบเทียบตวัเองเป็นตวัละครหนึ$งในนวนิยายของมรูาคามิ คณุคิดวา่ตวัเองใกล้เคียงกบัใครมาก

ที$สดุ เพราะอะไร 
ไมค่อ่ยใกล้เคียงกบัใครเลยครับ (ตวัละครเขาป่วยๆ และไมค่อ่ยมีญาติ หมายถึงโดยรวมๆ) 
ไมท่ราบวา่ช่วยได้ไหมนะครับ 

ผู้วิจยั : ขอโทษที$ถามงงๆกบัข้อสามค่ะ คือหมายถึงตวัละครที$รู้สกึแปลกแยกกับสงัคม หรืออาจจะ
แปลกแยกกบัตวัเอง (ไมช่อบสิ$งที$ตวัเองเป็นอยู ่แตก็่ไม่รู้ว่าตวัเองอยากจะเปลี$ยนไปยงัไง จะ
เปลี$ยนเป็นใครได้) พอจะนกึถึงตวัละครไหนในเรื$องใดที$มีลกัษณะแบบดงักลา่วนี Tบ้างมั Tยคะ 

Uru : ก็จํากดัความได้วา่เป็นแบบนั Tนนะครับ เทา่ที$นกึออก ก็นา่จะเรื$อง 'บนัทกึนกไขลาน' เขาไปกบั
โลกทนุนิยมไมค่อ่ยได้ จบัทิศทางตวัเองไมถ่กู 

ผู้วิจยั : แล้วรู้สกึอินกบัตวัละครแบบนี Tมั Tยคะ หรือวา่ไมส่นใจเลย  
 ขออีกคําถามนะคะ สดุท้ายแล้ว ที$บอกว่าชอบเรื$อง คาฟกา วิฬาร นาคาตะ น่ะค่ะ ชอบตอน

จบของเรื$องรึเปลา่คะ หรือถ้าเลอืกได้ อยากให้จบแบบอื$นรึเปลา่ 
Uru : ครับ โดยสว่นตวันะครับ ผมชอบเวลาเขาใช้ภาษาอปุมาถึงโนน่นี$นั$นน่ะครับ มนัอ่านแล้วสนกุ

มาก แล้วก็ไมไ่ด้อินกบัตวัละครมากครับ จริงอยู่ว่าน่าสนใจ แต่โดยความเป็นไทยแล้วก็ไม่ได้
อินนกัครับ ส่วนตอนจบ ยังไงก็ได้นะครับ ญี$ปุ่ นก็ประมาณนี Tแหละ สนุกมาตลอดเล่มแล้ว 
บางทียงัแอบลุ้นลกึๆ วา่จะจบแบบกระชากใจได้แคไ่หนเลย ขอบคณุครับ ^^ 

ผู้วิจยั : ขอบคณุที$สละเวลามาตอบให้นะคะ 
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7. สัมภาษณ์คุณพัณณิดา มนยานนท์ แฟนหนังสือมูราคามิ 
เมื$อวนัที$ 21 เมษายน 2555 (kazahara@gmail.com) 
 

1.  ทําไมคณุจึงเริ$มอา่นงานของมรูาคามิ และเริ$มอา่นจากฉบบัภาษาอะไร 
เจอในร้านหนงัสอื อา่นเพราะคําโปรยหลงัเลม่นา่อา่น เลม่แรกที$อา่นคือพินบอล ภาษาไทย 

2.  คณุชอบอา่นนวนิยายเรื$องใดของมรูาคามิมากที$สดุ เพราะอะไร 
เรื$อง The Wind-up Bird Chronicle เพราะชอบการดําเนินเรื$องของโทรุ และ ชอบนิสยัของเมย์             

คาซาฮาระ 
3.  คุณคิดว่าตัวละครของมูราคามิ สามารถจํากัดความว่าเป็นผู้ประสบ "วิกฤตอัตลกัษณ์" ได้หรือไม ่

อยา่งไร (กรณีที$เห็นด้วย คําวา่ "วิกฤตอตัลกัษณ์" ในทศันะของคณุนิยามไว้อยา่งไร) 
นิยามว่าเป็นความสบัสนในตนเอง ตวัละครของมูราคามิมีความสบัสนในตนเองสงู แต่ก็ไม่ได้เดือด         

เนื Tอร้อนใจอะไร ปลอ่ยไปตามธรรมชาติ ก่อให้เกิดเป็นเรื$องราวตา่งๆ 
4.  หากเปรียบเทียบตวัเองเป็นตวัละครหนึ$งในนวนิยายของมรูาคามิ คณุคิดวา่ตวัเองใกล้เคียงกบัใครมาก

ที$สดุ เพราะอะไร 
 ไมเ่หมือนใครเลย แตถ้่าหากถามวา่ชอบใคร ชอบโทรุ วาตานาเบะ เนื$องจากเป็นผู้ชาย ที$มีความเอื$อย

เฉื$อยสบายๆ แตก็่มีบางอยา่งนา่ค้นหา 
 
 
8. พิรฌาน (พิเชษฐ์ ชาญธีระประวตัิ) บลอกเกอร์ปริทศัน์หนงัสอื  
http://pirachan.exteen.com/category/Haruki-Murakami 

 นิยายของ 'ฮารูกิ มรูาคามิ' ประดจุเพลงเมดเล่ย์ที$มีท่อนฮุกซํ Tากันเป็นช่วงๆ ตวัละครไม่สมประกอบ 
พิการ-โรคจิต โผล่เข้ามาในฉากแล้วก็ล่องหนไปไม่มีปี$ มีขลุ่ย ตอนปรากฎตัวนั Tนสดุแสนจะมีชีวิตชีวาโดดเด่น           
จนลมืความอาภพัอปัลกัษณ์ ทว่งทํานองเพลงสว่นใหญ่เศร้าจบัใจ บางท่อนเร่งเร้าพอจะขยบัเท้าเต้นตามได้จู่ๆ            
ก็เปลี$ยนเป็นจงัหวะสโลว์ซบเนิ$นนาน 

ฮารูกิ มรูาคามิ แทบไมไ่ด้วางพลอ็ตเรื$องลว่งหน้า ปลอ่ยตวัละครดําเนินไปตามชะตากรรม ระหวา่งทาง
ได้สอดแทรกสิ$งละอนัพนัละน้อยชวนให้พิศวงยากแก่การคาดเดา ตวัอกัษรเดินบ้างวิ$งบ้างหรือไม่ก็นอนมาเข้า
แถวถกัทอเรื$องราวชวนโหยไห้รําพนัตอนจบ 
 งานเขียนของ ฮารูกิ มูราคามิ สะท้อนถึงความเปล่าเปลี$ยวอ้างว้าง การพลดัพราก และ ความตาย 
ภายใต้สภาวะแวดล้อมของสงัคมญี$ปุ่ นช่วงก้าวเป็นมหาอํานาจทางเศรษฐกิจหลงัแพ้สงครามไม่กี$สิบปี วิถีชีวิต
อนัครํ$าเคร่งกบัการทํางานหนกั อดทน และ ประหยดั การแข่งขนัช่วงชิงสงูเพื$อดํารงชีวิตที$ดีกว่า นําไปสูส่ภาวะ
เคว้งคว้าง ขาดหลกัยึดมั$นของผู้คน ชัยชนะของทุนนิยม และ ความพ่ายแพ้ของจริยธรรม คือความขดัแย้งฝัง           
ซมึลกึจนเกิดวิกฤตสงัคม อตัราการฆา่ตวัตายของคนสงูยิ$งขึ Tนทกุปี โดยเฉพาะในหมูว่ยัรุ่น 
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9.  hovelvideo บลอกเกอร์ปริทศัน์หนงัสอื 
http://hovelvideos.exteen.com/20100624/entry 

ผมชอบการเดินทางและความสมัพนัธ์ของตวัละครในหนงัสือเลม่นี T (บนัทึกนกไขลาน) มาก ตวัละคร
ทั Tงหมดมีการเชื$อมโยงโดยเส้นใยที$มองไม่เห็น จากอดีตมาสูปั่จจุบนั เปรียบดั$งกบักงกรรมกงเกวียน ที$ตวัละคร
เคยกระทําร่วมกนัมาในชาติปางก่อน ผู้ประพนัธ์สามารถดงึคนอา่นเข้าไปมีสว่นร่วมกบัตวัละครเปรียบดั$งว่าเป็น
พยานในการคงอยูข่องพวกเขา ผา่นจดหมายของหนนู้อยวยัรุ่น เนื Tอเรื$องดกูระจดักระจาย เหมือนจะให้คนอา่นได้
เอาเรื$องทั Tงหมดมารวมกนัแล้ว เอาไปยําในหวัเพื$อทําความเข้าใจเองอีกที ผมชอบเพราะมนัแปลก มนัน่าสนใจที$
จะติดตาม และคิดตอ่โดยสร้างเรื$องในหวัของตวัเราเองได้ และมีความหลากหลายอยูใ่นตวัมนั 
 
 
10. ดาริกามณี บลอกเกอร์ปริทศัน์หนงัสอื 
http://www.bloggang.com/mainblog.php?id=arcturus&month=29-01-2007&group=4&gblog=2 

ไม่แน่ใจนกั ว่าชอบงานเขียนของนกัเขียนคนนี Tหรือไม่ หลงัจากที$คืนวานที$ผ่านมา "ตะบนั" อ่าน "ครึ$ง
หลงั" ของ "Kafca on the shore" (คาฟกา วิฬาร นาคาตะ) ไปสามชั$วโมงรวด จากห้าทุ่มถึงตีสอง ด้วยความ 
"สงสยัใคร่รู้" มากกวา่ที$จะเอารส เอาเรื$อง... 

โดยสว่นตวั ไม่ชอบอ่านอะไรที$เยิ$นเย้อ ยืดยาด ยาวเหยียดพรรณนา และบรรยาย โดยที$จินตนาการ
ภาพ และเรื$องตาม ไม่ออก ในเลม่นี T... หลายจงัหวะของเรื$องเป็นแบบนั Tน แต่หลายเลม่ของนกัเขียนคนนี T อีก
เหมือนกนั ที$อา่น...อา่นโดยไมรู้่เป้าประสงค์ของตวัเอง วา่อา่นไปทําไม เพราะตอบคําถามตวัเองไม่ได้ ว่า "ชอบ" 
หรือ "ไมช่อบ" แตก็่อา่น เพราะอยากรู้วา่ทําไมใครๆ ถึงอา่น, ทําไมนกัเขียนคนนี Tจึงเป็น pop idol ของคนอา่นบาง
กลุม่ ใน generation นี T... มีอะไรเป็น พลงั ดงึใจคนอา่น กระนั Tนหรือ? พดูง่ายๆ คือ มีดีอะไร นั$นแหละ.... 
 * ยงัไมม่ีข้อสรุปให้กบัตวัเอง วา่ชอบ งานเขียนของ ฮารุกิ มรุาคามิ หรือไม ่* 
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นางสาววชัรี เกวลกุล เกิดวนัที$ 28 พฤษภาคม 2531 ที$จงัหวดักรุงเทพฯ สําเร็จการศึกษา
ปริญญาตรีนิเทศศาสตรบัณฑิต เกียรตินิยมอันดับหนึ$ง เหรียญทอง จากสาขาวิชาวาทวิทยา 
ภาควิชาวาทวิทยาและสื$อสารการแสดง จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย เมื$อปี พ.ศ. 2553 และเข้า
ศึกษาต่อในกลุ่มวิชาการสื$อสารเชิงสุนทรียะและบันเทิงคดี หลักสูตรนิเทศศาสตรมหาบัณฑิต 
จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั ในปีเดียวกนั 
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