CHAPITRE I

-

LA RELIGION

Elevé dans une communauté protestante dont la morale est stricte
et fervente, André Gide, dés son plus jeune Qge, évolue dans un climat
tres religieux. On ne peut pas nier que la rigueur calviniste de sa
mére a beaucoup influencé cet enfant sur le plan de son éducation
religieuse. Madame Paul Gide jouait le rdle d'une éducatrice a l'esprit
étroit, qui concevait la religion comme une contrainte incessante et
se montrait plus soucieuse de faire vivre son fils dans 1'esprit de la
loi plutat que dans les élévations de 1la grace. André Gide, enfant
pieux, était alors obsédé par les préceptes chrétiens, le dogmatisme,
1'idée de la Divinité, 1'existence de Dieu et la théologie. D4ja Andre
Walter écrivait H

Si je t'avais connu, Seigneur, je t'aurais aimé de toute mon ame.
ER Je t'aime encore, quoique ne te connaissant pas ; Jje t'aime
meme si tu n'es pas, car tout au moins dans ma pensée tu existes,
et ma pensee devant moi projette ton image que mes adorations
environnent.

La jeunesse de Gide se passe dans une atmosphére impréénée de
la lecture de la Bible, des Evangiles et de la morale toute faite. Il
est influencé non seulement par son entourage protestant, mais aussi

par l'amour pour sa cousine, Madeleine Rondeaux. Cette jeune fille

pieuse lui donne 1l'image de la pureté : "Il me semblait. . . en
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son autobiographie ses incertitudes sur la religion : "Je fus degu
Jusqu' au coeur de 1'Sme ; et, comme mon interrogation subsistait, j'en
venais 4 me demander si la religion ou 1l'on m'instruisait, j'entends :
la protestante, était bien celle qui répondait a mes ap.pels."u Il se
pose la question du but final de 1'idéal chrétien. Il trouve que cet
idéal prétend mater la nature et que la morale protestante reste bien
étroite en matiére sexuelle. En outre 1'idée d'une récompense éternelle

lui semble inadmissible.

L'esprit critique de Gide se tourne par conséquent contre
la foi chrétienne et crée un certain doute dans son 2me. Agité de
débats intérieurs, Gide tente de se libérer des affirmations inacceptables
du puritanisme doctrinaire et moral.

Aprés la révolte contre la doctrine protestante, (. . .) Gide
se tourne provisoirement vers le catholicisme (. . o) Cette
tegdance (. « .) ne dure qu'une periode assez courte (. . .)
S'evadant du protestantisme rigide, Gide veut chercher appui
& .}.) dans le catholicisme, mais il n'y trouve que systeme
ferme, superstition et dogmatisme haissable.®

I1 se retourne donc encore une fois vers les Evangiles,
et, cette fois-ci, crée sa nouvelle éthique d'une morale chretienne
fondée Qur l'acceptation d'une vérité révélée. Il s'approche plus

de 1'idée de 1'homme et du bonheur réel de ce monde. Il se dresse

contre Dieu, défie et nie la divinité.

4 Gide, Si le Grain ne meurt, p. 213.
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Tel est le développement de son sentiment religieux avec toutes
ses vicissitudes. Sa lutte intérieure contre la religion fut longue
et douloureuse. ‘Malgré bien des détours et d' apparentes contradictions,
l'esprit de Gide a évolué dans un méme sens :"s! éloignant de plus en
plus de l'idée de Dieu, d' un Dieu traditionnel qui réﬁompense les
bons et punit les méchants, il n' a cesaé de se rapprocher de l'idéé

d’ homme.“”6

De l'attitude et des réactions de Gide envers la religion,
viennent celles de ses protagonistes adolescents. Les idées et les
traits caractéristiques de ses personnages reflétent les siens comme
1'image de l'objet réel dans le miroir. Mais c'est plus ou moins
marquant selon l'intention de 1l'auteur. Nous commencerons notre analyse

par les personnages pieux et ensuite les athées.

Adolescents Religieux

Pendant la premiere période de sa vie, Andre Gide est trés
religieux. Il peint donc, dans les premiers livres de sa carriere
littéraire, plusieurs adolescents croyants, tels que Jérome et Alissa

dans "La Porte-Etroite", Bronja et Rachel dans "Les Faux—Monnayeur's."T

1.1 Bronja
Bronja est un etre extrémement pur, doux et vertueux.
Elle croit en Dieu et le respecte beaucoup. Elle se sacrifie pour

les autres. Par son esprit de dévouement et avec un grand plaisir,

% dhii Plarre=tulnt, Anied Gide, (Paris : Stock, 1952), p.210.
7
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elle aide sa mere a guérir Boris de sa maladie nerveuse. De plus,
elle suggéke a celui-ci de prier, de ne plus mentir et d'avoir une
bonne conduite afin de pouvoir, comme elle, voir les anges. Ce dialogue
entre les deux jeunes gens le confirme :
- « « - Dis Bronja : tu crois que si je priais tres fort, moi aussi
Je les® verrais 7 X
- Tu les verras peut-etre, si tu perds 1'habitude de mentir et
si Dieu veut bien te les montrer ; (. . .)
- Bronja, toi, tu n'es pas mechante, c'est pour ga que tu peux
voir les anges. Moi je serai toujours un mechant.
- Pourquoi est-ce que tu ne cherches pas a ne pas 1'€tre 2 (. . .)
tous les dﬁpx nous prierons Dieu et la Sainte Vierge de t'aider
d ne plus etre méchant.
Malgré son caractere angélique, Bronja ne regoit aucune grgce
de Dieu. A son retour en Pologne elle tombe malade : elle a pris froid

et elle tousse. Dieu ne lui vient pas en aide, au contraire, impitoyable,

il la laisse mourir tres Jjeune.

1.2 Alissa
Bronja nous donne l'image d'une pureté extrgme tandis
qu' Alissa nous fera voir ses traits mystiques et 1'exces de son
protestantisme qui se rapproche beaucoup du calvinisme par sa rigidité.
"Gide a immortalisé Madeleine dans certains aspeéts de deux héroines

de ses récits : (. . .), Alissa, de La Porte - Etroite."'0 Toutes les

deux — Madeleine et Alissa- possédent la méme vertu toute faite de

réﬁistances, le meme goﬁt du sacrifice et le meme orgﬁeil de pouvoir

Les anges

9 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, (Paris : Gallimard, 1925),

ppo 173-)“.

10 André Gide, Journal, Extraits choisis et présentéé par

Lucien Adjadji, (Paris : Didier, 1970), p. 87.
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la jeune fille. Alissa a le sentiment d'une offense a Dieu. Elle
considére cette action comme un péché - 3 vrai dire une faute originelle.
Avec son protestantisme influencé par la doctrine janséniste, Alissa
croit en la prédestination. Tout est déjﬁ tracé a 1'avance par Dieu.

Le Jansénisme d'Alissa s'explique par réaction contre.1l'inconduite . de

sa mere dont elle assume la responsabilité. Elle pense que c'est son
devoir de racheter, d'expier cette faute. Alissa juge que, pour demander
la grgce de Dieu, elle hoit laver la souillure de sa mere par sa propre

pureté et par son sacrifice excessif.

L'effort de cet etre angélique pour réaliaer cette tache ideale
apparait plus clairement aprés la méditation du pasteur dans la petite
chapelle du village. Un samedi, quelques jours aprés l'incident
détestable entre sa mere et le Jjeune officier, Alissa, Jérgme et la
famille sont au temple. Ce matin-la, le pasteur Vautier médite sur
ces paroles du Christ :

Efforcez-vous d'entrer par la porte etroite,‘car la porte large

et le chemin spacieux menent a la perdition, et nombreux sont

ceux qui y passent ; mais etroite est la porte et reserrée la 5
voie qui conduisent a la Vie, et il en est peu qui les trouvent.

Alissa interpréte cet impératif comme le devoir, la nécessite
d'une vie honnéte dans laquelle la pensée serait toujours tournée vers
Dieu. Elle sera une de ce petit groupe, celle qui trouve cette voie
serrée. Cette néditation la pousse, des lors, a rechercher la pureté

~ ) ~ -
absolue, a imposer la contrainte a tous ses sens, a se complaire dans

-~ ’
le sacrifice, a se torturer pour mieux gagner son "bonheur celeste"

5 1vid., p. 505.
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pendant la crise financiére, elle leur dissimule encore les problémes.
Elle leur laisse croire que la pension fait des bénéfices. Une autre
fois, quand elle n'a plus un sou et qu'elle a besoin d'une grosse
somme d'argent, elle la demande a Edouard : "Pouvez-vous me préter
dix mille francs ? La rentrée s'annonce assez bonne et j'espére
pouvoir vous les rendre bientot. (. . .) Mais si vous pouvez sans

&9 Rachel 1lui

vous priver me laisser mille francs tout de suite..."

emprunte dix mille francs en le suppliant de ne pas en parler, ni a
- ~ - o~

son grand-pere, ni a sa mere. Nous constatons que son ame vertueuse

est toujours prgte a faire face a n'importe quelle situation pénible

~
et a assumer tous les soucis toute seule.

Le pasteur Prosper Vedel qui "croit toujours qu'il n'y a qu'a
prier Dieu pour que tout s'arrange..fBO et qui ne tend jamais la
main vers sa fille pour la soulager de cette angoisse, 1nterpr5te le
secours d'Edouard comme celui venu de Dieu. Il croit que c'est gr3ce a
Dieu que 1le probléme est résolu. Et il n'hésite‘pas a mettre cette
idée dans la tgte de sa fille. Il dit : "Tu vois bien ce que je te

disais, mon enfant : Dieu n'abandonne jamais celui qui se confie en 1ui.“31

/ ] ~
I1 est evident que Rachel se résigne a son destin avec une
sérénité supréme. Edouard ne tarde pas a exprimer son admiration
pour la vertu, le sacrifice et 1la beauté de cette ame pieuse

Rachel s'est effacée toute sa vie% et rien n'est plus discret,
plus modeste que sa vertu. L'abnegation lui est si naturelle

29 1hid., p. 237.

30 1psd., p. 235.

31 Ibid., p. 239.
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qu' aucun des siens ne lui sait gré de son perpétuel sacrifice.
C'est la plus belle 3ame de femme que je connaisse."32

Il est bien dommage que Rachel si vertueuse ne regoive pas
la grace divine. A la fin du livre-peu de temps aprés le suicide de
Boris- "Azais a dU licencier la pension - momentanément, dit-il ;
mais Rachel craint la ruine."33 Hélas, c'est un sort beaucoup plus
pénible que Dieu va lui infliger : il la condamne a devenir aveugle.
Armand commente le mal qui étteint lentement sa soeur : "Rachel, ma
soeur ainée, devient aveugle. Sa vue a beaucoup baissé ces derniers
temps. Depuis deux ans elle ne peut plus lire sans lunettes. (. . .)
I1 parait que c'est la sensibilité rétinienne qui faiblit."3"

1.4 Jérome

Nous venons d'analyser les états d'Ame, 1l'attitude et le

comportement de trois jeunes filles religieuses, sans aborder ceux
des jeunes hommes. Sans doute ce ne sont pas seulement les filles qui
sont pieuses, mais, peut—gtre, parce que les femmes qui ont entouré Gide
étaient tres croyantes et toutes ont eu une influence énorme sur
l'auteur. A travers les trois livres étudiés, il y a2 au moins un
Jjeune homme qui manifeste de temps en temps une attitude religieuse.

C'est Jérame, le cousin tant ainé d'Alissa dans la Porte - Etroite.

»

Celle-ci tient un role important dans les pensées religieuses du jeune

homme. Jéere et Alissa, c'est Gide et sa cousine.

/
Jérome grandit aussi dans le milieu de la discipline puritaine.

-~ ] A
Ses parents tendent a devenir vertueux. Suivant leur exemple, Jerome

32 1p1d., p. 230.

33 Ibid., p. 376.

3% 1pi4., p. 277



adhere facilement a cet enseignement austere. Il lui est tout naturel
de s'y conformer. Son penchant pour la piété est renforcé par son
amour pour Alissa. Pour ainsi dire, gﬁgce a cet amour, Jérahe peut
s'élever aux plus hautes vertus. Les paroles d'Alissa nous en donnent
la preuve : "(. . .), son amour pour moi l'inclina vers Dieu.“35 De
/A A é 7 TEN
plus, Jerome lui-meme declare dans sa lettre envoyee a la jeune fille
"C'est par l'espoir de te rejoindre que le sentier le plus ardu,

7 ~
n36 A cette epoque-la, Jérome est

m‘apparaﬁtra toujours le meilleur.
/ /

imprégne par l'idee religieuse. C'est en lisant la Bible et les

Evangiles que JérOme prend conscience du caractere quasi religieux de

/
son elan vers Alissa.

En ce qui concerne la méditation du Pasteur Vautier sur la
porte étroite par laquelle nous devons tous nous efforcer d'entrer,
il y a cependant une nuance entre l'interprétation de Jérgme et celle
de sa cousine. Alissa croit qu'elle doit toute seule faire l'effort
de rentrer par cette porte qui est trop étroite ﬁour que deux gtres
la franchissent en mgme temps. Quant 3 Jérgme, il ne songe Jjamais
; y passer seul. Malgré l'étroiteése de cette porte, c'est avec
Alissa qu'il luttera de toutes ses forces pour entrer. Tous deux

Bté de l'autre, se tenant par la main et visant

avanceront, l'un a ¢
) /A ! / /
un meme but. De plus, Jérome s'imagine que cette porte est etriquee

comme un laminoir oﬁ il péngtre douloureusement. "Je voyais cette

35 Gide, La Porte-Etroite, p. 586.

36 tbid., p. 565.
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porte étroite par laquelle il fallait s'efforcer d'entrer. Je me la
représentaia, dans le reve oﬁ Jje plongeais, comme une sorte de laminoir,
oﬁ Jje m'introduisais avec effort, avec une douieur extraordinaire

(s = .)“37,_décrit—il. Quand le pasteur ajoute que la voie étroite
mene a la Vie, JérSEe pense qu'il trouvera un bonheur immense s'il :
parvient a franchir 1'obstacle. Ce passagé le vérifie : "Car étroite
est la voie qui conduit a la vie, continuait le pasteur Vautier. Et
par-delé toute macération, toute tristesse, j'imaginais, je pressentais
une autre joie, pure, mystique, séraphique(. . .)“3B I1 déclare

ensuite : "Je l'imaginais, cette joie, comme un chant de violen a 1la

fois strident et tendre, comme une flamme aigug ou le coeur d'Alissa

et le mien s'ébuisaient."3g

Aprés avoir consulté sa mere au sujet de son amour pour sa
cousine, JérSme s'attache de plus en plus a Dieu. Comme sa meére lui
sugggbe de laisser faire le Seigneur, Jérgme met tous ses espoirs
en Lui. Pour plaire a Dieu, il est prgt a tout, meme si c'est une
espEce de mortification, pour que le Seigneur lui accorde la grgce.

I1 dit : "C'est a Lui que j'offris ra peine."no

Mais pour lui, comme pour d'autres, il semble que ses efforts

ne soient pas récompensés. On a l'impression que Dieu ignore sa

37 1bid., p. 505.
38 1pi4.
39 1b1d., p. 506.

% 554, p. SHAL
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vertu et toutes ses priéres. La récompense qu'il attend de Dieu et

que ce. dernier lui refuse,c'est son mariage avec sa cousine et une

vie conjugale heureuse. JérSme est désespéré de ne pas pouvoir
parvenir a son but et ce grand désespoir amoureux 1'entraine vers le
refus de Dieu. Cet abandon du Ciel est suffisant pour le pousser a
questionner Dieu et méme a nier son existence. Voici comment Jérsme
révgle sa détresse quand il comprend qu'Alissa lui échappe : "Je quittai
‘Fongueusemare deux jours apras, mécontent d'elle et de moi-mgme, plein
d' une haine vague contre ce que j'appelais encore <<vertu>> et de
ressentiment contre l'ordinaire occupation de mon coeur."u1 Finalement
JévSme regrette ses efforts inutiles : "Ah! combien cet effort

42 Nous

/

epuisant de vertu m'apparaissait absurde et chimérique,(. S ey
LN

pouvons dire que l'attitude de Jerome est le signe d'une révolte

LY
a venir.

Une fois de plus, nous voyons comment Dieu impose son jugement
~
a 1' homme-disons pieux-sur la Terre. Notre Jérghe se tourne vers
~ /
Dieu pour lui demander la grace, la pitié ngme. Mais la volonte

divine condamne le jeune homme ; sa perte.

De Bronja en passant par Alissa jusquf; Rachel, notre analyse
A
se termine avec Jérome. Nous voyons bien que ce sont quatre adolescents
’ /
devots 5 des niveaux dirférents, en ce qui concerne les idees et les

pratiques religieuses plus ou moins strictes. De Bronja qui-est dotée

"1 1b14., p. 573.

92 1p14., p. 57H.
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épaules. Ensuite, d'un ton froid et ironique Bernard lui pose cette
question-ci : "Tu trouves que j'aurais dﬁ leur demander la permission,
hein ?“H5 Tout de mghelBernard a été assez prudent pour prévoir un
abri pour sa premiébe nuit-hors du foyer-seulement pour cette nuit-1a.
Par la suite, il ne sait pas encore ou il va dormir et manger. C'est
3 lui tout seul de se débrouiller. Aux questions que son ami lui

pose avec une grande sollicitude sur le logement, les débenses, les
repas, Bernard répond : "Je ne sais pas", "On verra ga“, "Il faudra
chercher" aussi "Bah ! je trouverai bien quelque chose. Tu verras ;
Jje te raconterai"ua et encore "N'importe ob. Par terre. Dans un coin.
I1 faut bien que je m'habitue."47 Bernard lui explique qu'il"tentera

n'importe quoi plutat que de retourner prés des ssiLe:ns;.“M8

Tout jeune qu'il est, Bernard est prat a affronter seul l'avenir,
grace a son assurance. Il ne demande aucune aide de Dieu. Il est
pﬁgt a lutter a tout prix contre tous les obstacles, contre n'importe
quelles difficultés. Bernard quitte la maison Eamiliale, puis la
chambre d'Olivier avec quatorze sous dans la poche. Aprgb avoir pris
un café au lait et un croissant, il lui reste encore quatre sous. Il
"en abandonne deux sur le comptoir, tend les deux autres a un va-nu-—

pieds qui fouille une dete a ordures.“ug I1 se demande aprés g'il

% Ibid., p. 31.
46 Tbid., P« 32
" Ibia., p. 33.
8 Ibid., p. 32.
4g

Ibid., p. 59.
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a agi de la sorte par charité ou par défi. I1 ne trouve pas de réponse,
et peu lui importe, Ce qu'il sait c'est qu‘a ce moment-la, il se sent
heureux comme un roi. Il n'a plus rien ; tout est a lui ! Il en est
fier. Comme Bernard croit en l'homme et en lui—mgme, il veut prouver
qu'il peut ftre responsable de sa personne et qu'il peut partir de

zéro. Bernard lance ensuite un dgfi au Ciel : "J'attends tout de la
Providence, songe-t-il. Si seulement elle consent vers midi a servir
devant moi quelque beau rosbif saignant, je composerai bien avec elle.“50
Ironiquement, Bernard envisage d' accepter 1l'existence du Ciel a

condition qu'il puisse lui faire parvenir un repas.

¥ 4 ~
Nous apprenons par la suite que Bernard reussit a se tirer
d' affaire seul et qu'il est regu a son examen avec mention. Certainement
. /
Bernard pense que c'est grace a ses propres capacites etjamais il ne
songe a exprimer sa reconnaissance a Dieu. Sa réaction dans la scene
ou il voit un de ses anciens camarades, nouveau bachelier, dans
A ' :
l'église de la Sorbonne, bruler un cierge en reconnaissance de son
succes.le prouve clairement :
Bernard, (. . .), se heurta presque a un de ses anciens camarades
qui venait de pasaer}lui aussi son oral. Bernard le tenait
pour un cancre et s'etonnait qu'on l'elit recu. Le cancre n'avait
pas remarqué Bernard, qui le vit glisser dans la main du bedeau
de l'argent pour payer un cierge. Bernard haussa les paules
et sortit.51
/7 -~
Malgre sa grande confiance en soi, il arrive a Bernard d'avoir

des moments d' hésitation. Ne trouvant personne préb de lui a qui

~ . ~
annoncer son succes eclatant a l'examen, Bernard se demande un instant

50 1p14.

1 Ibid., p. 332.
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s'il va en faire part 3 son pEre, a Edouard ou a Olivier. Par orgueil,
il déclde de ne pas retourner chez son pére. Quant a ses amis, Bernard
ne parvient pas 3 se décider. Au fond du coeur il est trés fier de

sa réuasite et il a envie de leur faire partagey cette bonne nouvelle.
Mais il hésite encore de peur de donner trop d'importance au diplﬁme.
Dans l'amertume, notre héros erre un peu dans la cour de la Sorbonne

et il entre ensuite dans le jardin de Luxembourg. Il voit devant lui
1'océan de la vie s'éfendre, sans savoir ou va le mener cette vie.
Alors qu'il y réfléchit, Bernard-l'incroyant-voit appara?tre un ange.
Lo.rsque l'ange lui dit de le suivre, Bernard le suit docilement.

L'ange 1'emméne a l'église de la Sorbonne, a une réunion publique, sur
les grands boulevards ou vivent les gens riches et aussi dans les
quartiers pauvres ou régne la misere. Cetté sortie avec l'ange fait
découvrir a Bernard des aspects du monde qu'il ignorait. Tous les
deux, l'ange et Bernard, luttent 1'un contre 1l'autre dans la chambre

de Bernard, toute la nuit, jusqu'a 1l'aube, sans qu'aucun des deux n'en
sorte vainqueur. L'ange n' a pas réussi a attirer Bernard vers Dieu.
Néanmoins cette lutte a endurci Be;nard, il est plus grave et ne
ressemble déj?a plus a 1'insouciant voleur de valise qui croyait qu'em

ce monde il suffit d'oser.

Bernard nous fait voir que l'on peut trouver le succés par
soi-m@me. Tout son avenir dépend de lui. Rien n'arrive par Dieu.
Bien que Bernard n'ait pas la foi, sa réaction ne va pas Jusqu'a la
révolte. Il veut seulement nous montrer l'importance et la puissance

de l'homme sans Dieu.
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2.2 Sarah

s/
Bernard représente la negation de Dieu. Il 1lui
suffit de ne pas l'accepter et de ne participer a aucune pratique

religieuse.

Pour Sarah, c'est beaucoup plus violent. Elle incarne le refus,
le mépris de Dieu et meme elle manifeste sa révolte totale contre
lui. Nous verrons par la suite que Sarah est un personnage sans

ambiguité par excellence.

A la pension Azalis, oh respire un "air empesté"52'msoﬁs
l'étouffant couvert de la morale et de la religion. Sarah ne peut
pas supporter cette atmosphére suffocante. De plus, l'apparence tres
religieuse de ses parents et ce qu'ils sont vraiment est extrghement |
désagréable pour elle. Sa mére, la pastoresse, est toujours "enfoncée
dans une rgverie poético—religieuse ou elle perd tout sens du réel He
S .).53 Elle enseigne a ses enfants a songer aﬁx autres, mais elle
ne pense qu‘ﬁ elle-mghe. Elle ne s'intéresse pas a la bonne marche
de la pension mais laisse cela aux soins de sa fille, Rachel. "Elle
attend de la vie future tout ce qui lui manque ici-bas ; ceci lui
permet’d'élargir indéfiniment ses espoirs."su Quant a son pEre, le
pasteur Prosper Vedel, il se consacre a la charité. Mais ses enfants?

7 .
I1 les laisse se debrouiller seuls. Lui, il se tourne vers le Seigneur

%2 Ibid., p. 215.

53 Ibid., p. 106.

* thia.. p. 293
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a chaque difficulté. Il pense que Dieu peut toujours lui donner tout
ce qu'il lui demande. Mais c'est tout le contraire. Son Journal
intime, que Sarah ose faire lire 3 Edouard le prouve. Quand Monsieur
Vedel veut ne plus fumer et qu'il n'y arrive pas ii demande a Dieu

de lui donner la force de vaincre cet esclavage : "Mon Dieu, donnez-moi

55 Mais il se

la force de secouer le joug de ce honteux esclavage."
révéle ensuite que ses supplications, ses prigres sont inefficaces
"Suivait la notation de luttes, de supplications, de prigres, d'efforts,
assurément bien vains, car ils se répéfaient de Jjour en jour."56
Sarah méprise la foi de son pére. Quand Edouard a terminé la lecture

de ce journal, elle fait une moue imperceptible d'ironie en

1' interrogeant du regard.

Non seulement Sarah raille les dévots tels que ses parents
mais Edouard les critique également. I1 écrit dans son Journal :
"A mesure qu'une @me s'enfonce dans la dévotion, elle perd le sens,

5T I1 ajoute encore que

le goﬁt, le besoin, 1l'amour de la réalité."
“L'éblouissement de -leur foi les aveugle sur le monde qui les entoure,
et sur euuc-m"é‘me.s'v."5-8 _Et Edouard reste ahuri devant 1'épaisseur de mensonge

ou peut se complaire un dévot.

% 1bid., p. 111.

56 Ibid.

5T Ibid., p. 107.

58 Ibid. ¢
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A l'exemple de ses parents s'ajoute celui des deux soeurs de
Sarah.Celle-ci désapprouve "la dévotion conjugale" de Laura. Ce
mariage sans amour, Sarah le compare 3 un misérable commerce ou on
négocie un produit vivant ; elle "ne consentait a voir dans le
mariage de Laura qu'un lugubre marché, aboutissant a l'esclavage."59
De plus la jeune fille interpréte le sacrifice, la résignation et la

vertu de sa soeur Rachel comme "une duperie."60

Tous ces exemples l'instruisent. Son expérience pendant son
séjour en Angleterre affirme son caractere : "(. . .), elle avait su
chauffer a blanc son courage. (. . .), elle était résolue a conquérir
sa 1iberté, a s'accorder toute licence, a tout oser. Elle se aentait
prgte a affronter tous les mépris et tous les biames, capable de tous

les défis.“61

Possédée par l'instinct de révolte, Sarah proteste contre
toute la contrainte familiale du milieu fermé et méprise toutes les
vertus domestiques. Elle se détache de la morale établie et cherche
des expériences diverses. Elle tente d'exprimer sa liberté_suprSme.
Nous verrons plus tard que cette liberté se manifeste par une certaine
modification des rapports sexuels. Dans ses avances aupréb d'Olivier,
Sarah triomphe déjg "de sa modestie naturelle et de bien des pudeurs

/
innees."62 Sarah aime les sorties. Elle accepte joyeusement d'aller

59 Ibid., p. 282.

60 1pi4.

61 Ivig.

62 1414,
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avec Edouard et Bernard rejoindre Olivier dans la salle ou on organise
un banquet. Elle ne révele pas a ses parents son intention de sortir
le soir ni ne leur demande la permission. Elle déﬁide cette sortie
parce que c'est son plaisir. Devant sa mére, elle fait mine de se
coucher et demande qu'on la laisse dormir. Mais sitot seule, elle

se leve et s'approche de sa table de toilette pour se maquiller.

Dans la salle du banquet, Sarah a l'occasion de rencontrer Passavant,
un écrivain. Celui-ci fait 1'effort de s'approcher d'elle, de mettre
"son bras autour de sa taille", de 1l'amener "a s'asseoir sur ses
genoux“63 et peut-atre encore beaucoup d'autres choses. La jeune

fille se défend bien un peu.

Aussi lors de.sa premigbe rencontre avec Bernard, Sarah ne
laisse pas éohapper le moment précieux d'avoir une relation avec 1lui.
Dans la salle du banquet, lorsque quelqu'un éteint la lumiébe, Sarah
se presse contre Bernard et 1'entraine sous la table avec elle. Bernard
n'est resté sous la table qu'un instant ; "justeile temps de sentir
les deux lévres briilantes de Sarah s'écrasser voluptueusement sur les
siennes“.au Le meme Jour, la nuit 'les deux adolescents rentrent
ensemble a la pension Azais. Bernard accompagne Sarah jusqu'E la
chambre de la jeune fille. La, dans le lit de Sarah, les deux jeunes
gens découvrent les relations sexuelles. Ici, Sarah manifeste sa
liberté absolue. Armand, son frere, est Jjaloux d'elle. Il ne peut

/
pas ou n'a pas l'occasion d'exprimer sa liberte comme sa soeur.

63 Ibid., p. 289.

5% fvid., p. 291.
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liberté. Comme ce milieu empabhe son "anarchisme" de s'exprimer,
Sarah décide de repartir pour l'Angleterre oﬁ, aprgs tout, elle sera
libre et pourra vivre comme bon lui semble. Sarah revendique son
émancipation avec la véhémence de la jeunesse et l'intransigeance de
la révolte. ."Elle ressemble a ces Jjeunes filles d'Amérique ou
d'Angleterre qui, par réaction contre le puritanisme, s'abandonnent
frénétiquement au plaisir"sa
2.3 Genevieve

C'es£ par opposition contre ses parents et ses deux

soeurs—disons pieux-que Sarah se révolte et manifeste cette révolte

en s'adonnant 2 des relations sexuelles. Quant 5 Genevigve, elle se

heurte seulement a son pére mais va plus loin que Sarah dans les actes.

Geneviéve non seulement refuse Dieu mais aussi rejette la
foi du Ciel et tous les enseignements religieux. Elle déclare : "Dés
que l'on ne fait plus partie d'une église, combien hasardeuse,
incertaine et osée para?t toute profession de foi !“6g Aussi‘Geneviave
proteste contre 1'image pieuse de son pane. Toutes les moeurs, que
celui-ci essaie d'imposer a l'esprit de la Jeune fille, lui sont
inadmissibles. Elle n'accepte aucune vertu approuvée par son pEre.
Elle dit : "Quant a moi, chez qui les sentiments religieux n'avaient
Jamais été bien vifs (et ceux qu'affectait mon pEre suffisaient a m'en

A
dégoutar), Jje cessai tres vite de croire a quoi que ce it d'irréel.“To

68

/
Pierre-Quint, Andre Gide, p. 179.
69 André Gide, Genevisve, dans "Romans, Récita et Soties,

Oeuvres Lyriques, p. 1388.

70 1p14.
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- Alors, Geneviége, Fg es bien décidée a ne pas u'obéir |
- Parfaitement decidéeT2
Cette révolte exprimée par Genevieve est tout a fait opposée
3 ce qu'elle ressent vraiment : Quand elle regarde la toile et songe
que le modéle n'est autre que son amie bien-aimée, elle la trouve
extrgmement indécente. Elle nous révgle aprss : "En disant a mon pére
que mes sentiments pour Sara n'auraient pas changé si j'avais su

qu'elle avait pgsé nue devant son pere, j'avais menti."73

Sa réaction est plus grave, plus audacieuse encore lorsqu'elle
tend a exprimer sa liberté sexuelle. Nous pouvons constater que le
cas de Geneviéve est tout a fait different des autres. Ce n'est pas
le désir sexuel ni le rapport charnel qu'elle recherche. Mais elle
a besoin de montrer sa puissance, sa 1iberté, son indépendance et son
audace. Elle décide, sans trop envisager les conséquences, d'avoir

nTH Genevieve ose exprimer cette

un enfant "en dehors du mariage.
sorte de révolte qui est certainement refusée, déﬁoncée, rejetéé et
mgme condamnée par la société dg- 1'époque. Cela montre l'intensité
de la révolte de la jeune fille aussi bien que son esprit audacieux
Pour assumer son désir d'gtre "fille-mare", Genevieve choisit le

docteur Marchant comme partenaire. Le dialogue entre la jeune

/
fille et le docteur en temoigne :

12 Gide, Geneviéve, p- 1377
73 Ibid.
T4

Ibid., p. 1393.
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- Oncle Marchant, il faut que je vous dise...Je voudrais avoir
un enfant.

- Tu es encore un peu jeune pour le mariage. (. . .)

- Peut-€tre...Mais Jje ne veux pas me marier.

- Oh! oh! =(. . .)

- Mais d'abord, pour faire un enfant, il faut s'y mettre a deux,
tu le sais.

- Je le sais.

- Tu aimes quelqu'un ?

- Je sais aussi que, pour cela, il n'est pas precisement besoin
d'amour.

- Enfin tu as quelqu'un en vue ?

(P e
- <<Q0ui : vous>>75

Pourquoi choisit-elle le docteur Marchant, un ami de son pgbe?
S /
Genevieve en donne la raison : "Le docteur Marchant possedait tout ce
qui manquait a mon pére : et d'abord une valeur réelle, des connaissances

18 catte

solides et le parfait mépris des feintes et du fauxsemblant."
fois-ci Genevieve ne réussit pas a accomplir sa révolte parce que cela
ne dépend pas d'elle seule mais aussi du docteur Marchant et celui-ci
n'est pas d'accord avec la jeune fille. Il lui dit : "Ecoute, mon
petit (. . .) je ne voudrais pas que notre convérsation de l'autre
soir laissat la moindre gghe entre nous. Mais cela ne se peut que

si tu acceptes que je ne prenne pas au sérieux ce que tu m'as clit..“77

Genevieve avoue qu' elle voulait manifester toute sa haine
contre son pere qui représente l'image des contraintes, des bonnes
moeurs et de la morale chrétienne et qu'elle veut l'humilier a tout

prix. Elle dit ainsi :

7> Ibid., pp. 1402-3.
76 1pid., p. 1388.

T 1bid., p.1lok.
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qu’ﬁ vous. Le monde sera ce que vous le ferez.\(. s #) We

crois a la vertu des petits peuples. Je crois a la vertu du
A 86

petit nombre. Le monde sera sauve par quelques-uns.

86 Feuillets d'automne, Extraits de Souvenirs littéraires

/ 725
et Problémes actuels, Conference prononce a Beyrouth et a Bruxelles

en 1946, citéé dans André Gide, La Porte-Etroite, Bordas, p.11.
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