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บทที�  1 

บทนํา 

1.1 ความเป็นมาและความสาํคัญของปัญหา 

บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนเป็นรูปแบบการประพนัธ์ที�ได้รับความนิยมในวงกว้าง
มาเป็นเวลากวา่หนึ�งร้อยห้าสิบปีตั %งแตที่�เรื�องสั %น “The Murders in the Rue Morgue” ของเอ็ดการ์ 
อลัลนั โพ (Edgar Allan Poe) ตีพิมพ์เป็นครั %งแรกในปีค.ศ. 18411  บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน
โดยทั�วไปมกัจะเริ�มด้วยการตายที�ส่อเค้าว่าเป็นการฆาตกรรม  ปัญหาที�ตามมาคือ ใครเป็นคนร้าย 
ซึ�งหน้าที�ของนกัสืบก็คือการคลี�คลายปริศนาของการฆาตกรรมและระบตุวัคนร้าย ด้วยกลวิธีการ
เล่าเรื�องที�ค่อยๆเปิดเผยเงื�อนงําทีละน้อยชวนให้ผู้ อ่านติดตามไปจนถึงหน้าสุดท้ายที�จะเฉลย
ปริศนาฆาตกรรมนั %น  บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนจึงเป็นเรื�องราวเกี�ยวกับการค้นหาความจริง
เบื %องหลงัเหตฆุาตกรรมที�ลึกลบัซ่อนเงื�อนที�ต้องอาศยัตรรกะและความสมัพนัธ์ระหว่างสาเหตแุละ
ผลลพัธ์ (cause and effect) เพื�อสืบสาวราวเรื�องจากหลกัฐานที�มีอยู่ และจบลงด้วยการไขปริศนา
ของนกัสืบเพื�อเปิดเผยสาเหตขุองการฆาตกรรมนั %นๆ    

ทั %งนี % เรื�องสืบสวนสอบสวนในยุคต่างๆที�ผ่านมานับเป็นตวัแทนที�ยืนยนัว่าความ
เป็นเหตเุป็นผลสามารถอธิบายได้ทกุสิ�ง  ไมเคลิ โฮลควิสท์ (Michael Holquist) กล่าวว่านกัสืบเป็น
เครื�องมือแหง่ตรรกะที�ยดึหลกัวา่มนษุย์สามารถทําความเข้าใจทกุสิ�งได้ 

The detective, the instrument of pure logic, able to triumph because he alone in a 
world of credulous men, holds to the Scholastic principle of adequatio rei et 
intellectus, the adequation of mind to things, the belief that the mind, given enough 
time, can understand everything.  There are no mysteries, there is only incorrect 
reasoning.2 

เรื�องราวสืบสวนสอบสวนในอดีตล้วนแล้วแต่จบลงด้วยการคลี�คลายปริศนาของตวัละครเอกและ
เปิดเผยความลับเบื %องหลงัคดีต่างๆได้เพื�อยืนยันถึงหน้าที�ของตรรกะและเหตผุล  หนึ�งในนั %นคือ
หน้าที�ในการเป็นเครื�องมือเพื�อเข้าถึงความจริง (Truth) ในแบบญาณวิทยาที�เน้นการเข้าถึงความ

                                                   
1 John Scaggs, Crime Fiction (New York: Routledge, 2005), p. 19. 

2 Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” New Literary History 3 
(1971-1972): 141. 
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จริงโดยตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงเหตแุละผล แทนที�จะเป็นการรับรู้โดยใช้ประสาทสมัผสั  ด้วย
รูปแบบการนําเสนอของเรื�องราวสืบสวนสอบสวนที�มีโครงเรื�องเกี�ยวกับความลึกลับ โดยเฉพาะ
อย่างยิ�งความลับที�ว่าตวัคนร้ายคือใคร  การที�นักสืบหรือผู้ สอบสวนสามารถระบุตวัคนร้ายและ
เปิดเผยความลบัเบื %องหลงัปริศนานั %นๆได้จึงเป็นชยัชนะของเหตผุลเหนือความวุ่นวายไร้ระเบียบที�
กําลังคุกคามอยู่ ผ่านการทําให้ความลึกลับนั %นกระจ่างขึ %นต่อผู้อ่าน  นอกจากนี % อาจกล่าวได้ว่า 
แท้จริงแล้ว การที�นวนิยายสืบสวนสอบสวนพยายามระบตุวัคนร้ายก็คือการตามหาความจริง  การ
สามารถระบตุวัตนหรืออตัลกัษณ์ (identity) ของคนร้ายเป็นการตอกยํ %าความเชื�อมั�นในเหตผุลที�ว่า
ทกุสิ�งทกุอยา่งล้วนดําเนินไปตามกฎของเหตแุละผลนั�นเอง3 

ในปัจจุบันรูปแบบบันเทิงคดีสืบสวนสอบสวนได้เปลี�ยนแปลงไปเนื�องจาก
วรรณกรรมร่วมสมัยใช้รูปแบบของบันเทิงคดีสืบสวนสอบสวนเพื�อนําเสนอแนวคิดแบบหลัง
สมัยใหม่ในแง่ที�เกี�ยวกับการแสวงหาความจริงในเชิงอภิปรัชญาและการค้นหาอัตลักษณ์ของ
มนุษย์ในสังคมปัจจุบัน  ความสําคัญของการสืบสวนสอบสวนจึงไม่ได้หยุดอยู่แค่การระบุตัว
คนร้ายเท่านั %นอีกต่อไป หากแต่มีการละเมิดขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนโดยให้ตวัละคร
นกัสืบล้มเหลวในการคลี�คลายปริศนา เช่น ในกรณีเรื�อง The Erasers (Les Gommes (1951)) 
ของอาแลง รอบบ์ กริเยต์ (Alain Robbe-Grillet) ที�ใช้รูปแบบบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนอนัเป็นนว
นิยายหลีกหนีเพื�อสั�นคลอนนวนิยายสืบสวนสอบสวนตามแนวขนบ  วัลลาส (Wallas) นักสืบใน
เรื�องทราบสถานที�และเวลาที�จะสามารถจบัคนร้ายได้ แต่เมื�อไปถึงที�นั�นแล้วตวัเขากลบัเป็นผู้ ก่อ
เหตฆุาตกรรม4  เรื�องสั %น “Death and the Compass”5 (“La muerte y la brújula”) ของ ฆอร์เฆ 
หลยุส์ บอร์เฆส (Jorge Luis Borges) ที� เลินนโรท (Lönnrot) ตวัละครเอกที�เป็นนกัสืบได้พยายาม
คลี�คลายปมปริศนาผ่านการตีความสญัญะต่างๆที�คนร้ายทิ %งไว้ จนกระทั�งสามารถระบตุวัคนร้าย
ได้ด้วยตรรกะและการอนุมานโดยใช้ความสัมพันธ์เชิงเหตแุละผล  ทว่านกัสืบได้ค้นพบเมื�อสาย
เกินไปวา่ตวัเขาเองคือเหยื�อที�คนร้ายต้องการฆา่ ผู้ตามลา่จงึกลายเป็นผู้ถกูลา่เสียเอง    

กล่าวได้ว่าบันเทิงคดีเหล่านี %เป็นการพลิกกลับบทบาทของนวนิยายสืบสวน
สอบสวนในลักษณะ anti-detective novel ตามแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่ที�ปฏิเสธความคิดที�
เชื�อมั�นในความสมัพนัธ์เชิงเหตแุละผลและความสามารถของมนษุย์โดยการนําเสนอให้นกัสืบเป็น

                                                   
3 Patricia Waugh, Metafiction (London and New York: Routledge, 2001), p. 82. 

4 Alain Robbe-Grillet, The Erasers (New York: Grove Press, 1964). 
5 Jorge Luis Borges, “Death and the Compass,” in Collected Fictions, (New York: Penguin Books, 1999), pp. 147-156. 
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ผู้แพ้ในการแก้ปริศนา ดงัที�วิลเลียม วี สปานอส (William V. Spanos) กล่าวไว้ว่าภาพต้นแบบ
กระบวนทศัน์ของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่คือนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนที�จุดมุ่งหมายคือ
กระตุ้นให้เกิดความต้องการที�จะสืบสวนและ/หรือจิตวิเคราะห์แล้วทําให้ผิดหวังโดยปฏิเสธที�จะ
คลี�คลายคดีนั %น “[T]he paradigmatic archetype of the postmodern literary imagination is 
the anti-detective story […], the formal purpose of which is to evoke the impulse to 
‘detect’ and/or to psychoanalyze in order to violently frustrate it by refusing to solve the 
crime […]”6  นวนิยายเรื�อง The Erasers เล่นกับความคุ้นเคยและความคาดหวงัของผู้อ่านที�
ต้องการเห็นนักสืบคลี�คลายคดีตามที�ปรากฏในบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนตามแนวขนบทั�วไป  
ดงันั %น เมื�อเรื�องไม่ได้จบอย่างที�ผู้อ่านคาดหวงัจึงทําให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกที�แปลกประหลาดอัน
เกิดจากความวุ่นวายยุ่งเหยิงที�ไม่ได้รับการคลี�คลาย เป็นการตอกยํ %าผู้ อ่านถึงโลกอนัไร้ระเบียบ  
การใช้สติปัญญาของนกัสืบเพื�อคลี�คลายปัญหากลบัทําให้เขาติดกับดกัที�เขาวางไว้เองแสดงถึง
ความล้มเหลวของการใช้ตรรกะและความสัมพันธ์เชิงเหตุและผลในการแก้ปัญหา เนื�องจาก
ร่องรอยตา่งๆถกูตีความวา่เป็นเบาะแสตามขนบของการสืบสวนสอบสวนเพื�อสร้างความจริงขึ %นมา
ใหม่ทั %งๆที� ร่องรอยเหล่านั %นไม่ได้มีความหมายในตัวเองแต่อย่างใด  การเล่าเรื� องที�ตัดสลับ
เหตุการณ์โดยไม่เรียงตามลําดับเวลาและผสมกับเรื�องเล่าของตัวละครต่างๆทําให้เกิดการตั %ง
คําถามว่าเรื�องราวที�เกิดขึ %นอาจเป็นเพียงจินตนาการหรือการคาดเดา  ใน “Death and the 
Compass” การค้นหาความจริงกลายเป็นว่าแท้จริงแล้วคนร้ายไม่ได้มีแผนการอะไรอยู่เบื %องหลงั
การฆาตกรรมที�เกิดขึ %นแต่แรก  การที�เลินนโรทคลี�คลายปริศนาเบื %องหลังเหตกุารณ์ฆาตกรรมที�
เกิดขึ %นครั %งแรกนั %นเป็นเพียงเหตุบงัเอิญซึ�งนําไปสู่แผนการของคนร้ายสําหรับการฆาตกรรมครั %ง
ต่อๆมาอันเป็นเครื�องมือล่อให้นกัสืบมาติดกับในตอนจบ  จินตนาการของนกัสืบกลายเป็นเพียง 
“รูปแบบ” ที�เขาสร้างขึ %นแล้วเข้าใจผิดคดิว่าเป็นความจริง  การที�เหตกุารณ์ตา่งๆไม่ได้เกิดขึ %นตามที�
เลินนโรทเชื�อสะท้อนให้เห็นแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่เกี�ยวกับความล้มเหลวของมนุษย์ในการ
พยายามทําความเข้าใจจักรวาลที�เต็มไปด้วยความวุ่นวายไร้ระเบียบ และการที�จะพยายามจัด
ระเบียบให้กบัความวุ่นวายไร้ระเบียบโดยใช้ตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงเหตแุละผลเป็นเพียงสิ�งที�
มนษุย์สร้างขึ %น  ความสมัพนัธ์เชิงเหตแุละผลจึงไม่ใช่เครื�องมืออนัศกัดิ�สิทธิ�ที�จะสามารถอธิบายทกุ
สิ�งได้อีกต่อไป  นอกจากนี % นักสืบใน “Death and the Compass” ได้พยายามตีความและ
เชื�อมโยงสัญญะต่างๆเข้าด้วยกันจนเกิดเป็นรูปแบบที�เขาเชื�อว่าเป็นความจริง ทว่าแท้จริงแล้ว

                                                   
6 William V. Spanos, “The Detective and the Boundary: Some Notes on the Postmodern Literary Imagination,” boundary 2, 1, 1 

(1972): 148-149. 
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“รูปแบบ”นั %นเป็นเพียงสิ�งที�เขาสร้างขึ %นและนําไปสู่จดุจบของเขาเอง อนัแสดงถึงความล้มเหลวของ
เหตผุลที�แทนที�จะนําไปสู่การคลี�คลายปริศนาซึ�งยืนยนัถึงระเบียบ กลบันําไปสู่ความตายของตวั
นกัสืบเองซึ�งเป็นการสั�นคลอนความสามารถของเหตผุลและตอกยํ %าถึงความไร้ระเบียบของจกัรวาล 

ตามแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่ เหตุผลไม่สามารถเป็นเครื� องมือที�ใช้อธิบาย
เหตกุารณ์ตา่งๆได้อยา่งมีประสิทธิภาพอีกตอ่ไป ทําให้มนษุย์ไม่มีสิ�งให้ยึดโยงหรือจดัการกบัความ
สับสนวุ่นวายได้ จึงเกิดเป็นความกลัว (dread)* ในสิ�งที�มนุษย์เองก็ไม่รู้ว่าคืออะไร และเกิด
ความรู้สึกว่างเปล่าเนื�องจากไม่มีอะไรให้ยึดโยงได้  รูปแบบนวนิยายสืบสวนสอบสวนตามแนวขน
บจงึมีบทบาทสําคญัในการค้นหาสิ�งที�หายไปเพื�อจดัการกบัความว่างเปล่าและความกลวัที�เกิดขึ %น
นั %น เพราะเรื�องราวสืบสวนสอบสวนตามแนวขนบสามารถเชื�อมโยงให้เห็นความสมัพนัธ์ระหว่าง
เบาะแสที�ดเูหมือนจะไม่เกี�ยวข้องกัน ทําให้ผู้อ่านเกิดความมั�นใจและสบายใจเมื�อพบว่าเรื�องราว
ลึกลับเต็มไปด้วยปริศนาถูกคลี�คลายลงอย่างราบรื�น  นวนิยายหลงัสมัยใหม่จํานวนมากจึงเป็น
เรื�องราวเกี�ยวกบัการพยายามค้นหาสิ�งที�จะสามารถยึดโยงเพื�อยืนยนัถึงความเป็นระเบียบหรือการ
ดํารงอยูข่องอตับคุคล ดงัเชน่ การค้นหาสาเหตกุารตายของพระโดยวิลเลียม (William) และแอดโซ 
(Adso) ในเรื�อง The Name of the Rose ของ อมุแบร์โต เอโค (Umberto Eco) การพยายาม
คลี�คลายคดีการตายลึกลับโดยนิโคลาส ฮอว์คสมอร์ ใน Hawksmoor ของปีเตอร์ แอคครอยด์ 
(Peter Ackroyd)    และการตามหาภรรยาที�หายตวัไปของโทรุ โอะคาดะ (Toru Okada) ในเรื�อง 
The Wind-up Bird Chronicle ของ ฮารุกิ มรุาคามิ (Haruki Murakami)  อย่างไรก็ตาม เรื�องราว
สืบสวนสอบสวนแบบหลงัสมยัใหม่เหล่านี %กลบัจบลงด้วยความล้มเหลวของนกัสืบหรือผู้ ที�ทําการ
ค้นหา ซึ�งตอกยํ %าความล้มเหลวของเหตผุลที�ในที�สดุแล้วก็ไมส่ามารถเป็นสิ�งยึดโยงของมนษุย์ได้อีก
ตอ่ไป 

ในกรณีของเรื�อง The Name of the Rose (Il nome della rosa) ของเอโค 
เรื�องราวเกี�ยวกับการสืบหาสาเหตเุบื %องหลงัการตายของนกับวชในอารามแห่งหนึ�งทางตอนเหนือ
ของอิตาลีโดยวิลเลียม แห่ง บาสเกอร์วิลล์ (William of Baskerville) และแอดโซ  เป็นการพยายาม
ค้นหาความจริงของตวัละครทั %งสอง  การสืบหาสาเหตุการตายของนักบวชรูปหนึ�งนําไปสู่การ
ฆาตกรรมนกับวชรูปอื�นตามมา และในที�สดุแล้ว แทนที�วิลเลียมและแอดโซจะสืบหาฆาตกรเพื�อนํา
ตัวมาลงโทษ กลับกลายเป็นการตามหาหนังสือที�เป็นที�มาของเหตุฆาตกรรมทั %งหลายเพราะ

                                                   
*
 ในที�นี %สปานอสใช้คําวา่ ‘dread’ เนื�องจากเป็นความกลวัที�ไมส่ามารถระบหุรือนิยามได้ ต่างจาก ‘scare’ หรือ ‘fright’ สามารถระบสุิ�งที�ทําให้

เกิดความรู้สกึกลวั จึงสามารถทําความเข้าใจและจดัการได้   ดเูพิ�มเติม William V. Spanos, Ibid., pp. 148-149. 
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ต้องการรู้ข้อความที�อยู่ในหนงัสือนั %น  นอกจากนี % การที�ตวัละครทั %งสองพยายามไขปริศนาหาตวั
ฆาตกรก็เป็นไปเพื�อพิสูจน์ยืนยันความรู้ที�ตนมี อันเนื�องมาจากความเชื�อมั�นในตรรกะและการ
อนุมานของวิลเลียม  ทว่า สดุท้ายแล้วความจริงที�พวกเขาค้นพบคือ คนร้ายไม่ได้มีแผนการอะไร
อยู่เบื %องหลงัเหตกุารณ์ฆาตกรรมตั %งแตแ่รก และการที�พวกเขาไขปริศนาได้ก็ล้วนแล้วแตเ่ป็นเรื�อง
บังเอิญที�เกิดจากความผิดพลาดในการตีความสัญญะต่างๆไม่ว่าจะเป็นการค้นพบห้อง finis 
Africae ในหอสมดุ หรือรูปแบบการฆาตกรรมที�เป็นไปตามหนงัสือ Apocalypse ในพระคมัภีร์ไบ
เบลิ    

นวนิยายเรื�อง The Name of the Rose เป็นการนําเสนอแนวคิดหลงัสมยัใหม่
ดงัที�ได้กล่าวไปแล้วถึงความล้มเหลวในการเข้าถึงความจริงด้วยเหตุผล  ความล้มเหลวดงักล่าว
เกิดจากความยอกย้อนในการตีความสัญญะ  ห้องสมุดและหนงัสือ Poetics ของอาริสโตเติล 
(Aristotle) แสดงถึงการประกอบสร้างองค์ความรู้ตามทฤษฎีสมัพนัธบท (Intertextuality) ที�ว่าตวั
บทตา่งก็อ้างอิงกนัและกนัจึงไม่มีความเริ�มแรกอย่างแท้จริงในตวับท  ยิ�งไปกว่านั %น องค์ความรู้ใน
หอสมุดแห่งนี %ยังมีลักษณะเช่นเดียวกับภาษาตามทฤษฎีโครงสร้างนิยม (Structuralism) และ
แนวคิดทางสัญวิทยา (Semiology) ที�ว่าองค์ความรู้ต่างๆเป็นเพียง “สญัญะ” ที�มนุษย์กําหนด
ความหมายให้ เป็นเพียงสิ�งที�เกิดขึ %นจากการประกอบสร้าง ไม่ได้มีความหมายในตวัมนัเองอย่าง
แท้จริง  ความพยายามของมนษุย์ที�จะเข้าถึงความจริงแท้จึงจบลงด้วยความล้มเหลวของตวัละคร
ทั %งสอง   พรมแดนอันพร่าเลือนระหว่างความเป็นจริงกับสิ�งที�ถูกประกอบสร้างนําไปสู่การตั %ง
คําถามเกี�ยวกบัสภาวะการดํารงอยูข่องโลกและความจริงที�มนษุย์รับรู้ซึ�งไม่ได้เป็นไปตามที�เคยเชื�อ
กนัมาอีกตอ่ไป เนื�องจากแนวคดิหลงัสมยัใหมป่ฏิเสธความเชื�อในความจริงที�เป็นหนึ�งเดียว หากแต่
มองวา่ความจริงมีหลากหลายขึ %นอยูก่บัวิธีการเข้าถึงความจริงของแตล่ะคน 

ในนวนิยายเรื�อง Hawksmoor ของ ปีเตอร์ แอคครอยด์ นักสืบ นิโคลาส ฮอว์ค
สมอร์ (Nicholas Hawksmoor) เป็นตัวแทนของเหตุผลตามคติของยุคเรืองปัญญา (the 
Enlightenment) ซึ�งเป็นอริกบัความเชื�อแบบไสยศาสตร์ของ นิโคลาส ดายเออร์ (Nicholas Dyer) 
สถาปนิกในคริสต์ศตวรรษที�18  ความล้มเหลวของฮอว์คสมอร์ที�ไม่สามารถคลี�คลายคดีฆาตกรรม
ต่างๆได้จนทําให้เขาเกือบเสียสติแสดงถึงแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่เกี�ยวกับความพ่ายแพ้ของ
เหตผุลในการจดัการกบัความกลวัต่อความไร้ระเบียบและความไม่มั�นคงที�ปรากฏในลกัษณะเหตุ
ฆาตกรรมตา่งๆ  เรื�องราวลึกลบัแบบกอธิคเปิดพื %นที�ให้สิ�งที�เคยถกูปกปิดได้รับการเปิดเผย เช่น สิ�ง
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ลี %ลบัหรือเรื�องเหนือธรรมชาติที�ฟรอยด์เรียกว่า the uncanny (Unheimlich)7 โดยเฉพาะอย่างยิ�ง 
สิ�งที�เคยถูกกดทับซึ�งกลับมาหลอกหลอน ในที�นี %คือความเชื�อทางไสยศาสตร์ที�ทําให้ดายเออร์
วางแผนฆาตกรรมตา่งๆขึ %นเพื�อสงัเวยโบสถ์ที�สร้างเสร็จ  พิธีกรรมที�มาจากความเชื�อดั %งเดิมเหล่านี %
ถูกมองว่าเป็นความเชื�อนอกรีตจึงถูกกดทับในสังคมชาวคริสต์ อีกทั %งยังถูกมองว่าเป็นเรื� อง
เหลวไหลสําหรับแนวคิดของยคุเรืองปัญญา  การที�นกัสืบฮอว์คสมอร์ไม่สามารถอ่านเบาะแสหรือ
ตีความสัญญะของเหตฆุาตกรรมต่างๆอันนําไปสู่ความล้มเหลวในการคลี�คลายปริศนาแสดงถึง
แนวคิดแบบหลังสมัยใหม่ที�มองว่าเหตุผลไม่ใช่สิ�งที�สามารถอธิบายปรากฏการณ์ทุกอย่างได้อีก
ตอ่ไป โดยนําเสนอผ่านการที�แนวคิดแบบยุคเรืองปัญญาที�เชื�อว่าทุกสิ�งสามารถทําความเข้าใจได้
ด้วยเหตผุล ท้ายที�สุดถูกครอบงําโดยเรื�องลึกลับเหนือธรรมชาติและเป็นตวัแทนของโลกแห่งจิต
วิญญาณ 

นอกจากจะเป็นตวัแทนของเครื�องมือในการค้นหาความจริงแล้ว รูปแบบบนัเทิง
คดีสืบสวนสอบสวนยงัเป็นอปุลกัษณ์ของการค้นหาอตัลกัษณ์ของคนในสงัคมยคุปัจจบุนั  แนวคิด
แบบหลังสมัยใหม่เชื�อว่าอัตลักษณ์ไม่ได้เป็นสิ�งที�เป็นสารัตถะภายในของอัตบุคคลอีกต่อไป 
หากแตเ่กิดจากการประกอบสร้างและยงัมีลกัษณะที�ไม่สมบูรณ์เป็นหนึ�งเดียวในตวัเอง เพราะอตั
ลักษณ์ถูกประกอบสร้างโดยมีเงื�อนไขทางวัฒนธรรมกํากับซึ�งไม่ได้มีลักษณะที�แน่นอนตายตัว 
หากแต่เปลี�ยนแปลงไปตามแต่ละสังคมและยุคสมัย  การที�จะระบุอัตลักษณ์ของแต่ละปัจเจก
บคุคลจึงต้องอาศยัการยึดโยงและยืนยนัจากคนและสิ�งรอบข้าง  โดยเฉพาะอย่างยิ�งในสงัคมทุน
นิยมที�อัตบุคคลถูกกระตุ้ นให้ยอมรับอัตลักษณ์ที�สังคมกําหนดให้ผ่านระบบของบริโภคนิยม  
แทนที�อตัลกัษณ์จะถูกกําหนดโดยสิ�งที�เคยเชื�อกันว่าเป็นสารัตถะที�อยู่ภายในอตับุคคล อตัลกัษณ์
กลบัเกิดจากการประกอบสร้างที�ถกูกําหนดโดยกระแสสงัคมในแตล่ะยคุสมยั อตัลกัษณ์จึงเป็นสิ�ง
ที�แต่ละอัตบุคคลต้องแสวงหาอย่างไม่รู้จบ  เมื�ออัตบุคคลปฏิเสธที�จะยอมรับอัตลักษณ์ที�สังคม
กําหนด สิ�งที�เหลืออยู่จึงเป็นเพียงความว่างเปล่าและแปลกแยกเหมือนหลงทางอยู่ในเขาวงกตซึ�ง
มกัเกิดขึ %นกบัคนในสงัคมเมืองใหญ่    

ตอนจบของนวนิยายเรื�องนี %ที�มีลกัษณะคลมุเครือสะท้อนถึงอตัลกัษณ์ของนกัสืบ
ฮอว์คสมอร์ที�ค่อยๆเลือนหายไปและมีความเป็นไปได้ที�ตวัเขาเองคือฆาตกรที�เขาตามหา  นกัสืบ
ฮอว์คสมอร์กับดายเออร์ก็คือคนเดียวกันที�อยู่คนละยุคสมยั กล่าวคือ ดายเออร์เป็นสถาปนิกใน

                                                   
7 Jerrold E. Hogle, “Introduction,” in The Cambridge Companion to Gothic Fiction, Jerrold E. Hogle, (ed.), (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2002), p. 6. 
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คริสต์ศตวรรษที�18 ในขณะที�ฮอว์คสมอร์เป็นนกัสืบในยคุปัจจบุนั  กลา่วได้ว่า อตัลกัษณ์ของนกัสืบ
ฮอว์สมอร์มีลกัษณะเป็น the uncanny ที�มีตวัตนอีกด้านหนึ�งแฝงอยู่และปรากฏออกมาโดยที�เขา
ไม่รู้ตวั  การที�นักสืบกับฆาตกรเป็นคนเดียวกันแสดงถึงแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่เกี�ยวกับการ
ค้นหาอตัลกัษณ์ที�ท้ายที�สดุแล้วฆาตกรที�เขาตามหาอาจเป็นตวัเขาเอง ซึ�งเป็นการสั�นคลอนความ
เชื�อมั�นในอตัลกัษณ์วา่แท้จริงแล้วเราไม่อาจรู้ได้เลยว่าตวัเราที�แท้จริงคือใคร และอตัลกัษณ์เป็นสิ�ง
ที�ไม่อาจตดัสินให้แน่นอนได้ อนัแสดงถึงแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่ที�อตัลกัษณ์ไม่ได้เป็นหนึ�งเดียว
และมั�นคงแน่นอนหรือเป็นสารัตถะ  การที�อัตลักษณ์ของฮอว์คสมอร์ถูกครอบงําโดยดายเออร์
แสดงถึงความลื�นไหลและไม่แน่นอนของอตัลกัษณ์ที�เปลี�ยนแปลงได้  ความคลมุเครือไม่ชดัเจนใน
ตอนจบของนวนิยายเรื�องนี %จึงหมายถึงอตัลกัษณ์ที�ไม่อาจระบุให้ชดัเจนแน่นอนได้ และยงัรวมถึง
การครอบงําของเรื�องลึกลับที�ไม่สามารถอธิบายได้ที�เข้ามาแทนที�และมีอํานาจเหนือเหตุผลใน
ท้ายที�สดุ    

ในนวนิยายเรื�อง The Wind-up Bird Chronicle (Nejimakidori Kuronikuru)    
มุราคามิได้ใช้รูปแบบบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนในการนําเสนอการค้นหาอัตลักษณ์ของคนใน
สงัคมเมืองสมยัใหม่ที�พยายามปฏิเสธอตัลกัษณ์ที�สงัคมกําหนดให้ นั�นคือการเป็นมนุษย์เงินเดือน 
หรือ sararii-man  โทรุ โอะคาดะ ตวัละครเอกลาออกจากงานที�สํานกังานทนายความแล้วใช้ชีวิต
อยู่บ้านด้วยเงินช่วยเหลือคนว่างงาน  เมื�อคุมิโกะ (Kumiko) ภรรยาของเขาหายตัวไป โทรุจึง
ตระหนกัว่าส่วนหนึ�งของเขาได้หายไปด้วย เขาจึงต้องตามภรรยากลับมา  แต่แทนที�โทรุจะออก
ตามหาคมุิโกะ เขากลบัค้นหาเข้าไปในจิตใต้สํานึกของตนและทบทวนเรื�องราวเกี�ยวกับตวัเขาเอง
ในอดีตเพื�อที�จะค้นพบว่า อตัลกัษณ์ของคมุิโกะได้ถูก โนโบรุ วาตายะ (Noboru Wataya) พี�ชาย
ของเธอทําลายเพื�อควบคมุเธอให้ทําตามที�เขาต้องการ  โนโบรุ วาตายะเป็นตวัแทนของอํานาจหรือ
ระบบอนัชั�วร้ายในสงัคมที�คอยบงการและควบคมุอตับุคคลโดยการทําลายความเป็นปัจเจกเพื�อ
แลกกบัการที�อตับคุคลนั %นได้เข้าเป็นสว่นหนึ�งของสงัคม    

การที�หญิงสาวลกึลบัโทรศพัท์มาหาโทรุเพื�อที�จะรู้จกักนัมากขึ %นแสดงให้เห็นถึงอตั
ลักษณ์ที�เป็นเศษเสี %ยวกระจัดกระจายและความรู้สึกแปลกแยกของคนในแบบหลังสมัยใหม ่ 
แท้จริงแล้วหญิงสาวในโทรศพัท์นั %นก็คือคมุิโกะ แตค่มุิโกะกลบัไม่รู้จกัหญิงสาวคนนี % และหญิงสาว
ในโทรศพัท์ก็ไม่รู้ว่าตวัเธอเองเป็นใคร ชื�ออะไร  กล่าวได้ว่า อตัลกัษณ์ส่วนนี %ของคมุิโกะก็คือ the 
uncanny ที�อยูใ่นจิตใต้สํานกึของเธอที�เธอไมรู้่จกัและเป็นส่วนที�เธอต้องการปกปิดโดยไม่รู้ตวั  ทาง
ที�จะช่วยเหลือหญิงสาวทางโทรศัพท์นี %ได้ก็โดยการที�โทรุค้นพบชื�อของเธอซึ�งเปรียบได้กับการ
ยืนยนัอตัลกัษณ์โดยยึดโยงจากคนรอบข้างซึ�งในที�นี %คือโทรุ  นอกจากโนโบรุ วาตายะที�เป็นตวัการ
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ในการหายตวัไปของคมุิโกะแล้ว ส่วนหนึ�งของปัญหาที�ทําให้อตัลกัษณ์ของคมุิโกะแปลกแยกก็คือ
ความสมัพนัธ์ระหวา่งเธอกบัโทรุเองที�ถึงแม้ทั %งคูจ่ะรักกนัและใช้ชีวิตคูร่่วมกนัเป็นเวลานานถึงเจ็ดปี
แต่ต่างฝ่ายต่างก็มีตัวตนส่วนที�อีกฝ่ายหนึ�งไม่รู้จัก  ในขณะเดียวกัน การที�คุมิโกะจะทําความ
เข้าใจอตัลกัษณ์อนัไม่สมบรูณ์นี % เธอจําเป็นต้องได้รับความช่วยเหลือจากคนอื�นซึ�งในที�นี %ก็คือโทรุ  
มรุาคามิน่าจะต้องการบอกว่าอตัลกัษณ์ของอตับุคคลไม่สามารถเติมเต็มด้วยตนเองได้อีกต่อไป
หากแต่จําเป็นต้องได้รับการเติมเต็มจากคนอื�น ซึ�งแสดงให้เห็นว่าอตัลกัษณ์ของอตับุคคลในแบบ
หลงัสมยัใหมไ่ด้ถกูสงัคมบริโภคนิยมทําลายจนไมไ่ด้เป็นสิ�งสมบรูณ์ในตวัเองอีกตอ่ไป หากแตมี่อยู่
หลากหลายกระจดักระจายจนไม่อาจรวมเป็นหนึ�งเดียวได้  ในที�สดุ โทรุก็ไม่สามารถช่วยเหลือคมุิ
โกะจากวิกฤตไิด้ เพราะเขาค้นพบชื�อของหญิงสาวในโทรศพัท์เมื�อสายเกินไป ทางเดียวที�เขาจะทํา
ได้คือเฝ้ารอให้คมุิโกะได้ทําความเข้าใจอัตลกัษณ์ใหม่ของเธอแล้วกลบัมาหาเขาอีกครั %งอันเป็น
ความหวงัที�แสนจะริบหรี� 

การสืบสวนของตวัละครนักสืบที�ปรากฏในนวนิยายทั %งสามเรื�องเป็นการสร้าง
เรื�องราวในอดีตขึ %นมาใหม่ในรูปแบบเรื�องเล่าที�มีส่วนสําคญัในการประกอบสร้างความจริงและอตั
ลักษณ์   เรื� องเล่าของนักสืบได้จากการรวบรวมและตีความเบาะแสต่างๆแล้วจินตนาการ
เหตกุารณ์ที�น่าจะเกิดขึ %น  ความจริงที�ได้จากการสืบสวนสอบสวนจึงอาจไม่ใช่ความจริงที�ถกูต้อง
สมบูรณ์เป็นหนึ�งเดียว หากแต่เป็นเพียงความน่าจะเป็นหรือความเป็นไปได้ซึ�งขึ %นอยู่กับการรับรู้
ของตวัละคร และอาจเปลี�ยนแปลงได้เมื�อมีเบาะแสใหมม่าสนบัสนนุหรือหกัล้าง  ตวัละครประกอบ
สร้างอัตลักษณ์ผ่านเรื�องเล่าในรูปแบบบันทึกความทรงจําและการเล่าประสบการณ์ต่างๆซึ�งมี
ลกัษณะเป็นอตัวิสยั  ผู้ เล่าสามารถเลือกที�จะยึดโยงกบัเรื�องเล่าใดเรื�องเล่าหนึ�งเพื�อระบตุวัเองเข้า
กบัเรื�องเลา่นั %น และยงัเป็นการนําเสนอตวัตนของผู้ เลา่อีกด้วย 

การสร้างเรื�องเล่าเพื�ออธิบายและทําความเข้าใจเหตกุารณ์ในอดีตของนกัสืบหรือ
ผู้ เลา่มีลกัษณะคล้ายกบัการทํางานของนกัประวตัิศาสตร์ ดงัที� รอบิน วิงคส์ (Robin Winks) กล่าว
ไว้ว่านกัประวตัิศาสตร์ต้องเก็บรวบรวม ตีความ และอธิบายหลกัฐานโดยระเบียบวิธีที�ไม่ตา่งจาก
เทคนิคของนกัสืบหรืออย่างน้อยก็นกัสืบในบนัเทิงคดีเท่าไรนกั “The historian must collect, 
interpret, and then explain his evidence by methods which are not greatly different from 
those techniques employed by the detective, or at least the detective in fiction.”8 เพราะ
ทั %งนักประวัติศาสตร์และนักสืบต่างก็ต้องเก็บรวบรวมหลักฐานและวิเคราะห์ตีความหลักฐาน

                                                   
8 Robin Winks, The Historian as Detective: Essays on Evidence cited in John Scaggs, Crime Fiction, pp. 122-123. 
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เหล่านั %นเพื�อสร้างเรื�องราวของเหตกุารณ์ที�เกิดขึ %นในอดีตขึ %นมาใหม่  การเข้าถึงความจริงในอดีต
เป็นการเข้าถึงผ่านเรื� องเล่าโดยการใช้จินตนาการบนฐานของข้อเท็จจริงที�เก็บรวบรวมมาได้  
นอกจากนี % เรื�องเล่ายังมีความสําคัญต่ออัตลักษณ์ของผู้ เล่า กล่าวคือ ผู้ เล่าสามารถเลือกที�จะ
เชื�อมโยงตวัเองเข้าเป็นส่วนหนึ�งของเรื�องเล่านั %น และยงัสามารถปฏิเสธเพื�อเปลี�ยนไปยึดโยงเรื�อง
เลา่อื�นได้ เรื�องเลา่จงึมีสว่นในการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของผู้ เล่า โดยเฉพาะอย่างยิ�งสําหรับคน
ในยคุหลงัสมยัใหมที่�อตัลกัษณ์ไมไ่ด้เป็นสารัตถะอีกตอ่ไป  

เรื�องราวการสืบสวนสอบสวนที�ปรากฏใน The Name of the Rose ดําเนินตาม
ขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนที�นกัสืบเก็บรวบรวมหลกัฐานจากที�เกิดเหต ุรวมถึงคําให้การ
ของบุคคลต่างๆแล้วนํามาปะติดปะต่อโดยใช้จินตนาการสร้างเ รื� องราวที�น่าจะเกิดขึ %น  
กระบวนการสืบสวนสอบสวนนี %กล่าวได้ว่าเป็นการสืบย้อนจาก “ผลลัพธ์” (effect) ที�ปรากฏใน
ปัจจุบนัไปหา “สาเหต”ุ (cause) ซึ�งก็คือเหตกุารณ์ที�เกิดขึ %นในอดีต  จุดประสงค์ของวิลเลียมและ
แอดโซไม่ใช่เพื�อนําตัวคนร้ายมาลงโทษ หากแต่เพื�อค้นหาความจริงเบื %องหลังเหตุฆาตกรรม
เหลา่นั %น โดยใช้ตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงสาเหต-ุผลลพัธ์เชื�อมโยงข้อมลูตา่งๆเข้าด้วยกนั  ความ
จริงเบื %องหลงัการฆาตกรรมที�ตวัละครทั %งสองพบจึงเกิดจากการประกอบสร้างของเรื�องเล่าตา่งๆซึ�ง
มีทั %งเรื�องจริงและเรื�องลวง จงึไมอ่าจทราบได้วา่ความจริงคืออะไรกนัแน ่ สิ�งที�ตวัละครทั %งสองทําคือ
การสร้างเรื�องเลา่เพื�อพยายามทําความเข้าใจเหตกุารณ์ที�เกิดขึ %นแล้ว  นอกจากนี % เรื�องราวตา่งๆที�ผู้
เล่าถ่ายทอดผ่านนวนิยายเล่มนี %เป็นเรื�องเล่าในรูปแบบบนัทึก กล่าวคือ ผู้ เล่าอ้างว่าตนได้พบ
ต้นฉบับจํานวนมากที�มีเนื %อหากล่าวถึงเหตุการณ์เดียวกันแต่ก็มีส่วนที�แตกต่างขัดแย้งกัน  
นอกจากไม่อาจทราบได้ว่าต้นฉบบัใดคือตวัจริงผู้ เล่าจึงไม่อาจทราบได้ว่าเรื�องราวในบนัทึกนั %น
แท้จริงแล้วเป็นอย่างไร ยงัเกิดความกํากวมระหว่างความเป็นเรื�องจริงและเรื�องแตง่ในต้นฉบบันั %น  
อย่างไรก็ตาม สําหรับทั %งผู้ เล่าและแอดโซ เรื�องเล่าในต้นฉบบัก็เป็นสิ�งที�ตวัละครทั %งสองยึดโยงไป
จนตลอดชีวิต แม้ว่าทั %งสองจะไม่อาจแน่ใจในข้อเท็จจริงหรือความจริงที�ปรากฏในต้นฉบบันั %นก็
ตาม 

การสืบสวนของนักสืบฮอว์คสมอร์ ใน Hawksmoor เพื�อคลี�คลายคดีฆาตกรรม
ต่างๆสัมพันธ์กับเหตุการณ์ในอดีต กล่าวคือ เหตุการณ์ฆาตกรรมต่างๆล้วนมีลักษณะเหมือน
เหตกุารณ์ที�เคยเกิดขึ %นแล้วในอดีต ไม่ว่าจะเป็นลกัษณะการตายหรือชื�อของตวัละคร  กล่าวได้ว่า
เหตกุารณ์ที�เคยเกิดขึ %นแล้วในคริสต์ศตวรรษที�18 ได้รุกลํ %าเข้ามาในยุคปัจจบุนั เกิดเป็นความพร่า
เลือนของพรมแดนระหวา่งอดีตกบัปัจจบุนัจนทั %งสองยคุสมยัไม่อาจแยกออกจากกนัได้  การสลาย
พรมแดนระหว่างอดีตกบัปัจจุบนัที�นําเสนอผ่านการตดัสลบัเรื�องราวเหตกุารณ์ในส่วนที�เกิดขึ %นใน
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คริสต์ศตวรรษที�18กบัเหตกุารณ์ในปัจจบุนัของนวนิยายเรื�องนี %แสดงให้เห็นความสําคญัของอดีตที�
มีส่วนในการประกอบสร้างปัจจุบนั และยังแสดงถึงเวลาที�ไม่ได้มีลักษณะเป็นเส้นตรง (linear) 
หากแต่เป็นเศษเสี %ยว (fragmentary) ไม่ต่อเนื�องที�ถูกนํามาเรียบเรียงปะติดปะต่อเข้าด้วยกันกับ
เรื�องราวในปัจจุบนั  สิ�งที�นกัสืบฮอว์คสมอร์ต้องสืบหาจึงไม่ใช่เพียงแค่เพื�อคลี�คลายคดีฆาตกรรม
ตา่งๆเทา่นั %น หากแตย่งัต้องสร้างเรื�องราวเพื�อทําความเข้าใจอดีต  นอกจากนี % การที�นวนิยายเรื�องนี %
อ้างถึงสถานที�จริงและใช้ตัวละครที�มีอยู่จริงในประวัติศาสตร์ยังทําให้เกิดความคลุมเครืออัน
นําไปสู่การตั %งคําถามเกี�ยวกับความเป็นข้อเท็จจริงกับความเป็นเรื�องแต่งที�ปรากฏอยู่ในเรื�องอีก
ด้วย 

ใน The Wind-up Bird Chronicle เรื�องเล่ามีส่วนสําคญัในการสร้างอตัลกัษณ์
ของปัจเจก  ในการที�โทรุจะตามหาภรรยาที�หายตวัไป เขาต้องย้อนกลบัไปทบทวนเรื�องราวในอดีต
เพื�อทําความเข้าใจปัญหาระหวา่งเขากบัภรรยา  ยิ�งสืบค้นเข้าไปมากเท่าไหร่ โทรุก็พบว่าเหตกุารณ์
ตา่งๆที�เกิดขึ %นรอบตวัอย่างสบัสนวุ่นวายยุ่งเหยิงล้วนเชื�อมโยงกนัด้วยเหตกุารณ์ฆาตกรรมหมู่ใน
แมนจเูรีย ซึ�งเป็นประวตัิศาสตร์ส่วนที�รัฐบาลต้องการปกปิด  เพื�อให้ได้ภรรยากลบัคืนมา โทรุต้อง
สร้างประวตัศิาสตร์สว่นที�หายไปขึ %นมาใหม่จากบนัทึกความทรงจําของสองแม่ลกูนทัเม็ก อะคะซะ
กะ (Nutmeg Akasaka) กับซินนามอน อะคะซะกะ (Cinnamon Akasaka) และผู้กองมะมิยะ 
(Lieutenant Mamiya) ที�มีความทรงจําต่อเหตกุารณ์ในแมนจเูรียต่างจากประวตัิศาสตร์ทางการ  
จากการศึกษาประวตัิศาสตร์ดงักล่าว โทรุได้ตระหนักว่าประวัติศาสตร์ของญี�ปุ่ นมีรากฐานจาก
ความรุนแรงที�ยงัฝังรากลึกอยู่ในจิตใจของชาวญี�ปุ่ นในปัจจบุนั แม้ว่าสงครามจะจบลงไปนานแล้ว
ก็ตาม  สําหรับโทรุ การรับรู้ประวัติศาสตร์ที�ถึงแม้จะเจ็บปวด แต่ก็ช่วยให้เขาทําความเข้าใจอัต
ลกัษณ์ของตนเองและภรรยา เพราะเหตกุารณ์ในประวตัิศาสตร์นั %นมีส่วนในการประกอบสร้างอตั
ลักษณ์ของคนทั %งสอง  ยิ�งไปกว่านั %น ประวัติศาสตร์ส่วนที�รื %อฟื%นขึ %นมาใหม่นี %ได้หักล้างแนวคิด
เกี�ยวกับสงครามที�ปรากฏในประวัติศาสตร์ทางการของญี�ปุ่ นที�มักกล่าวถึงการทําสงครามใน
ลกัษณะภาคภูมิใจและแสดงถึงความเป็นชาตินิยม ในขณะที� The Wind-up Bird Chronicle 
นําเสนอภาพสงครามที�เตม็ไปด้วยความโหดร้ายเจ็บปวด ทําให้ต้องกลบัไปตั %งคําถามและทําความ
เข้าใจสงครามในมมุมองใหม ่

แนวความคิดเรื�องเขาวงกต (labyrinth) ที�ปรากฏในบนัเทิงคดีร่วมสมัยจํานวน
มากถกูนํามาใช้เพื�อนําเสนอแนวคดิแบบหลงัสมยัใหม่  ในนวนิยายทั %งสามที�นํามาศกึษา เขาวงกต
ถูกนํามาใช้ทั %งในมิติของพื %นที�ทางกายภาพและกลวิธีการเล่าเรื�อง  เขาวงกตสื�อถึงความสับสน
วุน่วายเพราะผู้ ที�เข้าไปในเขาวงกตจะหลงทางไปในทางเดนิที�วกวนเต็มไปด้วยทางแยกที�ไม่อาจจบั
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ต้นชนปลายได้  เขาวงกตจึงถกูนํามาใช้เพื�อสื�อถึงแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่เกี�ยวกบัการตั %งคําถาม
เชิงอภิปรัชญาว่าด้วยความยุ่งเหยิงไร้ระเบียบที�ไม่อาจทําความเข้าใจได้ด้วยตรรกะและ
ความสมัพนัธ์เชิงเหต-ุผล และการตั %งคําถามเกี�ยวกบัอตัลกัษณ์ของคนที�รู้สึกแปลกแยกจากวิถีชีวิต
สมยัใหมร่าวกบักําลงัหลงทางในเขาวงกต  อีกทั %งยงัแสดงถึงสภาพจิตใจของคนยคุหลงัสมยัใหม่ที�
ซบัซ้อนยุง่เหยิง เชน่เดียวกบัอตัลกัษณ์ที�เว้าแหวง่และลื�นไหลอยูต่ลอดเวลาจนยากแก่การเข้าใจ 

ใน The Name of the Rose หอสมดุที�เก็บงําความลบัเบื %องหลงัการฆาตกรรมถกู
ออกแบบให้มีลกัษณะเป็นเขาวงกต  ภายในหอสมดุจดัแบง่เป็นห้องเล็กๆจํานวนมากเชื�อมโยงถึง
กันโดยไม่มีจุดศนูย์กลาง  เขาวงกตนี %เป็นสญัลกัษณ์ของการประกอบสร้างองค์ความรู้เนื�องจาก
หอสมดุนี %เป็นที�เก็บรวบรวมหนงัสือจากทั�วทกุมมุโลก ซึ�งแสดงถึงแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่ที�มอง
ว่าความรู้หรือความจริงเป็นสิ�งที�ถูกประกอบสร้าง ปราศจากสารัตถะในตวัเอง  อีกทั %งความรู้ใน
หอสมดุนี %กลบัเป็นความรู้ที�ไมส่ามารถเข้าถึงได้โดยบคุคลทั�วไปดงัจะเห็นได้จากสภาพของหอสมดุ
ที�เป็นพื %นที�ปิด และการอ่านหนงัสือในหอสมุดต้องได้รับอนุญาตจากบรรณารักษ์และเจ้าอาวาส  
การที�ตวัละครวิลเลียมและแอดโซเข้าไปในหอสมุดเพื�อค้นหาความลับบางอย่าง แต่ในที�สุดแล้ว
กลบัพบแต่ความล้มเหลวจึงเป็นการตอกยํ %าแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่ที�เชื�อว่ามนุษย์ไม่สามารถ
เข้าถึงความจริงเพื�อยืนยันความรู้ได้  นอกจากนี % เขาวงกตยังสะท้อนให้เห็นความสัมพันธ์ของ
เหตุการณ์ต่างๆที�ยอกย้อนสับสน ตรงข้ามกับที�ตัวละครทั %งสองเชื�อว่าคนร้ายได้วางแผนการ
ทั %งหมดไว้อย่างแยบยล เพราะแท้จริงแล้ว เหตุฆาตกรรมต่างๆล้วนเกิดขึ %นด้วยความบังเอิญ 
สอดคล้องกบัแนวคดิแบบหลงัสมยัใหมที่�ปฏิเสธความสมัพนัธ์เชิงเหต-ุผลของเหตกุารณ์ตา่งๆ 

เหตุการณ์ต่างๆที�เกิดขึ %นใน Hawksmoor มีลักษณะเป็นเขาวงกต คือตัดสลับ
ระหว่างเหตกุารณ์ที�เกิดขึ %นในคริสต์ศตวรรษที� 18 กับเหตกุารณ์ในปัจจุบนั  ทางเดินในเขาวงกต
ไม่ได้เป็นเส้นทางเส้นเดียว หากแต่เต็มไปด้วยทางแยกต่างๆมากมายที�นําทางเดินเส้นหนึ�งไปสู่
ทางเดินอีกเส้นหนึ�ง จึงเปิดโอกาสให้เหตุการณ์ในอดีตเชื�อมโยงกับเหตุการณ์ในปัจจุบันได้  
เรื�องราวใน Hawksmoor ประกอบขึ %นด้วยเหตุการณ์ต่างๆที�ก้าวข้ามพรมแดนของมิติเวลาและ
สถานที� เช่นเดียวกับเขาวงกตที�ประกอบไปด้วยเส้นทางจํานวนมากนั�นเอง  การสืบคดีของนกัสืบ
ฮอว์คสมอร์ยงัมีลกัษณะเช่นเดียวกับคนที�เดินอยู่ในเขาวงกต  หน้าที�ของนกัสืบที�ต้องตีความและ
เลือกเบาะแสที�ถูกต้องนั %นไม่ตา่งกบัการเลือกทางเดินที�มีอยู่เป็นจํานวนมากในเขาวงกต  ทว่า นกั
สืบฮอว์คสมอร์ไม่สามารถเลือกทางเดินที�ถูกต้องได้เนื�องจากการไม่สามารถอ่านหรือตีความ
เบาะแสเหล่านั %น ทําให้เขาต้องเดินหลงวนเวียนไปมาอยู่ในเขาวงกตแห่งสัญญะโดยที�ไม่อาจ
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ค้นพบอะไรได้เลย  นอกจากนี % ภาพของกรุงลอนดอนที�ปรากฏในนวนิยายเรื�องนี %ยังมีลักษณะ
สลบัซบัซ้อนยุง่เหยิงเหมือนเขาวงกตที�ฮอว์คสมอร์ไมส่ามารถหาทางออกได้อีกด้วย 

ใน The Wind-up Bird Chronicle เขาวงกตถูกนํามาใช้เพื�อนําเสนอ
ความสมัพนัธ์ของเหตกุารณ์ต่างๆที�ซบัซ้อนยุ่งเหยิง  เหตกุารณ์และผู้คนที�โทรุประสบล้วนแตเ่ป็น
เศษเสี %ยวที�ไม่ได้ปะติดปะตอ่กนัแต่ทุกเหตกุารณ์ถูกเชื�อมโยงเข้าด้วยกันด้วยเหตกุารณ์ฆาตกรรม
หมู่ในแมนจูเรีย ไม่ต่างกับทางเดินที�วกวนในเขาวงกต  เขาวงกตในนวนิยายเรื�องนี %มีลกัษณะตา่ง
ออกไป กลา่วคือ แทนที�เขาวงกตจะเป็นสญัลกัษณ์ของความพยายามที�จะจดัการกบัความวุ่นวาย
ไร้ระเบียบแบบใน The Name of the Rose เขาวงกตใน The Wind-up Bird Chronicle กลบั
กลายเป็นรูปแบบ (pattern) ที�เชื�อมโยงเหตกุารณ์ที�ดกูระจดักระจายเหล่านี %เข้าด้วยกัน กลายเป็น
เรื�องเล่าขนาดใหญ่อนัสลบัซบัซ้อนที�ไม่อาจแยกออกจากกันได้  เขาวงกตในที�นี %จึงเป็นปฏิทรรศน์
ของความเป็นระเบียบที�แฝงอยูใ่นความไร้ระเบียบ  ยิ�งไปกวา่นั %น เขาวงกตยงัเป็นอปุลกัษณ์ที�แสดง
ถึงโลกจิตใต้สํานึกซึ�งเป็นส่วนหนึ�งของอัตลกัษณ์ที�แปลกแยกของตวัละครที�ไม่อาจแยกออกจาก
โลกของความเป็นจริง โดยนําเสนอในรูปแบบของโรงแรมที�โทรุต้องเข้าไปเพื�อช่วยเหลือภรรยา 
เช่นเดียวกับแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่เชื�อว่าอัตลักษณ์ไม่ได้เป็นหนึ�งเดียว หากแต่แตกสลาย
ออกเป็นหลายสว่นอยา่งสลบัซบัซ้อน และเขาวงกตในโลกไซเบอร์ยงัเป็นพื %นที�ที�โทรุได้เข้าไปเพื�อทํา
ความเข้าใจเหตกุารณ์ฆาตกรรมหมูใ่นแมนจเูรียผา่นเรื�องเลา่ของซินนามอนอีกด้วย 

นวนิยายทั %งสามเรื�องจึงเหมาะที�นํามาศึกษาเป็นอย่างยิ�งในฐานะที�เป็นงานเขียน
ร่วมสมยัที�นําเสนอแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่ผ่านการใช้โครงเรื�องแบบนวนิยายสืบสวนสอบสวนที�
ไมไ่ด้เป็นไปตามแนวขนบหรือก็คือแบบ anti-detective novel ว่าด้วยการแสวงหา (quest) ของตวั
ละครในลกัษณะตา่งๆกนัซึ�งล้วนแล้วแตต้่องพบกบัความล้มเหลวเพื�อนําเสนอแนวคิดเกี�ยวกบัการ
แสวงหาความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ที�ไม่สามารถเข้าถึงความจริงแท้และอตัลกัษณ์
ที�เป็นสารัตถะได้อีกต่อไป  ทั %งนี % เขาวงกตที�ปรากฏในงานทั %งสามในรูปแบบที�ต่างกันออกไปยัง
เหมาะที�จะนํามาศึกษาในฐานะที�เป็นแนวคิดที�แสดงถึงความสบัสนวุ่นวายยุ่งเหยิงไร้ระเบียบอนั
เป็นสภาวะที�พบได้ในแนวคดิแบบหลงัสมยัใหมไ่ด้อยา่งนา่สนใจ 

 

1.2 วัตถุประสงค์ของการวิจัย 

เพื�อวิเคราะห์  
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1.บนัเทิงคดีร่วมสมัยที�ล้อรูปแบบของนวนิยายสืบสวนสอบสวนในการนําเสนอ
แนวคดิเกี�ยวกบัการแสวงหาความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม ่

2.ความสมัพนัธ์ระหว่างเรื�องเล่ากับการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ในบนัเทิงคดี
ร่วมสมยั 

3.แนวคิดเรื�องเขาวงกตที�สมัพนัธ์กบัการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ตามที�ปรากฏ
ในบนัเทิงคดีร่วมสมยั 

 

1.3 สมมุตฐิานของการวิจัย 

บนัเทิงคดีร่วมสมยัใช้รูปแบบวรรณกรรมสืบสวนสอบสวนซึ�งมกัจบลงด้วยความ
ล้มเหลวของนกัสืบหรือผู้แสวงหา เพื�อนําเสนอแนวคิดเกี�ยวกับความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงั
สมยัใหม่ที�ปฏิเสธความเชื�อที�ว่าความจริงเป็นสิ�งสมบูรณ์และเป็นสากล หากแตเ่ป็นสิ�งที�ประกอบ
สร้างผ่านเรื�องเล่าและความรู้สึกนึกคิดของอัตบุคคล  ส่วนอัตลักษณ์เป็นสิ�งประกอบสร้างทาง
วฒันธรรมที�ไม่ตายตวั   ความซบัซ้อนของแนวคิดดงักล่าวได้รับการตอกยํ %าผ่านการใช้เขาวงกต
เป็นลกัษณะเดน่ของกลวิธีการเลา่เรื�องและการสร้างพื %นที�ในบนัเทิงคดีกลุม่นี % 

 

1.4 ขอบเขตของการวิจัย 

ขอบเขตของการวิจยัในวิทยานิพนธ์ฉบบันี %คือการวิเคราะห์นวนิยายร่วมสมยัสาม
เรื�องที�ใช้รูปแบบนวนิยายสืบสวนสอบสวนเป็นหลกั ได้แก่  

1) นวนิยายเรื�อง The Name of the Rose ของ อมุแบร์โต เอโก (Umberto Eco) 

2) นวนิยายเรื�อง Hawksmoor ของ ปีเตอร์ แอคครอยด์ (Peter Ackroyd)  

3) นวนิยายเรื�อง The Wind-up Bird Chronicle ของ ฮารุกิ มรุาคามิ (Haruki 
Murakami) 
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1.5 ข้อตกลงเบื +องต้น 

Anti-Detective Novel คือรูปแบบหนึ�งของนวนิยายแนวสืบสวนสอบสวนที�มี
วตัถุประสงค์เพื�อตั %งคําถามความคิดเกี�ยวกับประสิทธิภาพของเหตผุลในการเข้าถึงความจริง ซึ�ง
แสดงถึงแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่ที�ปฏิเสธความเชื�อเกี�ยวกับความแน่นอนของความรู้และความ
เป็นเอกภาพของอัตบุคคล9   Anti-Detective Novel ปรับเปลี�ยนรูปแบบของนวนิยายสืบสวน
สอบสวน จากเดิมที�สติปัญญาของนักสืบสามารถคลี�คลายทุกสิ�งทุกอย่างได้อย่างราบรื�นโดยมี
ตรรกะและหลกัเหตุผลเป็นเครื�องมือสําคญั แต่ Anti-Detective Novel พลิกกลับบทบาทของ
นักสืบให้กลายเป็นผู้ ล้มเหลวในการคลี�คลายคดีต่างๆ   Anti-Detective Novel จึงทําให้เกิด
ความรู้สกึแปลกประหลาดอนัเป็นผลมาจากการปรับเปลี�ยนรูปแบบของนวนิยายสืบสวนสอบสวน
ตามแนวขนบ10 เพื�อแสดงถึงสภาวะที�สบัสนวุ่นวายไร้ระเบียบที�ไม่สามารถจดัการหรือทําความ
เข้าใจได้ด้วยตรรกะและหลกัเหตผุลอีกตอ่ไป 

อัตลักษณ์ (identity) มโนทัศน์ว่าด้วยตนเองของบุคคล  ในกรอบการมองหลัง
สมยัใหม ่มโนทศัน์ดงักลา่วถกูมองว่าบคุคลถกูกําหนดหรือบง่บอกโดยสงัคมหรือวฒันธรรม  ไม่ได้
เป็นหนึ�งเดียวที�แน่นอนตายตวั หากแต่มีลักษณะเป็นส่วนเสี %ยวจํานวนมาก ไม่ได้เป็นเอกภาพ 
หากแตแ่ปรเปลี�ยนไปตามบริบทแวดล้อม 

อัตบุคคล (subject) มโนทัศน์ว่าด้วยสถานะของมนุษย์ในฐานะองค์ประธานที�
เป็นผู้ กระทําและเป็นนายของตนเอง มีความเป็นเอกภาพ แต่ในขณะเดียวกันก็ตกอยู่ภายใต้
อํานาจหรือถกูกําหนดโดยเงื�อนไขบางอยา่ง 

ตวัตน (self) แก่นกลางของแต่ละบุคคล มีสารัตถะหรือแก่นแท้ที�เที�ยงแท้แน่นอน 
ไมเ่ปลี�ยนแปลง 

ปัจเจก (individual) บคุคลแต่ละคนที�เป็นหนึ�งเดียวสมบรูณ์ในตวัเอง มีรากศพัท์
มาจากภาษาละตินว่า in- ที�แปลว่า “ไม่” กบัคําว่า dividere ที�แปลว่า “แบง่แยก” จึงมีความหมาย
วา่ “แบง่แยกไมไ่ด้”  มีอํานาจและสามารถกําหนดตนเองได้ 

 

                                                   
9 John Scaggs, Crime Fiction, p. 139. 

10 Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” p. 155. 
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1.6ประโยชน์ที�คาดว่าจะได้รับ 

ทําให้เข้าใจการใช้รูปแบบนิยายสืบสวนสอบสวนที�ปรากฏในงานเขียนร่วมสมัย
และวัตถุประสงค์ของการค้นหาแบบหลังสมัยใหม่ซึ�งมีส่วนช่วยในการนําเสนอแนวคิดหลัง
สมยัใหม ่

 

1.7 วิธีดาํเนินการวิจัย 

1. สํารวจ รวบรวม และคดัสรรตวับทนวนิยายที�ใช้ในการศกึษา 

2. ศกึษาทฤษฎีและแนวคดิที�นํามาใช้ในการศกึษา 

3. วิเคราะห์ข้อมลู 

4. สรุปผลการศกึษา 

5. เสนอรายงานการวิจยัเป็นรูปเลม่ 



 
 

บทที�  2 

สืบเสาะสอบสวน: สะกดรอยต้นตอนิยายสืบสวนสอบสวน 

 

2.1 นิยามและลักษณะของนิยายสืบสวนสอบสวน 

นวนิยายสืบสวนสอบสวนหรืองานเขียนประเภทรหสัคดี (Mystery Novel) ที$ว่า
ด้วยเรื$องราวลึกลบัและการพยายามคลี$คลาย เป็นงานเขียนประเภทหนึ$งของอาชญนิยาย (Crime 
Fiction) ที$ว่าด้วยอาชญากรรมและการหาตวัคนร้ายมาลงโทษโดยมกัจะมีคนร้ายหรือผู้กระทําผิด
เป็นตวัละครเอก  นวนิยายสืบสวนว่าด้วยกระบวนการสืบสวนสอบสวนคดีต่างๆโดยเน้นวิธีการ
ทํางานของนกัสืบ  เรื$องราวในนวนิยายสืบสวนจึงเกี$ยวกบัสถานการณ์ลึกลบั เหตกุารณ์ฆาตกรรม 
หรือการตายที$ผิดธรรมชาติซึ$งไม่สามารถคลี$คลายหรืออธิบายได้ด้วยวิธีการสืบสวนธรรมดาทั$วไป 
และผู้ ที$สามารถคลี$คลายคดีได้ก็คือนกัสืบผู้ มีความฉลาดเฉลียวเกินคนทั$วไปและใช้วิธีการเฉพาะ
ในการสืบสวนซึ$งก็คือการใช้ตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงเหตผุล 

การนิยามหรือให้คําจํากัดความแก่นวนิยายสืบสวนสอบสวนได้อย่างถูกต้อง
ครบถ้วนสมบูรณ์จริงๆเป็นเรื$ องยาก จะมีก็แต่เพียงคําจํากัดความกว้างๆที$พอจะครอบคลุม
วรรณกรรมประเภทนี Hได้ทั Hงหมด  เนื$องจากงานเขียนประเภทนี Hไม่มีรูปแบบที$แน่นอนตายตวั อีกทั Hง
ยงัมีรูปแบบการประพนัธ์ย่อยหรือแนวการเขียนอีกหลายชนิดที$มีลกัษณะหลายหลากแตกตา่งกัน
ไป เช่น นักสืบเก้าอี Hนวม (Armchair detective)  นักสืบเชิงบู๊  (Hard-Boiled detective)  การ
ปฏิบตัหิน้าที$ของตํารวจ (Police procedural)* เป็นต้น  คํากล่าวข้างต้นจึงเป็นเพียงโครงสร้างหลกั
หรือลกัษณะร่วมที$ใช้จดัประเภทงานเขียนกลุม่นี H 

คําว่า investigate หรือ การสืบสวน มีรากศัพท์มาจากภาษาละติน คือ ‘in’ 
แปลว่า ใน กับ ‘vestigare’ แปลว่า ติดตาม สะกดรอย  ส่วน ‘investigium’ เป็นคํานามแปลว่า 
รอยเท้า เบาะแส  ดังนั Hน การสืบสวนจึงหมายถึงการติดตามหาร่องรอย  อาจกล่าวได้ว่าการ
สืบสวนเป็นการเดนิไปสู ่‘ความจริง’ ที$อยู่เบื Hองหลงัเหตกุารณ์ลึกลบัเป็นปริศนา โดยการสืบค้นหรือ

                                                   
*
 นกัสืบเก้าอี Hนวม เป็นนกัสืบที$ใช้การอนมุานเหตผุลเพียงอยา่งเดียวจากข้อมลูที$ได้รับมาในการสืบสวน โดยนกัสืบไมต้่องลกุจากเก้าอี Hนวมของ

ตนเพื$อไปหาข้อมลูหรือสํารวจที$เกิดเหตดุ้วยตนเอง   นกัสืบเชิงบู๊  เป็นนกัสืบที$มกัมีลกัษณะนิสยัห้าวหาญ แข็งแกร่ง มกัต้องใช้กําลงัในการสืบสวนและต้อง
เผชิญกบัเหตกุารณ์ที$เต็มไปด้วยความรุนแรง ประเด็นทางเพศ และการทรยศหกัหลงั   สว่นประเภทการปฏิบติัหน้าที$ของตํารวจเน้นกระบวนการทํางานของ
กลุม่เจ้าหน้าที$ตํารวจในการสืบสวนคดีซึ$งต่างจากงานเขียนสืบสวนสอบสวนแนวอื$นที$นกัสืบมกัเป็นมือสมคัรเลน่ที$ไมใ่ช่เจ้าหน้าที$ของรัฐ 
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ศกึษาเพื$อให้ได้มาซึ$งความรู้เกี$ยวกบัสิ$งตา่งๆ ซึ$งในกรณีของนิยายสืบสวนความรู้หรือความจริงนั Hน
คือการระบตุวัคนร้ายหรือฆาตกร 

นวนิยายสืบสวนสอบสวนเป็นประเภทหนึ$งของอาชญนิยายที$เน้นนําเสนอ
อาชญากรรมหรือการไล่ล่าหาตวัคนร้ายดงัที$ได้กล่าวไปแล้ว  สิ$งที$แยกนวนิยายสืบสวนออกจาก
อาชญนิยายและเป็นองค์ประกอบสําคญัที$ขาดไม่ได้ก็คือตวัละครนกัสืบผู้ ทําหน้าที$คลี$คลายคดี 
โดยเน้นวิธีการทํางานของนกัสืบที$ใช้ตรรกะและระบบเหตผุลในการเชื$อมโยงหลกัฐานข้อมลูตา่งๆที$
ดเูหมือนจะไม่เกี$ยวกันเข้าด้วยกนัและไม่สามารถหาคําตอบได้หากใช้วิธีการสืบสวนแบบทั$วๆไป1  
ตวัละครนกัสืบผู้ มีความสามารถและฉลาดเหนือคนธรรมดาที$ใช้วิธีการดงักล่าวจึงได้รับบทเดน่เป็น
ตวัละครเอกในนิยายสืบสวน ตรงข้ามกบัอาชญนิยายมีผู้ ร้ายเป็นตวัละครเอก  

นวนิยายสืบสวนเปิดเรื$องด้วยเหตกุารณ์ลึกลบัเป็นปริศนาที$เชิญชวนให้ผู้อ่านทํา
ตวัเลียนแบบนกัสืบที$เป็นตวัละครเอกในการพยายามคลี$คลายและค้นหาความจริงที$อยู่เบื Hองหลงั
เรื$ องราวลึกลับนั Hน โดยใช้ตรรกะและจบลงด้วยคําอธิบายอันเป็นเหตุเป็นผล  รูปแบบและ
องค์ประกอบดังกล่าวเปรียบเสมือนสูตรตายตัวของนวนิยายสืบสวนสอบสวน  จนมีนักเขียน
บญัญตักิฎของนวนิยายสืบสวนขึ Hน เช่น บญัญัติ 20 ประการแห่งการประพนัธ์นวนิยายนกัสืบ หรือ 
‘Twenty Rules for Writing Detective Stories’* โดย เอส เอส วอน ไดน์ (S. S. Van Dine) 
นามปากกาที$ใช้ในการเขียนนิยายสืบสวนของวิลลาร์ด ฮันทิงตัน ไรท์ (Willard Huntington 
Wright)  บทบัญญัตินี Hได้รับการอ้างอิงถึงอย่างกว้างขวางในฐานะกฎเกณฑ์การเขียนนวนิยาย
สืบสวนสอบสวนและการกําหนดรูปแบบการประพันธ์วรรณกรรมชนิดนี H  คําปฏิญาณของกลุ่ม
นกัเขียนนวนิยายสืบสวน ‘The Detection Club Oath’ หรือหลกั ‘Fair Play’ ในการเขียนที$กําหนด
รูปแบบและองค์ประกอบของนวนิยายสืบสวน  กระนั Hนก็ตาม ขนบหรือกฎเหล่านี Hไม่อาจใช้ได้
กับนวนิยายสืบสวนในทุกกรณีไป ดงัจะพบว่ามีนวนิยายสืบสวนที$ละเมิดขนบอยู่เสมอ ไม่เว้น
แม้แตง่านของวอน ไดน์ ผู้ตรากฎดงักล่าวเอง  และเมื$อเวลาผ่านไป รูปแบบของนวนิยายสืบสวนก็
ได้มีการพฒันาและปรับเปลี$ยนไปตามคา่นิยมของยคุสมยัและรสนิยมของคนอา่น 

ในบทความ “The Typology of Detective Fiction” เซเวทาน โทโดรอฟ (Tzvetan 
Todorov) ได้วิเคราะห์นวนิยายสืบสวนสอบสวนแบบคลาสสิกที$เรียกว่า ‘whodunit’ ว่ามีลกัษณะ
เป็นทวิลักษณ์คือประกอบไปด้วยเรื$องราวสองเรื$อง ได้แก่ เรื$องราวเกี$ยวกับอาชญากรรม กับ 

                                                   
1
 John Scaggs, Crime Fiction, p. 144. 

*
 ดรูายละเอียดได้ในภาคผนวก 
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เรื$องราวเกี$ยวกับการสืบสวน  เรื$องราวเกี$ยวกับอาชญากรรมเกิดขึ Hนและจบลงก่อนที$ส่วนที$สองคือ
เรื$องราวเกี$ยวกับการสืบสวนจะเริ$มต้น และไม่ปรากฏในตวันวนิยาย เรื$องราวเกี$ยวกบัการสืบสวน
จึงเป็นการเรียนรู้ของตวัละครและคําอธิบายเกี$ยวกับเหตุการณ์ที$เกิดขึ Hนในส่วนแรก  ตัวละคร
นกัสืบไมมี่สว่นเกี$ยวข้องกบัอาชญากรรมที$เกิดขึ Hนและเรื$องราวในส่วนที$สองนี Hมากไปกว่าการเป็นผู้
สงัเกตการณ์และทําหน้าที$เปิดเผยตวัคนร้าย  เรื$องราวเกี$ยวกบัอาชญากรรมมกัเล่าโดยเพื$อนหรือ
ผู้ชว่ยของนกัสืบและแสดงตนวา่กําลงัเขียนหนงัสืออยู ่ 

ตามหลกัของแนวคิดโครงสร้างนิยมรัสเซีย (Russian Formalism) แบ่งเรื$องเล่า
ออกเป็นสองส่วน ได้แก่ ‘fabula’ (story) คือเรื$องราวที$เกิดขึ Hนตามเวลา กับ ‘sjuzet’ (plot) คือ
เรื$องราวที$ถกูเล่า  โทโดรอฟกล่าวว่าเรื$องราวเกี$ยวกับอาชญากรรมเล่าถึงเรื$องราวที$เกิดขึ Hนจริงใน
ขณะที$เรื$องราวเกี$ยวกบัการสืบสวนเป็นการอธิบายวา่ตวัละครรู้เรื$องราวที$เกิดขึ Hนได้อยา่งไร    

The first, that of the crime, is in fact the story of an absence […].  The narrator […] must 
necessarily employ the intermediary of another (or the same) character who will report, in the 
second story, the words heard or the actions observed.  The status of the second story is, as we 
have seen, just as excessive; it is a story which has no importance in itself, which serves only as a 
mediator between the reader and the story of the crime. 

ส่วนแรกจึงเหมือนกับ fabula อันเป็นเรื$ องราวเหตุการณ์ที$เกิดขึ Hน และเรื$องราวส่วนที$สองจึง
เหมือนกบั sjuzet ที$เลา่ผา่นตวัละครที$เป็นผู้ เลา่เรื$องอีกที2    

การวิเคราะห์ของโทโดรอฟโดยพิจารณาจากโครงสร้างของบันเทิงคดีสืบสวน
สอบสวนเป็นหลกัจึงเป็นการแยกบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนกับบนัเทิงคดีอาชญากรรมออกจาก
กันอย่างชดัเจน  โทโดรอฟยังกล่าวต่อไปถึงบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนประเภทระทึกขวญั หรือ 
thriller ที$เป็นการรวมเรื$องราวเกี$ยวกับอาชญากรรมและเรื$องราวเกี$ยวกับการสืบสวนเข้าด้วยกัน  
กล่าวคือ อาชญากรรมเกิดขึ Hนไปพร้อมๆกับกระบวนการสืบสวนและตวัละครนักสืบไม่แยกออก
จากเหตกุารณ์ที$เกิดขึ Hนและอาจเผชิญกบัอนัตรายได้  งานเขียนประเภทระทึกขวญัให้ความสําคญั
กับความตื$นเต้น ลุ้ นระทึกว่าจะเกิดอะไรขึ Hนต่อไป ซึ$งเป็นการเล่าเรื$องจากสาเหตุไปสู่ผลลัพธ์ 
มากกว่าความสนใจใคร่รู้แบบในงานประเภท whodunit ว่าเกิดอะไรขึ Hนไปแล้วในอดีต ซึ$งเป็นการ
เล่าเรื$องจากผลลพัธ์ไปสู่สาเหต ุ จากการผสมผสานคณุสมบตัิของนวนิยายสืบสวนสอบสวนแบบ 
whodunit กับแบบ thriller เข้าด้วยกันเกิดเป็นนิยายสืบสวนประเภท Suspense Novel ที$ยังคง

                                                   
2
 Tzvetan Todorov, “The Typology of Detective Fiction,” in The Poetics of Prose (New York: Cornell University Press, 1977), p. 

46. 
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ความลึกลบัเป็นปริศนาของ whodunit ที$ต้องการไขปริศนาเรื$องราวในอดีตและรู้สิ$งที$จะเกิดขึ Hน
ตอ่ไปกบัตวัละครไปในขณะเดียวกนั 

นวนิยายสืบสวนสอบสวนมกัเปิดเรื$องด้วยคําถามหรือปริศนาที$ต้องการหาคําตอบ
ว่า ‘ใคร’ คือผู้ ก่อเหตุฆาตกรรม และนี$เป็นที$มาของชื$อ ‘whodunit’ ที$ใช้เรียกนวนิยายสืบสวน
สอบสวนยคุแรกๆ   ด้วยเหตทีุ$การคลี$คลายปัญหาของนกัสืบเป็นกระบวนการทํางานทางความคิด
ในการวิเคราะห์ เชื$อมโยงเบาะแสตา่งๆ และในบางครั Hงก็ต้องใช้การคาดเดา นกัเขียนอย่างไรท์จึง
นําเสนอในบทความ “The Great Detective Stories” ว่านิยายสืบสวนเป็นเหมือนเกมปริศนาพวก 
riddle มากกวา่จะเป็นบนัเทิงคดี 

[T]he detective novel does not fall under the head of fiction in the ordinary sense, but belongs 
rather in the category of riddles: it is, in fact, a complicated and extended puzzle cast in fictional 
form. […] there is a problem to be solved; and the solution depends wholly on mental processes – 
on analysis, on the fitting together of apparently unrelated parts, on a knowledge of the 
ingredients, and, in some measure, on guessing. 3 

ผู้อ่านนิยายสืบสวนจึงไม่ต่างกับผู้ เล่นเกมส์ที$ต้องพยายามขบคิดแก้ปริศนาไปพร้อมๆกับนักสืบ
หรือตวัละครผู้ ดําเนินเรื$อง 

เช่นดียวกับไรท์  ไมเคิล โฮลควิสต์ (Michael Holquist) มองว่านวนิยายนักสืบ
คลาสสิกเป็นเกมปริศนา “detective story is rather the tale of pure puzzle, pure 
ratiocination, associated with Poe, Conan Doyle, Agatha Christie”4 ที$พบได้ในนิยายสืบสวน
ยคุแรกๆ ซึ$งโพเรียกงานเขียนประเภทนี Hของเขาว่า ตรรกนิยาย หรือ ‘tale of ratiocination’ เพราะ
โพให้ความสําคญักบัการใช้ตรระ (logic) ในการไขปัญหา  ในการเขียนบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน 
ผู้ เขียนจะต้องทํางานย้อนหลงัคือรู้เรื$องราวทั Hงหมดก่อนแล้วจงึคอ่ยขมวดปมไปสูต่อนเริ$มเรื$อง 

Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must be elaborated to its dénouement 
before anything be attempted with the pen.  It is only with the dénouement constantly in view that 
we can give a plot its indispensable air of consequence, or causation, by making the incidents, 
and especially the tone at all points, tend to the development of the intention.5 

                                                   
3
 Willard Huntington Wright, “The Great Detective Stories,” in The Art of the Mystery Story, Howard Haycraft (ed.), (New York: 

The Universal Library, 1947), pp. 35-36. 
4
 Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” p. 139. 

5
 Edgar Allan Poe, “The Philosophy of Composition,” in The Fall of the House of Usher and Other Writings (London: Penguin 

Classics, 1986), p. 480. 
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บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนจึงเป็นการทํางานในเชิงวิเคราะห์ที$ต้องอาศยัตรรกะและความสมัพนัธ์
เชิงเหตผุล  ดงัที$ปรากฏใน “The Murders in the Rue Morgue” เรื$องสั Hนของโพ ซึ$งถือได้ว่าเป็น
บนัเทิงคดีแนวสืบสวนสอบสวนเรื$องแรกและเป็นแม่แบบของงานประเภทนี Hอีกเป็นจํานวนมากใน
เวลาตอ่มา 

 

2.2 ประวัตขิองนวนิยายสืบสวนสอบสวน 

2.2.1 อาชญากรครองเมือง 

ก่อนหน้าที$เรื$องสั Hน “The Murders in the Rue Morgue” ของโพจะตีพิมพ์เป็นครั Hง
แรกเมื$อปีค.ศ. 1841 วงการวรรณกรรมได้มีบนัเทิงคดีอาชญากรรม (Crime Fiction) หรืออาชญ
นิยาย (Crime Story) มาเป็นเวลานานและมีลกัษณะใกล้เคียงกับบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน   
กลา่วคือ อาชญนิยายวา่ด้วยเรื$องราวเกี$ยวกบัอาชญากรรมและการจบัตวัคนผิดมาลงโทษ ในขณะ
ที$บันเทิงคดีสืบสวนสอบสวนเป็นเรื$ องราวที$ว่าด้วยการคลี$คลายอาชญากรรมนั Hนๆโดยให้
ความสําคญักับบทบาทและกระบวนการทํางานของนักสืบ ซึ$งมีจุดประสงค์หลักคือการระบุตวั
คนร้ายโดยการสร้างเหตกุารณ์ก่อนหน้านั Hนขึ Hนมาใหม่  หากพิจารณาโดยคร่าวๆจะเห็นว่ารูปแบบ
ของบนัเทิงคดีทั Hงสองประเภทมีลักษณะไม่ต่างกันเท่าไรนกัจนอาจกล่าวได้ว่าบนัเทิงคดีสืบสวน
สอบสวนก็คืออาชญนิยายรูปแบบหนึ$ง    

นักวิจารณ์อย่างปีเตอร์ ฮาเวิร์ธ (Peter Haworth) และโดโรธี แอล. เซเยอร์ส 
(Dorothy L. Sayers) มองว่าวรรณกรรมเก่าแก่เช่นที$มีบนัทึกในคมัภีร์ไบเบิลหรือตํานานกรีกบาง
เรื$องมีลกัษณะเป็นอาชญนิยาย เชน่ เรื$องของเฮอร์คิวลิสกบัหวัขโมยคาคสั (Hercules and Cacus 
the Thief) เรื$องกษัตริย์แรมพ์ซินิทสุ (King Rhampsinitus) ของเฮโรโดตสั ที$เป็นอาชญากรรมใน
ห้องปิดตายเรื$องแรก หรือเรื$องราวของซูซานนาและเรื$องราวของดาเนียลในพระคมัภีร์ไบเบิล เป็น
ต้น  นกัวิจารณ์ตา่งมองวา่เรื$องราวเหลา่นี Hให้ความสําคญักบัการลงโทษคนผิดมากกว่าการสืบสวน
จงึไมถื่อเป็นเรื$องราวสืบสวนสอบสวน  การให้ความสําคญักบัการรักษาความยตุิธรรมเป็นลกัษณะ
สําคญัของอาชญนิยายมาจนถึงกลางคริสต์ศตวรรษที$ 19  สตีเฟน ไนท์ (Stephen Knight) กล่าว
วา่เรื$องราวของเคนที$ฆา่น้องชายชื$ออาเบลแล้วถกูพระเจ้าลงโทษตามที$ปรากฏในพระธรรมเก่าเป็น
การแสดงถึงสถานะของอาชญากรที$เป็นคนนอกของสงัคม  อาชญากรรมจึงกลายเป็นเครื$องหมาย
ของการก้าวข้ามพรมแดนของพฤติกรรมที$สงัคมยอมรับ ซึ$งก็คือกฎหมายที$รักษากฎระเบียบของ
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สังคมในเวลาต่อมา6  บทละครโศกนาฏกรรม Oedipus the King บันทึกโดยโซโฟคลีส 
(Sophocles) เองก็มีองค์ประกอบหลกัของเรื$องราวสืบสวนสอบสวน ได้แก่ การตายลึกลบั ผู้ ต้อง
สงสยั และการค่อยๆเปิดเผยเหตุการณ์ในอดีต  จนมีผู้ กล่าวว่าโศกนาฏกรรมเรื$องนี Hคือเรื$องราว
สืบสวนสอบสวนเรื$องแรก7  กษัตริย์อีดิปสุผู้ ทําหน้าที$สืบสวนหาตวัคนผิดในท้ายที$สดุพบว่าตวัเขา
เองคือฆาตกรที$ฆ่ากษัตรย์ไลอสั  เขาจึงกลายเป็นคนนอกที$ต้องออกจากเมืองไป   เรื$องราวหลัก
ของโศกนาฏกรรมนี Hคือการเปิดเผยตวัฆาตกรซึ$งเหมือนกับนิยายสืบสวนที$จะเกิดขึ Hนในอีกหลาย
ร้อยปีตอ่มา  

อาชญนิยายถือกําเนิดขึ Hนมาจากนวนิยายแบบกอธิก (gothic) ที$ เฟื$ องฟูใน
คริสต์ศตวรรษที$18  นวนิยายกอธิกนําเสนอเรื$องราวลี Hลบัเหนือธรรมชาติที$ไม่สามารถอธิบายได้
ด้วยหลักแห่งความเป็นเหตุเป็นผล เช่น เรื$ องผีปีศาจ ไสยศาสตร์ แม่มดหมอผี คําสาปต่างๆ 
ความลบัที$ถูกเก็บซ่อนไว้ เป็นต้น ซึ$งมีบรรยากาศลึกลบัน่ากลวัชวนขนลุก เช่น งานของ แอร์นสท์ 
เธียวดอร์ วิลเฮล์ม ฮอฟฟ์มนัน์ (E. T. A. Hoffmann) เรื$อง Der Sandmann และงานของโพจํานวน
มาก  ในขณะที$อาชญนิยายแยกตวัออกมาจากเรื$องราวเหนือธรรมชาตแิบบกอธิก เพราะเหตกุารณ์
ลึกลบัที$เกิดขึ Hนสามารถอธิบายได้ด้วยเหตผุลตามหลกัวิทยาศาสตร์อนัเป็นแนวคิดสําคญัของยุค
เรืองปัญญา (the Age of the Enlightenment)    

เนื$องจากอยูใ่นระหวา่งการเปลี$ยนผา่นของยคุสมยัในคริสต์ศตวรรษที$18 นวนิยาย
แบบกอธิกแสดงให้เห็นความขัดแย้งระหว่างแนวความคิดแบบก่อนยุคเรืองปัญญา (Pre-
Enlightenment) ที$อํานาจในการปราบปรามอาชญากรรมอยู่ที$สถาบันศาสนาและกษัตริย์ กับ
แนวความคิดแบบหลังยุคเรืองปัญญา (Post-Enlightenment) ที$หันมาให้ความสําคัญกับการ
ดําเนินคดีตามระบบกฎหมายและการศาล โดยนําเสนอแนวความคิดแบบเก่าผ่านสิ$งลึกลบัเหนือ
ธรรมชาติที$มาหลอกหลอนและบ่อนทําลายแนวความคิดแบบใหม่  นอกจากนี H นวนิยายกอธิกยงั
สื$อถึงอาชญากรรมซึ$งเกิดขึ Hนในอดีตที$คุกคามกฎระเบียบของสังคมในปัจจุบัน ส่วนในนิยาย
สืบสวนนักสืบเป็นผู้พยายามดํารงรักษากฎระเบียบนั Hนไว้โดยใช้ความรู้ทางวิทยาศาสตร์อนัเป็น
ผลผลิตของยคุเรืองปัญญา 

 

 

                                                   
6
 John Scaggs, Crime Fiction, p. 8. 

7
 Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” pp. 138-139. 
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2.2.2 กําเนิดนกัสืบ 

สําหรับโพ การเขียนนวนิยายสืบสวนเป็นการพยายามจัดการกับความคิดของ
ตนเองเพื$อไมใ่ห้ตวัเขาเองเป็นบ้า8 แตสํ่าหรับคริสต์ศตวรรษที$ 19 แล้ว นวนิยายสืบสวนว่าด้วยการ
ปราบปรามอาชญากรรมและเป็นตวัแทนของการนําสังคมกลับคืนสู่กฎระเบียบ หลังจากที$ถูก
ก่อกวนโดยอาชญากรรมหรือการฆาตกรรมจนเกิดความปั$นป่วนวุ่นวายและสร้างความหวาดกลวั
แก่ผู้คน  นวนิยายสืบสวนจึงเป็นการพยายามหวนคืนกลบัสู่ความเป็นระเบียบเรียบร้อยก่อนที$จะ
เกิดเหตฆุาตกรรม   ก่อนหน้าที$จะมีตํารวจ หน่วยงานที$มีหน้าที$ในการปราบปรามอาชญากรรมคือ
ทหาร  เมื$อเริ$มพฒันาเข้าสูย่คุของอารยธรรมสมยัใหมจ่งึได้มีการใช้กระบวนการที$เป็นวิทยาศาสตร์
มากขึ Hนเพื$อให้การทํางานเป็นไปอย่างมีประสิทธิภาพ  ทั Hงนี H ไม่ได้หมายความว่านกัสืบคือตวัแทน
ของรัฐบาลหรือสถาบันแบบประชาธิปไตย เพราะนักสืบส่วนใหญ่ไม่ใช่ตํารวจหากแต่เป็นมือ
สมคัรเล่น  ในนวนิยายสืบสวน ตํารวจมักจะไม่สามารถคลี$คลายคดีได้และนกัสืบต้องยื$นมือเข้า
ชว่ยเหลือ จงึกลา่วได้วา่นวนิยายสืบสวนให้ความสําคญักบัปัจเจกบคุคลมากกวา่สถาบนั    

จากการที$นักสืบใช้ตรรกะและความสัมพันธ์เชิงเหตุผลในการสืบสวนสอบสวน
อย่างเป็นระบบมีแบบแผน นวนิยายสืบสวนที$อาชญากรถูกจบักุมตวัได้ในที$สุดจึงเป็นอุปลกัษณ์
ของการนําสงัคมที$สบัสนยุง่เหยิงกลบัคืนสู่กฎระเบียบ  นวนิยายสืบสวนเกิดขึ Hนพร้อมกบัการจดัตั Hง
ระบบตํารวจและการปฏิรูปกฎหมาย  สาระสําคญัของการปฏิรูปครั Hงนี Hอยู่ที$การปรับเปลี$ยนจาก
กระบวนการสอบสวนและทรมานผู้ ต้องหาให้สารภาพอย่างลับๆมาเป็นกระบวนการสืบสวน
สอบสวนอย่างเปิดเผยและการใช้หลักวิทยาศาสตร์เพื$อค้นหาตัวผู้ กระทําผิด เช่น การพิสูจน์
ลายนิ Hวมือ การสอบสวนพยาน เป็นต้น  นวนิยายสืบสวนได้รับความนิยมอย่างแพร่หลายเพราะ
นําเสนอความคิดที$สอดคล้องกับการปฏิรูปกฎหมายดังกล่าว นั$นคือ นวนิยายสืบสวนให้
ความสําคญักับกระบวนการสืบสวนเพื$อค้นหาตวัฆาตกร แต่ไม่กล่าวถึงการลงโทษผู้กระทําผิด 
โดยมกัจบลงที$นกัสืบสามารถชี Hตวัฆาตกร และให้ผู้อ่านเข้าใจได้เองว่าคนร้ายจะได้รับโทษอย่างสา
สม9  นอกจากนี H นวนิยายสืบสวนแสดงถึงค่านิยมของคริสต์ศตวรรษที$ 19 ที$ให้ความสําคญักับ
กระบวนการทางวิทยาศาสตร์อนัเป็นผลผลิตที$สืบเนื$องมาจากยคุเรืองปัญญา  กล่าวได้ว่านวนิยาย
สืบสวนคือพฒันาการเข้าสู่ยุคสมัยใหม่ที$ออกจากแนวความคิดแบบดั Hงเดิม และเป็นตวัแทนของ
แนวคิดแบบสมยัใหม่ (modernity) ที$พยายามเข้าไปจดัการกับความสบัสนวุ่นวายไร้ระเบียบโดย
การสร้างแบบแผนขึ Hนมาและจดัวางสิ$งตา่งๆเข้าไปในกรอบของแบบแผนนั Hน  ในกรณีของนวนิยาย

                                                   
8
 Howard Haycraft, “Murder for Pleasure,” in The Art of the Mystery Story (New York: The Universal Library, 1947), p.164. 

9
 ชศูกัดิ� ภทัรกลุวณิชย์, อ่าน(ไม่)เอาเรื,อง (กรุงเทพฯ: โครงการจดัพิมพ์คบไฟ, 2548), หน้า 327.  
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สืบสวน แบบแผนนี Hคือชดุเรื$องเล่าของนกัสืบที$เป็นคําอธิบายการฆาตกรรมโดยเชื$อมโยงหลกัฐาน
หรือเบาะแสและเหตกุารณ์ต่างๆที$เป็นเศษเสี Hยวดไูม่น่าจะเกี$ยวข้องกันเข้าด้วยกันอย่างเป็นเหตุ
เป็นผลที$ทกุคนสามารถทําความเข้าใจได้ 

อาชญนิยายที$ เ กิดขึ Hนในยุคแรกๆยังไม่มีการนําเอาเหตุผลมาใช้วิเคราะห์
เหตกุารณ์ตา่งๆอย่างเป็นระบบจนกระทั$งโพนําเอาระบบเหตผุลเข้าไปผสมกับโครงเรื$องใน “The 
Murders in the Rue Morgue” ถือเป็นจดุเปลี$ยนที$อาชญนิยายพฒันามาเป็นนวนิยายสืบสวน10  
สิ$งที$เรียกวา่นิยายสืบสวนคือเรื$องราวที$ไม่ตา่งกบัปริศนาและการอนมุานแบบนิรนยั* โดยใช้เหตผุล
ดงัที$ปรากฏในงานเขียนของโพ   อาร์เธอร์ โคนนั ดอยล์ (Arthur Conan Doyle) หรือ อกาธา คริสตี 
(Agatha Christie)  อย่างไรก็ตาม เหตผุลง่ายๆแต่สําคญัที$ไม่ปรากฏนวนิยายสืบสวนจนกระทั$ง
คริสต์ศตวรรษที$19 คือก่อนหน้านั Hนยงัไม่มีบุคคลที$เรียกว่า “นกัสืบ”  ในประเทศฝรั$งเศสเพิ$งจะมี
การก่อตั Hงหน่วยสืบสวนของกรมตํารวจ Sûreté Nationale เมื$อปี 1812 และในประเทศองักฤษเพิ$ง
จะมีการก่อตั Hงกรมตํารวจขึ Hนในปี 1829 ซึ$งตอ่มาในปี 1842 ได้พฒันาเป็นหน่วยสก็อตแลนด์ ยาร์ด
ที$ทําหน้าที$สืบสวนคดีโดยเฉพาะ อันเนื$องมาจากคดีอาชญากรรมที$เพิ$มสูงขึ Hนจากปัญหาการ
ว่างงานหลังการปฏิวตัิอุตสาหกรรม11   อย่างไรก็ตาม ผู้คนส่วนใหญ่ยังไม่ไว้วางใจในตวัตํารวจ
เท่าไรนัก วรรณกรรมส่วนใหญ่จึงมีลักษณะเป็นอาชญนิยายที$เน้นนําเสนออาชญากรรมโดยมี
อาชญากรเป็นตวัละครหลกั และต้องใช้เวลาอีกพกัหนึ$งกวา่จะเกิดบนัเทิงคดีที$มีนกัสืบเป็นตวัละคร
เอกเป็นครั Hงแรกในเรื$องสั Hน “The Murders in the Rue Morgue” ของโพในปี 1841*    

กล่าวได้ว่าสิ$งที$แยกนวนิยายสืบสวนออกจากอาชญนิยาย และเป็นองค์ประกอบ
หลกัที$ขาดไม่ได้สําหรับนวนิยายสืบสวนก็คือตวัละครหลกัที$เป็นนกัสืบ  ทั Hงนี H ไม่ได้หมายความว่า
เรื$องราวทกุเรื$องที$มีนกัสืบจะเป็นนวนิยายสืบสวน เพราะนวนิยายสืบสวนต้องการให้ความสําคญั
กบัการสืบสวนเพื$อคลี$คลายปริศนาโดยใช้เหตผุลและตรรกะอยา่งเป็นระบบ  ตรรกะหรือความรู้เชิง
วิทยาศาสตร์นี Hทําหน้าที$ผสานเชื$อมโยงเบาะแสและส่วนเสี Hยวของเหตุการณ์ที$ดูเหมือนกระจัด

                                                   
10
 กิตติพล  สรัคคานนท์, วรรณกรรมอําพราง: วารสารหนงัสือใต้ดินหมายเลข 12 (กรุงเทพฯ: เคล็ดไทย, 2550), หน้า 83. 

*
 การอนมุานแบบนิรนยั (deduction) คือการพิสจูน์ความเชื$อหนึ$งโดยอาศยัความเชื$อเดิมที$มีอยูห่รือที$ยอมรับหรือที$สมมติ หรือการโยง

ความคิดจากสิ$งที$เรารู้โดยไมต้่องอาศยัสิ$งอื$น   ต่างกบัการอนมุานแบบอปุนยั (induction) ที$หลกัฐานที$เราได้จากประสบการณ์ในอดีตทําให้เราสรุปได้วา่ ใน
อนาคตก็จะเป็นอยา่งนี Hด้วยเช่นกนั 

11
 Richard Elewyn, “The Origin of the Detective Novel,” in The Poetics of Murder, Glenn W. Most and William W. Stowe, (eds.), 

(New York: HBJ Book, 1983), p 65. 
*
 สว่นใหญ่เป็นงานในคริสต์ศตวรรษที$ 17 เช่น The Counterfeit Lady Unveiled (1673) ของ ฟรันซิส เคิร์กแมน (Francis Kirkman) หรือ The 

Complete Memoires of the Life of that Notorious Imposter Will Morrel (1694) ของ เอลคานา เซ็ทเทิล (Elkanah Settle) เป็นต้น ดเูพิ$มเติม Michael 
Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” p. 140. 
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กระจายไมป่ะตดิปะตอ่ให้เกี$ยวเนื$องเป็นเรื$องราวอนัหนึ$งอนัเดียวกนั  ความเป็นนิยายสืบสวนที$ตา่ง
จากอาชญนิยายอยูที่$ความเป็นเกมปริศนาที$ผู้อา่นต้องพยายามหาคําตอบไปพร้อมๆกบันกัสืบหรือ
ตวัละครผู้ ดําเนินเรื$อง ซึ$งผู้ ที$คิดค้นรูปแบบนี Hเป็นบคุคลแรกก็คือ เอ็ดการ์  อลัลนั โพ ผู้ ได้ชื$อว่าเป็น
บดิาแหง่รหสัคดีสมยัใหม่12 

เรื$องสั Hน “The Murders in the Rue Morgue” มีองค์ประกอบสําคญัที$เป็น
รากฐานของนวนิยายสืบสวน ได้แก่  

[The] hero, the eccentric and impoverished Chevalier, Dupin, and his anonymous 
companion and chronicler, the first of a thousand wandering Watsons. […] the 
preliminary account of the crime; the visit to the scene; Dupin’s satisfaction with 
what he finds, his companion’s blank mystification; the methodical stupidity of the 
official police; the dénouement, arranged by the detective; the inevitable 
explanation.13 

การตายที$ส่อเค้าว่าเป็นการฆาตกรรม การรวบรวมเบาะแส และการพยายามคลี$คลายปริศนาโดย
กระบวนการที$เป็นลกัษณะเฉพาะในงานของโพ เรียกว่า ratiocination หรือกระบวนการคิดโดยใช้
เหตุผล ได้กลายเป็นขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนแบบคลาสสิก  เรื$องสั Hนนี Hกล่าวถึงคดี
ฆาตกรรมนางเลอสปานญ์ และลูกเลี Hยงสาวที$ถูกสงัหารอย่างโหดเหี Hยมในบ้านพกับนถนนมอร์ก  
ตวัละครผู้ เล่าเรื$องที$ไม่ปรากฏชื$อกับ เชอวาลิเยร์ ออกุ๊ สต์ ดแูปง (Chevalier August Dupin) 
นกัสืบสมคัรเลน่ที$เป็นเพื$อนของเขา บงัเอิญทราบคดีนี Hจากขา่วหนงัสือพิมพ์ที$รายงานความคืบหน้า
การสืบคดีของตํารวจ  ดูแปงพบว่ามีข้อผิดพลาดในการสืบสวนคดีของตํารวจและเห็นว่าคดีนี H
น่าสนใจและท้าทาย เขาจึงพยายามใช้สติปัญญาอนัชาญฉลาดไขคดีด้วยตวัเอง  ดแูปงและคู่หู
คลี$คลายเงื$อนงําตา่งๆและหาตวัผู้ รับผิดชอบคดีนี Hได้ในที$สดุ 

 
“The Murders in the Rue Morgue” ไม่ได้เปิดเรื$องด้วยคดีฆาตกรรมในทนัที 

หากแต่ผู้ เล่าเรื$องอธิบายถึงขั Hนตอนการใช้ตรรกะเพื$อเข้าถึงความจริงชุดหนึ$งซึ$งเป็นกระบวนการ
สําคญัที$ดแูปงใช้ในการคลี$คลายคดี  ผู้ เล่าแยกแยะระหว่าง “ศาสตร์การวิเคราะห์” กับ “การคาด
คํานวณ”  การคลี$คลายคดีของดแูปงอาศยัทกัษะของการใช้เหตผุลในลกัษณะเดียวกบัเกมปริศนา
หรือหมากรุก  วิลลาร์ด ฮนัทิงตนั ไรท์ กล่าวว่า เรื$องสั Hนนี Hของโพเป็นการทดลองหรือสิ$งประดิษฐ์

                                                   
12
 John Scaggs, Crime Fiction, p. 7. 

13
 Howard Haycraft, “Murder for Pleasure,” p.168. 
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ทางวรรณกรรมเพื$อนําเสนอทฤษฎีที$เขาสนใจอยู่ คือการอนุมานแบบนิรนัย (deduction) จาก
ข้อมลูเบาะแส  กลา่วอีกนยัหนึ$งก็คือ ดแูปง “สืบค้น” จากการ “อ่าน” ตวับท ซึ$งผู้อ่านเรื$องสั Hนนี Hก็จะ
ได้รับทราบข้อมลูไปพร้อมๆกบันกัสืบทําให้ทั Hงผู้อา่นและนกัสืบมีสถานะเทียบเท่ากนั ดงัที$ไรท์กล่าว
วา่ผู้อา่นจะถกูทําให้มีหน้าที$ไขความลี Hลบั  ผู้อ่านมีส่วนร่วมในการคลี$คลายปัญหาเช่นเดียวกบัการ
ไขปริศนา 

The reader is immediately put to work, and kept busy in every chapter, at the task of 
solving the book’s mystery.  He shares in the unfoldment of the problem in precisely 
the same way he participates in the solution of any riddle to which he applies 

himself.14 

การตายที$เป็นปริศนาเชิญชวนให้ผู้อ่านทําตวัเหมือนนกัสืบในการพยายามคลี$คลายปริศนาลึกลบั
นั Hน โดยสืบย้อนจากเบาะแสที$มีอยู่ในปัจจุบนัไปสู่เหตกุารณ์ที$เกิดขึ Hนในอดีตหรือจากผลไปสู่เหตุ
เพื$อไขปริศนาว่าใครเป็นผู้ ก่ออาชญากรรมนั Hน  ในยุค 1930 ชื$อ ‘whodunit’ จึงถูกนํามาใช้เพื$อ
เรียกนวนิยายสืบสวนที$มุง่ประเดน็ไปที$ปริศนาหรือความลกึลบัของอาชญากรรมที$เกิดขึ Hน*      

นอกจากเรื$องสั Hนทั Hงสามของโพแล้ว ยังมีอีกบุคคลหนึ$งที$มีส่วนในการให้กําเนิด
งานเขียนแนวสืบสวนสอบสวนอีกเป็นจํานวนมากในเวลาตอ่มา นั$นคือเออแฌน ฟร็องซวัส์ วิด๊อกค์ 
(Eugène Françoise Vidocq) หัวขโมยชาวฝรั$งเศสผู้ ซึ$งภายหลังหันมาทํางานกับกรมตํารวจ 
บนัทกึของวิด๊อกค์บอกเล่าถึงประสบการณ์ในการสืบคดีของเขา  บนัทึก Les Vrais Mémoires de 
Vidocq ได้กลายมาเป็นแรงบันดาลใจให้กับนักเขียนที$ สําคัญ คือ เอมิล กาโบริโอ (Émile 
Gaboriau)  ตวัละครนกัสืบเลอค็อค (Monsieur Lecoq) ในนวนิยายเรื$อง L’Affaire Lerouge 
(1866) และ Le Crime d’Orcival (1867) ของกาโบริโอเป็นแบบอย่างแก่ตวัละครนกัสืบสมคัรเล่น
ในผลงานของอกาธา คริสตี และ จี เค เชสเตอร์ตนั (G. K. Chesterton)  เรย์มอนด์ แชนดเลอร์ 
(Raymond Chandler)  วิลกี คอลลินส์ (Wilkie Collins) เป็นต้น15 

                                                   
14
 Willard Huntington Wright, “The Great Detective Stories,” p. 37. 

*
 “The Murders in the Rue Morgue” และเรื$องสั Hนแนวสืบสวนสอบสวนของโพอีกสองเรื$อง ได้แก่ “The Mystery of Marie Rogêt” และ “The 

Purloined Letter” ยงัเป็นต้นแบบคลาสสิกให้กบันวนิยายสืบสวนใน “ยคุทอง” อีกเป็นจํานวนมาก  “The Murders in the Rue Morgue” เป็นต้นแบบของการ
ไขปริศนาในห้องปิดตายที$ประตถูกูล็อกจากด้านใน  “The Mystery of Marie Rogêt” เป็นต้นแบบของ “armchair detection” ที$นกัสืบคลี$คลายคดีด้วย
กระบวนการอนมุานแบบนิรนยัจากหลกัฐานที$ได้รับการบอกกลา่วจากผู้ อื$นโดยที$นกัสืบไมต้่องไปยงัที$เกิดเหตดุ้วยตนเอง และ “The Purloined Letter” เป็น
ต้นแบบของการคลี$คลายคดีที$คําอธิบายที$ถกูต้องคือคําอธิบายที$ดไูมน่่าเชื$อที$สดุ และคนร้ายก็เป็นบคุคลที$มีสติปัญญาสสูีกบันกัสืบ ดเูพิ$มเติม John Scaggs, 
Crime Fiction, p.35. 

15
 กิตติพล  สรัคคานนท์, วรรณกรรมอําพราง: วารสารหนงัสือใต้ดินหมายเลข 12, หน้า 86-87. 
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การสืบสวนของนกัสืบเลอค็อคต่างจากการทํางานของดูแปง กล่าวคือ เลอค็อค
ยงัคงใช้วิธีการแบบตํารวจ คือการสืบหาหลกัฐาน คําบอกเล่าของพยาน และการข่าว ไม่ใช่การใช้
ความคิดแบบปัญญาชนอย่างดูแปง  ด้วยเหตุนี H ตวัละครเลอค็อคจึงมีลักษณะใกล้เคียงกับคน
ธรรมดาที$มีไหวพริบมากกว่าอจัฉริยะอย่างดแูปง  ผลงานชิ Hนนี Hทําให้กาโบริโอเป็นบิดารหสัคดีแห่ง
ฝรั$งเศส และยังเป็นต้นกําเนิดนวนิยายนักสืบแนวสมจริง ซึ$งมีอิทธิพลอย่างมากต่อนวนิยาย
สืบสวนสอบสวนเชิงบู๊  (hard-boiled) ในเวลาตอ่มา 

ในบรรดานกัสืบที$ได้ถือกําเนิดขึ Hนในคริสต์ศตวรรษที$ 19 เหล่านี H นกัสืบที$ทั$วโลก
รู้จักดีคือ เชอร์ลอค โฮล์มส์ (Sherlock Holmes) ที$โด่งดงัจากเรื$องสั Hน “The Adventures of 
Sherlock Holmes” (1881-1882) และนวนิยายชดุของอาร์เธอร์ โคนนั ดอยล์  วิธีการทํางานของ
โฮล์มส์คล้ายกับวิธีการของดแูปงที$ใช้ตรรกะ  โฮล์มส์ใช้ความรู้ที$เป็นวิทยาศาสตร์ทางกายภาพซึ$ง
เป็นข้อเท็จจริงเพื$ออธิบายสิ$งตา่งๆในโลกปรากฏการณ์ได้อยา่งเป็นเหตเุป็นผล   ความรู้เหล่านี Hบวก
กบัความชา่งสงัเกตของโฮล์มส์คือกญุแจสําคญัในการไขคดี 

ดอยล์ได้อิทธิพลการสร้างตวัละครโฮล์มส์มาจากนกัสืบดแูปงของโพ ซึ$งถือได้ว่า
เป็นแม่แบบของ “นกัสืบอจัฉริยะ”  นกัสืบนี Hมีลกัษณะเหมือนจกัรกลหรือหุ่นยนต์ที$ทํางานโดยการ
สงัเกตและการใช้เหตผุล โดยมีเพื$อนคู่หูหรือผู้ช่วยที$ไม่เพียงทําหน้าที$เป็นตวัเปรียบต่างเพื$อเน้น
ความเก่งกาจของนกัสืบ แต่ยงัทําหน้าที$เป็นผู้ เล่าเรื$องที$เกิดขึ Hนในลกัษณะบนัทึกส่วนตวัอีกด้วย  
ตวัละครเพื$อนหรือผู้ช่วยในลกัษณะนี Hมกัเรียกกันในเวลาต่อมาว่าตวัละครแบบวตัสนัตามชื$อของ 
ดร.วตัสนั (Dr. Watson) คูห่ขูองโฮล์มส์ ซึ$งคอยเป็นหเูป็นตาให้ผู้อ่านได้ติดตามสถานการณ์อย่าง
ใกล้ชิด เพื$อที$ผู้ อ่านจะได้รับรู้ข้อมูลเบาะแสต่างๆที$จําเป็นไปพร้อมๆกับนักสืบและมีโอกาสเท่า
เทียมกนัในการแก้คดี 

นวนิยายชุดเชอร์ลอค โฮล์มส์ แสดงให้เห็นองค์ประกอบสองอย่างในการทํางาน
ของเขา นั$นคือ กระบวนการทางวิทยาศาสตร์ที$มีรากฐานมาจากความเชื$อในการเก็บรวบรวมและ
การจัดระบบข้อมูล และการวิเคราะห์แบบเป็นเหตุเป็นผลและใช้ตรรกะบนพื Hนฐานทาง
วิทยาศาสตร์ดงักลา่ว   กระบวนการทํางานนี Hตอ่มาถกูเรียกว่า การอนมุานแบบนิรนยัอย่างเป็นเหตุ
เป็นผล (rational deduction)16  ในนวนิยายเหล่านี H โฮล์มส์มกัจะรู้ล่วงหน้าว่าปรากฏการณ์ตา่งๆ
หมายความว่าอย่างไร และสรุปจากการอ้างอิงเหตกุารณ์นั Hนๆเข้ากบักฎทั$วไป ซึ$งก็คือการอนมุาน
แบบนิรนยันั$นเอง  กระบวนการอนมุานแบบนิรนยันี Hแสดงถึงความเป็นระเบียบของศาสตร์ที$ได้จาก

                                                   
16
 John Scaggs, Crime Fiction, p. 40. 
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การเก็บรวบรวมข้อมูลและการวิเคราะห์อย่างเป็นระบบที$เป็นหัวใจของคริสต์ศตวรรษที$ 19 ที$
เชื$อมั$นหลกัของวิทยาศาสตร์ 

ความโด่งดงัของเชอร์ลอค โฮล์มส์ทําให้โคนนั ดอยล์เป็นแบบอย่างและอิทธิพล
ให้กับนวนิยายสืบสวนสอบสวนในเวลาตอ่มา  ด้านที$รับเอารูปแบบการเขียนของดอยล์มาใช้เป็น
กลุ่มนกัสืบแบบแอ็งโกล-แซ็กซอน พวกนักสืบเก้าอี Hนวม ที$ยึดถือว่าเรื$องราวสืบสวนเป็นเกมทาง
ปัญญา   นักสืบในกลุ่มนี Hที$เป็นที$รู้จัก ได้แก่ เฮอร์คูล ปัวโรต์ (Hercule Poirot) และ มิสมาร์เปิล 
(Miss Marple) ของ อกาธา คริสตี และ ลอร์ด ปีเตอร์ วิมซีย์ (Lord Peter Wimsey) ของ โดโรธี 
แอล. เซเยอร์ส  ตวัละครนกัสืบในกลุม่นี Hมกัเป็นมือสมคัรเลน่ที$ทํางานสืบสวนเพื$อความสนกุส่วนตวั 
ไมใ่ชเ่พื$อผลประโยชน์หรือผลตอบแทน  ส่วนในด้านที$ตอ่ต้านคือกลุ่มนกัสืบแบบแอ็งโกล-อเมริกนั
ซึ$งมีลกัษณะนิสยัเหี Hยมเกรียม ดดุนั ชอบใช้กําลงั และเป็นนกัสืบอาชีพ เช่น นกัสืบแซม สเปด ของ 
ดาชีล แฮมเมทท์ (Dashiell Hammett) ฟิลิป มาร์โลว์ ของ เรย์มอนด์ แชนด์เลอร์ (Raymond 
Chandler) หรือพวกที$เรียกวา่นวนิยายสืบสวนเชิงบู๊17 

 

2.2.3 ยคุทองของนวนิยายสืบสวน 

ช่วงเวลาระหว่างสงครามโลกครั Hงที$หนึ$งกับสงครามโลกครั Hงที$สองหรือช่วงปีค.ศ. 
1918-1940 ถือได้ว่าเป็น “ยุคทอง” ของนวนิยายสืบสวนประเภท ‘whodunit’ ที$ มีลักษณะ
เฉพาะตวัคือการให้ความสําคญักบัโครงเรื$องเป็นอนัดบัแรกเหนือสิ$งอื$นใด   ส่วนตวัละครมีลกัษณะ
ตื Hนเขิน แรงจงูใจไม่ซบัซ้อน และไม่ให้ความสําคญักบัพฒันาการของตวัละคร  ตวัละครไม่ตา่งกับ
ตวัหมากในเกมหมากรุกที$ดําเนินไปตามบทบาทหน้าที$ที$ถกูกําหนดไว้แล้ว และตวัละครนกัสืบก็ไม่
ต่างกับเครื$องจกัรหรือหุ่นยนต์ที$คิดตามระบบตรรกะและเหตผุล  ดงันั Hน ช่วงปลายทศวรรษที$ 20 
นวนิยายสืบสวนประเภท whodunit จึงถูกมองเป็นเกมที$มีกฎการเล่นกําหนดอยู่อย่างชดัเจน จน
สามารถสรุปออกมาเป็นข้อๆได้  อย่างไรก็ตาม กฎเหล่านี Hก็ไม่ได้ทําให้เสน่ห์ของนกัสืบลดลงไปแต่
อย่างใด  ตรงข้าม นวนิยายสืบสวนในยุคนี Hกลับได้รับความนิยมอย่างสูงและมีงานเขียนออกมา
เป็นจํานวนมาก และนวนิยายหลายเรื$องของยคุนี Hยงัคงได้รับความนิยมอยูใ่นปัจจบุนั 

ยุคทองของนวนิยายสืบสวนในประเทศอังกฤษเริ$มต้นในปี 1920 จากนวนิยาย
เรื$อง The Mysterious Affair at Styles ของอกาธา คริสตี ผู้ ได้รับสมญานามว่าเป็น “ราชินีแห่ง

                                                   
17
 กิตติพล  สรัคคานนท์, วรรณกรรมอําพราง: วารสารหนงัสือใต้ดินหมายเลข 12, หน้า 93-94. 
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อาชญากรรม”  นวนิยายสืบสวนของเธอมีอิทธิพลต่อพัฒนาการของนวนิยายสืบสวนประเภท 
‘whodunit’ อีกเป็นเวลานานแม้จะหมดยคุทองไปแล้วก็ตามและยงัเป็นที$รู้จกักนัอย่างดีในปัจจบุนั   
นอกจากคริสตีแล้ว ยุคทองยังประกอบไปด้วยนักเขียนนวนิยายสืบสวนหญิงชื$อดงัอีกสามคน 
ได้แก่ โดโรธี เซเยอร์ส ผู้ ให้กําเนิด ลอร์ด วิมซีย์ ตวัละครที$ถูกลอกเลียนมากที$สุดของยคุทอง  ตวั
ละคร อลัเบิร์ต แคมเปียน (Albert Campion) ของมาร์เจอรี อลัลิงแฮม (Margery Allingham) ที$
เป็นเหมือนการล้อเลียนตวัละครนักสืบยุคทองอย่างลอร์ดวิมซีย์ของเซเยอร์ส  และสุดท้าย ตัว
ละครนกัสืบรอเดอริก แอลลิน (Roderick Alleyn) แห่งสก็อตแลนด์ ยาร์ด ของไนโอ มาร์ช (Ngaio 
Marsh)    

นอกจากนวนิยายนกัสืบในยคุนี Hจะเป็นที$นิยมอ่านกนัอย่างกว้างขวางแล้ว ยงัมีนว
นิยายที$สามารถแบง่แยกยอ่ยอีกเป็นจํานวนมาก และงานเขียนอีกหลายชิ Hนที$พยายามหลีกหนีสตูร
สําเร็จของนวนิยายสืบสวนด้วยการผูกเรื$องและใช้วิธีคิดแบบใหม่ๆ  ตวัอย่างที$ชัดเจนคือนกัสืบ
บาทหลวง บราวน์ ตวัเอกในนวนิยายชุดของ จี. เค. เชสเตอร์ตนั (G. K. Chesterton) ซึ$งฉลาด
เฉลียวและมีแนวคิดก้าวหน้าเพราะวิธีการสืบของเขาแตกต่างจากนักสืบเก้าอี Hนวมทั$วไป  
บาทหลวงบราวน์ใช้วิธีที$เรียกว่า รหสัญาณ หรือ intuition ซึ$งดคูล้ายกบัการใช้สญัชาตญานในการ
หาคําตอบ แตแ่ท้ที$จริงแล้วเป็นการใช้เหตผุลขั Hนสงูเหมือนเข้าไปอยู่ในความคิดจิตใจของอาชญา
กร  อาจโดยการพิจารณาจุดเกิดเหตเุพื$อจินตนาการถึงแรงจูงใจของอาชญากร หรืออาจโดยการ
อา่นเหตกุารณ์ทั Hงหมดที$เกิดขึ Hนแล้วบรรยายออกมาโดยละเอียดจนคนร้ายต้องสารภาพออกมาเอง    

แอนโทนี เบิร์กลีย์ (Anthony Berkeley) นักเขียนยุคทองอีกคนหนึ$งเป็นผู้ ก่อตั Hง
สมาคมนกัเขียนนวนิยายสืบสวนสอบสวน The Detection Club ในปี 1928 ที$สมาชิกนกัเขียนทกุ
คนต้องกล่าวปฏิญานตนตาม ‘The Detection Club Oath’ เช่น ผู้ เขียนต้องสาบานที$จะไม่ปิดบงั
เบาะแสสําคญัจากผู้อา่น หรือใช้องค์ประกอบเหนือธรรมชาตแิตเ่พียงพอดี 

Do you solemnly swear never to conceal a vital clue from the reader?  […] Do you 
promise to observe a seemly moderation in the use of Gangs, Conspiracies, Death-
Rays, Ghosts, Hypnotism, Trapdoors, Chinamen, Super-Criminals and Lunatics; 
and utterly and for ever to forswear Mysterious Poisons unknown to Science?18 

ทั Hงนี Hเพื$อยึดหลักที$เปิดโอกาสให้ผู้ อ่านคลี$คลายปริศนาได้ด้วยตนเองหากเขาสามารถพอ และ
เรื$องราวในบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนปฏิเสธเรื$องลกึลบัเหนือธรรมชาตเิพราะต้องตั Hงอยู่บนฐานคิด

                                                   
18
 “The Detection Club Oath,” in The Art of the Mystery Story, p. 198. 



 
 

29 

ของระบบเหตผุลที$เป็นวิทยาศาสตร์และอธิบายได้ด้วยเหตผุล  นอกจากนี H นกัเขียนต้องสาบานว่า
จะยึดหลกั “Fair Play” ที$ตั Hงขึ Hนในปี 1929 ในการเขียนนวนิยาย  แนวคิดของหลกั “Fair Play” 
ตั Hงขึ Hนเพื$อให้ผู้ อ่านสามารถแก้ปริศนาได้ด้วยตวัเองซึ$งเป็นหัวใจของนวนิยายสืบสวนสอบสวน 
ดงันั Hน ผู้ เขียนจึงมีพันธกิจที$จะต้องเปิดเผยข้อมูลเบาะแสต่างๆให้ผู้ อ่านได้รับรู้ไปพร้อมๆกับตวั
ละครนกัสืบเพื$อให้มีสถานะเทา่เทียมกนั 

นอกจากนวนิยายสืบสวนยุคทองในประเทศอังกฤษ ในประเทศฝรั$งเศสก็มีนว
นิยายสืบสวนที$เป็นที$รู้จกักนัอย่างกว้างขวาง เช่น Le mystère de la chamber jaune (1908) 
ของก๊าสตง เลอรูซ์ (Gaston Leroux)  นวนิยายเรื$องนี Hเป็นฆาตกรรมในห้องปิดตายที$ดเูหมือนเป็น
อาชญากรรมเหนือธรรมชาติ หรือ Arsène Lupin, gentleman cambrioleur (1907) ของมอริส 
เลอบล็อง (Maurice Leblanc) ที$มีตวัละครเอกคือ อาร์แซน ลูแปง เป็นอาชญากรสุภาพบุรุษผู้
ฉลาดปราดเปรื$อง  ตวัละครลูแปงถูกเปรียบเทียบกับมีลกัษณะคล้ายรอบิน ฮู้ด ที$ขโมยทรัพย์สิน
จากคนรวยเพื$อนําไปให้คนจน แตต่า่งกนัตรงที$ลแูปงเก็บทรัพย์สินส่วนใหญ่ไว้เพื$อความรํ$ารวยของ
ตนเอง  ลแูปงดไูมเ่หมือนอาชญากรทั$วไปเพราะความมีคณุธรรมของเขาที$จงใจขโมยจากคนรวยที$
คดโกงทั Hงๆที$ลูแปงเองเป็นหวัขโมย  หากมองอีกด้านหนึ$ง ตวัละครลูแปงในนวนิยายสืบสวนของ
เลอบล็องก็คือภาพสะท้อนของคนชั Hนสูงที$เอาเปรียบและฉ้อโกงซึ$งแสดงให้เห็นว่าคนรวยเหล่านั Hน
คืออาชญากรที$แท้จริงในสงัคม 

นวนิยายสืบสวนประเภท ‘whodunit’ แบบคลาสสิกมักถูกมองว่าเป็นรูปแบบ
เฉพาะในประเทศองักฤษ ในขณะที$รูปแบบ ‘hard-boiled’ หรือนวนิยายสืบสวนสอบสวนเชิงบู๊ถูก
มองวา่เป็นรูปแบบเฉพาะของสหรัฐอเมริกาชว่งยคุทอง  รูปแบบ ‘whodunit’ ก็มีปรากฏให้เห็น โดย
ให้ความสําคญักบัโครงเรื$องที$เป็นปริศนาท้าทายให้ผู้อ่านหาตวัคนร้ายมากกว่าจะให้ความสําคญั
กบัตวัละครดงัเช่นที$ปรากฏในประเทศองักฤษ  นวนิยายสืบสวนเชิงบู๊ ไม่เน้นการสืบสวนด้วยการ
วิเคราะห์เบาะแสหรือการอนมุานแบบนิรนยั แตเ่น้นการสอบปากคําโดยตรงและการสะกดรอยตวั
ละครตามสถานที$ต่างๆ  ตวัละครนักสืบมักมีบุคลิกโดดเดี$ยว เป็นปัจเจกที$แปลกแยก  ตวัละคร
นกัสืบมกัเรียกว่า ‘private investigator’ หรือ ‘PI’ และแผลงมาเป็น ‘private eye’ เพื$อแสดงถึง
บคุลิกดงักลา่วที$มกัแยกตนเองจากสงัคมและใช้ชีวิตเพียงลําพงั19 การแสวงหาของนกัสืบเชิงบู๊ เพื$อ
นําความเป็นระเบียบเรียบร้อยกลบัคืนมาคือการทําความเข้าใจโลกอนัเป็นเสี Hยวส่วนไม่ต่อเนื$อง
โดยหาความเชื$อมโยงของเรื$องราวเหตกุารณ์ที$เกิดขึ Hน  หน้าที$ของนกัสืบคือสร้างความเชื$อมโยงเพื$อ
หาเรื$องราวที$แท้จริงที$ซ่อนอยู่เบื Hองหลังความคดโกงหลอกลวง  คําอธิบายของนักสืบเชิงบู๊ ใน
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 John Scaggs, Crime Fiction, p. 59. 
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ลักษณะเรื$องเล่าสะท้อนให้เห็นการสืบสวนในฐานะความพยายามทําความเข้าใจเหตุการณ์ที$
เกิดขึ Hนในโครงสร้างความสมัพนัธ์แบบสาเหต-ุผลลพัธ์ของเรื$องเลา่จากต้นจนจบ 

 

2.2.4 นวนิยายสืบสวนยคุหลงั 

นวนิยายสืบสวนเชิงบู๊ ในศตวรษที$ 20 ได้พฒันาจนกลายเป็นรูปแบบเฉพาะของ
สหรัฐอเมริกา และดํารงอยู่ภายหลงัสิ Hนสุดสงครามโลกครั Hงที$สองไปแล้วซึ$งตรงข้ามกับนวนิยาย
สืบสวนประเภท ‘whodunit’ ขององักฤษที$เริ$มมีการตั Hงคําถามกบัขนบของนวนิยายสืบสวน  เหตผุล
หนึ$งเป็นเพราะความไม่มั$นคงที$เกิดจากสงครามไม่เหมาะกับรูปแบบของ ‘whodunit’ ในขณะที$
รูปแบบนวนิยายสืบสวนเชิงบู๊ถกูนํามาใช้ให้เข้ากบักระแสสงัคมในสมยันั Hนในด้านเพศสถานะ เชื Hอ
ชาติ และวัฒนธรรม ดงัที$ปรากฏในงานเขียนจํานวนมากที$ปรับใช้รูปแบบนวนิยายสืบสวนเชิงบู๊  
เช่น An Unsuitable Job for a Woman ของ พี ดี เจมส์ (P. D. James) ที$มีประเด็นเกี$ยวกบัสตรี
นิยม หรือ Devil in the Blue Dress ของ วอลเตอร์ มอสลีย์ (Walter Mosley) ที$มีประเด็นเรื$องเชื Hอ
ชาต ิเป็นต้น 

หลงัจากปีค.ศ. 1950 เป็นต้นมา นวนิยายสืบสวนแบบสมจริงทั Hงในอเมริกาและ
ยุโรปเริ$มเสื$อมความนิยมในหมู่ผู้ อ่าน ซึ$งนําไปสู่กําเนิดของนวนิยายแนวใหม่ในช่วง 1960  นว
นิยายสืบสวนที$เน้นกระบวนการทํางานของตํารวจประเภทที$เรียกว่า ‘police procedural’ เป็น
รูปแบบการประพนัธ์ยอ่ยของนวนิยายสืบสวน  ‘police procedural’ ให้ความสําคญักบัการทํางาน
เป็นทีมของตํารวจที$มีบทบาทในการควบคมุกฎระเบียบของสงัคมแทนที$จะเป็นนกัสืบอิสระหรือมือ
สมคัรเลน่ที$แก้คดีเพื$อความสนกุของตนเองดงัเช่นแตก่่อน โดยมกัเกิดขึ Hนในเมืองสมยัใหม่และเป็น
รูปแบบที$ปรากฏในละครโทรทศัน์จํานวนมากของสหรัฐอเมริกา  ในเวลาไล่เลี$ยกนัคือช่วง 1970 ใน
ประเทศองักฤษ วนิยายสืบสวนได้ปรับเปลี$ยนรูปแบบใกล้เคียงกบั ‘police procedural’ โดยมีตวั
ละครนกัสืบที$เป็นตํารวจและตวันวนิยายเองมีความเป็นสจันิยมมากขึ Hน  งานเขียนประเภทนี Hที$มี
ชื$อเสียงคือชุดนกัสืบไมเกร็ทของ จอร์จส์ ซิมนง (Georges Simenon) ที$ได้ชื$อว่าเป็นนกัเขียนนว
นิยายสืบสวนแนวนี Hเป็นคนแรก20 

ต่อมาในช่วง 1990 ได้มีนวนิยายสืบสวนอิงประวัติศาสตร์ที$แสดงให้เห็น
ความสมัพนัธ์ระหว่างอดีตกบัปัจจบุนัอย่างเดน่ชดั โดยชี Hให้เห็นความคล้ายคลึงกนัระหว่างนกัสืบ

                                                   
20
 Ibid., p. 87. 
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กับนักประวัติศาสตร์ที$ต่างก็ต้องสืบค้นหลักฐานเพื$อสร้างเรื$องราวในอดีตขึ Hนมาใหม่ เช่น The 
Name of the Rose ของ อมุแบร์โต เอโค หรือ นวนิยายชดุ L. A. Quartet ของ เจมส์ เอลรอย 
(James Ellroy) เป็นต้น 

นวนิยายสืบสวนร่วมสมัยยังคงพัฒนาต่อไปโดยมีรูปแบบหลากหลายที$เหลื$อม
ซ้อนกับบนัเทิงคดีประเภทอื$น และตวัละครนักสืบมักมีลกัษณะผสมผสานระหว่างความเป็นมือ
สมัครเล่นกับความเป็นมืออาชีพมีปรากฏให้เห็นเป็นจํานวนมาก  รวมถึงนวนิยายที$โต้กลับและ
ทําลายรูปแบบและวิธีการคดิของนิยายสืบสวนเอง เช่น เรื$องสั Hน “Death and the Compass” (“La 
muerte y la brújula”) ของบอร์เฆส หรือนวนิยายเรื$อง The Erasers (Les Gommes) ของอาแลง 
รอบบ์ กริเยต์ เป็นต้น  วิลเลียม วี สปานอส (William V. Spanos) เรียกนวนิยายสืบสวนเหล่านี Hว่า 
anti-detective fiction หรือ บนัเทิงคดีโต้ขนบสืบสวนสอบสวน ที$สั$นคลอนประสิทธิภาพของ
เหตุผล  anti-detective fiction จึงมีลักษณะของแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่ที$ปฏิเสธแนวคิด
เกี$ยวกบัความจริงที$สมบรูณ์เป็นหนึ$งเดียวและความเป็นเอกภาพของอตับคุคล 

 

2.3 นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน 

ตั Hงแตห่ลงัสงครามโลกครั Hงที$สองเป็นต้นมา นวนิยายสืบสวนสอบสวนแนวขนบได้
เข้าสู่ยุคเสื$อม และมุมมองที$มนุษย์มีต่อโลกที$เปลี$ยนไป ทําให้นวนิยายสืบสวนจํานวนมากต้อง
ปรับเปลี$ยนรูปแบบที$มีมาแต่เดิมจนมีลกัษณะที$หลากหลายมากขึ Hนเพื$อสร้างสรรค์การอ่านแบบ
ใหม่ๆและนําเสนอมุมมองที$เปลี$ยนไปเหล่านั Hน  หนึ$งในนั Hนคือนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน หรือ 
anti-detective fiction  ตวัละครนกัสืบที$เคยเป็นอจัฉริยะผู้ชาญฉลาด สามารถไขคดียากๆที$คน
ทั$วไปไมส่ามารถทําได้ กลบักลายเป็นผู้ ล้มเหลวที$สืบค้นแล้วไมพ่บอะไรเลย หรือสิ$งที$เขาพบนั Hนเป็น
เพียงเหตุบงัเอิญที$ไม่ได้มีความหมายอะไรซ่อนอยู่เบื Hองหลัง ซึ$งหมายความว่ากระบวนการของ
นกัสืบที$ใช้ตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงเหตผุลนั Hนไมไ่ด้นําไปสูอ่ะไรเลย    

 

2.3.1 จากนวนิยายสมยัใหมสู่น่วนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน 

ในตอนต้นของคริสต์ศตวรรษที$ 20 วรรณกรรมสมยัใหม่ (Modernist) เช่นงานของ 
เจมส์ จอยซ์ (James Joyce) ที เอส เอเลียต (T. S. Eliot) หรือ เวอร์จิเนีย วลูฟ์ (Virginia Woolf) 
แสดงถึงข้อจํากัดของเหตผุลในการทําความเข้าใจปรากฏการณ์ต่างๆ และความแปลกแยกของ
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ปัจเจกบคุคลในสงัคมที$คนเหล่านั Hนอาศยัอยู่  มีการตั Hงคําถามกบัวิทยาศาสตร์และเหตผุลว่าไม่ได้
เป็นเครื$องมืออันศกัดิ�สิทธิ�ที$ทําให้มนุษย์พัฒนาไปสู่ความเจริญก้าวหน้าอย่างที$เคยเชื$อกันมา
จนกระทั$งคริสต์ศตวรรษที$ 19  ตรงกันข้าม ความเจริญทางด้านวัตถุที$นําไปสู่การเติบโตอย่าง
รวดเร็วของสงัคมเมืองทําให้เกิดปัญหาอาชญากรรม ผู้คนเริ$มเสื$อมความศรัทธาในศาสนาที$ไม่อาจ
เป็นที$พึ$งทางใจหรืออธิบายโลกได้อีกต่อไป ในขณะที$อาชญนิยายกลับได้รับความนิยมอย่าง
กว้างขวางอนัแสดงถึงความเสื$อมทางศีลธรรมจรรยาของผู้คน  เริ$มมีการตั Hงคําถามกบัอตัลกัษณ์
และความเป็นปัจเจกบคุคลว่าไม่ได้เป็นหนึ$งเดียวอีกตอ่ไป หากแตแ่ตกสลายเป็นเศษเสี Hยวจํานวน
มากที$ไมอ่าจประนีประนอมเข้าด้วยกนัได้ทําให้หลายคนรู้สกึแปลกแยกกบัตวัเอง 

ปัจจัยหนึ$งที$ทําให้ปัญหาของต้นคริสต์ศตวรรษที$ 20 ดังกล่าวกลายเป็นวิกฤติ
ขึ Hนมาก็คือความโหดร้ายของสงครามโลกทั Hงสองครั Hง ที$ทําร้ายและทําลายสภาพจิตใจของผู้คนจน
เป็นบาดแผลที$ไม่สามารถเยียวยาได้  เทคโนโลยีที$เคยเชื$อกันว่าจะนําพามนุษยชาติไปสู่ชีวิตที$
สะดวกสบายกลบัทําให้ผู้คนล้มตายเป็นจํานวนมาก  ทา่มกลางความวุ่นวายสบัสนและสิ Hนหวงั นว
นิยายสืบสวนนําเสนอแง่มมุที$ตรงข้ามกบัวรรณกรรมสมยัใหม่ที$มุ่งนําเสนอข้อจํากดัของเหตผุลใน
การนําเสนอความจริงและความแตกสลายของความเป็นอตับคุคลของปัจเจก  นวนิยายสืบสวนซึ$ง
ถือเป็นวรรณกรรมชั Hนรองกลบัยกย่องเชิดชอํูานาจของเหตผุลในการจดัการกบัความวุ่นวายสบัสน
ให้อยู่ในระเบียบได้อย่างมีประสิทธิภาพจึงได้รับความนิยมสงูสุดในแทบทุกกลุ่มผู้อ่าน  คนที$อ่าน
งานของจอยซ์เองก็อา่นงานของคริสตีและยอมรับรูปแบบเฉพาะของนวนิยายสืบสวน  “The same 
people who spent their days with Joyce were reading Agatha Christie at night – and […] 
the pattern of reassurance we’ve adduce as peculiar to the detective story is 
accepted”21  นวนิยายสืบสวนเป็นเสมือนเครื$องปลอบประโลมใจสําหรับทุกคน ไม่เว้นแม้แต่
ปัญญาชนที$ตระหนกัถึงสถานการณ์อนัน่าหนกัใจนี Hต่างก็อาศยันวนิยายสืบสวนเป็นการหลีกหนี 
จงึไมน่า่แปลกใจที$ชว่งเวลานี Hเป็นยคุทองของนวนิยายสืบสวน 

สปานอสกลา่ววา่กระแสวรรณกรรมสมยัใหม่ที$เริ$มมาตั Hงแตป่ลายคริสต์ศตวรรษที$ 
19 เป็นการปฏิวตัติอ่แนวคดิทางปรัชญามนษุยนิยมตะวนัตก โดยเฉพาะอย่างยิ$งแนวคิดแบบอาริส
โตเติล* กล่าวคือ มนุษย์เริ$มมีมุมมองใหม่ต่อโลกที$มนุษย์อาศยัอยู่  มาร์ติน  ไฮเดกเกอร์ (Martin 
Heidegger) นกัปรัชญาชาวเยอรมนั กล่าวว่ามนุษย์เสมือนถูกโยนเข้ามาอยู่ในโลก (geworfen) 
เพราะไม่สามารถหาคําอธิบายเกี$ยวกับการดํารงอยู่ของมนษุย์ได้  มนุษย์รู้สึกแปลกแยกกับโลกที$

                                                   
21
 Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” p. 147. 

*
 ที$มนษุย์สามารถทําความเข้าใจสิ$งสากลได้โดยการสงัเกตสิ$งเฉพาะในธรรมชาติและใช้การอนมุานแบบนิรนยัและอปุนยั 
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ตนอาศยัอยู่เพราะไม่สามารถเชื$อมโยงตนเองเข้ากับโลกได้ ซึ$งความรู้สึกนี Hไฮเดกเกอร์เรียกว่า 
‘uncanny’ (unheimlich) ที$แปลตามตวัอกัษรได้ว่า not-at-homeness ซึ$งเป็นความรู้สึกของคนที$
ไม่มีอะไรให้ยึดโยงได้ราวกับเป็นคนแปลกที$ในบ้านของตัวเอง เกิดเป็นปัญหาของโครงสร้าง
เชิงอตัถิภาวะนิยมและเชิงภววิทยาของความเป็นจริง 

In dread, as we say, “one feels something uncanny (unheimlich).”  What is this 
“something” (es) and this “one”?  We are unable to say what gives “one” that 
uncanny feeling. […] in the very act of drawing away from us everything turns 
towards us.  This withdrawal of what-is-in-totality, which crowds round us in dread, 
this is what oppresses us.  There is nothing (as there is in fear) to hold on to.  The 
only thing that remains and overwhelms us whilst what-is slips away, is this 
“nothing.”22 

ความขยาดทําให้เกิดการแยกตวัเองออกจากโลกที$เป็นองค์รวมแล้วปิดกั Hนตวัเองอยู่ในสถานะที$ไม่
มีอะไรให้ยึดโยงได้ กล่าวคือ ความขยาดเปิดเผยถึงความแปลกแยก (not-at-homeness) จากโลก
ของมนษุย์ในฐานะ Dasein หรือ human being ที$ไม่สามารถอธิบายที$มาที$ไปของภาวะการดํารง
อยูข่องตนเองและไมส่ามารถเชื$อมโยงกบัโลกที$ตนอาศยัอยูไ่ด้ 

ในการพยายามจดัการทําความคุ้นเคย หรือ domesticate กับความขยาดที$ไม่
สามารถอธิบายได้นี H มนษุย์ได้พยายามหลอกตวัเองโดยใช้นวนิยายสืบสวนเป็นเครื$องมือในการทํา
ความเข้าใจโลกอนัไร้เหตผุลเพื$อสร้างความชอบธรรมให้กับการดํารงอยู่ของมนุษย์ที$ไม่สามารถ
อธิบายได้ด้วยเหตผุลนี H  นวนิยายสืบสวนที$ใช้เหตผุลเชื$อมโยงเบาะแสที$ดเูหมือนไม่เกี$ยวเนื$องกัน
เข้าด้วยกนัได้กลายเป็นเครื$องยืนยนัที$ทําให้มนษุย์ (Dasein) ดํารงอยูใ่นฐานะที$เป็นส่วนสําคญัของ
รูปแบบที$เป็นเส้นตรงระหว่างอดีต ปัจจุบนั และอนาคต อย่างเป็นเหตุเป็นผล   เช่นเดียวกับนว
นิยายสืบสวนที$มีตอนเริ$มต้น ตอนกลาง และตอนจบที$ชดัเจนเป็นเอกภาพในรูปแบบของเรื$องแตง่ที$
มีการวางโครงสร้างไว้อย่างดี  นวนิยายเหล่านี Hมีพื Hนฐานอยู่บนความเชื$อมั$นว่าวิทยาศาสตร์
สามารถแก้ปัญหาได้ด้วยวิธีการ inductive method* โดยหาความสมัพนัธ์ระหว่าง “ข้อเท็จจริง” ที$
ไมต่อ่เนื$อง แล้วนําไปสูคํ่าอธิบายปริศนาหรืออาชญากรรมที$แสนบงัเอิญได้ 

                                                   
22
 William V. Spanos, “The Detective and the Boundary: Some Notes on the Postmodern Literary Imagination,” p. 149. 

*
 สปานอสกลา่ววา่โฮล์มส์ใช้การอนมุานแบบอปุนยั แต่ที$จริงแล้ววิธีการของโฮล์มส์มีลกัษณะเป็นการอนมุานแบบนิรนยัมากกวา่  ประเด็นนี H

เป็นที$ถกเถียงเนื$องจากดอยล์กลา่ววา่โฮล์มส์ใช้การอนมุานแบบอปุนยั  อยา่งไรก็ตาม สตีเฟน ไนท์ (Stephen Knight) ตั Hงข้อสงัเกตวา่การอนมุานของโฮล์มส์
มีการอ้างอิงกบักฎสากลจึงเข้าขา่ยเป็นการอนุมานแบบนิรนยั ดเูพิ$มเติม John Scaggs, Crime Fiction, p. 40. 
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แตแ่ล้วความเชื$อมั$นนี Hก็ถกูท้าทายในเวลาตอ่มาคือช่วงหลงัสงครามโลกครั Hงที$สอง
เมื$อนวนิยายโต้ขนบสืบสวนได้ถือกําเนิดขึ Hน  สปานอสเป็นผู้แรกที$ใช้คําว่านวนิยายโต้ขนบสืบสวน
เพื$อหมายถึงงานเขียนสมยัใหม่ประเภทลํ Hายคุซึ$งมีลกัษณะตา่งจากเรื$องแตง่ที$มีการวางโครงสร้าง
ไว้อย่างดีทั$วไป   งานเขียนเหล่านี Hไม่ได้นําเสนอทางออกของปัญหา หากแต่ตอกยํ Hาถึงความ
ล้มเหลวและความสิ Hนหวงัในการพยายามเข้าไปจดัการความไร้ระเบียบด้วยความจงใจของผู้ เขียน 
“the impulse of the Western writer to refuse to fulfill causal expectations, to refuse to 
provide ‘solutions’ for the ‘crime’ of existence”23  โลกนี Hจึงไม่ใช่โลกที$จดัวางไว้แล้วอย่างดีที$ทํา
ความเข้าใจและจดัการได้อีกตอ่ไป หากแตเ่ป็นความพยายามหลอกตวัเองเพื$อหลีกหนีความวิตก
กงัวลในการดํารงอยู่อย่างบงัเอิญของมนุษย์ในโลก  นวนิยายโต้ขนบสืบสวนจึงมีลกัษณะที$กลบั
ตาลปัตรของโครงสร้างตอนเริ$มต้น ตอนกลาง และตอนจบ ของโครงเรื$อง กล่าวคือ นวนิยายโต้
ขนบสืบสวนไม่ได้คลี$คลายคดีจึงเทียบเท่าได้กับการไม่มีตอนจบ  เมื$ออ่านจบแล้วผู้อ่านก็ยงัคงมี
ความรู้สกึวิตกกงัวลตอ่ไปและยงัเป็นการเปิดเผยตอ่ผู้อา่นวา่ไมมี่สิ$งใดที$แนน่อน 

 

2.3.2 นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนกบัแนวคดิหลงัสมยัใหม ่

ในทางปรัชญา วรรณกรรมร่วมสมยัได้หยิบยืมรูปแบบนวนิยายสืบสวนสอบสวน
มาใช้เพื$อนําเสนอแนวคิดหลงัสมยัใหม่ที$ตั Hงคําถามกับ “กรอบความคิด” ตา่งๆที$เคยเชื$อกันมาแต่
เดิม โดยเฉพาะอย่างยิ$งปรัชญาสมัยใหม่ว่าเป็นเพียงเรื$องเล่าที$ไม่ได้มีฐานอะไรรองรับ จึงต้อง
พยายามใช้เหตผุลเป็นเครื$องมือสร้างความชอบธรรมให้กับตวัมนัเอง แตส่ดุท้ายแล้วก็ต้องพบกับ
ความล้มเหลว  ปรัชญาหลงัสมยัใหมชี่ Hให้เห็นการเปลี$ยนแปลงภายในกรอบความคิดเกี$ยวกบัแง่มมุ
ความเป็น “สิ$งประกอบสร้าง” ของกรอบคิดอื$นๆที$มีมาแตเ่ดิมรวมถึงตวัมนัเองด้วยในฐานะที$เป็น
กรอบความคดิที$มีข้อจํากดั  ปรัชญาหลงัสมยัใหม่วิพากษ์ความเชื$อที$ว่าอตับคุคลสามารถรับรู้และ
ตีความสิ$งตา่งๆได้อยา่งตรงไปตรงมาและเป็นธรรมชาติโดยปราศจากอิทธิพลของสิ$งตา่งๆที$เข้ามา
แทรกแซงการรับรู้นั Hน  อิทธิพลนั Hนก็คือกรอบความคิดที$แตกต่างไปตามบริบทของสังคมและยุค
สมยั  ปรัชญาหลงัสมยัใหม่จึงเป็นเสมือนเครื$องมือที$วิเคราะห์วิพากษ์กรอบตา่งๆในรูปแบบต่างๆ
รวมถึงสถานะของตวัมนัเองในฐานะที$เป็นกรอบความคดิหนึ$งเชน่กนั    

ความคิดของตะวันตกตั Hงแต่สมัยกรีกเป็นต้นมามุ่งแสวงหาความรู้เกี$ยวกับ
จกัรวาลและชีวิตมนุษย์ที$เป็นความจริงที$ไม่ขึ Hนอยู่กับกาล โดยที$ความรู้นี Hมีรากฐานอยู่บนเหตผุล   

                                                   
23
 William V. Spanos, “The Detective and the Boundary: Some Notes on the Postmodern Literary Imagination,” p. 151. 
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ความรู้ที$ได้นี Hเป็นความรู้ที$อยู่นอกตวัผู้ศึกษาและเป็นกลางปราศจากอคติทั Hงปวงจึงเป็นความรู้ที$
เป็นความจริงแท้และเป็นสากล  แต่แนวคิดหลงัสมยัใหม่ได้ปฏิเสธความคิดดงักล่าว และมองว่า
ความรู้ทั Hงหลายเป็นสิ$งสมัพัทธ์โดยตั Hงคําถามกับเหตผุลอนัเป็นเครื$องมือให้ได้มาซึ$งความรู้ ที$มา
ของความรู้ รวมถึงข้อจํากดัในการเข้าถึงความรู้ของมนษุย์    

ตั Hงแตส่มยัของอาริสโตเติล ความจริงหมายถึงคําตดัสินหรือข้อเสนอที$สมัพนัธ์กับ
ความเป็นจริง นั$นคือ ข้อความใดจะเป็นจริงก็เมื$อมนัสอดคล้องกบัสภาวะที$มนักล่าวถึง  ความรู้จึง
ต้องเป็นไปตามข้อเท็จจริงและสามารถพิสูจน์ให้ค่าความจริงได้  ความคิดแบบยุคเรืองปัญญา 
(Enlightenment) มุง่แสวงหาความกระจ่างให้กบัความรู้เพื$อปลดปล่อยมนษุย์จากความงมงายใน
ศาสนาแบบยคุกลาง  ยคุเรืองปัญญาให้ความสําคญักับการสร้างสรรค์ของมนษุย์ การค้นพบทาง
วิทยาศาสตร์ และการแสวงหาความเป็นเลิศของปัจเจกเพื$อความก้าวหน้าของมนษุย์24  นกัคิดใน
ยคุนี Hเปิดโอกาสให้กบัความเปลี$ยนแปลงเพื$อนําไปสู่การพฒันาเป็นสมยัใหม่  การมองโลกในแง่ดี 
(optimism) ที$เชื$อวา่ในที$สดุแล้วทกุสิ$งทกุอย่างจะพฒันาไปในทางที$ดีถือเป็นจิตวิญญาณของยคุนี H 
โดยผ่านภูมิปัญญาของมนษุย์และเหตผุลสากลในฐานะเครื$องมืออนัศกัดิ�สิทธิ�ที$จะนําไปสู่ความรู้
และความจริงสากลและเป็นหนึ$งเดียว 

แนวคิดหลงัสมยัใหม่เกี$ยวกับการเปลี$ยนแปลงเชิงปรัชญาว่าด้วยความรู้มองว่า
เป็นไปไมไ่ด้ที$เราจะนําเสนอ (represent) ความรู้หรือความจริงได้อย่างตรงไปตรงมา หากแตทํ่าได้
เพียง “การนําเสนอใหม่” (re-present) ซึ$งความรู้หรือความจริงที$ได้ย่อมต่างไปจากที$เป็นอยู่เดิม  
การเสนอภาพตวัแทน (representation) ตั Hงอยู่บนแนวคิดสมยัใหม่ว่าความรู้อ้างอิงกับความเป็น
จริง และความจริงเป็นสารัตถะ (essence) ที$มีอยู่แล้วก่อนที$จะศึกษาและถูกนํามาเสนอใหม ่ 
แนวคิดหลังสมัยใหม่กลับมองว่า การเสนอภาพตวัแทนต่างหากที$สร้างความจริงที$มันต้องการ
ถ่ายทอดขึ Hนมา และการเสนอภาพตวัแทนต้องกระทําผา่นภาษา  เมื$อเป็นดงันี Hแล้ว ประเด็นจึงไม่ใช่
ว่า มีอะไรอยู่จริงในโลกภายนอก หากแต่จะสามารถนําเสนอความจริงได้อย่างถูกต้อง
ตรงไปตรงมาได้หรือไม่ ถ้าความเป็นจริงล้วนบอกเล่าผ่านภาษา  นอกจากนี H ความเป็นจริงยงัขึ Hน
ต่อกฎกติกาที$กําหนดขึ Hน รวมถึงการจัดระเบียบ การใช้ตรรกะ และเหตุผล ซึ$งเหล่านี Hเป็นสิ$งที$
แนวคดิหลงัสมยัใหมพ่ยายามปฏิเสธ   

แนวคดิหลงัสมยัใหมย่งัปฏิเสธแนวคดิสมยัใหม่ที$ว่าความจริงดํารงอยู่แล้วนอกตวั
ผู้ศกึษา (the truth is out there) เพียงแตเ่ราใช้วิธีที$ถกูต้องก็จะค้นพบความจริงได้  ความรู้ที$ได้
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 David Harvey, The Condition of Postmodernity (Massachusetts: Blackwell Publishers Inc., 2000), p.13. 
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จากวิธีวิทยาแบบวิทยาศาสตร์ขึ Hนอยู่กบัการตีความของผู้ศกึษาจึงไม่ได้เป็นความรู้แบบวตัถวิุสยัที$
เป็นสากลและทั$วไป  ความจริงไม่ใช่สิ$งที$ถูกค้นพบอีกต่อไป หากแต่เป็นสิ$งที$ถูกสร้างขึ Hน และ
ความรู้ที$สร้างขึ Hนก็ไม่อาจอ้างได้ว่าเป็นความจริง  ทั Hงนี H เป็นเพราะความรู้ที$ได้จากการค้นพบทาง
วิทยาศาสตร์ไม่ได้มาจากการเก็บรวบรวมข้อเท็จจริง หากแต่เป็นการหาข้อเท็จจริงเพื$อยืนยัน
คําตอบที$มีอยู่ก่อนแล้วให้กับคําถามนั Hน  นกัวิทยาศาสตร์ได้เปลี$ยนสถานภาพจากผู้สงัเกตการณ์
จากภายนอกที$ตีความอย่างตรงไปตรงมา มาเป็นผู้ มีส่วนร่วมในการศึกษา ความรู้ที$ได้จึงมี
ลกัษณะเป็นอตัวิสยัที$กําหนดโดยผู้ศกึษา25 

ฌอง-ฟร็องซวัส์ เลียวทารด์ (Jean-Françoise Lyotard) นกัคิดหลงัสมยัใหม่ ได้
เสนอแนวคิดเกี$ยวกบัสภาวะของความรู้ในกลุ่มประเทศที$พฒันาแล้ว  เลียวทารด์มองว่าความรู้ใน
สังคมประกอบขึ Hนจากวาทกรรมอันหลากหลายที$ต่างก็มีกฎกติกาคอยกํากับ  สิ$งที$เรารู้จึงมี
ลกัษณะเป็นวาทกรรมที$สอดคล้องกบักติกาของเกมส์ภาษา (language games) ที$เรากําหนดขึ Hน
เอง  เลียวทารด์ได้อ้างแนวคิดจาก ลดุวิก  ลิทเกนชไตน์ (Ludwig  Wittgenstein) เกี$ยวกบัเกมส์
ภาษา นั$นคือ การเอื Hอนเอย่ (utterance) ในภาษาขึ Hนอยู่กบักฎกติกาที$กําหนดคณุสมบตัิและการใช้
ภาษา  การเอื Hอนเอย่นี Hมีลกัษณะเหมือนหมากรุกที$มีชดุของกฎเกณฑ์กํากบัการเดิน การเอื Hอนเอ่ยนี H
จึงเปรียบได้กับการเดินของตัวหมากในเกมส์นั$นเอง  เลียวทารด์จึงกล่าวว่าความรู้ที$ได้จาก
การศึกษาไม่อาจอ้างได้ว่าเป็นความรู้ที$ตรงไปตรงมาเพราะเป็นสิ$งที$ประกอบสร้างผ่านภาษา   
“True knowledge, in this perspective, is always indirect knowledge; it is composed of 
reported statements that are incorporated into the metanarrative of a subject that 
guarantees their legitimacy.” 26 กล่าวคือความชอบธรรมของความรู้นั Hนอิงอยู่กบัสิ$งที$เลียวทารด์
เรียกว่าเรื$องเล่าแม่บท (Metanarratives) ที$กําหนดค่าความจริงให้ความรู้นั Hน และกับอตับุคคลที$
ทําการศึกษา  เลียวทารด์วิพากษ์การสร้างภาพแทนเลียนแบบ โดยเฉพาะอย่างยิ$งภาพแทนของ
ประวัติศาสตร์ในฐานะที$เป็นเรื$องเล่าแม่บท (grand narratives) ประเภทหนึ$ง  แนวคิดหลัง
สมัยใหม่เชื$อว่าเราไม่อาจรับรู้และเข้าใจประวัติศาสตร์อย่างที$มนัเป็นจริงๆได้ เพราะการศึกษา
ประวตัิศาสตร์ขึ Hนอยู่กับสืบค้นข้อมลูหลกัฐานที$หาได้  แนวคิดเกี$ยวกบัประวตัิศาสตร์นี Hเทียบเคียง
ได้กับวิธีการทํางานของนกัสืบที$ต้องเก็บรวบรวมหลกัฐานเพื$อสร้างเรื$องราวเกี$ยวกับเหตกุารณ์ที$
เกิดขึ Hนไปแล้วในอดีตขึ Hนใหม ่จงึไมอ่าจแนใ่จได้เตม็ที$วา่เรื$องราวที$สร้างขึ Hนใหมน่ั Hนตรงกบัเหตกุารณ์

                                                   
25
 Stephen Toulmin, “The Construal of Reality: Criticism in Modern and Postmodern Science,” in The Politics of Interpretation, 

W. J. T. Mitchell, (ed.), (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1983), pp. 99-117. 
26
 Jean-Françoise Lyotard, The Post-modern Condition: A Report on Knowledge (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2002), p. 35. 



 
 

37 

ที$เกิดขึ Hนจริงหรือไม่ เพราะเรื$องราวที$สร้างขึ Hนนั Hนย่อมเปลี$ยนแปลงได้ขึ Hนอยู่กับหลกัฐานที$ผู้ศกึษา
หาได้  แนวคิดหลงัสมยัใหม่จึงตั Hงข้อสงสยักับเรื$องเล่าแม่บทแล้วหนัไปให้ความสนใจกับเรื$องเล่า
ท้องถิ$น หรือเรื$องเล่าส่วนบคุคล ที$เป็น small narratives ซึ$งมีลกัษณะหลากหลายและอาจขดัแย้ง
กนัเองโดยใช้กระบวนการทําให้เป็นเศษเสี Hยวและการรื Hอสร้าง  ประวตัิศาสตร์จึงกลายเป็นเรื$องเล่า
รูปแบบหนึ$งที$ถกูสร้างขึ Hนมาเท่านั Hน เช่นเดียวกบัคําอธิบายของนกัสืบ นิยายโต้ขนบสืบสวนจึงเป็น
เรื$องเลา่เกี$ยวกบัเรื$องเลา่ที$บอกเลา่เรื$องราวการสร้างและตีความเรื$องราวอาชญากรรมอีกที 

มิเชล ฟูโกต์ (Michel Foucault, 1926-1984) นักปรัชญาและประวัติศาสตร์
ความคิดชาวฝรั$งเศส เสนอว่าในการสร้างวาทกรรม การอ้างความรู้ใดว่าเป็นข้อเท็จจริงหรือเป็น
จริง จําเป็นต้องมีการตัดข้อความบางอย่างออกไป  สําหรับฟูโกต์ ความรู้/อํานาจ เป็นสิ$งที$ไม่
สามารถแยกออกจากกนัได้  ความรู้เป็นจดุรวมของความสมัพนัธ์เชิงอํานาจและการแสวงหาข้อมลู  
อํานาจจะทํางานได้ต้องอาศยัความรู้และความรู้ก่อให้เกิดอํานาจ ความรู้จึงเป็นส่วนสําคญัของ
การดิ Hนรนให้ได้มาซึ$งอํานาจ  แต่ในขณะเดียวกันก็จําเป็นต้องอาศยัอํานาจในการอ้างความจริง
ของความรู้นั Hน  ความรู้จงึไมไ่ด้เป็นที$มาของอํานาจแตเ่พียงฝ่ายเดียว อํานาจก็มีส่วนกําหนดในการ
สร้างความรู้ด้วยเช่นกนั  ผู้ ที$ทําการศึกษาคือผู้ ถือครองอํานาจที$ชี Hขาดว่าสิ$งใดเป็นข้อเท็จจริงและ
ตดัสินว่าความรู้ใดเป็นจริงหรือไม่  ความรู้จึงไม่ได้มาจากการค้นหา “ความจริง” อย่างบริสุทธิ�

โปร่งใส เพราะอํานาจยงัทํางานในกระบวนการให้ได้มาซึ$งข้อมลูที$เป็นข้อเท็จจริง โดยมีผู้ มีอํานาจ 
(authority) หรือ “ระบอบแห่งความจริง” (regime of truth) ของแตล่ะสงัคมกํากบัอยู่27  ความจริง 
อํานาจ และความรู้จึงสัมพันธ์กันอย่างซับซ้อนและจําเป็นที$เราจะต้องวิเคราะห์การทํางานของ
อํานาจในการสร้างความรู้ 

แนวคดิหลงัสมยัใหม่มองว่าภาษาไม่ได้สะท้อนความเป็นจริงในโลกภายนอกหรือ
ความคิดของมนุษย์อย่างตรงไปตรงมา หากแต่เป็นผลลัพธ์ของวาทกรรม  ฌาคส์ แดร์ริดา 
(Jacques Derrida) นักปรัชญาชาวฝรั$งเศส เสนอแนวคิดเกี$ยวกับธรรมชาติอนัไม่แน่นอนของ
ภาษา กล่าวคือ ภาษามีลักษณะไร้หลักเกณฑ์และไม่มีความหมายสมบูรณ์ในตัวเอง หากแต่
ทํางานโดยอาศยัความสัมพันธ์และความแตกต่าง  เนื$องจากความจริงไม่ได้ปรากฏให้เห็นเป็น
รูปธรรมอย่างชัดเจน วิธีการหนึ$งในการเข้าถึงและนําเสนอความจริงคือผ่านทางภาษา  ถ้าการ
เข้าถึงความจริงต้องผ่านภาษา ความจริงก็มีลกัษณะสมัพทัธ์และไร้หลกัเกณฑ์เช่นเดียวกนั  แดร์ริ
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 Paul Rabinow, “Truth and Power,” in The Foucault Reader, Paul Rabinow, (ed.), (New York: Pantheon Books, 1984), p. 74. 
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ดาชี Hให้เห็นว่าภาษาไม่ได้โปร่งใสจึงไม่ได้สะท้อนความเป็นจริงอย่างตรงไปตรงมา หากแต่ในตวั
ของภาษาเองยงัมีสว่นในการสร้าง “ความเป็นจริง” อีกด้วย28    

การที$ภาษาไม่ได้มีความหมายสมบูรณ์ในตวัเอง และความหมายเกิดจากการ
อ้างอิงกนัในโครงสร้างของภาษาเอง หมายความวา่ภาษามีลกัษณะที$ไมช่ดัเจนตายตวั  ภาษาผลิต
และผลิตซํ Hาโลกของมนัเองโดยที$ไมไ่ด้สมัพนัธ์กบัโลกความเป็นจริง จึงเป็นไปไม่ได้ที$เราจะกล่าวถึง
สิ$งที$อยู่นอกเหนือภาษา  ภาษายงัมีบทบาทในการกําหนดกรอบความคิดหรือวิธีการมองโลกของ
เรา กล่าวคือ เราไม่สามารถคิดนอกเหนือไปจากปริมณฑลของภาษาได้ นั$นหมายความว่า
ความคิดของเรามีที$มาจากความแตกต่างในภาษา  หากเป็นเช่นนั Hนแล้ว เราก็ไม่สามารถแน่ใจได้
ว่าภาษาหรือสัญญะที$เราใช้จะสะท้อนโลกหรือสรรพสิ$งได้อย่างที$เป็นจริงๆ  เมื$อนั Hนความจริงจึง
ไม่ได้เป็นสิ$งที$ถกูค้นพบอีกต่อไป หากแตเ่ป็นสิ$งที$ถกูสร้างขึ Hนผ่านภาษา  การเข้าถึงความจริงแบบ
หลงัสมยัใหมจ่งึปรับเปลี$ยนจากการแสวงหามาเป็นการตีความวา่ความจริงถกูสร้างขึ Hนอยา่งไร 

แนวคิดหลังสมัยใหม่ที$ปรากฏในวรรณกรรมร่วมสมัยเป็นการตั Hงคําถามกับ
ความคิดสมัยใหม่ที$มนุษย์เชื$อกันตลอดมา และปฏิเสธแนวคิดเกี$ยวกับความแน่นอนของความรู้
และเอกภาพของอตับุคคล อันนําไปสู่การตั Hงคําถามเกี$ยวกับความจริงว่าเราไม่อาจตดัสินได้อีก
ตอ่ไประหวา่งสิ$งที$เป็นความจริงและความลวง เพราะพรมแดนระหวา่งสองสิ$งนี Hพร่าเลือนจนไม่อาจ
แยกออกจากกันได้  ตวับทวรรณกรรมนําเสนอแนวคิดนี Hผ่านความกํากวมที$ผสมผสานระหว่าง
ความเป็นเรื$องจริงกับความเป็นเรื$องแต่งของวรรณกรรมเองในลักษณะที$เรียกว่า metafiction  
วรรณกรรมเหล่านี Hกระตุ้นเตือนให้ผู้อ่านตระหนกัรู้สถานะความเป็นเรื$องแต่งหรือเรื$องเล่าของตวั
บทอยู่ตลอดเวลา และกระตุ้นให้ผู้ อ่านเกิดความสงสัยในความเป็นจริงภายนอกตวับทที$อาจมี
สถานะไม่ต่างจากเรื$องเล่าเช่นกัน  วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่จึงเป็นการนําเสนอ “ความจริง” ใน
รูปแบบที$ตา่งออกไปจากที$เราเคยเชื$อกนัมา เพราะ “ความจริง” ได้กลายเป็นสิ$งที$ถกูประกอบสร้าง
จากกรอบความคดิตา่งๆที$ผสมผสานทั Hงความจริงและความลวงเข้าด้วยกนัอยา่งแยกไมอ่อก 

นอกจากแนวคิดทางปรัชญา แนวคิดหลงัสมยัใหม่ยงัตั Hงคําถามกับความเป็นอตั
บคุคลและอตัลกัษณ์ของปัจเจก  ปัจเจกชนแบบหลงัสมยัใหมไ่ม่ได้อยู่ในฐานะอตับคุคล (Subject) 
ที$มีบคุลิกหนึ$งเดียว หากแตมี่ลกัษณะแตกแยกและไมมี่อตัลกัษณ์ที$แนช่ดั  อตัลกัษณ์ไม่ได้เป็นสิ$งที$
เป็นสารัตถะภายในของอัตบุคคลอีกต่อไป หากแต่เป็นสิ$งที$เกิดจากการประกอบสร้างและยังมี
ลกัษณะเป็นสว่นเสี Hยวและเลื$อนไหลอยูต่ลอดเวลา เพราะอตัลกัษณ์ถกูประกอบสร้างโดยมีเงื$อนไข

                                                   
28
 จนัทนี เจริญศรี. โพสต์โมเดิร์นกบัสงัคมวิทยา (กรุงเทพฯ: สํานกัพิมพ์วิภาษา, 2544), หน้า 62. 
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ทางวฒันธรรมกํากบัซึ$งไม่ได้มีลกัษณะที$แน่นอนตายตวั หากแตเ่ปลี$ยนแปลงไปตามแต่ละสงัคม
และยคุสมยั  การที$จะระบอุตัลกัษณ์ของแตล่ะปัจเจกบคุคลจึงต้องอาศยัการยึดโยงและยืนยนัจาก
คนและสิ$งรอบข้าง  ทําให้อตับคุคลรู้สึกแปลกแยกกบัตวัเอง เพราะไม่อาจทําความเข้าใจ ยอมรับ 
หรือจดัการกบัอตัลกัษณ์อนัหลากหลายของตนได้  ในสงัคมหลงัสมยัใหม่ การบริโภคในระบบทุน
นิยมมีสว่นสําคญัในการกําหนดอตัลกัษณ์ เพราะผู้คนถกูกระตุ้นจากสื$อให้เชื$อว่าการบริโภคสินค้า
และบริการต่างๆแสดงถึงอัตลักษณ์ของคนผู้ นั Hน  อัตลักษณ์นี Hไม่ได้หยุดนิ$ง หากแต่ต้องมีการ
ประกอบสร้างอยู่ตลอดเวลาตามกระแสของสังคมและยุคสมัยที$เปลี$ยนแปลงไปตามกลไกของ
ระบบทนุนิยม 

แนวคิดเกี$ยวกบัอตับคุคลเป็นประเด็นที$โลกตะวนัตกสนใจศกึษามาตั Hงแตส่มยัยคุ
ฟืHนฟูศิลปวิทยา (The Renaissance) ที$ให้ความสําคญักับมนุษย์ในฐานะอัตบุคคลสมัยใหม ่
(modern subject) ตามแนวคิดมนุษยนิยม  อย่างไรก็ตาม สถานภาพและความหมายของอัต
บุคคลได้เปลี$ยนแปลงไปจากเดิม ดงัที$สจ็วร์ต ซิม (Stuart Sim) กล่าวว่าแนวคิดหลงัสมัยใหม่
ปฏิเสธแนวคิดเกี$ยวกบัปัจเจกหรืออตับคุคลของความคิดตะวนัตก  แนวคิดมนุษยนิยมสอนให้เรา
มองปัจเจกในฐานะตวัตนที$เป็นเอกภาพ มีแก่นกลางที$เป็นเอกลกัษณ์ และขบัเคลื$อนไปด้วยเหตผุล  
การพฒันาและตระหนกัรู้ตนเองของอตับคุคลคือเป้าประสงค์หลกัของวฒันธรรมตะวนัตก  สําหรับ
นกัคิดหลงัสมยัใหม่แล้ว อตับุคคลมีลักษณะเป็นส่วนเสี Hยวที$ไม่มีแก่นกลางของอตัลักษณ์ที$เป็น
สารัตถะ และถกูมองวา่อยูใ่นกระบวนการแตกสลายอย่างตอ่เนื$องมากกว่าจะเป็นอตัลกัษณ์ที$คงที$
หรือตวัตนที$ไมแ่ปรเปลี$ยนไปตามกาลเวลา 

Postmodernism has rejected the concept of the individual, or ‘subject’, that has 
prevailed in Western thought for the last few centuries.  For the latter tradition, the 
subject has been a privileged being right at the heart of cultural process.  
Humanism has taught us to regard the individual subject as a unified self, with a 
central ‘core’ of identity unique to each individual, motivated primarily by the power 
of reason. … Rights and privileges could be ascribed to that subject, whose 
development and self-realisation came to be regarded as a central objective (if not 
the central objective) of Western culture. … [For] postmodernists, the subject is a 
fragmented being who has no essential core of identity, and  to be regarded as a 
process in a continual state of dissolution rather than a fixed identity or self that 
endures unchanged over time.29 

                                                   
29
 Stuart Sim, The Routledge Companion to Postmodernism (London : Routledge, 2005), pp. 366-7. 
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ความเปลี$ยนแปลงนี Hได้นําไปสู่การตั Hงคําถามของแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่เกี$ยวกบัอตัลกัษณ์หรือ
ความเป็นตวัตนของปัจเจกในเวลาตอ่มา 

ในยุคฟืHนฟูศิลปวิทยา มนุษย์มีความเป็นอัตบุคคลสมัยใหม่อันเป็นศูนย์กลาง
สําคญัของการพัฒนาความรู้และความเข้าใจต่อสิ$งต่างๆ  กล่าวคือ แนวคิดมนุษยนิยมมองว่า
มนุษย์มีศกัยภาพที$จะเรียนรู้และพฒันาตนเองได้ด้วยการคิดที$เป็นเหตเุป็นผล และยกย่องเชิดชู
ความสามารถของมนุษย์  อตับุคลลสามารถดํารงอตัลกัษณ์ของตนท่ามกลางกระแสการเปลี$ยน
ผ่านของยคุสมยัสืบเนื$องมาจากยคุกลาง (The Middle Ages)  ตั Hงแตค่ริสต์ศตวรรษที$ 17 เป็นต้น
มา ตามแนวคิดของเรอเน เดส์การตส์ (René Descartes, 1596-1650) อตับุคคลสมยัใหม่เป็น
สิ$งมีชีวิตที$รู้จกัคดิอยา่งเป็นเหตเุป็นผลและสามารถกําหนด ควบคมุ จดัการตนเองได้  อตัลกัษณ์มี
ลกัษณะคงที$ แนน่อน ไมเ่ปลี$ยนแปลง และเป็นหนึ$งเดียว 

แนวคิดเกี$ยวกับเอกภาพของอตับุคคลถูกท้าทายจากมุมมองแบบสมยัใหม่และ
หลงัสมยัใหม ่ มนษุย์ไมไ่ด้มีสารัตถะหรือแก่นกลางที$สามารถนิยามหรือทําความเข้าใจได้อีกตอ่ไป  
อตับคุคลเป็นสิ$งที$ถกูประกอบสร้างโดยขึ Hนกบัเงื$อนไขทางวฒันธรรม  แนวคิดนี Hได้รับการสนบัสนนุ
จากทฤษฎีจิตวิเคราะห์ของซิกมนุด์ ฟรอยด์ (Sigmund Freud, 1856-1939) เกี$ยวกับจิตไร้สํานึก 
(the unconscious) ที$เป็นส่วนเสริมเติมเต็มให้กับจิตสํานึกและยงัรบกวนกระบวนการจดัการ
ประสบการณ์ของมนุษย์  จิตไร้สํานึกมีอิทธิพลสําคญัต่อแรงปรารถนาในการควบคุมกิจกรรม
ประจําวันของมนุษย์ที$ไม่อาจเข้าใจได้  การศึกษาเกี$ยวกับจิตไร้สํานึกก่อให้เกิดความแตกแยก
ของอตัลกัษณ์วา่ไม่ได้เป็นหนึ$งเดียวอีกตอ่ไป หากแตย่งัมีตวัตนส่วนที$เป็นอื$น (the Other) ที$เราไม่
รู้จกัและไม่อาจควบคมุได้อยู่  แนวคิดดงักล่าวเท่ากบัเป็นการปฏิเสธอตัลกัษณ์และความแน่นอน
ของตวัตน (self-certainty) แบบอตับคุคลสมยัใหมที่$เคยเชื$อมั$นกนัมาก่อนหน้านี H 

แนวคิดแบบหลังสมัยใหม่มองว่าอัตลักษณ์ประกอบด้วยส่วนเสี Hยวอันแตกต่าง
หลากหลาย  อตัลกัษณ์ยงัเป็นการแสดงออก (performance) ที$ปรับเปลี$ยนไปตามบริบท ความไม่
แน่นอน และสถานการณ์เฉพาะหน้าได้อย่างไม่มีที$สิ Hนสุดมากกว่าจะเป็นไปตามธรรมชาติที$มี
สารัตถะในตวัเอง  อตัลกัษณ์ถูกกําหนดโดยบริบททางสงัคมและวัฒนธรรม โดยเฉพาะอย่างยิ$ง 
ระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยมที$ผลกัดนัให้อตัลกัษณ์ของปัจเจกมีลกัษณะเฉพาะทางเพื$อเป็นเพียง
แรงงานซึ$งก็คือพลังการผลิตรูปแบบหนึ$ง อีกทั Hงอัตลักษณ์ยังถูกกําหนดโดยการบริโภคสินค้า
รูปแบบต่างๆที$กลบัไปตอบสนองการผลิตเพื$อการบริโภคและผลกัดนัการขยายตวัทางเศรษฐกิจ  
ส่วนกระแสโลกาภิวตัน์ที$ย่อโลกให้เล็กลงทั Hงในมิติของเวลาและสถานที$ ส่งผลให้เกิดการก้าวข้าม
และผสมผสานทางวัฒนธรรมอันหลากหลายและรวดเร็ว  อัตลักษณ์จึงมีลักษณะผสมผสาน 
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หลากหลาย และขึ Hนอยู่กับบริบท เพื$อตามให้ทันความเปลี$ยนแปลงของสังคมและวัฒนธรรมที$
เคลื$อนไปไมห่ยดุนิ$งอยูต่ลอดเวลา30 

ด้วยความแตกต่างหลากหลายทางสงัคมและวฒันธรรมนี Hเอง แนวคิดแบบหลัง
สมยัใหมจ่งึได้เสนอทางออกให้แก่อตับคุคลได้สามารถปรับเปลี$ยนและนิยามอตัลกัษณ์ของตนเอง
ใหมไ่ด้เสมอ  อตับคุคลไม่ได้ถกูควบคมุหรือตกอยู่ภายใต้อํานาจของอดุมการณ์ใดอดุมการณ์หนึ$ง
อย่างเบ็ดเสร็จเด็ดขาด หากแต่สามารถตอ่รองหรือท้าทายอํานาจนั Hนได้ โดยอาศยัทางเลือกจาก
ความแตกต่างหลากหลายและให้ความหมายใหม่กับพฤติกรรม (practice) เพื$อแสดงถึงการ
กําหนดตนเองของอตับุคคล31  ในการที$อตับุคคลจะทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ของตนเอง จึงไม่ใช่
ด้วยการเดินทางเพื$อแสวงหาตวัตน หากแต่เป็นไปในรูปแบบของการแสดงออกเพื$อประกอบสร้าง
และผสมผสานเศษเสี Hยวตา่งๆของอตัลกัษณ์เข้าไว้ด้วยกนัอยา่งกลมกลืน 

นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนแบบหลงัสมยัใหม่นําเสนอแนวคิดหลงัสมยัใหม่
เหล่านี Hและเน้นประเด็นการตั Hงคําถามเกี$ยวกับความเป็นเรื$องเล่า การตีความ อตับคุคล ธรรมชาติ
ของความจริง และข้อจํากดัของความรู้  นําเสนอผ่านกระบวนการทํางานของนกัสืบที$เป็นคู่ขนาน
ระหว่าง การอ่าน การตีความ และการสืบสวน  ในการสืบสวน นักสืบต้อง “อ่าน” หรือตีความ
สญัญะตา่งๆเพื$อนําไปสู่การทําความเข้าใจเหตกุารณ์ที$เกิดขึ Hนไปแล้ว  นกัสืบที$ล้มเหลวในตอนจบ
แสดงว่าตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงเหตผุลที$เคยยึดถือกันมาตลอดในนิยายสืบสวนนั Hนไม่ได้เป็น
เครื$องมืออนัศกัดิ�สิทธิ�ที$นําไปสู่ความจริงแท้อีกต่อไป  ความจริงเป็นสิ$งที$ต้องตั Hงคําถามเพราะอาจ
เป็นสิ$งที$ถกูประกอบสร้างขึ Hน ไม่ได้ดํารงอยู่อย่างสมบูรณ์ในตวัเอง  การเข้าถึงความจริงด้วยวิธีที$
ตา่งกนัหรือการตีความอนัหลากหลายก็ทําให้รับรู้ความจริงได้ตา่งกนัออกไปเชน่กนั 

 

2.3.3 นิยามของนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน 

นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนที$จบโดยนกัสืบไมส่ามารถคลี$คลายคดีได้หรือสืบ
ไม่พบอะไรเลยสะท้อนแนวคิดเกี$ยวกับความจริงแบบหลงัสมยัใหม่ ว่าเราไม่อาจเข้าถึงความจริง
แท้ (Truth) ที$สมบรูณ์และเป็นสากลได้อีกตอ่ไป เพราะความจริงมีอยู่หลากหลายขึ Hนอยู่กบัการรับรู้
และวิธีการเข้าถึงความจริงของแต่ละปัจเจก และความจริงยงัเป็นสิ$งที$ปัจเจกสร้างขึ Hนอีกด้วย  ที$

                                                   
30
 อภิญญา เฟื$ องฟสูกลุ, อตัลกัษณ์ (กรุงเทพฯ : คณะกรรมการสภาวิจยัแห่งชาติ สาขาสงัคมวทิยา สํานกังานคณะกรรมการวิจยัแห่งชาติ, 

2546), หน้า 78. 
31
 เรื$องเดียวกนั, หน้า 101-103. 
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สําคญัคือ เราไม่อาจแน่ใจได้อีกต่อไปว่าความจริงที$เรารับรู้นั Hนจริงมากน้อยแค่ไหนเพราะเราไม่
อาจมั$นใจในประสิทธิภาพของเหตผุลในการเข้าถึงความจริงได้อีกตอ่ไป  

สปานอสตั Hงข้อสงัเกตวรรณกรรมสมยัใหม่ในต้นคริสต์ศตวรรษที$ 20 ของนกัเขียน
อย่าง เจมส์ จอยซ์ หรือ ที เอส เอเลียต ว่างานเหล่านี Hมักจบลงแบบไม่คลี$คลายปัญหา โดยมี
จดุประสงค์เพื$อเปิดเผยให้เห็นถึงปัญหาของปัจเจกบคุคลที$ไม่อาจจดัการกบัอตัลษัณ์อนัแตกแยก
ของตน รวมถึงงานเขียนที$สปานอสเรียกว่านวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนซึ$งหมายถึง นวนิยาย
ว่าด้วยการแสวงหาที$จบโดยตวัละครเอกหรือนกัสืบไม่สามารถคลี$คลายคดีได้หรือปฏิเสธที$จะสืบ
คดีตามขนบของนวนิยายสืบสวน หรือจบแบบปลายเปิดโดยผู้ เขียนไม่ให้คําอธิบายที$กระจ่างชดัแก่
ผู้อา่น อนัเป็นการละเมิดขนบของนวนิยายสืบสวนสอบสวนทั$วไป  เพื$อแสดงถึงการพยายามสร้าง
ระเบียบแบบแผนให้กับความสับสนวุ่นวาย แต่ในที$สุดก็ล้มเหลวเพราะไม่มีสิ$งใดที$แน่นอน “to 
drive [modern Western man] out of the fictitious well-made world, (…) to be exposed to 
the existential realm of history, where Nothing is certain”32 เพราะเรื$องเล่าในนวนิยายสืบสวน
เหล่านี Hสร้างขึ Hนจากความสมัพนัธ์เชิงเหตผุลระหว่างเหตกุารณ์ตา่งๆซึ$งในความเป็นจริงแล้วไม่ได้
เกี$ยวข้องกนัเลยและไมมี่อะไรรองรับ 

ส่วนไมเคิล โฮลควิสต์ กล่าวว่าแนวคิดหลงัสมยัใหม่ปรับใช้รูปแบบของนวนิยาย
สืบสวนเพื$อวิพากษ์ข้อจํากดัของเหตผุล โดยปรับเปลี$ยนรายละเอียดของนวนิยายสืบสวนที$คนอ่าน
คุ้นเคยดีอย่างการแก้คดีของนักสืบให้กลายเป็นความล้มเหลวซึ$งผู้ อ่านไม่เคยพบมาก่อนโดยมี
จดุประสงค์เพื$อให้เกิดความรู้สึกแปลกประหลาด “instead of familiarity, it gives strangeness, 
a strangeness which more often than not is the result of jumbling the well known patterns 
of classical detective stories”33  ความรู้สึกแปลกประหลาดนี Hทําให้ผู้อ่านตั Hงข้อสงัเกตเกี$ยวกับ
รูปแบบและแนวคิดที$คุ้นเคยกันมาแต่เดิมของนวนิยายสืบสวนแล้วเกิดความลงัเลสงสยัในความ
เชื$อมั$นในวิทยาศาสตร์ที$เคยมีมาตั Hงแตค่ริสต์ศตวรรษที$ 19 

คําอธิบายของโฮลควิสต์และสปานอสเกี$ยวกบันวนิยายโต้ขนบสืบสวนแบบหลงั
สมัยใหม่อาจฟังดูขัดกับความคิดที$คนทั$วไปมีเกี$ยวกับแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่  นั$นคือ ท่าที
ล้มเหลวสิ Hนหวงัที$ปรากฏในวรรณกรรมที$ทั Hงสองยกมาศึกษาน่าจะเป็นท่าทีของแนวคิดสมยัใหม่
มากกว่าแนวคิดหลังสมัยใหม่ที$มองสถานการณ์ทั Hงหลายเป็นเกมและยอมรับสภาพของตนได้   

                                                   
32
 William V. Spanos, “The Detective and the Boundary: Some Notes on the Postmodern Literary Imagination,” p. 167. 

33
 Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction,” p. 155. 
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ทั Hงนี Hโฮลควิสต์และสปานอสมองว่านวนิยายโต้ขนบสืบสวนเป็นการตั Hงคําถามกบัแนวคิดที$มีมาแต่
เดิมโดยเฉพาะแนวคิดสมยัใหม่ และเป็นการตอบโต้กบันิยายสืบสวนเอง “Post-modernism […] 
can best be understood as springing from a different view of man, and therefore a 
different view of art from that which obtained in Modernism.”34  การที$สปานอสเรียกนวนิยาย
ของจอยซ์ หรือที$โฮลควิสต์เรียกนวนิยายโต้ขนบสืบสวนอย่างเช่นเรื$องสั Hนของบอร์เฆส หรือนว
นิยายของรอบบ์-กริเยต์ ว่าเป็นวรรณกรรมหลังสมัยใหม่จึงหมายถึงแนวคิดที$ปรากฏเป็นหลัก
มากกวา่จะหมายถึงทา่ทีแบบหลงัสมยัใหมอ่ยา่งที$ใช้กนัทั$วไปในวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่

จอห์น สแคกก์ส (John Scaggs) มองว่านวนิยายโต้ขนบสืบสวนก็คือนวนิยาย
หลงัสมยัใหม่ โดยเรียกนวนิยายประเภทนี Hว่า postmodern anti-detective novels เนื$องจากนว
นิยายโต้ขนบสืบสวนตั Hงคําถามเกี$ยวกับเรื$องเล่า การตีความ อตับุคคล ธรรมชาติของความจริง 
และข้อจํากัดของเหตผุล ซึ$งเป็นประเด็นปัญหาที$แนวคิดหลงัสมยัใหม่ตั Hงคําถาม35  ในขณะที$ ไบร
อนั แมคเฮล (Brian McHale) มองว่านวนิยายโต้ขนบสืบสวนสัมพันธ์กับแนวคิดหลังสมัยใหม่
เพราะไม่เพียงแต่บ่อนทําลายความเชื$อในประสิทธิภาพของเหตผุล หากยงัเป็นการตั Hงคําถามเชิง
ภววิทยาเพื$อทําความเข้าใจเกี$ยวกับโลกที$เราอาศัยอยู่ ดังเช่นที$ปรากฏในนวนิยายเรื$อง The 
Crying of Lot 49 ของ โทมสั  ปินชอน (Thomas  Pynchon)36 ที$ตวัละครอีดิปา มาส (Oedipa 
Maas) ผู้ รับบทนกัสืบจําเป็นค้นพบในตอนจบของเรื$องว่าสิ$งที$เธอตามหาอาจไม่มีอยู่จริง หากแต่
เป็นเพียงแคส่ิ$งที$เธอสร้างขึ Hนมาจากความคดิของเธอเอง 

ลกัษณะดงักล่าวที$ปรากฏในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนมีวตัถุประสงค์เพื$อ
ตั Hงคําถามความคิดเกี$ยวกับประสิทธิภาพของเหตุผลในการเข้าถึงความจริง ซึ$งแสดงถึงแนวคิด
แบบหลังสมัยใหม่ที$ปฏิเสธความเชื$อเกี$ยวกับความแน่นอนของความรู้และความเป็นเอกภาพ
ของอัตบุคคล  นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนบางครั Hงจึงมักถูกเรียกว่า postmodernist 
detective และนํามาใช้เพื$อสื$อถึงแนวคิดแบบหลังสมัยใหม่  นอกจากจะวิพากษ์เหตผุลแล้ว นว
นิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนยังตั Hงคําถามกับสภาวะการดํารงของมนุษย์ในโลกยุคปัจจุบัน 
สะท้อนผ่านความพร่าเลือนระหว่างความเป็นจริงกับความเป็นเรื$องเล่าหรือเรื$องแตง่ที$ปรากฏใน
คําอธิบายเหตุการณ์อาชญากรรมต่างๆของนักสืบ โดยเฉพาะอย่างยิ$งในการ “อ่าน” หรือการ
ตีความเบาะแสต่างๆ   แทนที$นวนิยายโต้ขนบสืบสวนจะพาเรากลับสู่ระเบียบแบบแผนและ

                                                   
34
 Ibid., p. 147. 

35
 John Scaggs, Crime Fiction, p.141. 

36
 Brian McHale, Postmodernist Fiction (New York: Methuen Inc., 1987), p. 23. 
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กฎเกณฑ์ กลบักลายเป็นสิ$งที$คอยตอกยํ Hาถึงความวุ่นวายไม่มั$นคงที$คอยรบกวนจิตใจเราอย่างไม่
อาจหลีกเลี$ยงได้ 



 
 

บทที�  3 

สืบสวนสับสน: การแสวงหาในเขาวงกต 

 
 “Which world is this?  What is to be done in it?  And which of my selves is  

to do it?” 
(Dick Higgins, A Dialectics of Centuries, 1978) 

 

3.1 แนวคิดและความหมายของเขาวงกต 

ดเูหมือนจะเป็นเรื1องยากที1จะแอบดไูพข่องพระเจ้า แตที่1วา่พระองค์ทรงทอดลกูเตา๋และใช้วิธี 
“สง่กระแสจิต” เอานั Kน...เป็นสิ1งที1ข้าพเจ้าไมอ่าจเชื1อได้แม้ชั1วขณะเดียว 

อลัเบิร์ต  ไอน์สไตน์1 

3.1.1 เขาวงกตในยคุตา่งๆ 

เมื1อพูดถึงเขาวงกต หลายคนมกันึกถึงพื Kนที1ที1มีทางเดินสลบัซบัซ้อน เต็มไปด้วย
ทางแยกและทางตนั ยากจะหาทางออกได้พบ  แต่เขาวงกตแบบทางแยก (maze) ในลักษณะ
ดงักล่าวเพิ1งจะปรากฏในยคุหลงัมานี K  เริ1มแรก เขาวงกตแบบคลาสสิก (classical labyrinth) เป็น
ทางเดินเส้นเดียวคดเคี Kยวไปมา เมื1อทางเดินเข้าไปถึงใจกลางของเขาวงกตก็จะย้อนกลบัออกมา
ตามทางเดิม  เขาวงกตลกัษณะนี Kเรียกอีกชื1อหนึ1งว่าเขาวงกตแบบครีต (cretan labyrinth) ตามชื1อ
เกาะครีตที1เป็นต้นกําเนิดตามตํานานปกรณมักรีก ซึ1งถือว่าเป็นเขาวงกตที1เก่าแก่ที1สดุ2  เขาวงกต
แบบครีตนี Kเป็นที1รู้จกักนัอยา่งกว้างขวางที1สดุและมีอิทธิพลตอ่งานวรรณกรรมเป็นจํานวนมาก 

 

 

 

รูปที1 1 เขาวงกตแบบเส้นเดียว หรือ แบบคลาสสิก 

                                                   
1
 สํานวนแปลของ โตมร  ศขุปรีชา ใน บิล  ไบรสนั, ประวติัย่อของเกือบทกุสิ$ง (กรุงเทพฯ: สํานกัพิมพ์วงกลม, 2551), หน้า 188. 

2
 Helmut  Jaskolski, The Labyrinth: Symbol of Fear, Rebirth, and Redemption (Boston and London: Shambala, 1997), pp. 6-7. 
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ตามปกรณัมกรีก เขาวงกตสร้างขึ Kนโดยแดดาลสั (Daedalus) เพื1อเป็นที1อยู่ของมิ
โนทอร์ (Minotaur) อสูรที1มีร่างครึ1งล่างเป็นคนครึ1งบนเป็นวัว  สําหรับมิโนทอร์แล้ว เขาวงกตนี Kมี
ทางเข้าที1ไม่อาจหลีกเลี1ยงและทางออกที1ไม่อาจหาได้พบ  ทุกๆเจ็ดปี หนุ่มสาวบรรณาการชาว
เอเธนส์เจ็ดคูจ่ะถกูส่งตวัเข้าไปในเขาวงกตเพื1อเป็นเหยื1อของมิโนทอร์และไม่ได้กลบัออกมาอีกเลย  
เธเซอุส เจ้าชายแห่งเอเธนส์ได้อาสาไปปราบมิโนทอร์เพื1อปลดปล่อยชาวเอเธนส์จากความ
หวาดกลวั  ด้วยความช่วยเหลือจากอาริแอดเนที1บอกเขาให้ผกูด้ายไว้ที1ทางเข้าเขาวงกตและโรย
ด้ายขณะเดนิเข้าไป เธเซอสุได้ฆา่มิโนทอร์และหาทางออกจากเขาวงกตได้อยา่งปลอดภยั3 

เมื1อยุคสมัยเปลี1ยนไป รูปแบบและแนวคิดเกี1ยวกับเขาวงกตก็เปลี1ยนแปลงไป
เช่นกัน  ศาสนาคริสต์ได้ผนวกแนวคิดเกี1ยวกับเขาวงกตซึ1งถือว่าเป็นความเชื1อนอกรีตเข้ามาเป็น
ส่วนหนึ1งของความเชื1อแบบคริสต์โดยเปรียบเทียบโลกกับเขาวงกต  เขาวงกตในยุคนี Kมีลักษณะ
สลบัซบัซ้อนมากขึ Kนซึ1งแสดงถึงโลกในยุคกลาง  มิโนทอร์ถูกปรับเปลี1ยนให้กลายเป็นแพน (Pan) 
เทพในตํานานกรีกที1มีร่างกายครึ1งบนเป็นคน ครึ1งล่างเป็นแพะ ซึ1งเป็นตวัแทนของปีศาจ  ส่วนเธเซ-
อสุกลายเป็นพระเยซูที1เอาชนะปีศาจโดยการตายแล้วเกิดใหม่ ซึ1งเป็นการปลดปล่อยดวงวิญญาณ
จากขมุนรก  ในยคุกลาง เขาวงกตเป็นตวัแทนของตณัหาที1พร้อมจะล่อลวงมนษุย์ให้ออกห่างจาก
พระเจ้า  เขาวงกตในวรรณกรรมยคุกลางหมายถึงการสญูสลายของความหมายหรือความสบัสน
ของความจริง และความลวง4  เช่นเดียวกบัเส้นทางลวงที1ทําให้สบัสนหลงทาง เขาวงกตถกูเปรียบ
เป็นโลกแหง่บาปที1พร้อมจะลอ่ลวงมนษุย์ให้ออกหา่งจากพระเจ้า   

ในยคุกลางเขาวงกตถกูปรับเปลี1ยนความหมายเป็นภาพแทนของโลกมีศนูย์กลาง
เป็นสญัลกัษณ์ของการเข้าถึงพระเจ้าและความรู้  โลกนี Kเต็มไปด้วยบาปล่อลวงให้มนษุย์ออกห่าง
จากพระเจ้า  ชยัชนะของเธเซอสุเหนือมิโนทอร์ถกูแทนที1ด้วยพระเยซูคริสต์ที1เอาชนะซาตานได้  เขา
วงกตเป็นอปุลกัษณ์วา่ชีวิตเป็นการเดินทางแสวงบญุอนัเต็มไปด้วยความยากลําบากและอนัตราย
จากสิ1งล่อลวงเพื1อไปพบพระเจ้า  การเดินในเขาวงกตยังทดแทนการแสวงบุญสําหรับผู้ ที1ไม่
สามารถเดนิทางไปแสวงบญุจริงๆ ณ กรุงเยรูซาเล็มได้  พื Kนโบสถ์จะประดบัตกแตง่ลวดลายเป็นรูป

                                                   
3
 Edith Hamilton, Mythology (New York: The New American Library, 1959), pp. 151-52. 

4
 “In medieval churches, labyrinths represent, among other concepts, human desires leading one away from God.  Labyrinths 

in medieval literature signify loss of meaning, or the confusion of truth, and falsehood.” Helen T. Bennett, “Sign and D-Sign: Medieval and 
Modern Semiotics in Umberto Eco’s The Name of the Rose,” in Umberto Eco, Vol. 2 Mike Gane and Nicholas Gane, (eds.), (London: SAGE 
Publications, 2005), p. 54. 
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เขาวงกตสําหรับเดินไปตามเส้นทางนั Kน5 เขาวงกตในฐานะสถานที1ของการแสวงบุญจึงเป็นการ
เดินทางภายในเพื1อไปสู่พระเจ้าซึ1งเป็นเป้าหมายของการแสวงหาและเป็นศนูย์กลางของโลกและ
จกัรวาล 

 

 

 

 

รูปที1 2 เขาวงกตในยคุกลางที1สลบัซบัซ้อนมากขึ Kน 

 

ตอ่มาในคริสต์ศตวรรษที1 15 หรือยุคเรอเเนสซองส์ ได้มีการสร้างเขาวงกตแบบ
หลายทาง (multicursal labyrinth) หรือที1เรียกว่า maze ที1ประกอบไปด้วยทางแยกและทางตนั  
ดนิแดนอิตาลีหวนกลบัไปหาศลิปะและวฒันธรรมกรีก  มนษุย์ตระหนกัในศกัยภาพของตนเองและ
มีอิสระเสรีที1 ไม่ถูกกําหนดโดยพระเจ้าอีกต่อไป  เขาวงกตในยุคนี Kมีลักษณะเป็นปริศนาที1
ประกอบด้วยทางเดนิหลายเส้นและมีทางลวงทําให้หลงทาง  เขาวงกตเป็นสญัลกัษณ์ของเส้นทาง
ที1ไม่แน่นอนของความสามารถมนษุย์ในการจดัการตนเองและโลก  ผู้ เดินทางต้องพบกบัทางลวง
มากมายที1 ทําให้เกิดความสับสนและอาจนําไปสู่ทางตันทําให้ต้องเดินถอยกลับ  แต่ใน
ขณะเดียวกัน การเดินในเขาวงกตแสดงถึงความเชื1อมั1นในความสามารถของมนุษย์ในการเลือก
ทางเดินชีวิตเพื1อไปสู่จดุหมายหรือทางออกรวมถึงความรับผิดชอบผลลพัธ์ที1มาพร้อมการเลือกนั Kน  
เขาวงกตจึงเป็นการผจญภัยที1ท้าทายเพื1อไปสู่ศนูย์กลางโดยอาศยัการลองผิดลองถูก เป็นอิสระ
และไม่ตกอยู่ใต้อํานาจอีกต่อไป  สวนต่างๆนิยมตดัแตง่ต้นไม้เป็นเขาวงกตไว้สําหรับการละเล่น6 
เขาวงกตเหล่านี Kอาจไม่จําเป็นต้องมีศูนย์กลาง หากมีแต่ทางเข้าและทางออกซึ1งเชื1อมกันด้วย
เส้นทางเดินจํานวนมากให้เลือกเดิน  เขาวงกตนี Kเป็นสัญลักษณ์แสดงถึงการที1มนุษย์ต้องใช้
สติปัญญาคลี1คลายปริศนาเพื1อให้ได้มาซึ1งสิ1งที1ปรารถนา  เอโคกล่าวว่าในเขาวงกตแบบนี Kไม่

                                                   
5
 Helmut Jaskolski, The Labyrinth: Symbol of Fear, Rebirth, and Redemption, p. 73. 

6
 Wendy B. Faris, Labyrinths of Language: Symbolic Landscape and Narrative Design in Modern Fiction (London: The John 

Hopkins University Press,1988), p. 6. 
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จําเป็นต้องมีมิโนทอร์7  เขาวงกตแบบนี Kก็สามารถสร้างความหวาดกลวัให้กบัผู้ เดินได้เช่นเดียวกัน 
โดยผู้ เดินจะรู้สึกสับสนหาทางออกไม่เจอและสิ Kนหวงั  เขาวงกตแบบทางแยกนี Kแสดงถึงแนวคิด
เกี1ยวกบัโลกที1สบัสนวุน่วาย  และถึงแม้จะดสูวยงาม แตแ่ท้จริงแล้วเต็มไปด้วยสิ1งล่อลวงและความ
ยากลําบาก 

 

 

 

 

 

 

รูปที1 3 เขาวงกตแบบทางแยก หรือ maze 

 

ในยุคเรืองปัญญา เขาวงกตแสดงถึงชีวิตมนุษย์ที1 กําลังเดินหลงทางแต่ใน
ขณะเดียวกนัก็มีเหตผุลเป็นเครื1องนําทางไปสู่ความจริง  ยคุเรืองปัญญาเป็นยคุที1ความคิดและการ
กระทําของมนุษย์ถูกเหตุผลกํากับนําพาไป มนุษย์มีเสรีภาพและความสามารถในการกําหนด
ตนเองภายใต้กรอบของเหตผุล  ชีวิตจึงมีลกัษณะเป็นเขาวงกตซึ1งเป็นสญัลกัษณ์ของการเดินทาง
และลองผิดลองถกูเพื1อค้นหาตนเอง  เขาวงกตในยคุนี Kแสดงถึงความมั1นใจของมนษุย์ที1จะเผชิญกบั
เส้นทางตา่งๆด้วยความสามารถของตนโดยเชื1อว่าการลองผิดลองถกูจะนําไปสู่การเรียนรู้เกี1ยวกบั
ชีวิต  เขาวงกตจงึเป็นเหมือนกระบวนการเตบิโตและพฒันาที1นํามนษุย์ไปสูเ่ป้าหมายที1ปรารถนา 

ในวรรณกรรมสมยัใหม่ เขาวงกตแสดงถึงโลกแห่งความสิ Kนหวงั ความเศร้าสลด 
ความไร้ระเบียบ และเต็มไปด้วยความโหดร้าย “[…] the world itself is a maze, a labyrinth of 
errors, a desert, a wilderness, a bandit’s cave, strewn with fetid meres and horrid rocks, 
full of abysses, a heavy yoke, an ocean of misery in which crime and misfortune wash 

                                                   
7
 Helmut Jaskolski, The Labyrinth: Symbol of Fear, Rebirth, and Redemption, p. 89. 
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over each other or chase each other like waves.”8  โลกสมยัใหม่ถกูเปรียบเป็นเขาวงกตอนั
สลบัซบัซ้อนและไมมี่ทางออก  เขาวงกตเป็นเหมือนที1คมุขงัที1มนษุย์ไม่สามารถหนีรอดไปได้อนัเป็น
ผลจากการที1มนุษย์ถูกทําให้เป็นปัจเจกจึงเกิดความรู้สึกแปลกแยกกับสังคมและผู้คนรอบข้าง  
มนุษย์มีสภาพไม่ต่างกับมิโนทอร์ที1ถูกกักขงัไว้ในพื Kนที1ส่วนตวัของแต่ละคนท่ามกลางสงัคมเมือง
ขนาดใหญ่   

 

3.1.2 เขาวงกตกบัความหมายเชิงสญัลกัษณ์ 

แบบแผนของเขาวงกตสะท้อนการละเล่นและความน่าสะพรึงกลัว  เขาวงกต
แสดงถึงความไร้ระเบียบที1เป็นระเบียบ กล่าวคือเป็นสิ1งก่อสร้างที1เป็นระบบแต่ในขณะเดียวกันก็
เป็นปริศนาเสียจนทําให้ผู้ ที1สร้างมนัหลงทาง  เป็นที1นา่สนใจและน่ากงัขาว่าเขาวงกตแบบคลาสสิก
ที1มีทางเดินเส้นเดียวไม่น่าจะทําให้คนที1เข้าไปหลงทางได้ และถ้าเป็นเช่นนั Kนก็ไม่จําเป็นที1เธเซอุส
จะต้องใช้เส้นด้ายเพื1อหาทางออก  เขาวงกตนี Kอาจไม่ใช่สิ1งก่อสร้างเชิงกายภาพ แต่เป็นพื Kนที1เชิง
สัญลักษณ์ของการเดินวนเวียนไปมา  หรือเส้นทางคดเคี Kยวที1ทําให้ผู้ พบเห็นเกิดความสับสน  
หรือไม ่เขาวงกตอาจเป็นอปุลกัษณ์ของสภาพที1เหมือนคกุคมุขงัให้ผู้ ที1เข้าไปไม่สามารถหนีออกมา
ได้9  เอโคมองว่าผู้ ที1เข้าไปในเขาวงกตแบบคลาสสิกนี Kไม่มีทางหลง เพราะเพียงเดินเข้าไปถึงใจ
กลางแล้วเดินกลบัออกมาตามทางเดิม  ดงันั Kนในเขาวงกตนี Kจึงต้องมิโนทอร์ เพราะถ้าไม่อย่างนั Kน
แล้วก็จะไมมี่อนัตรายใดๆ และกลายเป็นแคก่ารเดินเล่น  การที1มีมิโนทอร์ในเขาวงกตเป็นการสร้าง
ความหวาดกลัวเพราะผู้ ที1เข้าไปไม่รู้ว่าตนต้องเจอกับอะไรบ้าง  เส้นด้ายของอาริแอดเนไม่ใช่
เส้นทางเดินในเขาวงกต หากแต่คือโครงสร้างของเขาวงกตเองที1สร้างขึ Kนจากเส้นหนึ1งเส้นคดเคี Kยว
ไปมา กลา่วคือ เส้นด้ายของอาริแอดเนนี Kเองคือเขาวงกต10  

พฒันาการของเขาวงกตในลกัษณะตา่งๆทําให้เห็นถึงความกํากวมของเขาวงกตที1
ประกอบไปด้วยสองคณุลกัษณะอนัขดัแย้งตรงข้ามกนัที1ดํารงอยู่ด้วยกนั (paradox) คือความเป็น
ระเบียบและความสบัสนวุ่นวาย (order and chaos)  เขาวงกตแสดงถึงความพยายามของมนษุย์
ในการจัดระเบียบให้กับความวุ่นวายไร้ระเบียบ และแสดงถึงความสามารถทางความคิดของ
มนษุย์ที1ไม่มีเรื1องใดยากและซบัซ้อนเกินการทําความเข้าใจ  “[…] at the root of the confusion 

                                                   
8
 ดเูพิ1มเติม Helmut Jaskolski, Ibid., p. 135. 

9
 Ibid., p. 146. 

10
 Umberto Eco, Reflections on the Name of the Rose (London: Random House, 1994), p. 56. 
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there is an order, which enables the wayfarer to find the thread of Ariadne that leads to 
the goal.  This symbolizes the hope of orientation in a world of which it has become 
impossible to achieve an overview.”11  เมื1อมองจากภายนอกเราสามารถหารูปแบบหรือ
โครงสร้างของเขาวงกตได้ แต่เมื1อเดินอยู่ข้างในเรากลบัหลงทางไม่รู้ทิศ  เราสามารถรับรู้หรือมี
ประสบการณ์ต่อเขาวงกตได้สองรูปแบบคือโดยการเดินภายในกบัโดยการมองจากข้างบน  แบบ
แรกคือประสบการณ์ของเธเซอสุที1รับรู้เขาวงกตทีละสว่นในขณะที1ประสบการณ์ของแดดาลสัที1เป็น
ผู้สร้างเป็นการรับรู้เขาวงกตทั Kงหมด  อยา่งไรก็ตาม เมื1อแดดาลสัถกูขงัในเขาวงกตเขากลบัหลงทาง
หาทางออกไมเ่จอเสียเอง   

ความขดัแย้งของเขาวงกตอีกประการหนึ1งคืออิสรภาพและการถกูควบคมุ  ในเขา
วงกตแบบเส้นเดียวแสดงถึงผู้ เดินที1ถูกควบคุมโดยอํานาจภายนอกที1กําหนดเส้นทางเดินให้เขา
อยา่งไมมี่ทางเลือก แตใ่นเขาวงกตแบบทางแยกผู้ เดนิที1มีอิสระในการเลือกทางเดินของตนเอง  เวน
ดี บี ฟาริส (Wendy B. Faris) กล่าวว่า “The traveler in the unicursal labyrinth feels himself 
subject to a power beyond his own; in the multicursal labyrinth he also suffers the 
responsibility of choice.”12  อย่างไรก็ตาม สิ1งที1มาพร้อมกบัการเลือกสําหรับผู้ เดินในเขาวงกต
แบบทางแยกคือความรับผิดชอบในการตดัสินใจของตนและความหวาดกลวัในสิ1งรออยู่เบื Kองหน้า
ซึ1งไมอ่าจคาดเดาได้  อีกทั Kงผู้ เดนิยงัมีอิสระในการเลือกที1จะเข้าไปในเขาวงกต แตเ่มื1ออยู่ในนั Kนแล้ว
เขากลบัไมส่ามารถควบคมุได้ทั Kงหมด   

The labyrinth pattern suggests play and terror; it expresses both our control over 
our environment and our bewilderment within it; it represents orderly disorder, the 
systematic creation of a mystery more powerful than the creator, who may 
subsequently become lost in it.13   

สําหรับผู้ เดิน เขาวงกตเป็นพื Kนที1ของการควบคมุและความสบัสน การเล่นอนัสนกุสนานและความ
หวาดกลวั ทางเลือกและข้อจํากัดในขณะเดียวกัน  เวนดี บี ฟาริส ตั Kงข้อสงัเกตไว้ว่าเขาวงกตใน
ฐานะสญัลกัษณ์ทางวรรณกรรมมีลกัษณะเหมือนภาษาและการเขียนคือแสดงถึงการที1เราควบคมุ
และถกูควบคมุโดยภาษา  เราใช้ภาษาในการสื1อสารและในขณะเดียวกนัการสื1อสารของเราก็ถูก

                                                   
11
 Helmut Jaskolski, The Labyrinth: Symbol of Fear, Rebirth, and Redemption, pp. 122-123. 

12
 Wendy B. Faris, Labyrinths of Language: Symbolic Landscape and Narrative Design in Modern Fiction, p. 3. 

13
 Ibid., p. 1. 



 
 
51 

กําหนดรูปแบบโดยภาษา14  เขาวงกตอาจมีหรือไม่มีศูนย์กลาง  ศูนย์กลางในเขาวงกตอาจ
หมายถึงการพกัผ่อน เป็นจุดสิ Kนสุดของความสบัสนยุ่งเหยิงจากการเดินในเส้นทางอันวกวน แต่
ศนูย์กลางนี Kก็อาจทําให้เกิดความรู้สึกสบัสนได้เช่นเดียวกนัเพราะเป็นการเริ1มต้นใหม่ของผู้ เดินเพื1อ
หาทางออกจากเขาวงกต 

เมื1อเข้าไปในเขาวงกต ผู้ เดินจะพบกับทางเดินอนัสลบัซบัซ้อนซึ1งเขาต้องหาทาง
เพื1อไปสูใ่จกลาง  ในใจกลาง ผู้ เดนิจะได้พบกบัการบรรลถึุงเป้าหมายในการแสวงหา แตส่ิ1งที1รออยู่
อาจเป็นมิโนทอร์ที1อนัตราย  ใจกลางนี Kเป็นทั Kงจดุสิ Kนสดุของการแสวงหาอนัยากลําบากและเป็นทั Kง
จดุเริ1มต้นของการเดนิทางเพื1อหาทางออก  เขาวงกตเป็นพื Kนที1ที1ป้องกนัการบกุรุกจากศตัรูไม่ให้เข้า
ไปและกกัขงัผู้ ที1อยู่ข้างในไม่ไห้ออกไปข้างนอก “[The labyrinth] is a prison and a sheltering, 
protective cave at the same time – an interior space that opens to the external world but 
also shuts it out.”15  ในขณะเดียวกนัผู้ ที1อยู่ในเขาวงกตอาจรู้สึกเหมือนถกูกกัขงั ไร้อิสรภาพ แตก็่
สามารถรู้สึกปลอดภัยเหมือนได้รับการปกป้อง “Although the labyrinth is principally a 
structure of voyage or adventure, it may also suggest a protected place, even a 
dwelling.16  สําหรับบางคน เขาวงกตจึงอาจไม่ได้เป็นพื Kนที1ของความสบัสนหรือน่าหวาดกลวั แต่
อาจเป็นที1พํานกัที1รู้สึกเป็นส่วนหนึ1งและคุ้นเคย  ผู้ ที1ถกูจองจําในเขาวงกตจึงอาจเป็นผู้ ที1ได้รับการ
ปลดปลอ่ยเชน่กนั 

เขาวงกตมกัถกูให้ความหมายสมัพนัธ์กบัเพศหญิงหรือแม่พระธรณี  การพยายาม
หาทางออกจากเขาวงกตจึงหมายถึงการเติบโตเป็นผู้ ใหญ่  เฮลมุต จาสโคลสกี (Helmut 
Jaskolski) กลา่วว่าเขาวงกตเป็นสญัลกัษณ์ของแม่ผู้ ให้กําเนิด  คนสมยัโบราณมองว่าเส้นทางคด
เคี Kยวมีลกัษณะเหมือนมดลูกและใช้เปรียบเทียบกบัความยากลําบากในการคลอดบตุร  มิโนทอร์
คือเด็กที1ยังไม่โตเต็มที1และยังมีร่างกายไม่สมบูรณ์  ดงันั Kนมดลูกจึงเป็นเขาวงกตที1ให้การเลี Kยงดู
ปกป้องคุ้มครองแก่เดก็ทารกแตใ่นขณะเดียวกนัเด็กก็ต้องหาทางออกมาสู่โลกภายนอก  เมื1อมาถึง
ปัจจบุนั เส้นทางคดเคี Kยวในเขาวงกตแสดงถึงกระบวนการเติบโตเป็นผู้ ใหญ่  “All the same, the 
labyrinth remains today a meaningful symbol of birth, not of the physical process but of 
psychic birth, the spiritual entry into the world, a symbol of emancipation and self-

                                                   
14
 Ibid., p. 4. 

15
 Helmut Jaskolski, The Labyrinth: Symbol of Fear, Rebirth, and Redemption, p. 45. 

16
 Wendy B. Faris, Labyrinths of Language: Symbolic Landscape and Narrative Design in Modern Fiction, p. 7. 
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realization.”17  การออกจากเขาวงกตจึงแสดงถึงสภาวะความเป็นผู้ ใหญ่และการปลดปล่อยให้
เป็นอิสระ  ถึงแม้ผู้ ที1เดินเข้าไปในเขาวงกตจะรู้สึกมึนงงสบัสนไม่รู้ทิศทางและเกิดความหวาดกลวั
เพราะไม่รู้ว่าจะต้องพบกับอะไร เขาวงกตสําหรับผู้ ที1อาศยัในนั Kนกลบักลายเป็นที1พํานกัที1ปกป้อง
คุ้มครองจากอนัตรายภายนอก แตใ่นขณะเดียวกนัก็เป็นคกุคมุขงัเพราะไม่สามารถหาทางออกไป
ข้างนอกได้ ดงัที1จาสโคลสกีกลา่ววา่เขาวงกตซึ1งเป็นสถานที1ลกึลบันั Kนเป็นทั Kงคกุคมุขงัและที1ปกป้อง
คุ้มครองในขณะเดียวกัน  พื Kนที1ภายในนั Kนเปิดสู่โลกภายนอกแต่ก็ปิดกั Kนเช่นกัน “Now the 
labyrinth, that most enigmatic of all places, is a prison and a sheltering, protective cave 
at the same time – an interior space that opens to the external world but also shuts it 
out.” 18 เขาวงกตจงึเป็นพื Kนที1ที1นา่อยูเ่พราะปลอดภยัแตก็่อดึอดันา่หลีกหนีไปพร้อมกนั 

เขาวงกตเป็นสญัลกัษณ์ของการแสวงหา การทําความเข้าใจและตระหนกัรู้ตวัตน
หรืออตัลกัษณ์ของปัจเจก  เขาวงกตเป็นรูปแบบของการเริ1มต้นชีวิตของคนหนุ่มสาว และการเดิน
ไปสู่ใจกลางของเขาวงกตเปรียบได้กับการเดินทางเพื1อค้นพบตวัตนเหมือนเป็นการตายแล้วเกิด
ใหม ่  

“[There] at the endpoint, he is alone with himself; he experiences self-recognition or 
encounters something higher. […] It is simultaneously the death of the old person 
and the rebirth of a new one.  The way back into the world – almost as hard as the 
way in – is traveled by a changed person, someone who has found a new form of 
existence, a new way of being.”19 

ในการเดินเข้าไปในเขาวงกต ผู้ เดินจะออกห่างจากโลกภายนอกและอดีตของตน  ในใจกลางของ
เขาวงกต ผู้ เดินจะละทิ Kงตัวตนเดิมของตนและได้ทบทวนเกี1ยวกับตัวเอง กลายเป็นคนใหม่ที1
ปลดปล่อยตวัเองเป็นอิสระ “In fact, in a labyrinth all passages lead into each other, making 
up an interconnected whole.  Uninterrupted and leaving no part out, they form the basis 
for life’s adventure of individuation.”20 เส้นทางตา่งๆที1เขาเดินผ่านช่วยให้เขาได้ตระหนกัถึงอตั
ลกัษณ์ที1เป็นหนึ1งเดียวตอ่เนื1องเชื1อมโยงกนัในฐานะปัจเจกซึ1งรวมกนัเข้าที1ศนูย์กลาง 

                                                   
17
 Helmut Jaskolski, The Labyrinth: Symbol of Fear, Rebirth, and Redemption, p. 46. 

18
 Ibid., p. 44. 

19
 Ibid., p. 60. 

20
 Ibid., p. 77. 
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3.1.3 เขาวงกตกบัการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม ่

เขาวงกตเป็นสญัลกัษณ์สื1อถึงโครงสร้างของตวับท  การจดัวางถ้อยคํา ประโยค 
ความคิด ไปจนถึงการรับรู้แบบเป็นขั Kนตอนของผู้อ่านล้วนมีลกัษณะเป็นการแกะรอยในเขาวงกต  
เจ ฮิลลิส มิลเลอร์ (J. Hillis Miller) กล่าวว่า เส้นด้ายของอาริแอดเนเป็นสญัลกัษณ์ของแนวคิด
ตะวันตกแบบ logocentrism  คําว่า logos สามารถหมายถึง คํา ความคิด ความหมาย เหตุผล 
และอาจหมายถึงพระเจ้าได้เชน่กนัในบางบริบท  แนวคิดตะวนัตกตั Kงอยู่บนรากฐานของความคิดที1
ให้ความสําคญักับความหมายในฐานะเป็นสิ1งที1แน่นอนตายตวั คําและสญัญะสามารถสื1อสารได้
อยา่งตรงไปตรงมาและเป็นธรรมชาต ิ แนวคดิดงักลา่วยดึความคดิเป็นศนูย์กลางในฐานะสิ1งที1มีมา
ก่อนและคําพูดเป็นสื1อในการถ่ายทอดความคิดนั Kน  มิลเลอร์มองว่าการที1ภาษามีโครงสร้างหรือ
ระบบสากลอยู่เบื Kองหลงัมีลกัษณะเหมือนกับเรื1องเล่าที1ตอ่เนื1องเป็นเส้นตรงมีเอกภาพ “[…] the 
image of the line, in whatever region of narrative terms it is used, tends to be 
logocentric, monological.”21 ทั Kงนี K เพราะในเรื1องเล่า เหตุการณ์ต่างๆถูกทําให้เกิดขึ Kนอย่าง
ตอ่เนื1อง และดเูหมือนสมัพนัธ์กนัแบบสาเหต-ุผลลพัธ์ (causal relationship) โดยตอนจบของเรื1อง
เปิดเผยวา่มีกฎซึ1งเป็นความจริงอยูเ่บื Kองหลงัคอยกํากบัร้อยเรียงเรื1องราวทั Kงหมดไม่ตา่งกบัเส้นด้าย
ของอาริแอดเน     

The end of the story is the retrospective revelation of the law of the whole.  That law 
is an underlying “truth” which ties all together in an inevitable sequence revealing a 
hitherto hidden figure in the carpet.  The image of the line tends always to imply the 
norm of a single continuous unified structure determined by one external organizing 
principle.  This principle holds the whole line together, gives it its law, controls its 
progressive extension, curving or straight, with some arché, telos, or ground.  
Origin, goal, or base: all three come together in the gathering movement of the 
logos: transcendent word, speech, reason, proportion, substance, or ground […].22 

ระบบหรือโครงสร้างนี Kเป็นการสร้างความเป็นหนึ1งเดียวให้กับเหตุการณ์ต่างๆที1ดูเหมือนไม่
เกี1ยวข้องกันให้ต่อเนื1องเป็นเรื1องราวเดียวกันที1มีจุดเริ1มต้นและจุดสิ Kนสุดโดยอยู่บนพื Kนฐานของ

                                                   
21
 J. Hillis Miller, “Ariadne’s Thread: Repetition and the Narrative Line,” Critical Inquiry, 3 (1976): 69. 

22
 Ibid., pp. 69-70. 
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เหตผุล  เรื1องเล่าในลกัษณะนี Kมีลกัษณะเช่นเดียวกับเขาวงกตแบบเส้นเดียวที1เรื1องราวดําเนินไป
ตั Kงแตเ่ริ1มต้น ตอนกลาง ไปสูจ่ดุสิ Kนสดุ แตล่ะเหตกุารณ์สมัพนัธ์เชื1อมโยงกนัอยา่งเป็นเหตเุป็นผล   

การแสวงหาของนกัสืบเป็นการสืบค้นความหมายเช่นเดียวกบัการแกะรอยในเขา
วงกต  คําตอบของปริศนาคือความหมายสดุท้ายที1เชื1อว่าเป็นความจริงสูงสดุอยู่ในศนูย์กลางเขา
วงกต  ความล้มเหลวของนกัสืบที1ไม่สามารถหาคําตอบได้พบเป็นเพราะความล้มเหลวของเหตผุล
ที1ไม่อาจเข้าถึงความหมายสดุท้ายนั Kนได้  ตวับทอาจประกอบไปด้วยตวัเลือกเช่นเดียวกบัทางแยก
ในเขาวงกต  ผู้อ่านมีทางเลือกในการตีความและแสวงหาความหมายของตวับทอนัหลากหลาย  
ความหมายจึงแพร่กระจายจนหาต้นตอไม่ได้  การสืบหาความหมายของคําทําให้เห็นถึงความไม่
แน่นอนและไม่คงที1ของคําเนื1องจากมีความไม่ต่อเนื1องในรากของคําและไม่อาจหาจุดกําเนิดของ
ความหมายที1แท้จริงได้  ด้วยลกัษณะของภาษาที1ไม่คงที1 สญัญะจึงไม่ได้เกี1ยวข้องเป็นเส้นตรงกับ
รากหรือที1มาของมนัเสมอไป  ความหมายที1หลากเลื1อนและถกูกําหนดให้เป็นโดยไม่ได้สมัพนัธ์กบั
ความเป็นจริงภายนอกจงึเป็นสิ1งที1ไมเ่สถียร หากแตยื่ดหยุ่นเปลี1ยนแปลงได้ตลอดเวลา  เขาวงกตที1
ไม่มีทางเข้าหรือทางออกอีกทั Kงไม่มีศูนย์กลางที1แน่นอนตายตัวเหมาะที1จะใช้แสดงถึงลักษณะ
ดังกล่าว  ยิ1งไปกว่านั Kน เขาวงกตยังมีลักษณะที1 เปิดโอกาสให้ความแตกต่างหลากหลาย
เช่นเดียวกับทางแยกต่างๆมากมายที1ไม่ได้อิงอยู่กับโครงสร้างหรือระบบใดตายตวั  แนวคิดเขา
วงกตแสดงถึงความแตกต่างหลากหลายเหล่านั Kน ผ่านลกัษณะอนักํากวมที1ดํารงอยู่ร่วมกันแม้จะ
ขดัแย้งกันก็ตาม  ด้วยลกัษณะของภาษาที1ไม่สามารถกําหนดความหมายตายตวัได้ คําตอบของ
ปริศนาในเขาวงกตจงึมีลกัษณะหลากเลื1อนไปเรื1อยๆไมมี่ที1สิ Kนสดุ  

เขาวงกตที1มีโครงสร้างแสดงถึงการพยายามหารูปแบบให้กับจักรวาล แต่ใน
ขณะเดียวกันก็เป็นเส้นทางที1เต็มไปด้วยทางลวงหลอกให้ผู้ เดินหลงทางและเกิดความรู้สึกสบัสน 
เขาวงกตแสดงถึงแนวคิดหลังโครงสร้างนิยมที1มองว่าสามารถหาโครงสร้างของสิ1งต่างๆได้ 
โดยเฉพาะอยา่งยิ1งจกัรวาลที1ยากแก่การทําความเข้าใจ เนื1องจากมีระเบียบที1กําหนดความสมัพนัธ์
อยู ่ โครงสร้างของเขาวงกตมีลกัษณะเช่นเดียวกบัโครงสร้างของภาษาที1เชื1อว่ามีระบบที1กํากบัการ
ทํางานของภาษาอยู่ แต่ในความเป็นจริงแล้ว ผู้ ที1เดินแสวงหาอยู่ในเขาวงกตไม่อาจมองเห็น
ภาพรวมนั Kนได้ การรับรู้นี Kเกิดขึ Kนทีละส่วนอนัแสดงถึงข้อจํากดัของความสามารถของมนษุย์ในการ
ทําความเข้าใจโลกและจกัรวาล เนื1องจากมนุษย์ไม่อาจแยกตนเองออกจากโลกที1เราอาศยัอยู่ได้  
จักรวาลไม่อาจทําความเข้าใจได้ทั Kงหมดเนื1องจากไม่สามารถมองเห็นเป็นองค์รวมในลักษณะ
ระบบที1แน่นิ1งตายตัว  ในทางตรงกันข้าม โครงสร้างหรือระบบนี Kเปลี1ยนแปลงตลอดเวลา
เช่นเดียวกบัโครงสร้างของภาษา  ความหมายของภาษาเกิดจากการเปรียบตา่งและอ้างอิงกนัเอง
ของสญัญะ  การสืบค้นความหมายแท้จริงแล้วเป็นกระบวนการสร้างความหมายที1ดําเนินไปไม่จบ
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สิ Kนไมต่า่งกบัการเดนิวนเวียนในเขาวงกตที1ไมมี่ศนูย์กลางและไมมี่ทางออก ความจริงที1เป็นคําตอบ
สดุท้ายจงึถกูชะลอออกไปจากการเข้าถึงของผู้ ที1ทําการแสวงหา 

การสญูสลายของความจริงแท้และอตัลกัษณ์ทําให้นกัสืบหรือผู้ ที1ทําการแสวงหา
ต้องปรับเปลี1ยนวิธีการมองและทําความเข้าใจตอ่โลก  สําหรับผู้ เดินในเขาวงกต จุดประสงค์ไม่ใช่
เพียงเพื1อไปสู่จุดหมายเท่านั Kน แต่การเดินทางก็สําคญัไม่แพ้กัน ทางเดินที1เขาต้องเผชิญแสดงถึง
การเดินทางอนัยากลําบากและอุปสรรคที1ต้องเอาชนะซึ1งมีผลต่อการตระหนกัรู้ตวัตนของผู้ เดิน  
การเดินทางในเขาวงกตจึงไม่ได้เป็นเพียงการแสวงหาเท่านั Kน แตย่งัเป็นการเรียนรู้ที1จะจดัการและ
ทําความเข้าใจสภาวะที1สบัสน เพื1อที1จะสามารถดํารงอยู่ได้โดยไม่รู้สึกแปลกแยกในโลกเขาวงกต
อันสลับซับซ้อนที1 เปลี1ยนไปจากที1คุ้ นเคย  เช่นเดียวกัน ในการแสวงหาแบบหลังสมัยใหม ่
กระบวนการสืบสวนของนักสืบมีลกัษณะเหมือนการเดินหลงทางในเขาวงกต เนื1องจากการแกะ
รอยเบาะแสต่างๆไม่ได้นํานักสืบหรือผู้ ที1 ทําการแสวงหาไปสู่คําตอบของปริศนา หากแต่เป็น
เบาะแสที1ทําให้เกิดความสบัสนและไม่อาจเข้าถึงความจริงได้ซึ1งสะท้อนผ่านการเดินในเขาวงกตที1
วกวนไปมาไม่รู้ทิศทาง  ภาพของเขาวงกตที1แสดงถึงความล้มเหลวพ่ายแพ้ของนกัสืบหรือผู้ ที1ทํา
การแสวงหานําไปสู่ประเด็นทางภววิทยาคือสถานะของความจริงและการดํารงอยู่ของอตัลกัษณ์
ของปัจเจกโดยอิงกับโลกภายนอกหรือความเป็นจริง ดงัที1แมคเฮลกล่าวว่า “The shift of 
dominant from problems of knowing to problems of modes of being – from an 
epistemological dominant to an ontological one.”23 เขาวงกตจึงเป็นแนวคิดสําคญัที1สื1อถึง
สถานะของความจริงและอตัลกัษณ์ของปัจเจกในการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ที1ให้ความสําคญั
กบักระบวนการแสวงหามากกว่าจะเป็นการเข้าถึงความจริงและอตัลกัษณ์ที1เป็นหนึ1งเดียว  ความ
ล้มเหลวพ่ายแพ้ของนกัสืบที1เดินหลงทางในเขาวงกตไม่ได้เป็นความสิ Kนหวงั หากแต่นําไปสู่การ
ปรับเปลี1ยนมมุมองและวิธีคดิใหมที่1มีตอ่ความจริงและอตัลกัษณ์ตอ่ไป 

 

3.2 Labyrinthine Worlds: โลกอันสับสนวุ่นวาย 

"Is there any point to which you would wish to draw my attention?" 
     "To the curious incident of the dog in the night-time." 

 "The dog did nothing in the night-time." 

                                                   
23
 Bryan McHale, Postmodernist Fiction, p. 10. 
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"That was the curious incident," remarked Sherlock Holmes. 
   Arthur Conan Doyle, The Memoirs of Sherlock Holmes (1893) 

จากการวิเคราะห์ตวับททั Kงสามพบว่าเขาวงกตถูกนํามาใช้ในนวนิยายโต้ขนบ
สืบสวนสอบสวนเพื1อแสดงถึงสภาวะของโลกอนัสบัสนวุ่นวาย  ใน The Name of the Rose 
หอสมุดเขาวงกตเป็นภาพแทนของโลกอนัสลบัซบัซ้อนที1จดัการได้ด้วยสติปัญญาของนกัสืบโดย
การหาโครงสร้างดงัที1วิลเลียมสามารถเขียนแผนที1ของหอสมุดออกมาได้  อย่างไรก็ตาม หอสมุด
เขาวงกตนี Kเป็นเพียงภาพแทนหรือสญัญะซึ1งไม่ได้มีโครงสร้างที1แน่นอนตายตวั หากแตแ่ปรเปลี1ยน
อยู่ตลอดเวลา  โลกมีลกัษณะเหมือนตวับทที1เกิดจากการเชื1อมโยงและอ้างอิงความหมายระหว่าง
สัญญะซึ1งไม่ได้มีความหมายในตัวเอง  ในความเป็นจริงแล้วโลกและจักรวาลมีแบบแผนที1
สลบัซบัซ้อนกว่านั Kนมากและไม่มีที1สิ Kนสดุ  จากเขาวงกตใน The Name of the Rose ซึ1งสะท้อน
โลกที1มีโครงสร้างสลับซับซ้อน เขาวงกตใน Hawksmoor แสดงถึงโลกไร้ระเบียบที1ไม่ได้กํากับ
ควบคุมโดยเหตุผลจนกล่าวได้ว่าไร้โครงสร้าง  โลกมีลักษณะเป็นเขาวงกตแบบเครือข่ายที1
เหตุการณ์ต่างๆเชื1อมต่อกันได้  ในเขาวงกตนี K เส้นเวลาไม่ได้ดําเนินไปเป็นเส้นที1ลากผ่านอดีต 
ปัจจุบัน อนาคต หากแต่เป็นห้วงของเศษเสี Kยวมาเชื1อมต่อกัน  เวลาในลักษณะดงักล่าวทําให้
เหตุการณ์ต่างๆที1เกิดขึ Kนหลุดออกจากความสัมพันธ์แบบสาเหตุ-ผลลัพธ์ที1อดีตเป็นสาเหตุของ
ปัจจุบัน  ในโลกเขาวงกตแบบไรโซม สิ1งต่างๆเชื1อมต่อกันอย่างไม่มีที1สิ Kนสุดและแปรเปลี1ยน
ตลอดเวลาจึงไม่มีแบบแผน หาที1มาที1ไปไม่ได้ และอยู่ในภาวะไร้ระเบียบ  ใน The Wind-up Bird 
Chronicle โลกมีพรมแดนบางส่วนที1เป็นสถานที1แปลกประหลาดมหัศจรรย์และไม่ถูกกํากับ
ควบคมุโดยตรรกะและเหตผุล  โลกดงักล่าวเป็นโลกจิตใต้สํานึกของตวัละครซึ1งอยู่ในพื Kนที1ของโลก
จินตนาการ  โลกจินตนาการนี Kดูเหมือนจะเป็นอีกโลกหนึ1งแยกขาดจากโลกปกติธรรมดาใน
ชีวิตประจําวนั แตสํ่าหรับโทรุแล้ว โลกจินตนาการกบัโลกความเป็นจริงเชื1อมต่อกนัทางบอ่นํ Kาแห้ง
และโลกทั Kงสองล้วนสง่ผลตอ่กนัตลอดเวลา   

 

3.2.1 พื Kนที1เขาวงกต: โลกอนัสลบัซบัซ้อนใน The Name of the Rose 

ใน Reflections on The Name of the Rose เอโคกล่าวถึงเขาวงกตว่ามี 3 
รูปแบบด้วยกัน ได้แก่ เขาวงกตแบบคลาสสิกหรือแบบครีตที1มีทางเดินเส้นเดียวดงัที1ได้กล่าวไป
แล้ว แบบที1สองคือเขาวงกตแบบทางแยกหรือที1เอโคเรียกว่า mannerist labyrinth ส่วนแบบที1สาม
เป็นเขาวงกตแบบร่างแห หรือแบบที1ชีลส์ เดอเลอซ และ เฟลิกส์ กัตตารี (Gilles Deleuze and 
Felix Guattari) เรียกวา่ ไรโซม (rhizome) หรือเหง้า  เขาวงกตแบบไรโซมนี Kมีลกัษณะเป็นเครือข่าย
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ไร้ศนูย์กลางที1เชื1อมโยงกนัเหมือนใยแมงมมุ ไมมี่จดุเริ1มต้น ใจกลาง จดุสิ Kนสดุ และทางเดินทกุส่วน
สามารถเชื1อมตอ่กนัได้ จงึสร้างเส้นทางเดนิได้หลากหลายไมจํ่ากดั  

The rhizome is so constructed that every path can be connected with every other 
one.  It has no center, no periphery, no exit, because it is potentially infinite. The 
space of conjecture is a rhizome space. The labyrinth of my library is still a 
mannerist labyrinth, but the world in which William realizes he is living already has a 
rhizome structure: that is, it can be structured but is never structured definitively.24 

การสืบสวนสอบสวนที1มีพื Kนฐานบนการคาดเดามีลกัษะเช่นเดียวกับเขาวงกตแบบไรโซมนี Kเพราะ
นักสืบต้องลองผิดลองถูกตามสมมติฐานไปเรื1อยจนกว่าจะพบคําตอบที1ถูกต้อง  เขาวงกตที1ตัว
ละครวิลเลียมและแอดโซเผชิญในหอสมุดมีลักษณะเป็นเขาวงกตแบบไร้ศูนย์กลางที1ราวกับไม่
สามารถหาโครงสร้างแน่นอนตายตวัได้ เช่นเดียวกบัประสบการณ์หรือโลกที1ตวัละครทั Kงสองต้อง
เผชิญ  ความพยายามของนักสืบที1จะนําโลกกลบัคืนสู่ระเบียบแบบแผนจึงต้องจบลงด้วยความ
พา่ยแพ้เพราะโลกไมไ่ด้มีแบบแผนตายตวั หากแตเ่ป็นสถานที1ไร้ระเบียบ  หากวิลเลียมพยายามหา
โครงสร้างให้แก่โลกที1ไร้ระเบียบซึ1งแสดงผ่านการหาแผนการของคนร้าย เขาก็ต้องพบว่าโลกมี
ลกัษณะไมต่า่งกบัเขาวงกต  คนร้ายไมไ่ด้มีแผนการที1ควบคมุหรือกําหนดการฆาตกรรมแตอ่ย่างใด 
เพราะเหตฆุาตกรรมต่างๆล้วนดําเนินไปด้วยความบงัเอิญและการที1วิลเลียมพบตวัคนร้ายก็เป็น
เพราะเหตบุงัเอิญเชน่กนั 

ใน The Name of the Rose เขาวงกตปรากฏในฐานะพื Kนที1เชิงกายภาพใน
รูปแบบหอสมดุ  หอสมดุนี Kเป็นสญัลกัษณ์ของจกัรวาลที1สร้างขึ Kนตามแผนที1โลกในยคุกลางซึ1งแสดง
ถึงความพยายามของมนุษย์ในการหาระเบียบของโลกเพื1อทําความเข้าใจและจัดการกับความ
กว้างใหญ่ไพศาลและซบัซ้อนของจกัรวาล  เนื1องจากโลกเป็นสว่นหนึ1งของจกัรวาล การเข้าใจโลกก็
จะสามารถเข้าใจจกัรวาลที1เป็นองค์รวมได้  โครงร่างอนัสลบัซบัซ้อนของโลกถกูลดทอนลงและสรุป
เป็นโครงสร้างที1มีรูปแบบแน่นอนตายตัวและคงที1 ทั Kงๆที1โลกมีการเคลื1อนไหวเปลี1ยนแปลงอยู่
ตลอดเวลา  ความพยายามนี Kจงึเป็นการหาความเป็นระเบียบที1สมบรูณ์หรือ cosmos เพื1อทําความ
เข้าใจสิ1งที1ไม่มีขีดจํากัดอย่างโลกและจกัรวาล  ผู้คนในยุคกลางเชื1อว่าพระเจ้าจดัวางทุกสรรพสิ1ง

                                                   
24
 Umberto Eco, Reflections on the Name of the Rose, pp. 57-58. 
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ตามระเบียบ และมีเอกภาพ  ผลงานของพระเจ้าคือ cosmos* หรือระเบียบของทกุสรรพสิ1งซึ1งตรง
ข้ามกบัความโกลาหลเริ1มแรก  สถาปัตยกรรมคือการจําลองระเบียบที1วา่นั Kน 

For architecture, among all the arts, is the one that most boldly tries to reproduce in 
its rhythm the order of the universe, which the ancients called “kosmos,” that is to 
say ornate, since it is like a great animal on whom there shine the perfection and 
the proportion of all its members.  And praise be our Creator, who has decreed all 

things, in their number, weight, and measure.25 

อย่างไรก็ตาม ด้วยรูปแบบของเขาวงกตที1มีคณุสมบตัิอันกํากวมและขัดแย้งในตวัเอง หอสมุดที1
เป็นสัญลักษณ์ของโลกที1จําลองมานี Kจึงย้อนแย้งในตวัของมันเองเช่นกัน  พื Kนที1ประกอบด้วยมิติ
รูปธรรมที1เป็นกายภาพกับมิติทางนามธรรมที1เป็นการให้ความหมายของปัจเจกต่อพื Kนที1ที1ตนอยู ่ 
กายภาพของเขาวงกตที1เป็นสิ1งก่อสร้างอนัหยดุนิ1งอยู่กบัที1ไม่เปลี1ยนแปลงนั Kนกลบัทําให้เกิดความ
เป็นไปได้ของเส้นทางเดนิอนัหลากหลายจํานวนมากราวกบัไม่มีที1สิ Kนสดุซึ1งสร้างความสบัสนให้กบั
ผู้ ที1เดินอยู่ในนั Kน อีกทั Kงผู้ เดินยังเป็นผู้ สร้างเส้นทางเดิน  แต่ในขณะเดียวกัน การเดินเชื1อมต่อ
ทางเดนิสว่นตา่งๆเข้าด้วยกนัเกิดเป็นเส้นทางที1ผู้ เดินสร้างใหม่ได้ไม่รู้จบ  โครงสร้างของเขาวงกตที1
น่าจะเป็นแบบแผนหรือแผนที1จึงกลายเป็นแบบแผนหรือเส้นทางเดินที1ไม่แน่นอนตายตวั หากแต่
เปลี1ยนรูปร่างได้เสมอเป็นโครงสร้างที1ไมจํ่ากดั 

แบบโครงสร้างทางกายภาพดงัที1เห็นได้จากแผนผงัของหอสมุดสร้างตามแผนที1
โลกในยุคกลางโดยแบ่งเป็นทวีปต่างๆคือ ยุโรป เอเชีย และแอฟริกา  ห้องต่างๆในหอสมุดมีชื1อ
กํากบัซึ1งเมื1อนําอกัษรต้นของแตล่ะชื1อมาเรียงกนัจะได้เป็นชื1อประเทศที1สอดคล้องกบัตําแหน่งที1ตั Kง
ของประเทศตา่งๆตามแผนที1โลก  ในยคุกลาง เขาวงกตแบบเส้นเดียวถกูนํามาใช้แสดงถึงชีวิตของ
มนษุย์ในโลกที1เป็นการเดินทางเพื1อไปหาพระเจ้าอนัวกวนยากลําบากและเหน็ดเหนื1อย แตใ่น The 
Name of the Rose หอสมุดมีลกัษณะเป็นเขาวงกตแบบทางแยกไร้ศนูย์กลาง ซึ1งอลินาร์โด 
(Alinardo) นกับวชชรารูปหนึ1งบอกว่าเป็นสญัลกัษณ์ของโลก “The library is a great labyrinth, 
sign of the labyrinth of the world.”26  หอสมดุนี Kเป็นความพยายามของมนษุย์ในการจดัระเบียบ
และทําความเข้าใจโลกโดยเชื1อวา่โลกมีรูปแบบซึ1งถ่ายทอดออกมาในรูปแบบเขาวงกตดงัที1วิลเลียม

                                                   
*
 ชาวกรีกเรียกโลกตามคําวา่ cosmos มากจากคําวา่ kósmos แปลวา่ การตกแต่ง แสดงถึงโลกที1สวยงามตามการจดัวางความหลากหลาย

ขององค์ประกอบต่างๆ  ดเูพิ1มเติม Umberto Eco, History of Beauty (New York: Rizzoli, 2004), pp. 82-83. 
25
 Umberto Eco, The Name of the Rose, (London: Vintage, 2004), p. 26. 

26
 Ibid., p. 158. 
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กล่าวว่า “In order for there to be a mirror of the world, it is necessary that the world have 
a form.”27  เขาวงกตนี Kเป็นข้อสรุปว่าโลกมีรูปแบบซึ1งเป็นเครื1องยืนยันถึงระเบียบแบบแผนของ
จกัรวาลด้วยเชน่กนั  วิลเลียมสามารถทําความเข้าใจและวาดแผนที1ภายในเขาวงกตที1เขาและแอด
โซเข้าไปแล้วหลงทางในครั Kงแรกได้โดยการสงัเกตจากภายนอก “[…] we [William and Adso] 
must find, from the outside, a way of describing the Aedificium as it is inside. …”28  ทั Kงนี K
เพราะเขาวงกตนี Kสร้างตามหลกัคณิตศาสตร์ซึ1งเชื1อวา่สามารถนําไปสูโ่ลกของแบบได้ 

“We will use the mathematical sciences.  Only in the mathematical sciences, as 
Averroes says, are things known to us identified with those known absolutely. […] 
Mathematical notions are propositions constructed by our intellect in such a way 
that they function always as truths, either because they are innate or because 
mathematics was invented before the other sciences.  And the library was built by a 
human mind that thought in a mathematical fashion, because without mathematics 
you cannot build labyrinths.  And therefore we must compare our mathematical 
propositions with the propositions of the builder, and from this comparison science 
can be produced, because it is a science of terms upon terms.”29 

คณิตศาสตร์มีกฎเกณฑ์แน่นอน พิสูจน์ได้เป็นขั Kนเป็นตอน ซึ1งเป็นฐานของวิธีคิดของมนุษย์  
คณิตศาสตร์จึงเป็นเครื1องมือที1เชื1อว่านําไปสู่ความจริงควบคู่ไปกับตรรกะและการใช้เหตผุล  เขา
วงกตที1เมื1ออยู่ภายในแล้วหลงทาง สามารถทําความเข้าใจได้จากภายนอกด้วยคณิตศาสตร์ 
“[The] labyrinth pictures the multifarious nature of language as a semiotic system – as a 
system in which the same sign can denote two different referents or participate in two 
different codes.”30 อย่างไรก็ตาม แบบแผนที1ตวัละครทั Kงสองค้นพบเป็นแบบแผนของสิ1งจําลอง 
ไมใ่ชแ่บบแผนของโลกจริงๆ และในความเป็นจริงไมใ่ชว่า่ทกุสิ1งในโลกจะต้องมีแบบแผนเสมอไป 

“So one can know things by looking at them from the outside!” 
“The creations of art, because we retrace in our minds the operations of the 

artificer.  Not the creations of nature, because they are not the work of our minds.” 
“But for the library this suffices, doesn’t it?” 

                                                   
27
 Ibid., p. 120. 

28
 Ibid., p. 215. 

29
 Ibid., p. 215. 

30
 Wendy B. Faris, Labyrinths of Language: Symbolic Landscape and Narrative Design in Modern Fiction, p. 160. 
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“Yes,” William said.  “But only for the library. […]”31 

สิ1งจําลองนี Kคือเขาวงกตในฐานะภาพแทนของโลกหรือจกัรวาลที1ถูกลดทอนความสลบัซบัซ้อนลง  
วิธีการนี Kใช้ได้กับหอสมุดที1เป็นสิ1งสร้างโดยมือมนุษย์เท่านั Kน ไม่อาจใช้กับโลกภายนอกจริงๆได้  
หากเปรียบการคลี1คลายคดีกับการทําความเข้าใจโครงสร้างหรือแบบแผนของเขาวงกต การที1วิล-
เลียมเชื1อวา่คนร้ายมีแผนการเบื Kองหลงัคดีฆาตกรรมเป็นความเข้าใจผิดที1นําเขาไปสู่ความพ่ายแพ้ 
เพราะคดีนี Kไมมี่ทั Kงแผนการและคนร้าย  การสืบที1เอโคกล่าวว่าเป็นการคาดเดาก็เหมือนกบัการเดิน
ในเขาวงกตที1เป็นการลองผิดลองถูกแบบเดาสุ่ม  วิลเลียมและแอดโซหาทางออกจากเขาวงกต
ไม่ใช่โดยวิธีทางตรรกะตามที1วิลเลียมเคยอ่านพบ หากแต่เป็นการเดินไปเรื1อยๆอย่างไร้เป้าหมาย
จนไปพบทางออกเชน่เดียวกบัการที1วิลเลียมค้นพบตวัคนร้ายโดยบงัเอิญ 

 

 

 

 

 

รูปที1 4 แผนที1โลกโบราณในยคุกลาง ‘Mappa Mundi’ ในคริสต์ศตวรรษที1 12 ผลงานของ Beatus 
จากhttp://commons.wikimedia.org/ 

 

 

 

 

รูปที1 5 แผนที1โลกโบราณในยคุกลาง The Hereford Mappa Mundi คริสต์ศตวรรษที1 19 จาก
http://www.newworldencyclopedia.org/ 

                                                   
31
 Umberto Eco, The Name of the Rose, pp. 218-219. 
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หอสมดุนี Kนอกจากจะประกอบด้วยเส้นทางคือห้องตา่งๆที1ซํ Kาซ้อนวกวนแล้วยงัเป็น
เขาวงกตแหง่ภาษาดงัจะเห็นได้จากป้ายชื1อของห้องตา่งๆที1เป็นระบบความสมัพนัธ์อนัสลบัซบัซ้อน  
ถึงแม้เหนือประตูของแต่ละห้องจะมีป้ายเขียนข้อความกํากับอยู่ แต่ป้ายนั Kนก็ปรากฏข้อความ
เดียวกันในหลายๆห้องทําให้ตวัละครสบัสนว่าห้องนั Kนๆอาจเป็นห้องที1เคยเดินผ่านมาแล้วทั Kงๆที1
ไมใ่ช ่

This fact convinced us that sometimes the scrolls repeated the same words in 
different rooms. […] The source of the phrases on the scrolls was obvious – they 
were verses from the Apocalypse of John – but it was not at all clear why they were 
painted on the walls or what logic was behind their arrangement.  To increase our 
confusion, we discovered that some scrolls, not many, were colored red instead of 
black.32  

ป้ายชื1อต่างๆแสดงถึงระบบของภาษาที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกตแบบไรโซม  ระบบของภาษาเป็น
ความสมัพนัธ์ระหวา่งสญัญะอนัสลบัซบัซ้อนยากจะทําความเข้าใจดงัจะเห็นได้จากป้ายชื1อที1ทําให้
ตวัละครสบัสนหลงทาง เพราะถึงแม้ว่าวิลเลียมและแอดโซจะรู้ที1มาและความหมายของข้อความ
บนป้ายเหล่านั Kนแต่พวกเขาไม่รู้ว่าข้อความเหล่านั Kนใช้ระบบหรือตรรกะใดในการจดัวางตําแหน่ง
แห่งที1จึงไม่อาจเข้าใจถึงความสัมพนัธ์ของมนั  เขาวงกตนี Kแสดงถึงลักษณะของภาษาที1เป็นการ
กําหนดให้เป็นดงัที1ข้อความต่างๆไม่ได้บ่งบอกหรือเกี1ยวข้องอะไรกับหนงัสือที1อยู่ในห้องหรือกับ
ห้องอื1นๆ อีกทั Kงข้อความเหล่านี Kก็เป็นเศษเสี Kยวที1มาประกอบกนัขึ Kนอย่างไม่ตอ่เนื1อง  ฟาริสกล่าวว่า
ป้ายชื1อห้องต่างๆแสดงถึงระบบของภาษา  ป้ายชื1อเป็นรูปสัญญะที1มีความหมายสัญญะได้
มากกวา่หนึ1งและไมไ่ด้มีความหมายตายตวัที1สมัพนัธ์กบัห้องนั Kนๆ การอ่านป้ายเหล่านี Kจึงไม่ได้ช่วย
ให้ตวัละครอ่านเส้นทางในเขาวงกตแต่อย่างใด ตรงข้าม ข้อความเหล่านี Kกลับทําให้พวกเขาหลง
ทางมากขึ Kนเพราะพวกเขาไมรู้่ระบบความสมัพนัธ์ของมนั  การเดนิในเขาวงกตโดยอ่านสญัญะจาก
ป้ายเหล่านี Kที1ไม่ได้นําพวกเขาไปสู่ใจกลาง เช่นเดียวกับการสืบที1เป็นการสะกดรอยสัญญะจาก
เบาะแสที1ไม่อาจไปถึงตวัคนร้าย เป็นสญัลกัษณ์ของภาษาอนัหลากเลื1อนที1ไม่ได้นําเราไปสู่ความ
จริง เพราะภาษาไม่ได้มีความหมายในตวัเอง  ป้ายชื1อเหล่านี Kเป็นสัญลกัษณ์ของภาษาที1กํากับ
วิธีการมองและทําความเข้าใจโลกของมนุษย์  มนุษย์ทําความเข้าใจโลกผ่านภาษาอันเป็น
ระบบสัญญะที1ไร้หลักเกณฑ์และสัมพันธ์กันเองโดยไม่ได้เชื1อมโยงอ้างอิงกับโลกความเป็นจริง

                                                   
32
 Ibid., p. 171. 
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ภายนอก  ป้ายชื1อต่างๆที1พาให้หลงทางเมื1อเดินตาม หากมองจากภายนอกโดยการทําแผนที1จะ
เห็นว่ามีแบบแผน “[When] we later perfected the map definitively we were convinced that 
the library was truly laid out and arranged according to the image of the terraqueous 
orb.”33  อกัษรต้นของชื1อห้องตา่งๆที1เมื1อนํามาร้อยเรียงกนัแล้วสามารถอ่านได้หลายแบบขึ Kนอยู่กบั
วิธีการอา่นวา่จะเรียงลําดบัแบบไหนแสดงถึงความหมายของภาษาที1คลมุเครือขึ Kนกบัความสมัพนัธ์
ระหว่างสญัญะต่างๆและความจริงเป็นสิ1งที1ถูกสร้างขึ Kนผ่านภาษา  การพยายามทําความเข้าใจ
พื Kนที1เขาวงกตผา่นสญัญะจงึนํามาซึ1งความสบัสนงนุงงแก่ตวัละครทั Kงสอง 

หอสมุดในลักษณะเขาวงกตนี Kเป็นโลกที1สร้างขึ Kนจากตัวบท  ส่วนเสี Kยวของ
ข้อความ Apocalypse โดยนักบุญยอห์นที1ปรากฏบนแผ่นป้ายชื1อห้องต่างๆประกอบกันขึ Kนเป็น
หอสมดุ  การอา่นและเชื1อมโยงข้อความเหลา่นี Kโดยวิลเลียมและแอดโซทําให้เกิดการให้ความหมาย  
การเชื1อมโยงข้อความตา่งๆเข้ากบัแผนที1ของหอสมุดเป็นการให้ความหมายกับพื Kนที1เชิงกายภาพ 
เช่นเดียวกับเมื1อนําตวัอกัษรแรกของแต่ละแผ่นป้ายมาร้อยเรียงต่อกันจะได้เป็นชื1อประเทศตาม
ตําแหน่งที1ตั Kงของประเทศนั Kนๆบนโลก  หอสมุดแสดงถึงการทําความเข้าใจและจดัระเบียบโลกใน
ลักษณะเช่นเดียวกับโครงสร้างของภาษา  แต่เนื1องจากภาษาเป็นระบบสัญญะที1ไร้หลักเกณฑ์
แน่นอน โครงสร้างของโลกจึงมีลักษณะไม่ต่างไปจากเขาวงกตที1แปรเปลี1ยนอยู่เสมอ ไม่ชัดเจน
ตายตวั  หอสมดุเป็นสิ1งที1มนษุย์สร้างขึ Kนเพื1อเป็นภาพแทนในการเข้าถึงความจริงเกี1ยวกบัโลก  โลก
ที1สร้างจากตวับท Apocalypse นี Kช่วยตอกยํ Kาสมมติฐานของวิลเลียมเกี1ยวกับคดีปริศนาที1เชื1อว่า
คนร้ายมีแผนการที1ดําเนินตามคําทํานายของทตูสวรรค์  วิลเลียมเชื1อว่าคนร้ายมีแผนการและเชื1อ
วา่โลกมีแบบแผนที1เข้าใจได้ด้วยหลกัคณิตศาสตร์ ตรรกะและการสงัเกตธรรมชาติ เช่นเดียวกบัวิธี
ที1เขาใช้หาม้าบรูเนลลสัและโครงสร้างของหอสมดุ34   

อย่างไรก็ตาม วิลเลียมได้ตระหนักว่าคนร้ายไม่ได้มีแผนการอยู่เบื Kองหลัง และ
หอสมดุก็ไมไ่ด้มีโครงสร้างที1แน่นอน แสดงถึงจกัรวาลที1ไม่มีระเบียบแบบแผนตายตวั เพราะตวับท
เป็นสิ1งที1ให้ความหมายใหมไ่ด้ไมจ่บสิ Kน  ความพยายามของวิลเลียมที1จะหาแผนการของคนร้ายกบั
ความพยายามของฆอร์เฆ เด บูร์โกส (Jorge de Burgos) นักบวชชราตาบอด ที1จะควบคุม
สถานการณ์โดยเชื1อว่าเป็นแผนการของพระเจ้ากลบัให้ผลที1ย้อนแย้ง เพราะกลบักลายเป็นทําให้
เกิดความไร้ระเบียบคือจุดจบของหอสมดุในกองเพลิง  ไฟที1ไหม้หอสมุดนี Kนํามาซึ1งความโกลาหล

                                                   
33
 Ibid., p. 320. 

34
 Ibid., p. 208. 
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และการล่มสลายของจกัรวาลแห่งนี K35 เพราะไฟได้ลกุลามไปยงัทกุส่วนของอารามไม่เพียงเฉพาะ
แตห่อสมดุเทา่นั Kนที1ถกูทําลาย  ไมว่า่ทกุคนจะพยายามอยา่งเตม็ที1ก็ไมส่ามารถทําอะไรที1จะหยดุยั Kง
ได้36 ที1ย้อนแย้งยิ1งกว่าคือการที1ทุกอย่างเป็นไปตามคําทํานายของทูตสวรรค์ถึงวนัสิ Kนโลกในพระ
คมัภีร์ ไม่ว่าจะเป็นการตายของเจ้าอาวาสที1ถูกขงัในช่องบนัไดกับฆอร์เฆที1ตายบนกองเพลิงหรือ
โลกที1ถูกทําลายล้างด้วยไฟ ทําให้กํากวมยิ1งขึ Kนไปอีกว่าทั Kงหมดอาจจะไม่ได้เป็นเหตุบังเอิญ 
หากแตเ่หตกุารณ์ตา่งๆเป็นไปตามที1ถกูกําหนดไว้แล้วด้วยแผนการของพระเจ้าตามคําทํานาย  ใน
โลกอนัสลบัซบัซ้อนไม่ตา่งกบัเขาวงกตแห่งภาษาที1หาโครงสร้างแน่นอนตายตวัไม่ได้ ความจริงจึง
เป็นสิ1งที1เกินความสามารถหรือศกัยภาพของมนษุย์จะเข้าถึง เนื1องจากมนษุย์ยงัต้องทําความเข้าใจ
โลกผ่านภาษาและวิธีคิดแบบตรรกะ  หอสมุดเขาวงกตที1ถูกทําลายตอกยํ Kาถึงความล้มเหลวของ
มนษุย์ที1พยายามทําความเข้าใจโลกผา่นภาษานั Kนเอง 

 

 

 

 

 

 

รูปที1 6 แผนที1หอสมดุที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกตแบบไร้ศนูย์กลาง 

 

ประสบการณ์ในเขาวงกตแสดงถึงความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับโลกและ
วิธีการจดัการกบัโลกของตวัละครทั Kงสอง โดยโลกที1สร้างขึ Kนจากการอ่านเส้นทางนี Kนําไปสู่การทํา
ความเข้าใจโลกและสถานะของตนในโลก  การเขียนแผนที1โดยวิลเลียมและแอดโซเป็นการอ่าน
เส้นทางเพื1อหาจุดมุ่งหมายให้กับชีวิตที1ดําเนินไปอย่างไร้ทิศทางและไม่อาจควบคุมหรือกําหนด
อะไรได้ในเขาวงกต  แผนที1แสดงถึงหอสมุดในฐานะพื Kนที1เชิงกายภาพอันมีแบบแผนที1แน่นอน

                                                   
35
 Ibid., p. 489. 

36
 Ibid., p. 497. 
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ตายตวั  ตวัละครสามารถยึดโยงแบบแผนนี Kเพื1อหาตําแหน่งแห่งที1ของตน  ในครั Kงแรกที1เข้าไปใน
หอสมดุ แอดโซรู้สกึแปลกใจและหวาดกลวัในเขาวงกตที1มีบรรยากาศไม่เป็นมิตร เมื1อรวมกบัความ
ลี Kลบัที1เกิดจากกระจกที1ให้ภาพสะท้อนบิดเบี Kยว ควนัจากยาที1ทําให้เห็นภาพหลอน หรือลมที1คิดว่า
เป็นผี การได้พบเจอสิ1งที1ไม่คุ้นเคยทําให้แอดโซเกิดความกลัวเพราะความไม่รู้  ซึ1งตรงข้ามกับ
ความรู้สึกที1เขามีต่อโลกภายนอกอนัสวยงาม “How beautiful the world is and how ugly 
labyrinths are.”37  แอดโซยังรู้สึกวิตกกังวลเมื1อตระหนักถึงสถานะของหนังสือในหอสมุดที1
เหมือนกบัมีชีวิตของตวัเอง 

Now I realized that not infrequently books speak of books: it is as if they spoke 
among themselves.  In the light of this reflection, the library seemed all the more 
disturbing to me.  It was then the place of a long, centuries-old murmuring, an 
imperceptible dialogue between one parchment and another, a living thing, a 
receptacle of powers not to be ruled by a human mind, a treasure of secrets 
emanated by many minds, surviving the death of those who had produced them or 
had been their conveyors.38 

ความวิตกกงัวลของแอดโซเป็นความรู้สกึของการถกูคกุคามจากสิ1งที1เขาไม่สามารถควบคมุหรือทํา
ความเข้าใจได้เช่นเดียวกับการเดินในโลกเขาวงกตที1ไม่อาจเลือกทางเดินได้อย่างอิสระเนื1องจาก
เส้นทางที1สลบัซับซ้อนเป็นอุปสรรค  ยิ1งไปกว่านี K ความวิตกกังวลของแอดโซเกิดจากบทสนทนา
ระหว่างตัวบทต่างๆที1ทําให้เกิดความหมายอันไม่มีที1สิ Kนสุดซึ1งเกินกว่าเขาจะเข้าถึงได้ทั Kงหมด  
ตรงกันข้าม วิลเลียมไม่ได้รู้สึกหวาดกลัวหรือประหลาดใจ หากแต่พยายามทําความเข้าใจ
สถานการณ์ในเขาวงกตอยา่งมีเหตผุลโดยใช้ตรรกะ  ความกงัวลของวิลเลียมเกิดจากหอสมดุที1เต็ม
ไปด้วยความรู้มากมายเกินกว่าที1เขาจะศึกษาได้หมด  เขาวงกตสําหรับวิลเลียมจึงเป็นเหมือน
ปริศนาอีกชิ Kนที1เขาต้องการไขให้ได้อนัเกิดจากความสงสยัใคร่รู้เช่นเดียวกบัปริศนาคดีฆาตกรรมที1
เขากําลงัสืบสวนอยู ่

หอสมดุใน The Name of the Rose เป็นพื Kนที1หรือฉากหลกัของเรื1อง เพราะไม่
เพียงแตจ่ะเกี1ยวพนักับบรรดานกับวชต่างๆที1เสียชีวิต หอสมดุในฐานะสถานที1เก็บรวบรวมความรู้  
หอสมดุในลกัษณะเขาวงกตแสดงถึงอปุสรรคและความยากลําบากในการเข้าถึงความรู้ที1ไม่ได้เปิด
กว้างสําหรับทุกคน เพราะเขาวงกตที1สลับซบัซ้อนทําให้ผู้ ที1เข้าเกิดความสับสนและหลงทาง ไม่
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 Ibid., p. 178. 

38
 Ibid., p. 286. 
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สามารถพบสิ1งที1ตนต้องการ  เช่นเดียวกนั การสืบสวนสอบสวนของตวัละครวิลเลียมและแอดโซที1
เข้าไปในหอสมดุเพื1อหาเบาะแสของคดีฆาตกรรมต้องพบกบัความสบัสนในเขาวงกตแหง่ความรู้นี K 

หอสมดุเป็นสถานที1สําคญัในอารามแห่งนี Kเพราะเป็นที1เก็บรวบรวมความรู้จํานวน
มหาศาลทั Kงในเรื1องทางโลกคือศลิปวิทยาการศาสตร์ตา่งๆและเรื1องทางธรรมคือคําสอนทางศาสนา 
ทําให้อารามแห่งนี Kมีชื1อเสียงในฐานะแหล่งศึกษาหาความรู้  แต่เนื1องจากหอสมุดไม่ได้เปิดกว้าง
สําหรับให้ทุกคนเข้าไปศึกษาค้นคว้า ทําให้บรรดานกับวชอาจไม่สามารถเข้าถึงความรู้ตามที1ตน
ต้องการได้เสมอไป  สําหรับบรรดานกับวชผู้ มีชีวิตอยู่เพื1อหาความรู้ หอสมดุเป็นทั Kงพื Kนที1แห่งความ
ปรารถนาและเป็นอุปสรรคไปพร้อมกัน  หอสมุดจึงเป็นความหวังที1ไม่อาจเติมเต็ม เมื1อสิ1งที1ตน
ต้องการนั Kนอยูต่รงหน้าแตไ่ม่สามารถเอื Kอมมือไปคว้าได้  พวกเขายอมทําทกุวิถีทางเพื1อให้ได้มาซึ1ง
ความรู้เหล่านั Kน ดังที1แอดโซกล่าวว่าเขาไม่ประหลาดใจที1อาชญากรรมทั Kงหลายข้องเกี1ยวกับ
หอสมดุ  สําหรับคนที1อทุิศตนเพื1อการเขียนแล้ว หอสมดุเป็นพื Kนที1ที1อยู่ระหว่างสวรรค์กบันรก  พวก
เขาถูกครอบงําโดยหอสมุดและมีชีวิตอยู่โดยหวังว่าสักวันหนึ1งจะได้เข้าถึงความลับทั Kงหมด  
นกับวชเหล่านี Kยอมเสี1ยงชีวิตเพื1อสนองความกระหายใคร่รู้ของตนเองหรือยอมฆ่าผู้ อื1นเพื1อป้องกัน
ไมใ่ห้เข้าถึงความลบัที1เก็บซอ่นไว้อยา่งดีนั Kน 

I was not surprised that the mystery of the crimes should involve the library.  For 
these men devoted to writing, the library was at once the celestial Jerusalem and 
an underground world on the border between terra incognita and Hades.  They 
were dominated by the library, by its promises and by its prohibitions.  They lived 
with it, for it, and perhaps against it, sinfully hoping one day to violate all its secrets.  
Why should they not have risked death to satisfy the curiosity of their minds, or have 
killed to prevent someone from appropriating a jealously guarded secret of their 
own?39 

การเข้าถึงความรู้ไมอ่าจทําได้เต็มที1  ด้วยอํานาจที1ควบคมุอยู่นี Kทําให้หอสมดุเป็นพื Kนที1ที1ไม่อาจล่วง
ละเมิดได้ ถึงแม้จะมีนกับวชที1อยากแอบเข้าไป แตก็่ไม่มีใครกล้าทํา  หอสมดุนี Kจึงเป็นสถานที1ที1น่า
ค้นหาและนา่เกรงกลวัไปพร้อมกนั 

สิ1งที1ทําให้หอสมุดเป็นพื Kนที1ที1ไม่อาจล่วงละเมิดได้คือคําสั1งของเข้าอาวาสที1ห้าม
ไมใ่ห้ผู้ใดนอกจากบรรณารักษ์และผู้ชว่ยเข้าไปในหอสมดุอนัเป็นจารีตที1ปฏิบตัิสืบทอดกนัมาอย่าง
ยาวนาน  หอสมดุในอารามแหง่นี Kเป็นพื Kนที1ต้องห้ามที1เต็มไปด้วยความลี Kลบัจากคําบอกเล่าของเจ้า
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อาวาสอาโบ (Abo) ที1กล่าวกับวิลเลียมเมื1อเขาเดินทางมาถึง  เจ้าอาวาสห้ามไม่ให้เขาเข้าไปยุ่ง
เกี1ยวกับหอสมุดเนื1องจากหอสมุดแห่งนี Kเป็นที1เก็บความรู้ที1เป็นความลับอันไม่สมควรเปิดเผย  
อย่างไรก็ตาม ข้อห้ามที1ศกัดิ�สิทธิ�ยิ1งไปกว่าคําสั1งของเจ้าอาวาสคือตวัหอสมุดเอง  หอสมุดแห่งนี K
สร้างขึ Kนในลกัษณะเขาวงกตเพื1อป้องกนัการบกุรุกจากคนภายนอก “No one should.  No one 
can.  No one, even if he wished, would succeed.  The library defends itself, 
immeasurable as the truth it houses, deceitful as the falsehood it preserves.  A spiritual 
labyrinth, it is also a terrestrial labyrinth.  You might enter and you might not emerge.”40  
นอกจากหนงัสือเกี1ยวกบัคําสอนทางศาสนาคริสต์แล้ว หอสมดุนี Kได้เก็บรวบรวมความรู้ที1ขดัแย้งกบั
ความเชื1อนี Kไว้เช่นกนั  หอสมุดนี Kไม่ใช่เขาวงกตแบบทางเดียวที1เส้นทางนําไปสู่พระเจ้า แต่เป็นเขา
วงกตแบบทางแยกที1ผู้ ที1เข้าไปศกึษาอาจหลงทางเพราะความรู้มากมายที1ตา่งออกไปนั Kนอาจนําเขา
ไปสู่ทางที1เชื1อว่าผิดและออกห่างจากพระเจ้า  ดงันั Kน จึงต้องมีการปิดกั Kนความรู้ดงักล่าวจากคน
ทั1วไป  หอสมดุเป็นเหมือนเส้นด้ายของอาริแอดเนที1กําหนดควบคมุเส้นทางในการเข้าถึงความรู้ให้
ไปในทางเดียวเทา่นั Kนคือไปหาพระเจ้า และความรู้อื1นที1ขดัแย้งกนัซึ1งถือว่าไม่ใช่ความรู้ที1เป็นความ
จริงนั Kนเป็นทางลวงที1สมควรปิดตายเชน่เดียวกบัห้องลบั finis Africae ที1ราวกบัไมไ่ด้ดํารงอยู ่  

ถึงแม้อาโบจะเป็นผู้ ที1กมุอํานาจเบ็ดเสร็จในอารามแห่งนี Kในฐานะเจ้าอาวาสอย่าง
ที1ทุกคนรับรู้กัน อํานาจแท้จริงที1มองไม่เห็นที1ควบคุมเขาอยู่ อีกทีนั Kนคือฆอร์เฆซึ1งเคยเป็น
บรรณารักษ์ที1อยู่เบื Kองหลงัการตายของนกับวชตา่งๆ  เนื1องด้วยฆอร์เฆเป็นนกับวชที1มีความรู้มาก
จึงมกัเป็นที1ปรึกษาของบรรดานกับวชทั Kงในเรื1องความรู้และการสารภาพบาป  เมื1อนกับวชคนใดมี
ข้อสงสยัในการศึกษาก็มักไปขอคําแนะนําจากเขา ซึ1งนั1นหมายความว่าฆอร์เฆสามารถควบคุม
ความคดิของนกับวชคนอื1นๆในเรื1องที1เกี1ยวกบัความรู้และแนวทางการตีความข้อเขียนตา่งๆโดยสั1ง
สอนตามแนวคดิของตนเป็นหลกั  การที1นกับวชตา่งๆมกัไปสารภาพบาปกบัฆอร์เฆทําให้เขาเป็นผู้
กุมความลับของคนจํานวนมากและรู้เรื1องราวความเป็นไปต่างๆในอารามดีที1สุด  อีกทั Kงความ
ไว้วางใจที1ทุกคนมีตอ่ฆอร์เฆทําให้เขาสามารถกุมจิตใจและควบคมุคนเหล่านั Kนไปในทิศทางที1เขา
ต้องการได้ เชน่เดียวกบัที1เขาเป็นผู้ ปั1นหวัมาลาคี (Malachi) ให้ไปฆ่าเซเวรินสุ (Severinus) เพื1อชิง
หนงัสือคืน  แม้จะไม่ได้เป็นบรรณารักษ์หรือเจ้าอาวาสเอง ฆอร์เฆกลบัเป็นผู้กุมอํานาจสูงสุดใน
อารามเพราะครอบครองความรู้และความลับของหอสมุด  อํานาจที1แท้จริงไม่ได้อยู่ที1ตําแหน่ง
บรรณารักษ์หรือเจ้าอาวาส หากแตอ่ยู่ที1คนที1สามารถเข้าถึงความรู้  ฆอร์เฆยงัเป็นผู้ กําหนดความ
ถูกต้องชอบธรรมของความรู้ที1อยู่ในหอสมุดและความเป็นไปของอารามแห่งนี K  อํานาจสําคัญ
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ของฆอร์เฆคือการที1เขาเป็นผู้บงการบรรณารักษ์รุ่นแล้วรุ่นเล่าหลงัจากที1เขาต้องเสียตําแหน่งนั Kนไป
เพราะตาบอด รวมทั Kงเจ้าอาวาสด้วยเชน่กนั  เมื1อฆอร์เฆรู้ว่าตนเองกําลงัจะตาบอดและไม่สามารถ
ควบคมุหอสมดุได้อีกตอ่ไป เขาได้เลือกโรเบิร์ต แห่ง บอบบิโอ (Robert of Bobbio) ซึ1งเป็นคนที1เขา
ไว้ใจได้ให้เป็นบรรณารักษ์  ถดัจากโรเบร์ิตคือมาลาคีซึ1งทั Kงสองคนล้วนแล้วแตเ่ชื1อฟังคําสั1งของฆอร์
เฆ เขาจงึกมุอํานาจเหนืออารามแหง่นี Kมาเป็นเวลากวา่สี1สิบปี 

When you realized you were going blind and would no longer be able to control the 
library, you acted shrewdly.  You had a man you could trust elected abbot; and as 
librarian you first had him name Robert of Bobbio, whom you could direct as you 
liked, and then Malachi, who needed your help and never took a step without 
consulting you.  For forty years you have been master of this abbey.41 

ภาพของชายชราตาบอดผู้กุมความลบัและอํานาจทั Kงหมดของอารามแห่งนี Kในห้องลบัภายในเขา
วงกตเป็นภาพของอสูรมิโนทอร์ผู้ครอบครองเขาวงกตและสงัหารทุกคนที1ล่วงลํ Kาเข้ามา  อํานาจ
ของฆอร์เฆที1ควบคมุได้ทั Kงความเป็นความตายเป็นเหมือนยาพิษที1เขาป้ายบนหน้าหนงัสือที1นํามา
ซึ1งความตายของนกับวชหลายรูปรวมทั Kงความตายของตวัเขาเอง 

ในเขาวงกตแห่งความรู้นี K   ฆอร์เฆคืออสรูมิโนทอร์ที1พยายามควบคมุและกําหนด
ทิศทางของการแสวงหาความรู้รวมถึงที1มาของความรู้นั Kน  ดงัที1ได้กล่าวไปแล้วข้างต้นว่าฆอร์เฆไม่
ต้องการให้ใครได้อา่นหนงัสือที1ขดักบัความเชื1อทางศาสนา ในขณะที1นกับวชส่วนใหญ่พยายามทกุ
วิถีทางเพื1อให้ได้ความรู้ ฆอร์เฆผู้บงการบรรณารักษ์อยูเ่บื Kองหลงัและเป็นเจ้าแห่งหอสมดุกลบัไม่ได้
ต้องการให้มีการศึกษาหาความรู้เหล่านั Kนในหอสมุด  ฆอร์เฆมองว่าหากหนังสือต้องห้ามได้
เผยแพร่ออกไปจะเป็นการให้อํานาจแก่ความรู้ของพวกชาวบ้านซึ1งเป็นสิ1งที1ไมค่วรเกิดขึ Kน 

“[…] The simple must not speak.  This book would have justified the idea that the 
tongue of the simple is the vehicle of wisdom.  This had to be prevented, which I 
have done.  You say I am the Devil, but it is not true: I have been the hand of God.” 

“The hand of God creates; it does not conceal.” 
“There are boundaries beyond which it is not permitted to go.  God 

decreed that certain papers should bear the words ‘hic sunt leones’.” 

                                                   
41
 Ibid., p. 464. 
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“God created the monsters, too.  And you.  And he wants everything to be 
spoken of.”42 

ในขณะที1วิลเลียมมองว่าความรู้เป็นความจริงที1ควรได้รับการเผยแสดง ฆอร์เฆกลับมองว่ามี
พรมแดนของความรู้ที1มนษุย์ไม่สมควรรับรู้  สําหรับฆอร์เฆ ความจริงจึงเป็นการปกปิด  ฆอร์เฆทํา
หน้าที1เป็นผู้ ตรวจสอบดูแลโดยให้เหตุผลว่าความรู้มีขอบเขตและสามารถระบุได้ว่าสิ1งใดเป็น
ความรู้ นั1นคือต้องเป็นความรู้ที1มาจากพระเจ้าจึงจะเป็นความรู้ที1ชอบธรรม ซึ1งเขาเองเป็นผู้ กําหนด
ขอบเขตนั Kนและเป็นผู้ตดัสินชี Kขาดโดยใช้อํานาจที1เขาเชื1อว่าได้รับจากพระเจ้า  ความรู้ที1เป็นจริง
หนึ1งเดียวสามารถตดัสินได้ชดัเจนนี Kมีลกัษณะเป็นแนวคิดแบบ logocentrism ซึ1งได้รับการเปิดเผย
ผ่านพระวจนะของพระเจ้า เช่นเดียวกับเขาวงกตแบบเส้นเดียวที1ฆอร์เฆอาศยัอยู่  ผู้ ที1เดินตาม
เส้นทางเส้นเดียวก็จะไปสู่ความรู้ที1เป็นจริงหนึ1งเดียว แน่นอน ไม่มีผิดพลาด ที1วิธีการในการเข้าถึง
ความจริงถกูกําหนดไว้เพียงทางเดียวเทา่นั Kน 

ความรู้ที1ฆอร์เฆพยายามปิดกั Kนหรือไม่ยอมรับนี Kทําให้เกิดความเสื1อมถอยของ
ความรู้นั Kนเอง  เขาวงกตที1ไม่มีโครงสร้างแน่นอนตายตัวแสดงถึงสถานะของความรู้ที1สามารถ
เปลี1ยนแปลงไปได้ตลอดเมื1อมีความรู้ใหม่เกิดขึ Kนที1ต่างไปจากความรู้ที1มีอยู่  การเปลี1ยนแปลง
ดงักลา่วทําให้ความรู้มีการเติบโตงอกงามและปรับเปลี1ยนให้เข้ากบักระบวนทศัน์หรือวิถีของโลกที1
เปลี1ยนไป  ฆอร์เฆมองวา่ความรู้ที1มีอยูน่ั Kนสมบรูณ์ในตวัของมนัเองแล้ว และไม่จําเป็นต้องแสวงหา
ความรู้อื1นใดอีก ดงัที1เขากล่าวว่า “Preservation of, I say, not search for, because the 
property of knowledge, as a divine thing, is that it is complete and has been defined 
since the beginning, in the perfection of the Word which expresses itself to itself.”43  
หอสมดุในสายตาของฆอร์เฆจึงไม่ใช่สถานที1ของการแสวงหาความรู้ หากแตเ่ป็นที1เก็บรักษาหรือก็
คือการปิดกั Kนไมใ่ห้ใครเข้าถึงได้เช่นเดียวกบัที1แอดโซตั Kงคําถามว่า “What should be done?  Stop 
reading, and only preserve?”44  และคําตอบของคําถามนี Kอยูใ่นคําพดูของวิลเลียมที1กลา่ววา่  

“The good of a book lies in its being read.  A book is made up of signs that speak 
of other signs, which in their turn speak of things.  Without an eye to read them, a 
book contains signs that produce no concepts; therefore it is dumb.  This library 

                                                   
42
 Ibid., p. 478. 

43
 Ibid., p. 399. 

44
 Ibid., p. 185. 
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was perhaps born to save the books it houses, but now it lives to bury them.  This is 
why it has become a sink of iniquity.”45  

ความรู้ที1ไม่มีการศึกษาก็คือความรู้ที1สูญเปล่าและเป็นความรู้ที1ตาย เพราะความรู้ที1ได้จากการ
อ้างอิงกันของสญัญะตา่งๆไม่สามารถเกิดขึ Kนได้ถ้าไม่มีใครอ่านและเชื1อมโยงความหมายระหว่าง
สัญญะเหล่านั Kนเข้ากับโลกภายนอก  ความรู้ที1ประกอบขึ Kนจากเครือข่ายของระบบสัญญะ
ปรับเปลี1ยนได้ตลอดเวลาไม่หยุดนิ1งมีลักษณะเช่นเดียวกับเขาวงกตแบบไรโซมที1โครงสร้างไม่มี
แบบแผนแน่นอนตายตวั  ตรงข้ามกับความคิดของวิลเลียมที1ต้องการให้มีการเข้าถึงความรู้เพื1อ
ศึกษาต่อยอด ความพยายามของฆอร์เฆซึ1งอยู่บนฐานคิดที1ต้องการปิดกั Kนความรู้ที1อาจเป็น
อนัตรายเป็นอปุสรรคขดัขวางไมใ่ห้ความรู้ใหมเ่กิดขึ Kน  

หอสมุดแห่งอารามนี Kมีโครงสร้างเป็นเขาวงกตแบบไร้ศนูย์กลางที1ดรูาวกับสลาย
และสร้างขึ Kนใหม่ได้ไม่จํากดั  ถึงแม้หอสมดุแห่งนี Kจะเป็นสิ1งก่อสร้างที1คงที1 แตห้่องตา่งๆที1เชื1อมโยง
ถึงกนัได้อยา่งอิสระทําให้สามารถสร้างทางเดินได้มากมายราวกบัไม่มีที1สิ Kนสดุ  ภาพของเส้นทางที1
เกิดจากการเชื1อมโยงทางเดนิสว่นตา่งๆเข้าด้วยกนันี Kแสดงถึงหอสมดุที1เป็นแหล่งรวบรวมความรู้อนั
หลากหลายจากส่วนต่างๆของโลก  การจัดเก็บหนงัสือและเอกสารแบ่งตามประเภทของเนื Kอหา
และประเทศที1เป็นแหล่งที1มา  โครงสร้างเขาวงกตของหอสมดุที1ไม่มีศนูย์กลางแสดงถึงสถานะของ
ความรู้ที1ให้ความสําคญักบัความรู้ทกุชนิดทกุประเภทเท่ากนัและไม่มีความรู้ใดที1เป็นแกนหลกั  อีก
ทั Kงโครงสร้างที1เลื1อนไหลไม่หยดุนิ1งยงัแสดงถึงความรู้ที1ต้องปรับเปลี1ยนโดยการพฒันาตอ่ยอดหรือ
ถกเถียงอยู่เสมอเพื1อให้ความรู้นั Kนดํารงอยู่ได้ต่อไป หาไม่แล้วความรู้นั Kนก็จะถูกหลงลืม  ความ
พยายามของฆอร์เฆที1จะควบคมุความรู้ให้เป็นไปในทางเดียวจงึนํามาซึ1งความล่มสลายของความรู้
ทั Kงหลายที1ถกูเผาผลาญไปในกองเพลิง  หลงัจากที1หอสมุดถูกไฟไหม้และหนงัสือทั Kงหลายถกูเผา
ผลาญไปแล้ว แอดโซได้กลับไปเยือนอารามแห่งนี Kในอีกหลายปีต่อมาและเก็บรวบรวมเศษ
หน้ากระดาษที1ยงัหลงเหลืออยู ่ จากการศกึษาเศษหน้ากระดาษเหล่านั Kน เขาได้สร้างหอสมดุขึ Kนมา
ใหม ่

Along the return journey and afterward at Melk, I spent many, many hours trying to 
decipher those remains. […] At the end of my patient reconstruction, I had before 
me a kind of lesser library, a symbol of the greater, vanished one: a library made up 
of fragments, quotations, unfinished sentences, amputated stumps of books.46 

                                                   
45
 Ibid., p. 396. 

46
 Ibid., p. 500. 
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หอสมดุที1สร้างขึ Kนมาใหมนี่ Kประกอบไปด้วยเศษเสี Kยวของความรู้จากหลายส่วนเช่นเดียวกบัหอสมดุ
เดมิ  หอสมดุใหมนี่ Kแสดงถึงความรู้ที1ถึงแม้จะถกูทําลายหรือสญูหายไปแล้วก็ยงัสามารถนํากลบัคืน
มาใหม่ได้เมื1อมีการศึกษาค้นคว้าเพราะความรู้ต่างๆอ้างอิงถึงกันไม่มีที1สิ Kนสุด  อย่างไรก็ตาม 
หอสมุดขนาดย่อมที1แอดโซสร้างขึ Kนใหม่นี Kเป็นเพียงเศษเสี Kยวเท่าที1เขาพอจะหามาได้ แสดงถึง
ศกัยภาพของมนษุย์ที1ในที1สดุแล้วก็เข้าถึงความจริงได้เพียงบางสว่นและผา่นภาพแทนเทา่นั Kน   

ลักษณะอันกํากวมและขัดแย้งในตัวเองของเขาวงกตแบบไรโซมที1ถึงแม้จะมี
โครงสร้างที1เป็นแบบแผนแตก็่ไมส่ามารถหารูปแบบที1แน่นอนตายตวัได้แสดงถึงสถานะของความรู้
แบบหลงัสมยัใหม ่ วิลเลียมเห็นตา่งกบัแนวคดิของฆอร์เฆที1เชื1อในความรู้ที1เป็นความจริงหนึ1งเดียว
สากล  เช่นเดียวกบัเขาวงกตที1ไม่มีศนูย์กลาง วิลเลียมมองว่าไม่มีกฎสากลใดหนึ1งเดียวที1ใช้ตดัสิน
ความถูกต้องชอบธรรมของความรู้ได้ จึงไม่สามารถบอกได้ว่าความรู้ใดจริงหรือเท็จ อีกทั Kงไม่
สามารถพิสูจน์หาความจริงสูงสุดได้ เพราะความจริงเป็นสัมพัทธ์ขึ Kนอยู่กับการรับรู้ของแต่ละ
ปัจเจกบคุคล  เขากล่าวว่าหากประสาทสมัผสัของปัจเจกคือสิ1งเดียวที1เที1ยงตรงแล้ว ข้อเสนอที1ว่า
สาเหตหุนึ1งนําไปสูผ่ลลพัธ์หนึ1งก็เป็นเรื1องที1ยากจะพิสจูน์  ร่างกายเป็นสิ1งที1เปลี1ยนแปลงอยู่เสมอจึง
เป็นไปได้ยากที1จะหากฎสากลที1เสถียรและครอบคลมุทกุสรรพสิ1งได้ 

“[If] only the sense of the individual is just, the proposition that identical causes 
have identical effects is difficult to prove.  A single body can be cold or hot, sweet 
or bitter, wet or dry, in one place – and not in another place.  How can I discover 
the universal bond that orders all things if I cannot lift a finger without creating an 
infinity of new entities?  For with such a movement all the relations of positions my 
finger and all other objects change.  The relations are the ways in which my mind 
perceives the connections between single entities, but what is the guarantee that 
this is universal and stable?”47 

การไม่มีกฎสากลเป็นเกณฑ์ตดัสินความรู้หรือความจริงนี Kเท่ากับว่าไม่มีความรู้ใดผิดหรือเท็จด้วย
เชน่กนั วิลเลียมจึงสนบัสนนุให้มีการเปิดรับความรู้ใหม่โดยไม่ถกูจํากดัด้วยที1มาหรือวิธีให้ได้มาซึ1ง
ความรู้นั Kน  ในทางตรงกันข้าม ฆอร์เฆเกรงว่าการเปิดกว้างสําหรับความรู้ใหม่จะนํามาซึ1งจลาจล
และความไร้ระเบียบเพราะความรู้เก่าที1ถกูต้องชอบธรรมดีแล้วจะถกูท้าทายและล้มล้าง  อย่างไรก็
ดี วิลเลียมไม่คิดว่าการเปิดโอกาสให้ความรู้อันหลากหลายนั Kนจะนําไปสู่ความสบัสนยุ่งเหยิงอัน
เป็นจดุจบของความรู้ แตเ่ป็นความเปลี1ยนแปลงซึ1งเป็นสิ1งที1เลี1ยงไมไ่ด้   

                                                   
47
 Ibid., pp. 206-207. 
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หอสมุดมีลักษณะเป็นเขาวงกตที1เป็นพื Kนที1เชิงกายภาพ  หอสมุดเขาวงกตเป็น
ปริศนาชิ Kนหนึ1งที1วิลเลียมต้องไขเช่นเดียวกับคดีฆาตกรรมเพื1อทําความเข้าใจสภาวการณ์ที1เขา
กําลงัเผชิญอยู ่ การเข้าถึงความลบัของหอสมดุโดยการหาระเบียบแบบแผนเปรียบได้กบัการไขคดี
ที1วิลเลียมเชื1อวา่คนร้ายมีแผนการอยูเ่บื Kองหลงั  วิลเลียมเชื1อวา่การแสวงหาในเขาวงกตจะทําให้เขา
พบเบาะแสที1นําไปสู่คนร้าย  อย่างไรก็ตาม หอสมุดเขาวงกตเป็นอุปสรรคขดัขวางเนื1องจากพื Kนที1
เชิงกายภาพของหอสมุดเต็มไปด้วยทางแยกและทางลวงที1ทําให้ผู้ เดินหลงทางไม่ต่างกับความ
ล้มเหลวในการพยายามคลี1คลายคดีของวิลเลียม 

นวนิยายเรื1อง The Name of the Rose พลิกกลบัขนบของบนัเทิงคดีสืบสวน
สอบสวนเพื1อแสดงให้เห็นขีดจํากดัของตรรกะและเหตผุลในการเข้าถึงความจริง  ในนวนิยายเรื1อง
นี K เขาวงกตเป็นอุปลักษณ์แสดงถึงโลกและความจริงอันสลบัซับซ้อน  หอสมุดเขาวงกตในฐานะ
พื Kนที1เชิงกายภาพมีโครงสร้างและรูปร่างที1แน่นอน ตายตัว เป็นแบบแผนที1มนุษย์สร้างขึ Kน  แต่
ประสบการณ์ของตัวลครเมื1อเดินอยู่ในเขาวงกตกลับรู้สึกราวกับว่าหอสมุดนี Kประกอบไปด้วย
เส้นทางที1เป็นไปไปได้อันไม่มีที1สิ Kนสุด  การเดินในโลกเขาวงกตที1ไม่มีโครงสร้างแน่นอนตายตวั
แสดงถึงการแสวงหาของนักสืบที1มีลักษณะไม่ต่างกับการเดินในเขาวงกต  ความล้มเหลวของ
นกัสืบเกิดจากการที1ตรรกะและเหตผุลไม่ใช่เครื1องมือที1ใช้ทําความเข้าใจโลกในลกัษณะเช่นนี Kได้
อย่างมีประสิทธิภาพ  เขาวงกตใน The Name of the Rose มีโครงสร้างเชิงกายภาพชดัเจนคือ
หอสมุดที1สามารถใช้ตรรกะและเหตผุลทําความเข้าใจได้  อย่างไรก็ตาม หอสมุดนี Kเป็นเพียงอุป
ลกัษณ์หรือภาพแทนของโลกภายนอกที1สบัสนวุน่วายยิ1งกวา่ซึ1งไม่อาจเข้าถึงได้  โลกและจกัรวาลที1
ดเูหมือนมีโครงสร้างนั Kนแท้จริงแล้วคือความไร้ระเบียบ  เชน่เดียวกนั ในนวนิยายเรื1อง Hawksmoor 
เขาวงกตเป็นทั Kงพื Kนที1เชิงกายภาพและเป็นทั Kงแนวคิดนามธรรม  เขาวงกตในฐานะพื Kนที1เชิง
กายภาพปรากฏเป็นทางเดินใต้ดินของศาสนสถานเก่าแก่ที1ดายเออร์บูรณะขึ Kนใหม่เป็นโบสถ์ใน
ศาสนาคริสต์  นอกจากนี K เขาวงกตยงัเป็นภาพแทนของเมืองลอนดอนอนัสบัสนวุ่นวายเต็มไปด้วย
ถนนหนทางที1สลบัซบัซ้อน  การสืบของฮอว์กสมอร์ก็เช่นเดียวกับการสืบของวิลเลียมคือเป็นการ
อา่นสญัญะจากร่องรอยเบาะแสตา่งๆที1หลงเหลืออยู่เพื1อหาความจริงเกี1ยวกบัเหตกุารณ์ที1จบลงไป
แล้ว  การสืบของฮอว์กสมอร์มีลกัษณะเหมือนการเดินในเมืองเขาวงกตแห่งสญัญะ กล่าวคือ เป็น
การสืบย้อนกลบัไปในประวตัศิาสตร์ที1เคยเกิดขึ Kนในเมืองนี Kแล้วเชื1อมโยงเพื1อทําความเข้าใจปัจจบุนั  
การเดินในเมืองทําให้ฮอว์กสมอร์นึกทบทวนเกี1ยวกับเหตกุารณ์คดีต่างๆที1เคยเกิดขึ Kนมาแล้วก่อน
หน้านี K แตเ่นื1องจากเมืองมีลกัษณะซบัซ้อนมากทําให้เขาไม่สามารถกลบัไปหาต้นกําเนิดของคดีที1
เขาพยายามแก้   แม้เมืองจะเตม็ไปด้วยร่องรอยของอดีตแตค่วามสลบัซบัซ้อนราวเขาวงกตของมนั
ทําให้ฮอว์กสมอร์ไม่อาจเข้าถึงคําตอบของปริศนา  เมืองเขาวงกตนี Kมีลกัษณะคล้ายเขาวงกตใน 
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The Name of the Rose คือเป็นสญัลกัษณ์ของความไร้ระเบียบและแสดงถึงความล้มเหลวของ
สติปัญญามนุษย์ที1จะจดัการกับความไร้ระเบียบนั Kนด้วยเหตผุล  เมืองลอนดอนใน Hawksmoor 
สะท้อนด้านมืดอนัเลวร้ายที1ซึ1งอาชญากรรมไม่ได้ถูกปราบปรามให้หมดไปด้วยการคลี1คลายคดี
ของนกัสืบเชน่เดียวกบัเขาวงกตที1มิอาจควบคมุได้  เขาวงกตที1ไม่มีแบบแผนแน่นอนตายตวัขบัเน้น
สิ1งที1วิลเลียมค้นพบ คือคนร้ายไม่ได้มีแผนการอยู่แตแ่รก หากเป็นการซ้อนแผนของนกัสืบ ในขณะ
ที1แผนการของคนร้ายคือดายเออร์ใน Hawksmoor ดเูหมือนไม่เกี1ยวข้องกบัคดีที1ฮอว์กสมอร์กําลงั
สืบอยู่แม้แตน้่อยแต่กลบัสมัพนัธ์กันอย่างสลบัซบัซ้อน  เขาวงกตใน Hawksmoor จึงมีลกัษณะไร้
แบบแผนเช่นเดียวกับเมืองนั Kนเอง  หากความล้มเหลวของวิลเลียมมาจากการหลงเชื1อในเบาะแส
ลวงตามการใช้เหตุผล ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์เกิดจากการไม่มีแม้เบาะแสที1จะนําไปสู่
คนร้าย  จาก The Name of the Rose ไปสู่ Hawksmoor จะเห็นได้ว่าในโลกและจกัรวาลอนัยุ่ง
เหยิงไร้ระเบียบ อย่างน้อยที1สุด ตัวละครยังพบโครงสร้างหรือระเบียบในหอสมุดเขาวงกตที1
เป็นสญัญะหรือภาพแทนของโลกภายนอก แม้สญัญะและโลกภายนอกจะไม่ได้สมัพนัธ์เชื1อมโยง
กนัอย่างเป็นเหตเุป็นผล อีกทั Kงสญัญะอาจไม่ได้มีลกัษณะตรงกับความเป็นจริงเสียทีเดียว แต่ใน 
Hawksmoor แม้แตใ่นระดบัสญัญะเองก็ไมมี่ระเบียบให้นกัสืบยดึโยงได้เลย 

 

3.2.2 เขาวงกตเชิงเวลาใน Hawksmoor  

เ รื1 องราวในนวนิยายเรื1 อง Hawksmoor ไม่ได้เกิดขึ Kนเ รียงตามลําดับตั Kงแต่
จดุเริ1มต้นดําเนินเรื1อยไปจนถึงจุดจบแต่มีการดําเนินเรื1องที1เกิดเหตกุารณ์สองเหตกุารณ์ขนานกัน
และตดัสลบักันไป  เหตกุารณ์หนึ1งเกิดขึ Kนในคริสต์ศตวรรษที1 18 และอีกเหตกุารณ์หนึ1งเกิดขึ Kนใน
คริสต์ศตวรรษที1 20  การดําเนินเรื1องในลกัษณะนี Kทําให้เกิดความไม่ตอ่เนื1องของเหตกุารณ์  แตล่ะ
เหตุการณ์ถูกแบ่งเป็นเหตุการณ์ย่อยและคั1นโดยเหตุการณ์ในอีกช่วงเวลาหนึ1งที1ไม่ต่อเนื1องกัน  
อย่างไรก็ตาม ทั Kงสองเหตกุารณ์ในสองช่วงเวลาไม่ใช่ว่าจะแยกขาดจากกันโดยสิ Kนเชิงเสียทีเดียว  
ผู้ อ่านจะเห็นความเกี1ยวเนื1องของทั Kงสองเหตุการณ์ไม่ว่าจะเป็นชื1อของตัวละคร สถานที1 หรือ
เหตกุารณ์ที1พ้องกนัเหมือนเกิดขึ Kนขนานกนัไป เป็นต้น  ผู้อา่นจะสามารถเชื1อมโยงเหตกุารณ์ทั Kงสอง
เข้าด้วยกันและสร้างความต่อเนื1องขึ Kนมา  ด้วยวิธีนี K ผู้ อ่านจะเห็นว่าทั Kงสองเหตุการณ์สัมพันธ์
เกี1ยวข้องกันราวกับเป็นสาเหตุ-ผลลัพธ์ต่อกัน  แม้ว่านวนิยายเรื1องนี Kจะไม่ได้ให้ข้อสรุปหรือ
คําอธิบายวา่จริงหรือไมก็่ตาม 

แอ็กครอยด์กล่าวว่าเวลาไม่ได้ไหลต่อเนื1องไปในทิศทางเดียวกัน หากแต่เป็น
เหมือนลาวาที1ไม่รู้แหล่งที1มาและไหลไปในทิศทางแตกตา่งกนั “We must not think of time as 
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some continually flowing stream moving in one direction.  Think of it more as a lava flow 
from some unknown source of fire.  Some parts of it move forward, some parts of it 
branch off and form separate channels, some parts of it slow down and eventually 
harden.”48  และธรรมชาติของเวลาเป็นสิ1งลี Kลบัที1ไม่ได้เดินไปในทิศทางเดียว หากแตเ่ดินถอยหลงั
ได้ “The nature of time in London is mysterious.  It seems not to be running continuously 
in one direction, but to fall backwards and to retire […].”49  เวลาไม่ได้เป็นเส้นตรงเส้นเดียว
จากจดุหนึ1งไปยงัอีกจดุหนึ1ง หากแตมี่หลายเส้นเวลาที1ตา่งก็ดําเนินไปโดยสมัพนัธ์โยงใยกนัเป็นเขา
วงกตและไร้ทิศทางที1จะกําหนดแน่นอนได้  เ รื1 องราวของเหตุการณ์ต่างๆในนวนิยายเรื1 อง 
Hawksmoor มีลักษณะเป็นเขาวงกตแบบไรโซมตามแนวคิดของเดอเลิซและกัตตารี ที1เน้นการ
เชื1อมตอ่ กลา่วคือ เหตกุารณ์ตา่งๆไมไ่ด้ดําเนินจากจดุหนึ1งไปยงัอีกจดุหนึ1ง หากแตล้่วนเคลื1อนไหว
ในลักษณะการเชื1อมต่อที1สลายเส้นแบ่งและสลายการจําแนก  การเชื1อมต่อนี Kนําไปสู่ความ
หลากหลายเนื1องจากไรโซมไม่มีรูปแบบแน่นอนตายตวั จึงไม่มีการกระทําซํ Kา (repetition) แต่เป็น
การกลบัมาในรูปแบบที1ตา่งไปจากเดิม (difference) ที1เกิดจากการเชื1อมตอ่ที1ตา่งกนั  ดงันั Kน การ
เชื1อมตอ่จงึเปิดโอกาสให้เกิดความเป็นไปได้ที1ไมอ่าจคาดการณ์ได้ไมส่ิ Kนสดุ50 

เหตุการณ์ต่างๆใน Hawksmoor มีลักษณะเป็นไรโซม คือ ไม่เรียงตามลําดับ
ตอ่เนื1องกนัไปเป็นเส้นตรง แตถ่กูตดัให้แยกออกจากกนัเป็นส่วนเสี Kยวแล้วเชื1อมตอ่กบัอีกเหตกุารณ์
หนึ1ง แม้ว่าเหตุการณ์ทั Kงสองนั Kนจะเกิดห่างกันสองร้อยปีก็ตาม  บทที1เป็นเลขคี1เป็นเรื1องราวของ
สถาปนิกชื1อ นิโคลสั ดายเออร์ ในกรุงลอนดอนคริสต์ศตวรรษที1 18 ส่วนบทที1เป็นเลขคูเ่ป็นเรื1องราว
ของนกัสืบชื1อ นิโคลัส ฮอว์กสมอร์ ในคริสต์ศตวรรษที1 20  ดายเออร์เป็นผู้ อยู่เบื Kองหลังการตาย
ปริศนาเพื1อเสริมพลงัให้กับโบสถ์ที1เขาสร้างตามความเชื1อโบราณ  ในขณะเดียวกัน ฮอว์กสมอร์
พยายามคลี1คลายปริศนาคดีฆาตกรรมต่อเนื1องซึ1งพ้องกับเหตุการณ์ในเรื1องราวของดายเออร์  
เหตกุารณ์ที1ไมเ่รียงตามลําดบัอนกุรมของเวลา (chronological order) แสดงถึงเวลาที1ไม่ดําเนินไป
เป็นเส้นตรงเส้นเดียว  เหตกุารณ์ตา่งๆสมัพนัธ์กนัในลกัษณะเขาวงกตอนัสลบัซบัซ้อน  เวลาในนว
นิยายเรื1องนี Kไม่ได้มีลักษณะเป็นเส้นตรงที1ดําเนินจากอดีตสู่ปัจจุบนัไปอนาคตหรือจากต้นจนจบ
ตามแบบนวนิยายสัจนิยม  การตดัสลับบทกันไปของเหตุการณ์ที1เล่าเรื1องราวของดายเออร์ใน
คริสต์ศตวรรษที1 18 กับเหตกุารณ์ที1เล่าเรื1องราวการสืบสวนของฮอว์กสมอร์ในคริสต์ศตวรรษที1 20 

                                                   
48
 Peter Ackroyd, “London Luminaries and Cockney Visionaries,” in The Collection (London: Vintage, 2002), p. 343. 

49 Peter Ackroyd, London: The Biography (London: Vintage, 2001), p. 661. 
50
 Gilles Deleuze and Félix Guattari, “Rhizome,” in Postmodern Literary Theory: An Anthology, Lucy Niall, (ed.), (Oxford: 

Blackwell Publishers, 2000), p. 93. 
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แสดงถึงเวลาที1ดําเนินย้อนกลบัไปมาระหว่างอดีตกับปัจจุบนั  เวลาไม่ต่อเนื1องเป็นเส้นเดียว แต่
เป็นห้วงสั Kนๆแยกจากกัน  เวลาในนวนิยายเรื1องนี Kประกอบขึ Kนจากห้วงหรือชั1วขณะ (moment) 
ตา่งๆจํานวนมากเช่นเดียวกบัเขาวงกตแบบไรโซมที1ทางเดินส่วนตา่งๆตอ่เข้าด้วยกนั  การเล่าเรื1อง
สลบัทําให้เห็นเวลาที1ไมต่อ่เนื1อง แตเ่ป็นส่วนเสี Kยวจากช่วงเวลาตา่งกนัมาประกอบกนัขึ Kน  แตถึ่งจะ
เป็นห้วงก็ไม่ได้แยกขาด ยงัเชื1อมตอ่กนัได้ เห็นได้จากตวัอย่าง เช่น ประโยคสดุท้ายของบทที1 1 ซึ1ง
เป็นเรื1องราวของดายเออร์ในคริสต์ศตวรรษที1 18 คล้ายกบัประโยคแรกของบทที1 2 ซึ1งเป็นเรื1องราว
ในคริสต์ศตวรรษที1 20  การตัดสลับบทในลักษณะนี Kทําให้เหตุการณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 18 
เชื1อมต่อราวกับเป็นเรื1องราวเดียวกันกบัเหตกุารณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 20 แม้ทั Kงสองเหตกุารณ์จะ
เกิดขึ Kนหา่งกนัถึงสองร้อยปีก็ตาม   

แนวคิดแบบสมยัใหม่ (Modernity) มองเวลาเป็นเส้นตรงจากอดีตมาปัจจุบนัไป
อนาคต  เขาวงกตแบบเส้นเดียวแสดงถึงแนวคิดแบบสมัยใหม่ที1มีลักษณะเป็น logocentrism 
ปรากฏในรูปแบบตวับทแบบเรื1องเล่าหรือบทละครที1มีการวางโครงสร้างไว้อย่างดี มีการใช้เหตผุล
แบบเส้นตรงเช่นเดียวกบันิยายสืบสวนสอบสวนแนวขนบที1ดําเนินเรื1องจากจุดเริ1มต้น-ตอนกลาง-
จดุสิ Kนสดุ  สิ1งที1นกัสืบต้องการจะรู้และเข้าใจนั Kน กระทําได้โดยผ่านทางตรรกะและเหตผุล  ผลก็คือ 
การเล่าเรื1องตามลําดบัเวลากลายเป็นสิ1งที1กําหนดว่าสิ1งนั Kนๆมีความเป็นเหตเุป็นผลกนั51  ส่วนเขา
วงกตแบบไรโซมสะท้อนแนวคิดแบบหลงัสมัยใหม่ที1เวลาเป็นสิ1งที1มนุษย์สร้างขึ Kนซึ1งมีลกัษณะไร้
ระเบียบ และกําหนดแน่ไม่ได้ ไม่ตอ่เนื1อง และไม่ได้ดําเนินไปข้างหน้า  เมื1อไม่มีเวลาที1เป็นเส้นตรง 
ความสมัพนัธ์แบบสาเหต-ุผลลพัธ์ย่อมเป็นไปไม่ได้ เพราะหากจะกล่าวว่าอะไรก่อให้เกิดอะไร เรา
ต้องสามารถบอกได้ว่าเหตุเ กิดก่อนผล 52  เ นื1องจากไม่สามารถบอกสาเหตุ-ผลลัพธ์ไ ด้ 
ปรากฏการณ์จงึเป็นเพียงเหตกุารณ์ตา่งๆมาตอ่กนัเทา่นั Kน แตไ่มไ่ด้สมัพนัธ์กนัในลกัษณะที1เป็นเหตุ
เป็นผล   

ความล้มเหลวในการคลี1คลายคดีของฮอว์กสมอร์เป็นผลจากการไม่สามารถรู้และ
ทําความเข้าใจเหตุการณ์ต่างๆที1เกิดขึ Kนอย่างเป็นเหตุเป็นผลตามลําดบัขั Kนตอนและเป็นระบบ
ระเบียบ  ความเป็นจริงในโลกภายนอกไม่ได้ต่อเนื1องราบเรียบเป็นหนึ1งเดียวเช่นเดียวกับเวลาที1มี
ลักษณะเป็นห้วงดังที1ปรากฏเป็นบทต่างๆ  เรื1องราวในนวนิยายเรื1องนี Kไม่ได้เป็นเรื1องเดียวใน
ลกัษณะ a – b – c - … แตเ่ป็น a1a2 – b1b2 – c1c2 - … กล่าวคือ เป็นสองเส้นเวลาตดัสลบักนั
ไป  แสดงว่าไม่ได้มีเหตุการณ์หลักของเรื1องเพียงเหตุการณ์เดียว แต่มีเหตุการณ์อื1นแทรกแซง 

                                                   
51
 จนัทนี เจริญศรี, โพสต์โมเดิร์นกบัสงัคมวิทยา, หน้า 142-43. 

52 จนัทนี เจริญศรี, โพสต์โมเดิร์นกบัสงัคมวิทยา, หน้า 58-59. 
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ซ้อนทบั และเกิดขึ Kนขนานกันไป เป็นนยัว่าเหตกุารณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 20 อาจมีสาเหตมุาจาก
เหตกุารณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 18 ก็เป็นได้  เขาวงกตนี Kไม่ได้เป็นเขาวงกตแบบเส้นเดียว แต่เป็นไร
โซมคือเป็นเรื1องราวสองเรื1องเชื1อมตอ่โดยไม่ได้เริ1มจากจดุกําเนิด ไม่มีศนูย์กลางหรือแกนเรื1องหลกั
แกนเดียว  ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์คือการไม่สามารถเชื1อมต่อเหตุการณ์ต่างๆเข้าด้วยกัน
เพื1อทําความเข้าใจเหตุการณ์เหล่านั Kนในแบบที1เป็นเรื1องราวเดียวกันได้  ฮอว์กสมอร์กล่าวว่า
เหมือนโลกมีขึ Kนและจบลงเพียงชั1วขณะหนึ1ง 

For a moment he wondered why such things were occurring now: could it be that 
the world sprang up around him only as he invented it second by second and that, 
like a dream, it faded into the darkness from which it come as soon as he moved 
forward?  But then he understood that these things were real: they would never 
cease to occur and they would always be the same, as familiar and as ever-

renewed as the tears which he had just seen on the woman’s face.53 

เวลาในทศันคติของฮอว์กสมอร์เป็นชั1วขณะหนึ1งที1เป็นปัจจุบนัขณะเท่านั Kน ไม่มีอดีต ไม่มีอนาคต  
โลกในการรับรู้ของเขาเป็นทั Kงจริงและไม่จริงในขณะเดียวกัน กล่าวคือ แม้เขาจะตระหนักว่าสิ1ง
ต่างๆมีอยู่จริง แต่เขากลบัรู้สึกว่ามนัดํารงอยู่เพียงชั1วขณะหนึ1ง  ข้อสงสยัของเขาเป็นผลจากการ
มองเวลาแบบเป็นชั1วขณะ โลกที1อยู่แต่ในปัจจุบนัคือโลกที1ไม่มีที1มาที1ไป ไม่เชื1อมต่อกับอดีตหรือ
อนาคต  อย่างไรก็ตาม ฮอว์กสมอร์ทําใจให้เชื1อได้ว่าโลกนี Kมีอยู่จริงและจะดํารงอยู่ตอ่ไป  ทศันคติ
ของฮอว์กสมอร์แสดงถึงวิธีคดิที1พยายามรู้และทําความเข้าใจเหตกุารณ์ตา่งๆอย่างเป็นเหตเุป็นผล
สง่ผลตอ่การรับรู้โลกและความเป็นจริง  เขาไม่สามารถเข้าถึงความจริงได้ทั Kงหมด เพราะความจริง
เกี1ยวกับโลกไม่ได้มีเฉพาะปรากฏการณ์ที1เขารับรู้ได้เท่านั Kน แตมี่อย่างน้อยสองความจริงที1เกิดขึ Kน
ขนานกัน คือความจริงในคริสต์ศตวรรษที1 20 ซึ1งเป็นเวลาในยุคสมยัของเขาเอง กับความจริงใน
คริสต์ศตวรรษที1 18 ที1เขาไมเ่คยพบเห็นหรือรับรู้  เวลาไมไ่ด้ตอ่เนื1องกนัไปเป็นเส้นเดียว แตเ่ป็นห้วง
หรือชั1วขณะที1ถกูตดัแบง่แล้วเชื1อมตอ่เข้าด้วยกนั  เวลาที1ซ้อนทบัแสดงให้เห็นว่าความจริงมีหลาย
มิติอยู่ร่วมกัน บางอันไม่ปรากฏ แล้วค่อยๆเผยให้เห็นผ่านเวลาที1ดําเนินไป  ดงันั Kน การเปลี1ยน
วิธีการมองตอ่เวลาจึงส่งผลตอ่การมองโลกและการรับรู้และเข้าถึงความจริง ทําให้ต้องมองความ
จริงด้วยวิธีการที1ตา่งไปจากเดมิคือไมใ่ชม่องด้วยตรรกะและเหตผุลเพียงอยา่งเดียวอีกตอ่ไป 

ในคริสต์ศตวรรษที1  18 ซึ1งเป็นตัวแทนของยุคแห่งการแสวงหาความรู้แบบ
สมยัใหม่ เวลาถกูทําให้เป็นพื Kนที1 (the spatialization of time) และนําเสนอผ่านโบสถ์  เดวิด ฮาร์

                                                   
53
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, p. 158. 



 
 
76 

วีย์ อ้างถึงแนวคิดของนกัปรัชญาเคอร์สเตน แฮร์รีส์ (Kersten Harries) ว่าสถาปัตยกรรมไม่ใช่แค่
เพียงครอบครองพื Kนที1หรือปรับหล่อหลอมพื Kนที1ให้เป็นสถานที1ที1มีชีวิตอยู่ได้เท่านั Kน แต่ยงัเป็นการ
ตอ่กรกบั “ความน่าสะพรึงกลวัของเวลา”54  เวลาถกูแช่แข็งให้หยดุนิ1ง ตายตวั ไม่เปลี1ยนแปลง ดงั
จะเห็นได้จากโบสถ์ที1ยังคงสภาพเดิมผ่านกาลเวลาสองร้อยปีท่ามกลางยุคสมยัที1เปลี1ยนไป  ใน
อดีต การกระชบัแน่นระหว่างสถานที1กบัเวลากระทําผ่านแผนที1สมยัใหม่ซึ1งลดทอนความแตกตา่ง
หลากหลายของพื Kนที1โลกให้กลายเป็นพื Kนที1ชนิดเดียวกนัหมด  เช่นเดียวกบัแผนที1สมยัใหม่ ปฏิทิน
และนาฬกิาบอกเวลาก็ทําหน้าที1นี Kไมต่า่งกนั  ไชยรัตน์ เจริญสินโอฬาร กลา่ววา่  

ปฏิทินและนาฬิกาบอกเวลาแทนที1เวลาจริงด้วยเวลาที1เป็นเส้นตรง ต่อเนื1องและเป็นอนัหนึ1ง
อนัเดียวกัน ไม่มีความแตกต่างใดๆหลงเหลือให้เห็นอีกเลย  ทั Kงพื Kนที1และเวลาจึงถูกทําให้
กลายเป็นสิ1งที1แข็งทื1อ ตายตวั ลดทอนความยืดหยุ่น ลื1นไหลลงจนหมดสิ Kน  ประสบการณ์ 
ภาคปฏิบตัิการตา่งๆที1สลบัซบัซ้อนของมนษุย์ ถกูตรึงไว้ด้วยเทคนิคการผกูขาด/รวมศนูย์ของ
ระบบการเป็นตวัแทนแบบยุคสมยัใหม่ ไม่ว่าจะเป็นแผนที1 ปฏิทิน หรือนาฬิกาบอกเวลาก็
ตาม55 

ความพยายามของดายเออร์ที1สร้างโบสถ์บนฐานของเขาวงกตเป็นการโต้กลบักบัความรู้ดงักล่าว  
ดงัจะเห็นได้จากกรณีของดายเออร์ที1งานสถาปัตยกรรมของเขาไม่ได้เป็นการแช่แข็งพื Kนที1 หากแต่
นํามาใช้แสดงถึงการเคลื1อนไหวเปลี1ยนแปลงไมต่า่งกบัสายนํ Kา  

The Shaddowe falls naturally here since the Clowds, tho’ they be nothing but a Mist 
flying high in the Air, cast their Shade upon the surface of the Water; learn how to 
do this in Stone and look you, Walter, I added, how the body of the Water moves.  
All things Flow even when they seem to stand still, as in the hands of Clocks and 

the shaddowes of Sun-dials.56 

สายนํ Kาสะท้อนธรรมชาติของเวลาที1ไหลไปอยู่เสมอไม่มีหยุดนิ1งผ่านเทคนิคในการออกแบบและ
ก่อสร้างโบสถ์ที1เลน่กบัแสงเงาเพื1อสื1อถึงเวลาที1ไหลผา่น  พื Kนที1ที1แตเ่ดมิถกูแชแ่ข็งกลบัเปลี1ยนรูปร่าง
ไปเรื1 อยๆไม่หยุดนิ1งมีลักษณะเป็นพื Kนที1ระหว่าง  เขาวงกตเป็นตัวแทนของความเลื1อนไหล
เปลี1ยนแปลง เป็นการเชื1อมต่อของเหตกุารณ์ต่างๆมาสมัพนัธ์กัน  เดอเลิซและกัตตารีกล่าวว่าไร
โซมไม่มีจุดเริ1มต้นหรือจุดสิ Kนสุด แต่อยู่ตรงกลางเสมอ เป็นพื Kนที1ระหว่าง “A rhizome has no 
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beginning or end; it is always in the middle, between things, interbeing, intermezzo.”57 
เขาวงกตไม่มีรูปร่างคงที1ตายตวั หากแตพ่ร้อมจะเปลี1ยนรูปไปเสมอเช่นเดียวกับปัจจบุนัขณะที1อยู่
หรือเป็นรอยต่อระหว่างอดีตกับอนาคต  ใน Hawksmoor ก็เช่นกัน เขาวงกตเป็นพื Kนที1ระหว่างที1
เหตกุารณ์กําลงัเกิดขึ Kนและเป็นพื Kนที1ที1เหตกุารณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 18 กบัคริสต์ศตวรรษที1 20 มา
เชื1อมตอ่เข้าด้วยกนัและสลายพรมแดนระหว่างอดีตกบัปัจจบุนั  ดงัจะเห็นได้จากตอนจบของบทที1 
11 ที1ดายเออร์มุง่หน้าที1ยงัโบสถ์ลิตเตลิเซนต์ฮิวจ์ในขณะที1บทที1 12 ซึ1งเป็นตอนจบของเรื1อง ฮอว์กส
มอร์ก็ไปที1โบสถ์เดียวกนัแล้วพบกับดายเออร์ที1เป็นตวัเขาอีกคน  ตวัละครทั Kงสองราวกับข้ามเวลา
สองร้อยปีมาพบกนัที1ใจกลางเขาวงกตในโบสถ์58 ตอนจบนี Kเชื1อมตอ่สองช่วงเวลาเข้าด้วยกนั สลาย
พรมแดนระหวา่งอดีตกบัปัจจบุนักลายเป็นพื Kนที1ไร้กาลเวลาหรือไมข่ึ Kนอยูก่บัเวลา  เพราะเวลาไม่ได้
เป็นเส้นตรงอีกตอ่ไปจงึบอกไม่ได้ว่าอยู่ตรงจดุไหนของเส้นเวลาที1อดีต ปัจจบุนั และอนาคตเกิดขึ Kน
ไปพร้อมๆกนั  

 

 

 

 

รูปที1 7 ไรโซม หรือ เหง้าที1แตกแขนงเชื1อมตอ่กนัไปเรื1อยๆ 

เขาวงกตแสดงถึงการสลายพื Kนที1ด้วยเวลา (the annihilation or pulverization of 
space by time)59 โดยแสดงถึงสภาวะที1กําลังจะเป็น (becoming) กล่าวคือ พื Kนที1มีลักษณะ
เปลี1ยนแปลง ลื1นไหล อยู่ตลอดเวลา  พื Kนที1ประกอบด้วยพื Kนที1เชิงกายภาพที1เป็นรูปธรรมกบัความ
เป็นพื Kนที1 (spatiality) ที1เป็นนามธรรม  ความเป็นพื Kนที1เป็นการให้ความหมายกบัพื Kนที1ในเชิงสญัญะ
ซึ1งขึ Kนอยู่กับประสบการณ์ที1ผู้คนมีต่อพื Kนที1  เขาวงกตเป็นพื Kนที1ในลกัษณะดงักล่าวที1ไม่มีลกัษณะ
ตายตวัและไมส่ามารถรับรู้เป็นองค์รวม หากแตเ่ป็นพื Kนที1ที1ต้องอาศยัการสมัผสัรับรู้ไปทีละส่วนและ
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มีขั Kนตอนหลากหลายทําให้ผู้คนรับรู้ตอ่พื Kนที1ในลกัษณะของเวลา  ตวัอย่างที1เห็นได้ชดัเจนคือการ
เชื1อมตอ่กนัของฉากระหวา่งตอนท้ายของบทที1หนึ1งกบัตอนต้นของบทที1สอง  ทั Kงสองฉากเกิดขึ Kนใน
สถานที1เดียวกนัแต่บทแรกเกิดขึ Kนในคริสต์ศตวรรษที1 18 ส่วนบทที1สองเกิดขึ Kนในคริสต์ศตวรรษที1 
20  พื Kนที1หรือสถานที1ทําหน้าที1เป็นตัวเชื1อมช่วงเวลาทั Kงสองเข้าด้วยกันดังที1มัคคุเทศก์พูดถึง
ประวัติศาสตร์ของบริเวณที1ยืนอยู่ให้นักท่องเที1ยวฟังว่าจุดที1พวกเขายืนอยู่เคยเป็นที1ฝังศพ  เมื1อ
มองไปโดยรอบพวกเขากลบัเห็นเพียงป้ายโฆษณาล้อมรอบ เป็นภาพเมืองสมยัใหม่ยามคํ1าคืนชิด
ตดิกนักบัภาพประวตัศิาสตร์สีซีเปียราวกบัภาพประกอบจากหนงัสือเก่า 

“And where we are standing now would have been open fields, where the dead 
and the dying came.”  And as they looked at the site of the plague fields, they saw 
only the images on the advertising hoardings which surrounded them: a modern 
city photographed at night with the words HAVE ANOTHER BEFORE YOU GO 
glowing in the dark sky above it, an historical scene in washed-out sepia so that it 
resembled an illustration from an old volume of prints, and the enlarged face of a 
man smiling (although the building opposite this poster cast a deep shadow, which 
cut off the right side of the face).60 

อดีตกบัปัจจบุนัดํารงอยู่ในพื Kนที1เดียวกนัผ่านเรื1องเล่าที1ตวัละครพดูถึงพื Kนที1นี Kในอดีตซึ1งตา่งไปจาก
ภาพที1เห็นในปัจจบุนั  ป้ายโฆษณาสีซีเปียที1ราวกบัจะแสดงภาพเมืองนี Kในอดีตถกูจดัวางเคียงคูก่บั
สภาพความเป็นจริงของเมืองในปัจจุบนัแม้จะให้ภาพที1ต่างกันแต่ก็เป็นการยํ Kาเตือนว่าคือเมือง
เดียวกัน  เรื1องเล่ามีบทบาทสําคญัที1ทําให้ร่องรอยของอดีตปรากฏขึ Kนและเชื1อมต่อเข้ากบัปัจจบุนั
อยา่งสลบัซบัซ้อน แม้จะเป็นอดีตที1ยาวนานจนดเูหมือนไมเ่กี1ยวกนัก็ตาม 

นอกจากจะเป็นการเชื1อมตอ่ของชั1วขณะหรือห้วงเวลาตา่งๆแล้ว เวลายงัหมุนวน
เป็นวงกลมเหมือนเขาวงกตที1ไม่มีทางออก ไม่ได้มุ่งหน้าจากจุดเริ1มต้นไปยงัจุดสิ Kนสดุ แตเ่ป็นการ
ดําเนินไปเรื1อยๆไม่จบสิ Kนดงัที1ดายเออร์กล่าวว่า “Truly Time is a vast Denful of Horrour, round 
about which a Serpent winds and in the winding bites itself by the Tail.  Now, now is the 
Hour, every Hour, every part of an Hour, every Moment, which in its end does begin 
again and never ceases to end: a beginning continuing, always ending.”61 ชั1วขณะหนึ1งที1
เป็นได้ทั Kงจุดเริ1มต้นและจุดสิ Kนสุดก็คือจุดที1เชื1อมต่อกันไปเรื1อยๆเหมือนเขาวงกตแบบไรโซมที1ทุก

                                                   
60
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, p. 27. 

61
 Ibid., p. 62. 
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ห้วงสามารถเชื1อมต่อกันได้  ไม่มีเวลาใดเป็นแกนหลกั  ไม่เพียงแต่เวลาเท่านั Kนที1ถูกสลายลงเป็น
เพียงจดุหรือชั1วขณะ ตวัตนของอตับคุคลก็เช่นเดียวกนัคือถกูทําให้แตกสลายเป็นส่วนเสี Kยวไม่เป็น
หนึ1งเดียวกนัแบบเอกลกัษณ์  ดายเออร์กล่าวว่าความทรงจําในอดีตของเขาเป็นเพียงห้วงสั Kนๆแยก
ออกจากกนัจนตวัเขาเองไม่เป็นส่วนเดียวกนั “These Memories become meer shortened 
Phrases, dark at their Beginning but growing faint towards their End and each separated 
so, one from another, that I am not all of a peece.”62 ความทรงจําที1แตกสลายไม่ปะติดปะตอ่
ส่งผลต่อสํานึกในตวัตนของดายเออร์ที1ไม่เป็นองค์รวมอนัแบง่แยกไม่ได้ แตอ่ตัลกัษณ์ของเขาเป็น
เศษเสี Kยวกระจดักระจายไมส่ามารถเชื1อมตอ่เข้าด้วยกนัได้บนระนาบของเวลาแบบเส้นตรง 

เขาวงกตในฐานะพื Kนที1ที1ไม่หยุดนิ1งแสดงการเคลื1อนผ่านที1อาจไม่ใช่การพฒันา 
(progress) ไปข้างหน้าแบบมีทิศทาง หากแต่หมุนวนรอบจุดเดิมเหมือนเดินวนอยู่ในเขาวงกตไป
เรื1อยๆ  ในเขาวงกตที1การเชื1อมต่อของเวลาเกิดขึ Kนได้ในรูปแบบอันแตกต่างหลากหลาย เวลาไม่
จําเป็นต้องเป็นเส้นตรงและการทําความเข้าใจของมนุษย์ต่อเหตกุารณ์ที1เกิดขึ Kนก็ไม่เป็นไปตาม
อนทุินของเวลา  เวลาในลกัษณะดงักลา่วเปิดโอกาสให้อดีตกลบัมาปรากฏได้ใหม่ ไม่ใช่การซํ Kารอย
หรือย้อนกลบัไปหาอดีต แตเ่ป็นอดีตที1ปรากฏในร่องรอยที1หลงเหลืออยู่ในปัจจบุนั  กล่าวให้ชดัเจน
ยิ1งขึ Kนคืออดีตดํารงอยูเ่คียงคูไ่ปกบัปัจจบุนัโดยอาศยัการเชื1อมตอ่  ร่องรอยที1อดีตปรากฏคือภาษาที1
บางรูปคําอาจตา่งไปจากในอดีต  ผา่นคําพดู เพลง และสํานวนตา่งๆที1ปรากฏในทั Kงสองช่วงเวลาที1
ไม่อาจหาต้นกําเนิดหรือที1มาของมันได้63 ภาษาเป็นสิ1งเชื1อมต่ออดีตกับปัจจุบันเข้าด้วยกัน  
นอกจากภาษาแล้ว เมืองยงัเป็นพื Kนที1ที1ร่องรอยของอดีตปรากฏอยู่ร่วมกับปัจจุบนัจนไม่อาจแยก
ออกจากกนั 

จากโลกเขาวงกตอันไร้แบบแผนที1แน่นอนใน Hawksmoor สู่เขาวงกตใน The 
Wind-up Bird Chronicle ซึ1งก็คือโลกภายในของปัจเจก  โลกภายในนี Kเป็นโลกในจินตนาการหรือ
ความฝันของโทรุในรูปแบบโรงแรมที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกต  ห้องตา่งๆในโรงแรมเขาวงกตนี Kเป็น
พื Kนที1ของจิตใต้สํานกึของปัจเจกที1เชื1อมตอ่กบัคนอื1นๆ  ยิ1งไปกวา่นั Kน โรงแรมเขาวงกตยงัแสดงถึงอตั
ลกัษณ์ที1สลบัซบัซ้อน ไมไ่ด้เป็นหนึ1งเดียว หากแตโ่ยงใยสมัพนัธ์กบัคนรอบข้างในลกัษณะเครือข่าย
อนัไร้ระเบียบ  ภาวะสบัสนหลงทางในเขาวงกตของโทรุคือความยากลําบากในการค้นหาตวัตน
ของคมุิโกะที1หายไปรวมถึงการทําความเข้าใจตวัตนของเขาเอง  การเดินหลงทางในเขาวงกตของ
โทรุคล้ายกบัภาวะสบัสนหลงทางของวิลเลียมและฮอว์กสมอร์ที1แสดงถึงการไม่สามารถคลี1คลาย

                                                   
62
 Ibid., p. 92. 

63
 Ibid., p. 189. 
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ปริศนาได้ด้วยเหตผุล เนื1องจากอตัลกัษณ์อนัสลบัซบัซ้อนนี Kก็ไม่อาจทําความเข้าใจได้ด้วยเหตผุล
เช่นเดียวกัน  หากเมืองลอนดอนของฮอว์กสมอร์เต็มไปด้วยไสยศาสตร์ลี Kลบัที1ถกูกดทบัไว้ภายใต้
เหตผุล เขาวงกตที1โทรุเผชิญก็เป็นเหมือนแดนมหศัจรรย์ในโลกแฟนตาซีไม่ถูกกํากับควบคมุโดย
เหตผุล  อยา่งไรก็ตาม แม้วา่โรงแรมเขาวงกตจะเหมือนอยู่ในโลกจินตนาการที1แยกออกไปจากโลก
ความเป็นจริง ตวัละครกลบัพบว่าโลกจินตนาการและโลกความเป็นจริงไม่ได้แยกขาดจากกนัโดย
สิ Kนเชิง หากแตส่มัพนัธ์และสง่ผลตอ่กนั เป็นโลกจินตนาการกบัโลกความเป็นจริงที1ซ้อนทบักนัอย่าง
แยกไมอ่อก   โทรุในฐานะผู้แสวงหาไมใ่ชน่กัสืบมือสมคัรเลน่เชน่วิลเลียมอีกทั Kงไม่ใช่นกัสืบของกรม
ตํารวจเช่นฮอว์กสมอร์ หากแตเ่ป็นคนสามญัธรรมดาทั1วไป วิธีการในการคลี1คลายปริศนาของโทรุ
จงึไมไ่ด้เริ1มต้นด้วยเหตผุลและวิทยาศาสตร์เชน่เดียวกบัสองคนแรก 

 

3.2.3 Down the Rabbit-Hole: สูเ่ขาวงกตแหง่โลกจินตนาการ 

แม้ The Wind-up Bird Chronicle จะดําเนินเรื1องตามแนวทางของนิยายสืบสวน
สอบสวน แตต่อนจบของนวนิยายเรื1องนี Kไม่ได้ให้ความกระจ่างด้วยการคลี1คลายปริศนาที1เข้าใจได้
อย่างที1นิยายสืบสวนสอบสวนควรจะเป็น  คาคทุานิ มิจิโกะ (Kakutani Michiko) วิจารณ์ไว้ว่ามุ
ราคามิต้องการทําลายขนบของนิยายสืบสวนสอบสวนเพื1อแสดงให้เห็นว่าโลกเป็นสถานที1ลึกลบัที1
เส้นแบ่งระหว่างความเป็นจริงกับความมหัศจรรย์ไม่ชัดเจน อีกทั Kงระบบตรรกะและเหตุผลเป็น
เครื1องมือที1ไร้ประโยชน์ในโลกที1ไม่อาจทําความเข้าใจได้นี K “No doubt [Murakami] means to 
subvert the conventional detective story and, in doing so, suggest that the world is a 
mysterious place, that the lines between reality and fantasy are porous, that reason and 
logic are useless tools in an incomprehensible world.”64  ทั Kงนี K มรุาคามิให้เหตผุลว่าการ
คลี1คลายปริศนาในนิยายสืบสวนสอบสวนเป็นสิ1งน่าเบื1อและเขาต้องการเขียนเกี1ยวกบัปริศนาที1ไม่
มีการคลี1คลาย “What I don’t like about detective fiction is when the detective solves the 
mystery.  That’s always the most boring part.  It’s boring. […] what I really wanted to 
write was a mystery without a solution.”65  ตอนจบของนวนิยายเรื1องนี Kจึงมีลกัษณะเป็น

                                                   
64
 Kakutani Michiko, “’The Wind-up Bird Chronicle’: A Nightmarish Trek Through History’s Web,” in The New York Times Book 

Review (October 31, 1997), cited in Matthew Strecher, Haruki Murakami’s The Wind-up Bird Chronicle: A Reader’s Guide (New York: 
Continuum Contemporaries, 2006), p. 66. 

65
 Interview with Haruki Murakami conducted by Matthew Strecher, October 22, 1994, in Cambridge, Massachussetts cited in 

Matthew Strecher, Haruki Murakami’s The Wind-up Bird Chronicle: a Reader’s Guide, p. 66. 
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ปลายเปิดที1ไม่ได้บอกว่าเรื1องราวต่างๆจะคลี1คลายไปในทางใดและตวัละครจะเป็นอย่างไรต่อไป 
ราวกับจะตอกยํ Kาถึงความลึกลับเป็นปริศนาของโลกที1ความจริงเป็นสิ1งสลับซับซ้อน คลุมเครือ 
กํากวม และขดัแย้งกนั ซึ1งอยูน่อกเหนือการทําความเข้าใจและยากที1จะเข้าถึงไมต่า่งกบัเขาวงกต 

การแสวงหาของโทรุ โอะคะดะ เริ1มจากการตามหาแมวชื1อโนโบรุ วาตายะ ที1
หายไป  แมวนี Kสําคญัมากตอ่คมุิโกะ ภรรยาของเขาเนื1องจากเธอบอกว่ามนัเป็นเหมือนสญัลกัษณ์
ของชีวิตแตง่งานของทั Kงคู ่ หลงัจากนั Kนไม่นานคมุิโกะก็หายตวัไปอย่างไร้ร่องรอยซึ1งส่งผลตอ่การ
ดํารงอยู่ของโทรุ เพราะสําหรับโทรุแล้ว ชีวิตแต่งงานที1ล้มเหลวทําให้เขารู้สึกราวกบัตวัตนของเขา
เองได้สญูหายไปด้วย  โทรุต้องการรู้ให้ได้ว่าเกิดอะไรขึ Kนกบัคมุิโกะและอะไรคือสาเหตทีุ1เธอหายตวั
ไปซึ1งนําไปสูก่ารแสวงหาความจริงเกี1ยวกบัตวัตนของโทรุเพราะทําให้เขาคิดทบทวนและตั Kงคําถาม
ถึงตวัตนของเขาเอง  อีกทั Kงยงัเป็นการแสวงหาความหมายของชีวิตเพื1อจดัการกับความรู้สึกกลวง
เปล่าและทําความเข้าใจการดํารงอยู่ของเขา  โทรุลงไปนั1งที1ก้นบ่อนํ Kาแห้งเพื1อทบทวนเรื1องราวใน
อดีตและระหว่างนั Kนเขาได้เข้าไปสู่โลกในจินตนาการ  บ่อนํ Kานี Kคือสถานที1เชื1อมต่อจากโลกแห่ง
ความเป็นจริงไปสู่โลกจินตนาการในรูปแบบโรงแรมที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกต  โรงแรมนี Kคือโลกจิต
ใต้สํานกึที1โทรุต้องค้นหาหญิงสาวทางโทรศพัท์เพื1อชว่ยเหลือคมุิโกะและค้นหาตวัตนของเขาเอง 

คําว่า ‘shutaisei’ เริ1มปรากฏในภาษาญี1ปุ่ นในยุคก่อนสงครามโลกครั Kงที1สอง
สําหรับแนวคิดตะวนัตกเกี1ยวกบัปัจเจกชนนิยมที1เข้ามาในญี1ปุ่ นในคริสต์ศตวรรษที1 19 ซึ1งเป็นยุค
ของกระบวนการทําให้เป็นสมัยใหม่  ‘shutaisei’ ประกอบด้วยตัวอักษรสามตัว ได้แก่ ‘shu’ 
แปลว่าอตับุคคล ‘tai’ แปลว่าร่างกาย สาร และ ‘sei’ แปลวา่คณุสมบตัิ หรือ ส่วนประกอบ  อกัษร
สามตวันี Kรวมกนัแล้วแปลได้ว่า อตัภาวะ (subjectivity) อิสรภาพ อตัลกัษณ์ และหมายรวมถึงการ
เป็นอตับคุคลที1มีความสามารถในการกําหนดตนเอง (autonomy)66  หากพิจารณาในแง่นี Kแล้ว อตั
ลกัษณ์ของปัจเจกบุคคลเป็นสิ1งที1ประกอบกันขึ Kนระหว่างกายกับจิต  อตัลักษณ์ประกอบไปด้วย
ตัวตนจํานวนมากอันแตกต่างหลากหลายอยู่ในคนๆเดียวกัน อัตบุคคลอาจมีตัวตนส่วนที1ไม่
ตระหนกัรู้ซึ1งเป็นส่วนหนึ1งของอตัลกัษณ์ที1ดํารงอยู่แล้วแตไ่ม่เคยรู้ว่ามีอยู่  ตวัละครใน The Wind-
up Bird Chronicle ตระหนกัได้ถึงตวัตนส่วนนี Kเมื1อปรากฏออกมาและรู้สึกแปลกแยกไม่คุ้นเคยตอ่
ตวัตนในฐานะความเป็นอื1นที1รุกลํ Kาเข้ามาในตวัตนส่วนที1ตระหนกัรู้ และอาจเกิดความไม่ลงรอยกนั
ระหวา่งตวัตนสว่นตา่งๆเกิดเป็นวิกฤตอตัลกัษณ์ที1ทําให้ตวัละครตั Kงคําถามกบัความเป็นปัจเจกของ
ตนที1อาจไมไ่ด้เป็นปัจเจกที1สามารถกําหนดตวัตนได้อีกตอ่ไป 

                                                   
66 ดเูพิ1มเติม Yoshio Iwamoto, ”A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami,” World Literature Today 67.2 (Spring, 1993): 

297. 
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อตัลกัษณ์ประกอบด้วยตวัตนส่วนที1เมย์ คาซาฮาระ (May Kasahara) เด็กสาวใน
ละแวกบ้านของโทรุ เรียกว่า “ก้อนแห่งความตาย” หรือ “lump of death” ซึ1งเธออธิบายว่าเป็น
เหมือนก้อนแข็งคล้ายลกูบอลอยู่ในร่างกายคน “[…] the lump of death.  I’m sure there must 
be something like that.  Something round and squishy, like a softball, with a hard little 
core of dead nerves.”67  ก้อนแห่งความตายนี Kคือแก่นกลางของแต่ละคนแตกต่างกันไป เป็น
เหมือนแหล่งความร้อนที1ขบัเคลื1อนชีวิต “Everybody’s born with some different thing at the 
core of their existence.  And that thing, whatever it is, becomes like a heat source that 
runs each person from the inside.”68  นทัเม็กที1โทรุทํางานด้วย ก็รู้สึกถึงแก่นกลางนี Kเช่นเดียวกนั
เวลาที1เธอรักษาลกูค้าว่ามี “บางสิ1ง” ภายในร่างกายของผู้หญิงที1มารับการรักษาจากเธอ69  “ก้อน
แห่งความตาย” หรือ “บางสิ1ง” นี Kคือจิตหรือตวัตนที1แต่ละคนเกิดมาซึ1งอยู่ภายในกายหรือเรือนร่าง  
จิตหรือตวัตนอยูใ่นแก่นกลางของอตัลกัษณ์ที1หมวดมะมิยะได้เข้าไปเมื1ออยู่ที1ก้นบอ่นํ Kาแห้งกลางทุ่ง
หญ้าในแมนจเูรีย70  และเมื1อโทรุลงไปนั1งที1ก้นบอ่นํ Kาแห้ง เขาได้เข้าไปในโลกจินตนาการแห่งจิตใต้
สํานกึเพื1อค้นหา “บางสิ1ง” ซึ1งก็คือตวัตนของคมุิโกะที1อยูใ่นแก่นกลางอตัลกัษณ์ของเธอตรงใจกลาง
เขาวงกตที1โทรุต้องไปให้ถึงซึ1งก็คือห้อง 208 ที1เขาได้พบกบัหญิงสาวในโทรศพัท์   

ใน Murakami Haruki: the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture 
ไมเคิล ซีทส์ (Michael Seats) กล่าวว่า บ่อนํ Kา ในภาษาญี1ปุ่ นคือคําว่า ‘ido’ จึงถูกใช้เป็น
สญัลักษณ์ของ ‘id’ หรือ ตวัตนที1ไม่ตระหนักรู้71  โทรุได้รับฟังเรื1องราวของหมวดมะมิยะเกี1ยวกับ
ประสบการณ์ที1ก้นบอ่นํ Kาแห้ง  หมวดมะมิยะได้รับมอบหมายให้เข้าไปปฏิบตัิภารกิจลบัในเขตแดน
ของศตัรูระหวา่งการสู้รบที1โนมงฮนั  เขาถกูศตัรูจบัได้และเลือกกระโดดลงบอ่นํ Kาแห้งแทนที1จะถกูยิง  
หมวดมะมิยะกล่าวว่าขณะอยู่ที1 ก้นบ่อนํ Kาแห้งเขาได้เข้าไปในสถานที1ที1 เรียกว่า “แก่นกลาง
จิตสํานึก” “[…] I was able to descend directly into a place that might be called the very 
core of my own consciousness.”72  โทรุต้องการพาตวัคมุิโกะกลบัมาแตไ่ม่รู้ว่าต้องทําอย่างไร
จึงลงไปนั1งที1ก้นบอ่นํ Kาแห้งที1ซึ1งเขาได้ตดัขาดตนเองจากโลกภายนอกและคิดทบทวนถึงตวัเขาเอง
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และเรื1องราวตลอดชีวิตที1ผ่านมาระหว่างเขากับคมุิโกะ  ระหว่างนั Kน โทรุได้แยกจิตออกจากเรือน
ร่างเข้าไปอยู่ในโลกจินตนาการในรูปแบบโรงแรมที1มีลักษณะเป็นเขาวงกต บ่อนํ Kาแห้งจึงเป็น
ทางเข้าไปสูโ่ลกจิตใต้สํานกึซึ1งเป็นแก่นกลางของจิต  

อตัลกัษณ์ของตวัละครประกอบไปด้วยส่วนที1ตระหนกัรู้และส่วนที1ไม่ตระหนกัรู้ซึ1ง
นําเสนอผ่านพื Kนที1ของโรงแรมที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกต  โรงแรมเป็นพื Kนที1ระหว่างของความเป็น
ส่วนตวักับความเป็นพื Kนที1สาธารณะ  กล่าวคือ ผู้ ที1มาพกัแรมจะมีฐานะเป็นแขกคือไม่ใช่เจ้าของ
สถานที1นั Kน  เมื1อเข้ามาพกั เขาได้ทําให้ห้องพกัเป็นเหมือนบ้านที1ซึ1งเขารู้สึกเป็นเจ้าบ้านและมีความ
เป็นส่วนตวัที1เขาสามารถสร้างความคุ้นเคยแต่ในขณะเดียวกันก็รู้สึกแปลกแยกเพราะรู้ว่าไม่ใช่
บ้านของเขาจริง หากเป็นที1พักชั1วคราวซึ1งเขาพร้อมจะจากไปได้ทุกเมื1อ  การมองจิตในลักษณะ
พื Kนที1ของโรงแรมสะท้อนการมองอตัลกัษณ์ของตวัละครที1กํ Kากึ1งระหวา่งความคุ้นเคยและแปลกแยก 
เพราะอัตลักษณ์ประกอบไปด้วยส่วนที1ตระหนักรู้กับส่วนที1ไม่ตระหนักรู้  ยิ1งไปกว่านั Kน การที1
โรงแรมมีลักษณะเป็นเขาวงกตแสดงถึงความลึกลับสลับซับซ้อนของอัตลกัษณ์ที1ยากแก่การทํา
ความเข้าใจ  ห้องต่างๆคือแก่นกลางจิตหรืออตัลกัษณ์ของตวัละครซึ1งเชื1อมต่อโยงถึงกันเป็นเขา
วงกตที1ซึ1งโทรุอาจจะหลงทางรวมไปถึงหาทางออกไมไ่ด้73   

เส้นทางที1สลบัซบัซ้อนในเขาวงกตคือการเดินทางอนัยากลําบากในการค้นหาและ
เข้าถึงตวัตนและการเรียนรู้เกี1ยวกับตนเองของตวัละคร  ในเบื Kองต้น แม้โทรุจะมีเป้าหมายคือการ
พาคมุิโกะกลบัมา แตเ่ขาก็ไมรู้่วา่ต้องทําอย่างไร เช่นเดียวกนักบัที1โทรุเดินหลงทิศทาง ไร้เป้าหมาย  
ดงัที1ได้กลา่วไปแล้ววา่ในการเดนิเข้าไปในเขาวงกต ผู้ เดนิจะออกห่างจากโลกภายนอก  ในใจกลาง
ของเขาวงกต ผู้ เดนิจะได้ทบทวนเกี1ยวกบัตนเองและอดีต  การที1โทรุลงไปนั1งที1ก้นบอ่นํ Kาเป็นการตดั
ขาดตัวเองจากโลกภายนอกและได้พิจารณาตั Kงคําถามเกี1ยวกับตวัตนของเขาด้วยเช่นกัน  ใน
โรงแรมอนัมีลกัษณะเป็นเขาวงกต การเดินของโทรุคือการพยายามเชื1อมต่อทางเดินส่วนต่างๆที1
กระจดักระจายสบัสนปนเปเข้าด้วยกนัเชน่เดียวกบัการแสวงหาเพื1อทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ที1เป็น
เศษเสี Kยวของเขา  ไม่เพียงเท่านั Kน การเดินยงัเป็นการเชื1อมต่ออตัลกัษณ์ของเขาเข้ากบัอตัลกัษณ์
ของผู้ อื1นด้วย  อย่างไรก็ตาม พื Kนที1เขาวงกตที1เต็มไปด้วยทางเดินส่วนต่างๆที1ลึกลบัซบัซ้อนคืออตั
ลักษณ์ที1ประกอบขึ Kนจากเศษเสี Kยวของตวัตนส่วนต่างๆซึ1งอาจขัดแย้ง ไม่ลงรอยกัน เหมือนเขา
วงกตที1ไมอ่าจเข้าใจได้ 
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เส้นทางในเขาวงกตที1เต็มไปด้วยทางเดินจํานวนมากรวมถึงทางแยกและทางตนั
เปรียบเหมือนอตัลกัษณ์ที1มีอยู่หลากหลายขัดแย้งกัน  การเดินทางค้นหาอัตลักษณ์ในเขาวงกต
เป็นเรื1องยากเพราะผู้แสวงหาอาจหลงทิศทางและหาอตัลกัษณ์ไม่พบเหมือนคนที1สบัสนในตวัตน
และไม่รู้จกัตนเอง  บางครั Kงตวัละครรู้สึกแปลกแยกกบัอตัลกัษณ์ส่วนที1ไม่ตระหนกัรู้ดงัที1เมย์กล่าว
ว่ามี “บางสิ1ง” ในตวัเธอที1เธอควบคมุไม่ได้ “[Sometimes] it gets out of hand.  It swells or 
shrinks inside me, and it shakes me up.”74 นทัเม็ก ผู้หญิงที1โทรุทํางานด้วย ก็รู้สึกถึงอตัลกัษณ์
สว่นนี Kเชน่เดียวกนัเวลาที1เธอรักษาลกูค้าวา่มี “บางสิ1ง” ภายในร่างกายของผู้หญิงที1มารับการรักษา
จากเธอ75  “บางสิ1ง” นี Kคืออัตลักษณ์ที1อาจเสียสมดุลจนไม่สามารถควบคุมได้เมื1อเผชิญกับ
สถานการณ์ตา่งๆ ดงัเชน่ในกรณีของคมุิโกะที1มีเพศสมัพนัธ์กบัชายชู้หลายคนโดยที1เธอไม่สามารถ
ควบคมุตวัเองได้และเธอเองก็ไมต้่องการทําเช่นนั Kน  เธอรู้สึกว่าความต้องการทางเพศนี Kไม่ใช่ตวัตน
ที1แท้จริงของเธอราวกบัว่าเธอเป็นโรคร้าย76 ซึ1งแสดงถึงความรู้สึกแปลกแยกที1เธอมีต่ออตัลกัษณ์
สว่นดงักลา่วนั1นคือการพยายามปฏิเสธวา่มนัไมไ่ด้เป็นสว่นหนึ1งของเธอ แตเ่กิดจากปัจจยัภายนอก  
การที1อตัลกัษณ์สว่นที1ไมรู้่จกัปรากฏออกมาทําให้คมุิโกะรู้สึกแปลกแยกกบัตวัเอง (self-alienation) 
และพยายามปฏิเสธหรือกดทบัไว้ทําให้อตัลกัษณ์ของเธอถกูสั1นคลอนและแตกแยกเป็นสองส่วน  
อัตลักษณ์ของคุมิโกะมีอีกคนหนึ1งคือหญิงสาวทางโทรศัพท์ที1พยายามติดต่อกับโทรุเพื1อมี
เพศสัมพันธ์ทางโทรศัพท์ด้วย แต่หญิงสาวทางโทรศัพท์ไม่รู้ว่าตัวเองคือใครแม้จะอยู่ในแก่น
กลางอตัลกัษณ์ของตนเองคือห้อง 208 ในโรงแรมเขาวงกตก็ตามและไม่สามารถออกไปจากเขา
วงกตได้  ไม่เพียงเท่านั Kน อัตลักษณ์บางส่วนของคุมิโกะยังถูกทําให้หายไปดงัจะเห็นได้จากตัว
ละครครีตา คะโน (Creta Kano) ซึ1งเป็นตวัละครซ้อน (double) ของคมุิโกะ  ครีตาติดตอ่กบัโทรุใน
ฐานะตัวแทนของพี1สาวชื1อมอลตา (Malta) ร่างทรงที1ช่วยโทรุตามหาแมว  ขณะที1ครีตามี
เพศสมัพนัธ์กบัโทรุในความฝันของเขา เธอถูกแทนที1โดยหญิงสาวทางโทรศพัท์77 ซึ1งแสดงให้เห็น
ถึงอตัลกัษณ์ที1เป็นสิ1งไมแ่นน่ิ1งตายตวั แตพ่ร้อมที1จะถกูสั1นคลอนและเปลี1ยนไปได้ตลอดเวลา 

นอกจากพื Kนที1เขาวงกตจะแสดงถึงอัตลักษณ์อันสลับซับซ้อนซึ1งประกอบด้วย
ตวัตนต่างๆอันหลากหลาย ทางเดินต่างๆที1เชื1อมโยงกันเป็นเขาวงกตยังแสดงถึงการประกอบ
สร้างอตัลกัษณ์ระหว่างกายหรือเรือนร่างกบัจิต โดยจิตเป็นสิ1งที1ติดตวัมาตั Kงแตเ่กิดเช่นเดียวกบัชื1อ  
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ชื1อไม่เพียงบง่บอก หากแตกํ่าหนดสร้างอตัลกัษณ์ ดงัในกรณีของเลขาที1ชื1ออุชิกะวะ (Ushikawa) 
ของโนโบรุ วาตายะ  อุชิกะวะกล่าวกบัโทรุว่า “อุชิ” แปลว่า ววั ส่วน “กะวะ” แปลว่า แม่นํ Kา ทําให้
ใครๆต่างก็เรียกเขาว่า “อุชิ” จนเขารู้สึกเหมือนตนเองเป็นวัว  ชื1อเป็นสิ1งที1ไม่สามารถเลือกหรือ
เปลี1ยนแปลงได้  ชื1อไมไ่ด้สะท้อนคณุสมบตัขิองสิ1งตา่งๆ หากแตส่ิ1งตา่งๆมีลกัษณะคล้ายชื1อ 

“Names are funny things, don’t you think, Mr. Okada?  Take Okada, for example.  
Now, there’s a nice, clean name: ‘hill-field.’  I sometimes wish I had a normal name 
like that, but unfortunately, a surname is not something you’re free to pick.  Once 
you’re born into this world as Ushikawa, you’re Ushikawa for life, like it or not.  
They’ve been calling me Ushi since the day I started kindergarten.  There’s no way 
around it. […] They say a name expresses the thing it stands for, but I wonder if it 

isn’t the other way around – the thing gets more and more like it name.”78 

ชื1อเป็นปัจจยัภายนอกเริ1มแรกที1กําหนดอตัลกัษณ์ของอตับคุคลโดยเป็นสิ1งที1ไม่สามารถปฏิเสธได้
และหล่อหลอมบคุลิกลกัษณะของคนนั Kนๆ  ชื1อคืออตัลกัษณ์ของแต่ละคนดงัที1ตวัละครใช้ชื1อเป็น
ภาพแทนและแสดงออกถึงอตัลกัษณ์ให้ผู้ อื1นรับรู้วา่เขาเป็นใคร  เชน่เดียวกนักบัการที1โทรุต้องหาชื1อ
ของหญิงสาวในโทรศพัท์เพื1อให้เธอตระหนักถึงตวัตนของเธอ  อัตลักษณ์ที1คุมิโกะไม่ตระหนักรู้
ปรากฏในลกัษณะเสียงของหญิงสาวทางโทรศพัท์ที1พยายามติดตอ่เพื1อพดูคยุทําความรู้จกักบัโทรุ  
หญิงสาวผู้ นี Kกล่าวว่าเธอรู้จกัโทรุเป็นอย่างดีและโทรุก็รู้จกัเธอดีเช่นกัน แต่เธอไม่รู้จกัตวัเธอเอง “I 
know you very well.  You know me very well.  But I don’t know me.”79  เป็นไปได้ว่าคมุิโกะ
ในภาคหญิงสาวทางโทรศพัท์กําลงัค้นหาอตัลกัษณ์ของเธอโดยให้โทรุเป็นผู้ช่วยเหลือ  โทรุต้องนึก
ชื1อของหญิงสาวทางโทรศพัท์ให้ออกเพื1อยืนยนัอตัลกัษณ์วา่เธอคือคมุิโกะและในขณะเดียวกนัก็ทํา
ให้คมุิโกะตระหนกัว่าหญิงสาวทางโทรศพัท์ก็คือตวัเธออีกคนหนึ1ง และทั Kงสองคนคือคนเดียวกัน  
ถ้าหากชื1อคืออตัลักษณ์ สิ1งที1โทรุแสวงหาก็คืออัตลกัษณ์หรือยืนยนัความเป็นตวัตนของคมุิโกะที1
เธอทําหายไป  หน้าที1ของโทรุคือการทําให้คมุิโกะตระหนกัถึงส่วนต่างๆที1ประกอบกันขึ Kนเป็นอัต
ลกัษณ์ของเธอ   

การที1หญิงสาวในโทรศัพท์ไม่รู้จักตัวเองเปรียบเหมือนการติดอยู่ในเขาวงกต
ท่ามกลางความมืด ซึ1งหมายถึงการที1เราไม่อาจรู้จกัหรือเข้าใจตวัตนทั Kงหมดได้ด้วยการมองเห็น  
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มอลตากล่าวกบัโทรุว่าการจะรู้จกัสถานะของตนเองไม่ใช่เรื1องง่าย  เราไม่สามารถมองเห็นตวัเอง
นอกจากมองเงาในกระจกซึ1งเราเชื1อวา่เป็นภาพที1ถกูต้องของตวัเรา 

“[To] know one’s own state is not a simple matter.  One cannot look directly at one’s 
own face with one’s own eyes, for example.  One has no choice but to look at one’s 
reflection in the mirror.  Through experience, we come to believe that the image is 

correct, but that is all.”80 

ภาพที1สะท้อนในกระจกอาจไม่ใช่ภาพที1สะท้อนตวัเราอย่างที1เป็นจริงจึงอาจไม่สามารถเชื1อถือได้
แน่นอน  การที1อตับุคคลจะตระหนกัรู้ถึงตวัตนไม่สามารถทําได้โดยการมองเห็นด้วยตา เพราะตวั
เราที1มองเห็นนั Kนเป็นเพียงเปลือกนอก แม้การมองเห็นเรือนร่างอาจเป็นการยืนยนัถึงการดํารงอยู่
ของตวัเราก็ตาม  ท่ามกลางความมืดที1ก้นบอ่นํ Kาแห้ง โทรุไม่สามารถมองเห็นเรือนร่างของตนเอง
และตระหนกัว่ามนัเป็นเพียงเปลือกที1เกิดจากการจดัเรียงของรหสัโครโมโซม ซึ1งเมื1อจดัเรียงใหม่ก็
จะกลายเป็นคนใหม ่  

The thought struck me that my own body was a mere provisional husk that had 
been prepared for my mind by a rearrangement of the signs known as 
chromosomes.  If the signs were rearranged yet again, I would find myself inside a 

wholly different body than before.81  

เรือนร่างเชิงกายภาพที1เป็นรูปธรรมจบัต้องได้เป็นสิ1งที1เปลี1ยนแปลงได้ ไม่มีคณุสมบตัิแน่นอน  โทรุ
รู้สกึเหมือนเรือนร่างกําลงัจะสญูหายไปเช่นเดียวกบัที1หมวดมะมิยะไม่ตระหนกัถึงการดํารงอยู่ของ
ตนเองที1ก้นบอ่นํ Kาแห้งเพราะไมส่ามารถมองเห็นตนเองได้  อยา่งไรก็ตาม การที1โทรุตระหนกัว่าเรือน
ร่างเป็นเพียงเปลือกซึ1งไม่ใช่ตวัตนที1แท้จริงทําให้เขาแยกจิตออกจากเรือนร่างแล้วเข้าไปในเขา
วงกตซึ1งเป็นโลกในจินตนาการของจิต  การเดินทางในเขาวงกตอันมืดมิดแสดงถึงการพยายาม
ค้นหาตวัตนจริงแท้ซึ1งไม่ได้อยู่ที1รูปกายภายนอก หากแต่ตวัตนเป็นสิ1งที1อยู่ภายในที1ไม่ได้มองเห็น
ด้วยตา  การแสวงหานี Kทําให้โทรุตระหนกัวา่นอกจากเรือนร่างจะเป็นเพียงเปลือกกลวงเปล่าแล้วยงั
เปลี1ยนแปลงได้ เช่นเดียวกับการที1หญิงสาวทางโทรศพัท์เข้าแทนที1ครีตาตอนที1เขามีเพศสมัพนัธ์
กับครีตาในความฝัน  ยิ1งไปกว่านั Kน จิตหรือตวัตนที1เกิดมาพร้อมตวัเราก็เป็นสิ1งที1ไม่คงทนถาวร 
หากแต่เปลี1ยนแปลงได้เช่นในกรณีของครีตาที1ตวัตนของเธอถูกโนโบรุ วาตายะ ทําลายหรือกรณี
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ของหมวดมะมิยะที1ตวัตนของเขาถกูแสงสวา่งแผดเผาทําลายขณะตดิอยูที่1ก้นบอ่นํ Kา  หมวดมะมิยะ
พยายามมอง “บางสิ1ง” ที1กําลังก่อรูปท่ามกลางแสงสว่างจ้าแต่เขากลบัไม่สามารถเห็นรูปร่างที1
แท้จริงของมนัได้เพราะแสงสวา่งนั Kนหมดไปเสียก่อน 

In the midst of my momentary blindness, something is trying to take shape.   
Some thing.   Some thing that possesses life.   Like the shadow in a solar eclipse, 
it begins to emerge, black, in the light.   But I can never quite make out its form.   
It is trying to come to me, trying to confer upon me something very much like 
heavenly grace.   I wait for it, trembling.   But then, either because it has changed 
its mind or because there is not enough time, it never comes to me.   The moment 

before it takes full shape, it dissolves and melts once again into the light.   Then 

the light itself fades.   Time for the light to shine down into the well has ended.82 

“บางสิ1ง” ที1ว่านี Kคือตัวตนของหมวดมะมิยะในใจกลางของจิต  การที1หมวดมะมิยะไม่สามารถ
มองเห็นวา่ตวัตนของเขามีลกัษณะเชน่ไรเป็นเพราะตวัตนไม่มีรูปร่างคงที1 หากแตเ่ป็นสิ1งที1กําลงัก่อ
รูปและแปรเปลี1ยนอยูต่ลอดเวลา  ตวัตนของเขาไมแ่นน่ิ1ง ตายตวั ซึ1งหมายความว่าไม่มีอตัลกัษณ์ที1
จริงแท้จงึเป็นเรื1องยากที1หมวดมะมิยะจะทําความเข้าใจและนิยามอตัลกัษณ์   

ประสบการณ์การเดินในเขาวงกตคือการเชื1อมโยงจิตกับเรือนร่างเข้าด้วยกัน 
กล่าวคือ จิตทําความเข้าใจและให้ความหมายโลกภายนอกผ่านประสบการณ์ที1รับรู้จากเรือนร่าง  
จิตของตวัละครเกิดมาในเรือนร่างที1เป็นเหมือนภาชนะกลวงเปล่าซึ1งต้องบรรจดุ้วยประสบการณ์
เพื1อประกอบสร้างอตัลกัษณ์  อตัลกัษณ์เป็นสิ1งที1ต้องให้ความหมายโดยยึดโยงกับโลกภายนอก  
อยา่งไรก็ตาม บางครั Kงตวัละครก็ไมส่ามารถเชื1อมโยงจิตกบัเรือนร่าง ดงัเช่นในกรณีของครีตาที1รู้สึก
แปลกแยกกับเรือนร่างจึงไม่สามารถสร้างประสบการณ์เชื1อมโยงตวัเธอกับโลกภายนอกได้  จิต
ของครีตาเหมือนติดอยู่ในเขาวงกตคือเรือนร่างของเธอเองอันเนื1องมาจากความเจ็บปวดทุก
ประเภทที1เธอประสบ  หลังจากที1พยายามฆ่าตัวตาย ครีตากลับไม่สามารถรู้สึกอะไรได้อีก มี
เพียงแตค่วามด้านชาซึ1งทําให้เธอไม่สามารถเชื1อมโยงตนเองกบัโลกภายนอกได้อีกเช่นกนั  ชีวิตไร้
ความเจ็บปวดที1เธอปรารถนามาตลอดกลบัทําให้เธอรู้สกึสบัสนผิดที1ผิดทาง  

“There was a terrible lightness in my body.  It was so light and airy, it didn’t feel like 
my body.  I felt as if my spirit had taken up residence inside a body that was not my 
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own.  I looked at it in the mirror, but between myself and the body I saw there, I felt 
a long, terrible distance. 

“A life without pain: it was the very thing I had dreamed of for years, but 
now that I had it, I couldn’t find a place for myself within it.  A clear gap separated 
me from it, and this caused me great confusion.  I felt as if I were not anchored to 
the world – this world that I had hated so passionately until then; this world that I 
had continued to revile for its unfairness and injustice; this world where at least I 
knew who I was.  Now the world had ceased to be the world, and I had ceased to 

be me.”83 

ครีตารู้สึกแปลกแยกกับตวัเธอเองคนใหม่  เรือนร่างที1ไร้ความรู้สึกกลายเป็นซากร่างกลวงเปล่าที1
เธอไม่อาจให้ความหมายต่อมัน ส่งผลให้ครีตารู้สึกราวกับไม่ได้ดํารงอยู่ในโลกเพราะเธอไม่
สามารถรับรู้ประสบการณ์ผ่านเรือนร่างได้ในสภาพไร้ความรู้สึกจึงไม่อาจยึดโยงต่อโลกภายนอก  
ครีตาไม่ได้เป็นตวัเธออีกต่อไปเพราะเธอไม่มีพื Kนให้ยืนจึงไร้ตําแหน่งแห่งที1ที1จะสร้างอัตลักษณ์  
อย่างไรก็ตาม หลงัจากถูกชําเราโดยโนโบรุ วาตายะ ครีตากลายเป็นคนใหม่ที1มีความรู้สึกเหมือน
คนปกติทั1วไป  ครีตากล่าวว่าเธอเหมือนคนที1เพิ1งเกิดใหม่จึงต้องทําความคุ้นเคยกบัตวัเธอคนใหม ่ 
ครีตาเป็นภาชนะที1ไมมี่อตัลกัษณ์แท้จริงในตวัเองที1แนน่ิ1ง คงที1 หากแตเ่ป็นอตัลกัษณ์ที1ไหลเลื1อนซึ1ง
แปรเปลี1ยนไปเรื1อยๆโดยขึ Kนอยู่กบัประสบการณ์ที1มากระทําตอ่ตวัเธอและการนิยามอตัลกัษณ์ของ
เธอผา่นคนอื1นที1เธอพบเจอ 

การเดนิเป็นการให้ความหมายกบัตวัตนและพื Kนที1ผ่านประสบการณ์ และเป็นการ
สร้างความเชื1อมโยงระหวา่งทางเดินส่วนตา่งๆขึ Kนมาเป็นเส้นทางเหมือนเชื1อมตอ่จิตของปัจเจกเข้า
กบัคนอื1นๆ  นอกจากอตัลกัษณ์จะต้องยึดโยงกบัโลกภายนอกที1เป็นเสมือนพื Kนให้ยืน อตัลกัษณ์ยงั
ต้องสมัพนัธ์กับคนอื1นๆมากมาย  อตัลกัษณ์ไม่ใช่สิ1งที1อตับุคคลสร้างด้วยตนเองคนเดียวแต่สร้าง
ผ่านคนอื1นด้วย  การตดัขาดจากความสมัพนัธ์กับคนอื1นคือการที1ไม่มีใครรับรู้การดํารงอยู่ของอตั
บคุคล  การที1หมวดมะมิยะกลายเป็นซากร่างกลวงเปล่าเป็นเพราะขณะติดอยู่ที1ก้นบ่อนํ Kาแห้งเขา
รู้สกึเดียวดายสิ Kนหวงัจากการถกูทิ Kงให้อยู่คนเดียว  ถ้าเขาตายไปที1ก้นบอ่นํ Kาก็จะเป็นการตายที1ไม่มี
ใครรู้  

I don’t think you will ever be able to understand what it is like – the utter loneliness, 
the feeling of desperation – to be abandoned in a deep well in the middle of the 
desert at the edge of the world, overcome with intense pain in total darkness. […] If 
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I died here, however, it would be a lonely death, a death of no concern to anyone, a 
silent death.84   

หมวดมะมิยะรู้สึกเดียวดายสิ Kนหวงัเพราะไม่มีใครรู้ว่าเขาอยู่ที1ไหน เขาจึงเหมือนอยู่ตวัคนเดียวใน
โลก ณ แก่นกลางชีวิตของเขาเองที1ตดัขาดจากคนอื1น  แม้เขาจะไม่ได้ตายที1ก้นบ่อนํ Kาแต่คนใน
ครอบครัวของเขาคนอื1นๆได้ตายไประหว่างสงคราม  หมวดมะมิยะใช้ชีวิตอยู่ตัวคนเดียวโดย
ปราศจากคนที1เขารัก  เขาเป็นเหมือนคนที1ตายไปแล้วเพราะเขาไม่มีสายสมัพันธ์กับคนอื1นจึงไม่
ต่างกับการตายทั Kงเป็น  การดํารงอยู่ของมนุษย์จะมีความหมายก็เมื1อมีคนอื1นรับรู้และให้
ความหมายจงึจะมีตวัตนขึ Kนมา 

พื Kนที1โรงแรมในลักษณะเขาวงกตคือจิตของตวัละครต่างๆเชื1อมโยงถึงกัน  ห้อง
ต่างๆในโรงแรมคือแก่นกลางอัตลักษณ์ของแต่ละคนที1เชื1อมโยงกับคนอื1นได้  โรงแรมนี Kคืออัต
ลักษณ์ที1สัมพันธ์กับคนรอบข้างขึ Kนต่อกันและกันเหมือนเขาวงกต  ตัวละครไม่ได้เป็นปัจเจกที1
สมบรูณ์เป็นหนึ1งเดียวในตวัเอง แตมี่คนอื1นประกอบด้วย  ดงัจะเห็นได้จากการที1โทรุเข้าไปในแก่น
กลางอตัลกัษณ์ของคมุิโกะหรือหญิงสาวทางโทรศพัท์เพื1อช่วยให้เธอตระหนกัถึงตวัตนของเธอโดย
การเรียกชื1อหญิงสาวทางโทรศพัท์ว่าคุมิโกะ  กล่าวได้ว่าโทรุมีส่วนสําคญัทําให้คุมิโกะมีตวัตน
ขึ Kนมาโดยเขาเป็นผู้ ยืนยนักําหนดตวัตนและมีส่วนสร้างอตัลกัษณ์ของเธอ  ตวัตนหรือจิตไม่ได้เป็น
ของคมุิโกะคนเดียวอีกตอ่ไป เชน่เดียวกบัครีตาที1ทํางานเป็นผู้ชว่ยของมอลตาในฐานะร่างทรงที1เข้า
ไปในจิตของคนอื1นและเป็นทางผ่านของจิตเหล่านั Kน  ครีตากล่าวว่าจิตของคนถักทอเชื1อมต่อกัน
เหมือนที1เธอเข้าไปในความฝันของโทรุและมีสมัพนัธ์ทางเพศกบัเขา ไม่ใช่ทางกาย แตเ่ป็นทางจิตที1
ถกัทอเชื1อมโยงกนั   

“Of course, we did not have relations in reality.  When you ejaculated, it was not into 
me, physically, but in your own consciousness.  Do you see?  It was a fabricated 
consciousness.  Still, the two of us share the consciousness of having had relations 

with each other.” 85 

คํากล่าวนี Kของครีตาแสดงถึงจิตที1เชื1อมโยงถึงกัน ไม่ใช่ในระดบัความฝันหรือจินตนาการที1คิดขึ Kน 
แต่ในระดับความเป็นจริงเพราะในความเป็นจริงแล้วจิตของแต่ละคนไม่ได้แยกขาดจากกัน  
อย่างไรก็ตาม แม้ในโลกของจิตที1เราคิดว่าเป็นส่วนตวัก็ไม่ได้เป็นส่วนตวัเนื1องจากคนอื1นสามารถ
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แทรกแซงเข้ามาได้  ในการที1ครีตาจะประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของเธอจากตวัตนใหม่ เธอได้ทํางาน
เป็นร่างทรงให้จิตของคนอื1นไหลผ่านตวัเธอซึ1งเธอเปรียบตวัเองเป็นโสเภณีทางจิต “You see, Mr. 
Okada, I am a prostitute.  I used to be a prostitute of the flesh, but now I am a prostitute 
of the mind.  Things pass through me.”86  การที1ครีตาเปรียบเทียบตวัเธอเองเป็นโสเภณีทางจิต
แสดงถึงการที1เธอไมส่ามารถกําหนดตนเองได้อย่างสมบรูณ์ หากแตต้่องถกูคนอื1นกําหนดโดยยอม
ให้จิตของคนอื1นเข้ามาในตวัเธอ  เชน่เดียวกนั ขณะที1โทรุทํางาน “รักษา” คนไข้ให้กบันทัเม็ก เขาได้
แยกจิตของตนเองออกจากเรือนร่างที1มีความต้องการทางเพศ  เขาจินตนาการว่าตนเองกลายเป็น
บ้านที1วา่งเปลา่และจิตของคนไข้ได้เข้ามาในตวัเขาทําให้เขาเองรู้สึกว่าเป็นเหมือนโสเภณีทางจิต87  
โทรุยงัคงเป็นตวัเขาเองแตก็่เป็นคนอื1นในขณะเดียวกนั เพราะถึงแม้เขาจะมีจิตสํานึกรับรู้ความเป็น
ตวัตนของเขาแต่ตวัเขาก็มีคนอื1นเข้ามาทําให้ตวัเขาไม่ได้เป็นของเขาคนเดียวอีกต่อไป และสิ1งที1
เรียกว่าตวัเขา แท้จริงอาจเป็นเพียงการเก็บรวบรวมประสบการณ์ของโลกภายนอกและคนอื1น  
หากมองในแง่นี Kแล้ว อัตลกัษณ์เป็นสิ1งที1กําหนดจากภายนอก  อัตลกัษณ์ไม่ได้ดํารงอยู่ในตวัเอง 
แตอ่ตัลกัษณ์คือสายสมัพนัธ์ที1ยดึโยงอ้างอิงกบัคนอื1นรอบข้างที1มีสว่นประกอบสร้างอตัลกัษณ์ 

โลกจินตนาการในลักษณะเขาวงกตที1โทรุเข้าไปเพื1อช่วยเหลือคุมิโกะแสดงถึง
สภาวะของอัตลักษณ์ในลักษณะพื Kนที1ระหว่างที1ทั Kงคุ้ นเคยและแปลกแยกเพราะอัตลักษณ์
ประกอบด้วยส่วนที1ตระหนกัรู้และไม่ตระหนกัรู้  ความแปลกแยกต่อตนเองและการไม่รู้จกัตวัเอง
เปรียบได้กับการหลงทางสูญหายไปในเขาวงกต  การเดินในเขาวงกตอนัสลบัซบัซ้อนคือการที1ตวั
ละครแสวงหาตวัตนเพื1อทําความเข้าในส่วนที1ไม่ตระหนักรู้ซึ1งเป็นไปอย่างยากลําบากเพราะอัต
ลกัษณ์เป็นสิ1งที1สลบัซบัซ้อนและมีหลากหลาย อีกทั Kงยงัลึกลบัที1ไม่สามารถมองเห็นได้ชดัเจน  ยิ1ง
ไปกว่านั Kน ตวัละครค้นพบว่าอัตลักษณ์ไม่ได้เป็นหนึ1งเดียวสมบูรณ์และไม่มีตวัตนจริงแท้อันไม่
แปรเปลี1ยนอีกตอ่ไป  อตัลกัษณ์เกิดจากการประกอบสร้างระหว่างเรือนร่างที1เป็นเหมือนภาชนะกบั
จิตที1มีอยู่หลากหลายผ่านประสบการณ์ที1รับรู้เกี1ยวกบัโลกภายนอก อตัลกัษณ์จึงไม่แน่นิ1ง ตายตวั 
หากแตแ่ปรเปลี1ยนตามประสบการณ์ที1เปลี1ยนไป  จิตไม่ได้ดํารงอยู่ในตวัเองอย่างที1เคยเชื1อกันมา
ตลอดหากแตอ้่างอิงยดึโยงกบัคนอื1นรอบข้างที1รับรู้และให้ความหมายกบัการดํารงอยู่ของอตับคุคล
ประกอบขึ Kนเป็นสายสัมพนัธ์ที1เชื1อมโยงกับสิ1งอื1น  กล่าวอีกนยัหนึ1ง อตัลักษณ์ของปัจเจกได้สูญ
สลายไปกลายเป็นสายสมัพนัธ์ของความหลากหลาย คือหนึ1งเดียวที1เป็นหลายสิ1ง ไม่ต่างกับเขา
วงกต 
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สภาวะของอตับุคคลที1ไม่มีเจตจํานงเสรีนําเสนอโดยพื Kนที1เขาวงกตที1คมุขังและ
ควบคมุจิตหรือความคิดของตวัละคร  การใช้ชีวิตเรื1อยเปื1 อยไร้จุดหมายหรือการแสวงหาที1ไม่รู้ว่า
กําลงัแสวงหาอะไรของโทรุเป็นผลจากการตกอยู่ภายใต้กระแสสงัคมในระบบทนุนิยมที1หล่อหลอม
ให้เขาเป็นมนษุย์เงินเดือนที1ไม่มีความคิดเป็นของตวัเอง  หลงัลาออกจากงาน โทรุไม่รู้ว่าอยากทํา
หรือต้องการอะไร “But knowing what I don’t want to do doesn’t help me figure out what I 
do want to do.  I could do just about anything if somebody made me.  But I don’t have 
an image of the one thing I really want to do.  That’s my problem now.  I can’t find the 
image.”88  การที1โทรุไม่รู้ความต้องการของตนเองเป็นผลจากการที1ความเป็นปัจเจกถกูกลืนกินจน
สญูเสียความสามารถในการกําหนดตนเอง  ชีวิตของโทรุที1ผ่านมาเหมือนการเดินในเขาวงกตแบบ
เส้นเดียวที1ถกูบงัคบัให้เดนิไปตามทางที1เป็นแบบแผนของชีวิตอยา่งไมมี่ทางเลือก 

เขาวงกตแสดงถึงสภาวะที1เจตจํานงของอตับุคคลถูกคุกคามหรือสั1นคลอนจาก
แรงหรืออํานาจภายนอก  ในครั Kงแรกที1โทรุฝันว่าเข้าไปในเขาวงกต เขาไม่รู้ว่าตนเองกําลงัเดินมุ่ง
หน้าไปทางไหนจึงเพียงแต่เดินไปเรื1อยๆและตามบริกรไป89  แม้จะอยู่ในเขาวงกตที1โทรุมีโอกาส
เลือกเส้นทางเดินเอง แต่การไม่รู้เป้าหมายที1ตนเองต้องการมุ่งไปทําให้เขาเลือกที1จะเดินตาม
เส้นทางที1กําหนดโดยคนอื1น  โทรุไม่ได้มีเจตจํานงในการเลือกทางเดินของเขาเองซึ1งไม่ตา่งกบัการ
ยอมตกอยู่ใต้อํานาจของชะตากรรมที1กําหนดเส้นทางให้เขาเดิน  โทรุเชื1อว่าบริกรจะนําเขาไปสู่
จดุหมายโดยไม่ตั Kงคําถามไม่ตา่งกบัคนอื1นๆในเขาวงกต  โทรุพบว่าล็อบบีในโรงแรมเป็นสถานที1ที1
โนโบรุ วาตายะ ใช้อํานาจทางการเมืองล้างสมองคนผา่นสื1อสารมวลชนคือโทรทศัน์90  โนโบรุ วาตา
ยะใช้โทรทศัน์ในการเข้าถึงประชาชนเหมือนที1ส่งข้อความมาถึงเขาโดยตรง และในขณะเดียวกนัก็
แยกคนเหล่านั Kนออกจากกันเพราะคนเหล่านั Kนต่างคนต่างอยู่ ไม่สนใจกัน ทําให้โทรุรู้สึกถูกโดด
เดี1ยว  เช่นเดียวกนั ครั Kงตอ่มาที1โทรุเดินตามพนกังานไปจนถึงล็อบบี เขาถกูคนในล็อบบีไล่ตามจบั
เพราะคนเหล่านั Kนเชื1อว่าเขาเป็นผู้ ทําร้ายโนโบรุ วาตายะตามข่าวที1ปรากฏในโทรทศัน์  “I had not 
beaten Noboru Wataya with a baseball bat.  I was not that kind of person, and besides, I 
no longer owned the bat.  But they would never believe me, I was sure.  They believed 
only what they saw on television.”91  อํานาจของโนโบรุ วาตายะ ผ่านสื1อสารมวลชนแม้จะดู
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ใกล้ชิดเพราะเข้าถึงแบบส่วนตวัแต่ก็สร้างความเหินห่างระหว่างคนเหล่านั Kน “In fact, all the 
people in the group appeared to be strangers whose attention just happened to be 
locked on the same television screen.  There were no exchanges of opinions or glances 
or nods.”92  การถกูล้างสมองทําให้คนเหล่านั Kนไม่มีความคิดเป็นของตวัเองเพราะทกุคนถกูทําให้
เชื1อในโนโบรุ วาตายะเหมือนกันไปหมดจึงไม่มีความเป็นปัจเจก  อย่างไรก็ตาม คนเหล่านั Kนไม่มี
ใครสนใจใครหรือพูดคยุกัน เป็นคนแปลกหน้าต่อกันทําให้ไม่มีความเป็นส่วนรวมเช่นกัน  ดงันั Kน 
เขาวงกตไม่ว่าจะเป็นเส้นทางเดินของโทรุที1เขาไม่ได้เลือกเอง หรืออํานาจของโนโบรุ วาตายะใน
ลกัษณะเขาวงกตแห่งสื1อสารมวลชน เบื Kองต้นดเูหมือนจะให้ความสําคญัและเอื Kอให้กับการเป็น
ปัจเจก แต่ในทางตรงกันข้ามกลับควบคุม บงการ ไม่ให้มีทางเลือกที1แท้จริงหรือก็คือการบ่อน
ทําลายความเป็นปัจเจกรวมไปถึงความเป็นสงัคมในขณะเดียวกนั 

โนโบรุ วาตายะเป็นเหมือนเขาวงกตแห่งอํานาจที1ครอบคลุมมวลชนในวงกว้าง  
ในระดบัปัจเจก โนโบรุ วาตายะทําลายตวัตนของคมุิโกะกบัครีตา  แตเ่ดิมตวัละครทั Kงสองไม่เคยรู้
วา่ตนเองต้องการอะไรจงึถกูโนโบรุ วาตายะพยายามควบคมุ  โนโบรุ วาตายะแยกตวัตนของครีตา
ออกเป็นสองสว่นแล้วดงึเอาบางสิ1งในตวัครีตาออกมา 

Out from between the two cleanly split halves of my physical self came crawling a 
thing that I had never seen or touched before.  How large it was I could not tell, but 
it was as wet and slippery as a newborn baby.  I had absolutely no idea what it was.  
It had always been inside me, and yet it was something of which I had no 
knowledge.  This man had drawn it out of me. 93 

โนโบรุ วาตายะทําลายความเป็นปัจเจกที1เป็นหนึ1งเดียวของครีตาและทําลายตวัตนภายในส่วนลึก
ของจิตของเธอออกมาเพื1อทําให้เธอไม่สามารถควบคุมกําหนดตนเองได้อีกต่อไปจะได้ตกอยู่
ภายใต้อํานาจของเขา  อย่างไรก็ตาม ตวัตนนี Kของครีตาไม่ใช่ตวัตนที1แท้จริงเธอจึงไม่ได้ถกูทําลาย
ไป  ตรงข้ามกับกรณีของครีตา ด้วยอิทธิพลของโนโบรุ วาตายะ ตวัตนที1เต็มไปด้วยแรงปรารถนา
ทางเพศสว่นที1คมุิโกะพยายามปฏิเสธได้รับการปลดปล่อยออกมา “[…] I think it may have been 
my brother’s influence.   He may have opened some kind of drawer inside me, taken out 
some kind of incomprehensible something, and make me give myself to one man after 
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another.”94  คมุิโกะกล่าวว่าเธอรู้สึกเหมือนกลายเป็นสองคน โดยตวัเธอเองคนหนึ1งจองจําอีกตวั
เธอเองอีกคนหนึ1งไว้ซึ1งออ่นแอและขี Kขลาดเกินกวา่จะหนีออกมาได้อย่างที1เธอต้องการ  การที1ตวัตน
หนึ1งของเธอยอมตกอยู่ใต้อํานาจของอีกตวัตนหนึ1งเป็นเพราะเธอถกูชําเราโดยโนโบรุ วาตายะ แต่
ในขณะเดียวกนัเธอก็คือคนที1ชําเราตวัเธอเอง 

The freedom to do anything at all was taken from me, and I shut myself up in the 
dark room, alone.   No one chained me down or set a guard to watch over me, but I 
could not have escaped.  My brother held me with yet stronger chains and guards – 
chains and guards that were myself.  I was the chain that bit into my ankle, and I 
was the ruthless guard that never slept.  Inside me, of course, there was a self that 
wanted to escape, but at the same time there was a cowardly, debauched self that 
had given up all hope of ever being able to flee from there, and the first self could 
never dominate the second because I had been defiled by my brother, Noboru 

Wataya, but because, even before that, I had defiled myself irreparably.95 

อํานาจของโนโบรุ วาตายะทําให้คมุิโกะปลดปล่อยตวัตนส่วนที1เป็นความปรารถนาของเธอออกมา
ทําให้คมุิโกะไม่สามารถควบคมุกําหนดตวัเธอได้  การไม่มีเจตจํานงทําให้คมุิโกะไม่สามารถหนี
ออกจากการถกูคมุขงัแม้ว่าตวัตนส่วนหนึ1งของเธอจะอยากหนีก็ตาม  คมุิโกะไม่มีอํานาจในตวัเอง
จงึถกูคมุขงัไว้ในเขาวงกตและถกูควบคมุโดยโนโบรุ วาตายะอีกทีหนึ1งให้ทําตามที1เขาต้องการ 

โนโบรุ วาตายะทําลายความเป็นปัจเจกเพื1อควบคมุไม่ให้มีเจตจํานง ทําให้ไม่มี
ใครตั Kงคําถามกบัอํานาจของเขา  ที1มาของอํานาจของโนโบรุ วาตายะมาจากการสร้างภาพตวัเองที1
เป็นนกัวิชาการผู้ทรงความรู้แตแ่ท้จริงแล้วสมองกลวง ไม่มีความคิดเป็นของตวัเอง มีแตคํ่าพดูของ
คนอื1นที1ยกมาและไม่คงเส้นคงวา แต่ปรับใช้เพื1อผลประโยชน์ตามสถานการณ์96  โนโบรุ วาตายะ
สร้างชื1อเสียงให้ตนเองผ่านสื1อสารมวลชนเพื1อให้ได้รับความนิยมจากมวลชนซึ1งนําไปสู่เส้นทาง
อาชีพนกัการเมือง  อํานาจของโนโบรุ วาตายะมาจากการควบคมุส่วนลึกของจิตของคนทั1วไปซึ1งโท
รุกลา่ววา่เกี1ยวข้องกบัความรุนแรงในประวตัศิาสตร์  

“Through television and the other media, he gained the ability to train his magnified 
power on society at large.  Now he is trying to bring out something that the great 
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mass of people keep hidden in the darkness of their consciousness.  He wants to 
use it for his own political advantage.  It’s a tremendously dangerous thing, this 
thing he is trying to draw out: it’s fatally smeared with violence and blood, and it’s 
directly connected to the darkest depths of history, because its final effect is to 

destroy and obliterate people on a massive scale.”97 

โนโบรุ วาตายะควบคมุคนโดยทําลายจิตทําให้คนคนนั Kนไม่มีเจตจํานงและอํานาจในการกําหนด
ตนเองเขาจึงควบคุมความคิดของคนเหล่านั Kนเพื1อผลประโยชน์ของเขาได้ตามต้องการโดย
ปราศจากการตอ่ต้านหรือตั Kงคําถาม  ทั Kงในกรณีของคมุิโกะ ครีตา และคนในโรงแรมเขาวงกตที1ถกู
ควบคุมโดยโนโบรุ วาตายะ ความเป็นปัจเจกที1มีเจตจํานงถูกท้าทายและสั1นคลอนจากอํานาจ
ภายนอก  ตวัละครสญูเสียความสามารถในการกําหนดตนเองจึงถกูคกุคามให้ตกอยู่ภายใต้การบง
การของโนโบรุ วาตายะ และไมเ่ป็นปัจเจกอีกตอ่ไป 

ความรุนแรงและเลือดนี Kสัมพันธ์เชื1อมโยงกับประวัติศาสตร์ในอดีตอย่าง
สลบัซบัซ้อนไม่ต่างกับเขาวงกต  โนโบรุ วาตายะได้รับสืบทอดอํานาจมาจากลุงของเขาซึ1งได้เป็น
ใหญ่เป็นโตและเข้าสูก่ารเป็นนกัการเมืองจากการเป็นผู้ นําทหารในสงครามที1แมนจเูรีย เป็นอํานาจ
ที1ได้มาด้วยความรุนแรงและความตายของทหารจํานวนมาก  เหตกุารณ์ความรุนแรงในสงครามนี K
ถกูกดทบัไว้แล้วลืมเลือนไปจงึไมมี่ใครรู้  โทรุรับรู้และปะติดปะตอ่เรื1องราวของเหตกุารณ์นี Kจากการ
อา่น “บนัทกึนกไขลานหมายเลขแปด” ในคอมพิวเตอร์ของซินนามอน ลกูชายของนทัเม็ก เกี1ยวกบั
การสงัหารหมูเ่ชลยทหารชาวจีน และจากเรื1องเล่าของนทัเม็กเกี1ยวกบัการสงัหารหมู่บรรดาสตัว์ใน
สวนสตัว์ที1ซินเกียง  โลกไซเบอร์ของซินนามอนและเรื1องเล่าของนทัเม็กมีลกัษณะเป็นเขาวงกตของ
ประวัติศาสตร์ที1เชื1อมโยงกับปัจจุบนัอย่างสลบัซับซ้อน โดยทั Kงสองเรื1องราวไม่ได้เล่าตามลําดบั
เวลาจากอดีตมาสู่ปัจจุบนัแบบเป็นเส้นตรง แต่เป็นการเล่าที1ตดัสลบัเหตกุารณ์ไปมาโดยไม่เรียง
ตามลําดบัก่อนหลงั98  เรื1องราวที1ซบัซ้อนวกวนเหมือนเขาวงกตที1ไม่เรียงตามลําดบัเวลาแสดงให้
เห็นถึงความสมัพนัธ์ระหว่างอดีตกบัปัจจบุนัที1เชื1อมโยงกนัอย่างแนบแน่นสลบัซบัซ้อน  เหตกุารณ์
ในอดีตไมเ่คยแยกขาด หากแตย่งัส่งผลถึงปัจจบุนั เช่นเดียวกบัเขาวงกตที1ทกุเส้นทางเดินสามารถ
เชื1อมตอ่ถึงกนัได้  เวลาไมไ่ด้ก้าวไปข้างหน้าเพราะในเขาวงกตไมมี่สํานึกเรื1องเวลาดงัจะเห็นได้จาก
การที1นาฬิกาของโทรุหยุดเดินเมื1อเขาเข้าไปในโรงแรม  เขาวงกตคือพื Kนที1ที1อดีต ปัจจุบนั อนาคต 
ดํารงอยู่ร่วมกนั  อดีตไม่ได้จบสิ Kนหายไปไหน หากแตย่งัดํารงอยู่ในปัจจบุนัและจะปรากฏออกมา

                                                   
97
 Ibid., p. 579. 

98
 Ibid., p. 407. 



 
 
95 

ให้เห็นในเหตกุารณ์ที1ซํ Kารอยประวตัิศาสตร์ ดงัเช่นการที1สามีของนทัเม็กถูกฆ่าโดยการคว้านท้อง
พ้องกับการสังหารหมู่ทหารจีนโดยการคว้านท้องอย่างทารุณด้วยดาบปลายปืนตามคําสั1งของ
ผู้บงัคบับญัชา หรือการที1โทรุใช้ไม้เบสบอลฟาดชายลึกลบัในห้อง 208 กบัทหารจีนที1ถูกฟาดด้วย
ไม้เบสบอลจนตายอย่างโหดร้ายในบนัทึกของซินนามอน  เหตุการณ์ซํ Kารอยนี Kเป็นการตอกยํ Kาว่า
อดีตกบัปัจจบุนัไมไ่ด้แตกตา่งกนัแตอ่ยา่งใดเพราะความรุนแรงยงัคงฝังรากอยู่ในสงัคมเรื1อยมาราว
กบัเป็นโลกที1ทกุอยา่งยงัคงเหมือนเดมิ 

เรื1องเล่าของซินนามอนเป็นเขาวงกตที1เชื1อมต่อกับอดีตซึ1งกักขังตัวตนของเขา
เอาไว้  ซินนามอนพดูไมไ่ด้เนื1องจากพบเห็นเหตกุารณ์ที1สะเทือนใจเขาอย่างรุนแรง  ในเหตกุารณ์ที1
ไม่รู้ว่าเป็นความจริงหรือความฝัน คืนหนึ1งซินนามอนตื1นขึ Kนมากลางดกึพบชายสองคนขดุหลุมฝัง
ห่อของที1โคนต้นไม้  ซินนามอนลองขดุห่อของนั Kนขึ Kนมาดพูบว่าเป็นหวัใจที1กําลงัเต้น  เมื1อกลบัมา
นอนปรากฏวา่ที1เตียงของเขามีตวัเขาอีกคนหนึ1งนอนอยูแ่ล้ว  ซินนามอนพยายามนอนบนเตียงของ
เขาแล้วหลบัไปและเมื1อตื1นขึ Kนมาในตอนเช้าเขาก็ไม่สามารถเปล่งเสียงใดๆได้อีก99  เหตกุารณ์ที1ซิน
นามอนเห็นคือการได้รับรู้เกี1ยวกบัความรุนแรงในอดีตที1ถกูกลบฝังไว้แล้วเขาเป็นผู้ รื KอฟืKนมนัขึ Kนมา  
ดงัจะเห็นได้จากการเปรียบเทียบเรื1องราวในความฝันของซินนามอนกับเรื1องเล่าที1โทรุฟังจากนทั
เม็กเกี1ยวกับประสบการณ์ในวัยเด็กของเธอที1เติบโตมาในสวนสัตว์ที1ซินเกียงและชีวิตในช่วง
สงครามและบันทึกหมายเลขแปดของซินนามอน  หัวใจที1ซินนามอนเห็นสอดคล้องกับอวัยวะ
ภายในของทหารที1ถูกฆ่าคว้านท้องฝังไว้ที1สวนสัตว์และพ่อของเขาที1ถูกฆ่าคว้านท้องอย่าง
สยดสยองเชน่กนั  ยิ1งไปกวา่นั Kน หนึ1งในชายสองคนในความฝันยงัมีลกัษณะคล้ายพ่อของเขา  บาง
ทีซินนามอนอาจจะรู้สาเหตุที1พ่อของเขาถูกฆาตกรรมจากความฝันที1เป็นลางบอกเหตุแต่เกิด
อาการช็อคจงึไมส่ามารถบอกเลา่ให้ใครฟังได้  การได้รับรู้เกี1ยวกบัเรื1องราวนี Kทําลายตวัตนส่วนหนึ1ง
ของซินนามอน ดงัที1นทัเม็กกล่าวว่าคําพดูของซินนามอนสญูหายไปในเขาวงกตแห่งเรื1องราวที1เธอ
เล่าให้เขาฟัง ซึ1งเป็นสิ1งเดียวกับที1ฆ่าสามีของเธอ “His words were lost in the labyrinth, 
swallowed up by the world of the stories.  Something that came out of those stories 
snatched his tongue away.  And a few years later, the same thing killed my husband.”100  
กลา่วได้วา่ เหตกุารณ์ดงักลา่วทําร้ายจิตใจของซินนามอนราวกบัเป็นหวัใจของเขาเองที1ถกูฝังไว้ทํา
ให้ช็อคจนพดูไมไ่ด้หรือเป็นเรื1องที1บอกเล่าไม่ได้  ความรุนแรงในเขาวงกตแห่งเรื1องราวจากอดีตนั Kน
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ได้กระทําตอ่ซินนามอนโดยการสร้างบาดแผลที1ทําลายตวัตนของเขา เชน่เดียวกบัทหารที1ถกูสงัหาร
หมูอ่ยา่งทารุณไมต่า่งกบัสตัว์ 

เรื1องเลา่ของนทัเม็กกบับนัทกึของซินนามอนเปิดเผยความรุนแรงของสงครามที1ไม่
เคยได้รับการเล่าขาน  กรณีของซินนามอนแสดงถึงความรุนแรงของอํานาจที1กระทําต่ออตับคุคล
โดยอ้อม คนที1ได้รับผลโดยตรงคือหมวดมะมิยะที1เหมือนตายทั Kงเป็นจากการปฏิบตัิภารกิจใน
แมนจูเรียและถูกจับส่งไปเป็นเชลยที1ไซบีเรีย  ทั Kงเหตุการณ์ที1สวนสัตว์ซินเกียงและแนวรบที1
แมนจเูรียล้วนเป็นการสู้รบที1ไร้ความหมาย  ในสายตาของคนทั1วไปมองว่าเป็นการตอ่สู้ ที1กล้าหาญ
และเสียสละเพื1อประเทศชาติ แตใ่นความเป็นจริงหมวดมะมิยะกล่าวว่าเป็นความสญูเสียและการ
ตายที1ไร้ความหมายและเปล่าประโยชน์เพราะไม่ได้เป็นการสู้ รบเพื1อป้องกนัประเทศแตเ่พื1อสนอง
ผลประโยชน์ของคนบางกลุ่ม  การต้องทําตามคําสั1งที1แอบเสิร์ดทําให้หมวดมะมิยะเห็นความไร้
สาระและทหารถูกใช้เป็นเพียงเครื1องมือ  การได้เห็นทหารที1ถูกแล่หนังแสดงถึงสภาวะของอัต
บคุคลที1ถกูทําลายจนมีสภาพเป็นซากร่างกลวงเปล่าเหลือแตเ่ปลือก  ก่อนหน้านี K โทรุแทบไม่รู้อะไร
เกี1ยวกบัเหตกุารณ์ดงักลา่วเพราะเป็นเหตกุารณ์ที1รัฐบาลต้องการลบออกไปจากประวตัิศาสตร์ของ
ชาตแิละถกูลืมเลือนไป  การสู้รบที1โนมงฮนัเกิดขึ Kนระหว่างฤดใูบไม้ผลิกบัฤดรู้อนปี ค.ศ. 1939 ช่วง
สงครามโลกครั Kงที1สอง ณ บริเวณพรมแดนแมนจเูรียซึ1งเป็นดินแดนทรุกนัดารเปล่าประโยชน์ในเชิง
เศรษฐกิจ  คณุฮอนดะ (Mr. Honda) ร่างทรงประจําครอบครัวของคมุิโกะ เล่าให้โทรุฟังว่า เพื1อ
จดัการกบัความพา่ยแพ้อนัอปัยศ กองทพั Imperial Army ได้ส่งทหารที1รอดชีวิตไปตายในการสู้ รบ
ที1อื1น นบัเป็นความรุนแรงและความสญูเสียอนันา่ละอายที1ถกูลบออกไปราวกบัวา่ไมเ่คยเกิดขึ Kน  

“Nomonhan was a great embarrassment for the Imperial Army, so they sent the 
survivors where they were most likely to be killed.  The commanding officers who 
made such a mess in Nomonhan went on to have distinguished careers in central 
command.  Some of the bastards even become politicians after the war.  But the 

guys who faught their hearts out for them were almost all snuffed out.”101 

การพยายามกลบฝังเหตกุารณ์ที1โนมงฮนัให้ดเูหมือนกบัไม่เคยเกิดขึ Kนเป็นความรุนแรงที1อํานาจรัฐ
กระทําต่ออัตบุคคลโดยการทําให้คนๆนั Kนหายไปราวกับไม่เคยมีตวัตน  สิ1งที1รัฐทําคือการเขียน
ประวตัศิาสตร์ทางการที1เป็นเหมือนเขาวงกตที1กกัขงัทหารเหล่านั Kนไว้ไม่ให้ส่งเสียงบอกเล่าเรื1องราว
อนัอปัยศได้เช่นเดียวกับซินนามอนที1ไม่เคยได้เล่าเรื1องราวที1พบเห็นให้ใครได้รับรู้  อย่างไรก็ตาม 
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ซินนามอนได้บอกเล่าเรื1องราวที1เขาได้รับรู้มาในบนัทึก  โทรุกล่าวว่าซินนามอนอยู่ในเรื1องเล่าใน
โลกไซเบอร์ เป็นคําพดูไร้เสียงที1มีชีวิต  บนัทกึของซินนามอนเปิดให้โทรุอา่นเพียงบางสว่นเทา่นั Kน 

Cinnamon was probably inside there.   In there, his silent words lived and breathed 
as stories.   They could think and seek and grow and give off heat.   But the screen 
before me remained as deep in death as the moon, hiding Cinnamon’s words in a 
labyrinthine forest.   Neither the monitor’s screen nor Cinnamon himself, behind it, 

tried to tell me any more than I had already been told.102 

ซินนามอนได้พยายามตอ่รองกบัระบอบโดยการเขียนบนัทึกเล่าเรื1องราวในโลกไซเบอร์ที1มีลกัษณะ
เป็นเขาวงกต โดยเขาเป็นนายที1มีอํานาจลิขิตเรื1องราวนั Kนเองและยงักําหนดว่าจะเปิดเผยเรื1องเล่านี K
แก่ใคร  ในโลกไซเบอร์ ซินนามอนมีอิสระที1จะเลา่เรื1องราวที1ไม่เคยได้รับการเล่าขานในแบบของเขา
เองโดยไมถ่กูกําหนดควบคมุจากภายนอก ทําให้เขามีตวัตนขึ Kนมาในเรื1องเลา่ที1เขาสร้างขึ Kน 

ไซเบอร์สเปซของซินนามอนที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกตเป็นเหมือนเส้นด้ายของอาริ
แอดเนที1เชื1อมตอ่เหตกุารณ์ตา่งๆเข้าด้วยกนั  ในตอนแรก โทรุต้องการเส้นด้ายที1ร้อยเรียงเหตกุารณ์
ต่างๆอย่างเป็นเหตเุป็นผลที1เป็นเส้นตรงเชื1อมโยงจากเหตกุารณ์หนึ1งไปสู่อีกเหตุการณ์หนึ1ง  โทรุ
เหมือนเดนิอยูใ่นเขาวงกตที1มองไม่เห็นทางเพราะเหตกุารณ์ตา่งๆล้วนเป็นปริศนาและสบัสนปนเป
กนัไปหมด เหมือนเป็นเหตบุงัเอิญที1ไม่มีที1มาที1ไป  แต่เมื1อได้อ่านบนัทึกของซินนามอนในไซเบอร์
สเปซ โทรุจงึเริ1มเห็นความสมัพนัธ์เชื1อมโยงระหว่างเหตกุารณ์ตา่งๆ “[If] I try to think about them 
in order, I lose track.  Viewed at more of a distance, though, the thread running through 
them is perfectly clear.”103  โทรุได้เปลี1ยนสถานะของตนโดยถอยออกมาเป็นผู้สงัเกตการณ์ที1เห็น
ตัวเองเป็นตัวละครในเรื1องราวนั Kน  โทรุได้เห็นภาพรวมของเหตุการณ์ทั Kงหมดเหมือนการมอง
โครงสร้างของเขาวงกตจากด้านบนจึงไม่หลงทางอีกตอ่ไป  เช่นเดียวกบัโรงแรมเขาวงกตที1จิตของ
แตล่ะคนเชื1อมตอ่ถึงกนั ไซเบอร์สเปซเป็นช่องทางติดต่อระหว่างโทรุกับคมุิโกะและเรื1องราวในนั Kน
ร้อยเรียงเหตกุารณ์ตา่งๆเข้าด้วยกนัทําให้โทรุเห็นความสมัพนัธ์ระหวา่งตวัละครแตล่ะคน   

เขาวงกตที1ควบคมุบงการพฤติกรรมของตวัละครแสดงถึงสภาวะของอตับุคคลที1
ไม่มีเจตจํานงอย่างแท้จริงเพราะเป็นการถกูกระทําจากแรงภายนอก ไม่ว่าจะเป็นอํานาจรัฐที1สืบ
ต่อมาจากอดีตกระทําต่ออัตบุคคล หรือสิ1งที1ตวัละครเรียกว่าชะตากรรมที1บงการชีวิตของเราอยู ่
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ส่งผลให้อตับุคคลเป็นเพียงสิ1งประกอบสร้างทางสงัคมที1ไม่มีการกําหนดตวัตนด้วยตนเอง  เขา
วงกตนี Kมีลกัษณะที1เหมือนเป็นเขาวงกตแบบทางแยกที1เปิดโอกาสให้ตวัละครได้เลือกทางเดินของ
ตนเอง แตใ่นความเป็นจริงแล้วเส้นทางอาจถกูขีดไว้แล้วว่าให้ตวัละครเดินไปทางใดทางหนึ1งซึ1งไม่
ตา่งกับเขาวงกตแบบเส้นเดียว  หากตวัละครจะมีเจตจํานงก็เป็นเจตจํานงที1ถกูคกุคามสั1นคลอน
จากภายนอก ทําให้ตั Kงคําถามได้ว่าเจตจํานงเป็นสิ1งที1มีจริงหรือไม่และทางเลือกนี Kเป็นสิ1งที1มีจริง
หรือเป็นเพียงภาพลวง   

ในบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนแนวขนบ อาชญากรรมที1เกิดขึ Kนไม่ว่าจะในรูปแบบ
ของคดีฆาตกรรม การตายปริศนา สิ1งที1หายไป แสดงถึงโลกปกติธรรมดาที1ถูกก่อกวนจนมีสภาพ
สับสนวุ่นวาย  เขาวงกตใช้แสดงถึงโลกอันสลับซับซ้อน ไร้ระเบียบ เป็นพื Kนที1ของความแปลก
ประหลาดมหศัจรรย์ ที1เหตผุลไม่สามารถกํากบัควบคมุได้  การแสวงหาของตวัละครนกัสืบหรือผู้
แสวงหาในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนคือการเผชิญหน้ากับสภาวะสับสนหลงทาง ไร้
เจตจํานง ราวกบัตดิอยูใ่นโลกเขาวงกตนั Kน 

 

3.3 การพยายามจัดระเบียบอันไร้ระเบียบ 

How can one be serious with the world when the world itself is so ridiculous! 
Okakura Kakuzo, The Book of Tea 

เขาวงกตเป็นผลของความพยายามของมนุษย์ในการจัดระเบียบให้กับความไร้
ระเบียบของโลกและจกัรวาลอนัสลบัซบัซ้อนยุ่งเหยิงที1ถูกลดทอนลงเป็นเขาวงกตซึ1งเป็นพื Kนที1ที1มี
โครงสร้างทางกายภาพที1แน่นอนตายตวั  อย่างไรก็ตาม ประสบการณ์ของผู้ ที1เดินในเขาวงกตกลบั
เป็นสภาวะสบัสนหลงทิศทางเนื1องจากไม่สามารถมองเห็นภาพรวมหรือโครงสร้างนั Kนจากภายใน
เขาวงกตได้  เขาวงกตอนัเป็นความพยามยามจดัระเบียบกลบักลายเป็นเพียงตวัแทนหรือสญัญะ
ของโลกภายนอกที1ไร้ระเบียบเท่านั Kน  ในแง่นี K เขาวงกตจึงเป็นพื Kนที1แห่งความเป็นระเบียบและไร้
ระเบียบในขณะเดียวกนั 

 

3.3.1 เขาวงกตแหง่ตวับท 

การสืบคดีของวิลเลียมและแอดโซแยกไม่ออกกับการค้นหาหนงัสือลึกลบัซึ1งเป็น
เบาะแสสําคญัที1จะนําเขาไปสู่ตวัคนร้าย  เบาะแสต่างๆเชื1อมโยงสัมพันธ์กันอย่างสลับซับซ้อน  
รวมทั Kงหนงัสือลกึลบัซึ1งอ้างอิงสมัพนัธ์กบัหนงัสือเลม่อื1นๆราวกบัเขาวงกต  ไปจนถึงนวนิยายเรื1องนี K
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เองในฐานะสหบทที1เชื1อมโยงกบังานเขียนจํานวนมาก  กลา่วได้วา่นวนิยายเรื1องนี Kเป็นเขาวงกตแห่ง
ตวับท และการเดนิเขาไปในเขาวงกตนี Kจะนําไปสู่ความจริงที1เป็นคําตอบของปริศนาการฆาตกรรม
ที1เกิดขึ Kน  การแสวงหาของวิลเลียมในเขาวงกตแห่งตวับทนี Kเป็นการลองผิดลองถูกไม่ต่างกับการ
เดนิในเขาวงกตอนัเตม็ไปด้วยเส้นทางที1หลากหลายในการเข้าถึงคําตอบของปริศนา 

กระบวนการสืบสวนสอบสวนของวิลเลียมที1ขึ Kนอยู่กับการคาดเดาสมมติฐานมี
ลกัษณะเหมือนเส้นทางในเขาวงกต  เอโคกล่าวว่า “An abstract model of conjecturality is the 
labyrinth.”104  นั1นคือนกัสืบต้องสร้างสมมติฐานต่างๆจากการคาดเดาเช่นเดียวกบัการเดินในเขา
วงกตที1ไม่รู้ทิศทางต้องใช้การลองผิดลองถกู  เขาวงกตแบบเส้นเดียวที1ผู้ เดินไม่มีทางหลงแสดงถึง
วิธีการที1แน่นอนในการเข้าถึงความจริงที1มีหนึ1งเดียวไม่มีผิดพลาดนําไปสู่ใจกลางซึ1งเป็นที1เก็บ
คําตอบที1นกัสืบค้นหาซึ1งก็คือตวัคนร้าย  เขาวงกตแบบทางแยกที1มีทางเดินหลายเส้นอาจทําให้ผู้
เดินหลงทางและต้องหาเส้นทางที1ถกูต้องเส้นเดียวจากทางเข้าเพื1อไปสู่จุดมุ่งหมายซึ1งอาจเป็นใจ
กลางหรือทางออก  เส้นทางทั Kงจริงและลวงให้หลงทางในเขาวงกตคือเบาะแสตา่งๆที1อาจนําทาง
นกัสืบไปสู่คําตอบของปริศนาฆาตกรรมหรืออาจหลอกให้เขาพ่ายแพ้ ขึ Kนอยู่กับการตีความและ
เชื1อมโยงเบาะแสเหล่านั Kน  เส้นทางทั Kงหลายเปรียบได้กับสมมติฐานต่างๆที1นกัสืบจินตนาการขึ Kน
บนพื Kนฐานของการคาดเดาที1อาจไม่ตรงกับความเป็นจริง เพราะเขาวงกตสามารถเป็นได้ทั Kง
ความหมายจริงและความหมายที1เป็นไปได้ 

การสืบคดีของวิลเลียมมีลกัษณะเช่นเดียวกบัการอ่านตวับทแบบสหบท     พอล  
ริเคอร์ (Paul Ricoeur) กลา่ววา่การอา่นคือการตีความที1เติมเต็มการอ้างอิงของความหมาย “[The] 
text is not without reference; the task of reading, qua interpretation, will be precisely to 
fulfill the reference.”105 ตามแนวคิดของศาสตร์แห่งการตีความ (hermeneutics) ที1ผู้อ่านมีหน้าที1
เชื1อมโยงความหมายระหว่างตวับทต่างๆขึ Kนมาเป็นการตีความชุดหนึ1ง  วิลเลียมเชื1อว่าเขาจะ
สามารถสืบหาตวัคนร้ายได้พบโดยการเชื1อมโยงเบาะแสตา่งๆ  เบาะแสสําคญัหลกัที1เขาต้องการ
ทราบคือหนงัสือลกึลบัที1เป็นต้นเหตจุากกระดาษแผน่หนึ1งที1เก็บได้จากโต๊ะของเวนนัเชียส 

“In any case, this page is our only possible starting point in re-creating the nature of 
the mysterious book, and it’s only from the nature of that book that we will be able to 
infer the nature of the murderer.  For in every crime committed to possess an 
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object, the nature of the object should give us an idea, however faint, of the nature 
of the assassin.”106 

ในการหาหนงัสือที1หายไปซึ1งเขาเองไม่รู้ชื1อนั Kน วิลเลียมเริ1มจากการอ่านวิเคราะห์หน้ากระดาษที1
หลงเหลืออยู ่ เขากลา่ววา่ 

“It seems to me, indeed, that this page speaks of something there has been talking 
about during these past days. … But I cannot recall what.  I must think it over.  
Perhaps I’ll have to read other books.” 

“Why?   To know what one book says you must read others?” 
“At times this can be so.  Often books speak of other books.  Often a 

harmless book is like a seed that will blossom into a dangerous book, or it is the 
other way around: it is the sweet fruit of a bitter stem. […]” 

“True,” I said, amazed.  Until then I had thought each book spoke of the 
things, human or divine, that lie outside books.  Now I realized that not infrequently 
books speak of books: it is as if they spoke among themselves.107   

จากร่องรอยที1เป็นหน้ากระดาษแผ่นเดียว วิลเลียมสามารถสร้างหนงัสือเล่มนั Kนขึ Kนมาใหม่ได้โดย
เชื1อมโยงกับบทสนทนาระหว่างพวกนกับวช  จากกระดาษแผ่นนั Kน เขาสามารถคาดเดาเนื Kอหาได้
อยา่งคร่าวๆจากข้อความที1ไมป่ะตดิปะตอ่กนั แล้วจงึหาความหมายของหนงัสือลึกลบัจากการอ่าน
หนงัสือที1มีเนื Kอหาเกี1ยวข้องกนั  ในการกลา่วอ้างอิงถึงกนัไปมาระหว่างหนงัสือตา่งๆปรากฏร่องรอย
ของหนงัสือที1หายไป ทําให้เขาระบุชื1อได้ในที1สุดว่าหนงัสือที1เขาตามหาคือ Poetics เล่มที1ว่าด้วย
สขุนาฏกรรมของอาริสโตเติล  ความสําเร็จของวิลเลียมเกิดขึ Kนได้เพราะไม่มีหนงัสือเล่มไหนดํารง
อยู่โดดๆ หนงัสือที1ได้มีการเขียนขึ Kนเป็นการพฒันาต่อยอดหรือถกเถียงกับหนงัสือเล่มอื1นๆที1เขียน
ขึ Kนก่อนหน้า ในหนงัสือเล่มหนึ1งๆจึงสามารถสืบย้อนร่องรอยของความหมายไปสู่หนงัสือเล่มอื1นๆ
ได้ไมมี่ที1สิ Kนสดุ  ในการพยายามสืบหาหนงัสือเลม่ดงักลา่ว วิลเลียมได้เข้าไปในเขาวงกตแห่งตวับท
ที1สมัพนัธ์กนัไม่มีที1สิ Kนสดุ  ในเขาวงกตแบบไรโซมที1ไม่มีรูปแบบตายตวัหากแตเ่ปลี1ยนแปลงได้ไม่รู้
จบ ตวับทต่างๆสามารถเชื1อมโยงถึงกันได้อย่างอิสระ  ทางเดินแต่ละส่วนที1เขาเลือกเดินในเขา
วงกตคือการตามรอยความหมายจากตวับทหนึ1งไปสูอี่กตวับทหนึ1ง เส้นทางทั Kงหมดที1เขาเดินจึงเป็น
ชดุของความหมายของตวับทที1เขาตามหาโดยมีหนงัสือที1ไม่มีชื1อเป็นเบาะแสที1เขาต้องตีความและ
เชื1อมโยงกบัเบาะแสอื1นๆเพื1อหาตวัคนร้าย     
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วิลเลียมหลงทางในเขาวงกตแห่งสญัญะที1สมัพนัธ์กันอย่างไร้กฎเกณฑ์และไม่มี
ความหมายในตวัเอง  การพยายามอ่านสญัญะเป็นการสํารวจเส้นทางตา่งๆที1ถึงแม้จะมีแบบแผน 
แต่ก็ไม่อาจกําหนดเส้นทางที1แน่นอนตายตวัได้ เพราะทางเดินตา่งๆสามารถเชื1อมตอ่ในรูปแบบที1
ไม่จํากดัและเปลี1ยนแปลงได้เสมอ  ร่องรอยของเบาะแสตา่งๆในเขาวงกตแห่งสญัญะเป็นเส้นทาง
ลวงให้วิลเลียมหลงทางในการสืบคดีนี K  แม้หนงัสือเล่มดงักล่าวจะนําไปสู่ตวัคนร้าย ณ ห้องลบัใน
หอสมดุซึ1งเป็นเหมือนใจกลางของหอสมดุ วิลเลียมกลบัพบว่าเขาเป็นฝ่ายพ่ายแพ้  เขาเป็นผู้ เดินที1
หลงทางในเขาวงกตเพราะสมมติฐานที1นําเขาไปสู่คนร้ายที1ได้จากการตีความเบาะแสตามคํา
ทํานายไม่ได้เป็นเส้นทางจริงเส้นเดียว หากแต่เป็นเส้นทางลวงเนื1องจากคนร้ายคือฆอร์เฆไม่ได้มี
แผนการใดๆเบื Kองหลงัการตายของพวกนกับวช “I conceived a false pattern to interpret the 
moves of the guilty man, and the guilty man fell in with it.  And it was this same false 
pattern that put me on your trail.”108 เขาเดินตามแผนการของคนร้ายที1ไม่มีอยู่จริง เบาะแสนี Kจึง
นําเขาไปผิดทางถึงแม้เขาจะพบตวัคนร้ายก็ตาม  การไม่มีคนร้ายที1เป็นผู้ลงมือทําให้ไม่มีจดุเริ1มต้น
หรือต้นกําเนิดของคดีนี K เช่นเดียวกบัเขาวงกตแบบไรโซมที1ไม่มีทางเข้าและทางออก  หากการสืบ
คดีของวิลเลียมเปรียบได้กบัการอา่นตวับทเล่มหนึ1ง ตวับทนี Kก็มีลกัษณะเป็นสหบทที1ไม่สามารถหา
ตวับทแท้จริงดั Kงเดมิที1เป็นที1มาของความสมัพนัธ์ตา่งๆอนัไมมี่ทั Kงจดุเริ1มต้นและจดุสิ Kนสดุ 

หากเขาวงกตแบบเส้นเดียวเป็นอุปลกัษณ์ของการเข้าถึงคําตอบที1เป็นความจริง
หนึ1งเดียว เขาวงกตแบบไรโซมที1ไม่มีศนูย์กลางย่อมแสดงถึงคําตอบที1มีได้หลากหลาย  เพราะเขา
วงกตแบบไรโซมไมมี่รูปแบบแนน่อนตายตวั และมีเส้นทางเดนิไมจํ่ากดั  เชน่เดียวกบัคนร้ายที1ไม่ได้
มีเพียงคนเดียว หรือกลา่วให้ถกูคือไมไ่ด้มีคนร้ายอยูแ่ล้วตั Kงแตแ่รก เพราะการตายตา่งๆล้วนเกิดขึ Kน
จากความบงัเอิญโดยฆอร์เฆเป็นเพียงผู้บงการที1เข้ามาสวมรอยในภายหลงัจากที1ได้รู้สมมติฐาน
ของวิลเลียมแล้ว  อเดลโม (Adelmo) ที1ฆา่ตวัตาย  เวนนัเชียส (Venantius) เบเรนการ์ (Berengar) 
และมาลาคีที1ตายเพราะยาพิษจากหนงัสือของฆอร์เฆ เซเวรินุสที1ถูกฆาตกรรมโดยมาลาคี ต่างก็
ตายด้วยนํ Kามือของฆาตกรที1เปลี1ยนมือไปเรื1อยๆ  ฆาตกรมีหลายคนจึงกล่าวได้ว่าไม่สามารถหาตวั
ฆาตกรที1แท้จริงคนใดคนหนึ1งได้  ดงันั Kน ถึงแม้วิลเลียมจะพบตวัคนร้ายก็ไม่ได้หมายความว่าเขา
เป็นผู้ ชนะในเกมนี K เพราะในเขาวงกตแบบไรโซมที1ไม่มีศูนย์กลางที1แน่นอนเท่ากับไม่มีคําตอบ
สดุท้ายคําตอบเดียว  ฆอร์เฆอ้างว่าเขาไม่ได้เป็นผู้วางแผนเพราะเขาเพียงแตทํ่าตามพระประสงค์
ของพระเจ้าและสวมรอยตามแนวทางการสืบสวนของวิลเลียม ฆอร์เฆจึงเป็นเพียงหมากตวัหนึ1ง
เท่านั Kนและไม่ได้ลงมือฆ่าใครด้วยตนเอง “I have killed no one.  Each died according to his 
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destiny because of his sins.  I was only an instrument.”109 หากคํากล่าวอ้างของฆอร์เฆเป็น
จริงก็เท่ากับว่าไม่มีคนร้ายในคดีนี K นั1นคือ ไม่มีใครวางแผนการฆาตกรรมไว้ล่วงหน้าหรืออยู่
เบื Kองหลงัเหตกุารณ์ตา่งๆ ทกุสิ1งเพียงแตเ่กิดขึ Kนเอง  เหตฆุาตกรรมตา่งๆที1เกิดขึ Kนเป็นเหตบุงัเอิญมี
ลกัษณะเป็นเขาวงกตแบบไรโซมที1เปิดโอกาสให้ความเป็นไปได้อนัไม่สิ Kนสุดเกิดขึ Kนเช่นเดียวกับ
ทางเดนิที1ไมมี่ขีดจํากดั 

 เส้นทางอนัหลากหลายในเขาวงกตแบบไรโซมแสดงถึงแนวคิดแบบหลงัสมยัใหม่
เกี1ยวกบัวิธีการอนัหลากหลายในการเข้าถึงความจริง  เส้นด้ายของอาริแอดเนในเขาวงกตแบบเส้น
เดียวและแบบทางแยกแสดงถึงแนวคิดแบบ logocentrism ของโลกตะวนัตกที1เชื1อมั1นในระบบ
คณุคา่อนัเป็นสากลและความจริงหนึ1งเดียว (Truth) ในขณะที1เขาวงกตแบบไรโซมแสดงถึงแนวคิด 
heteroglossia ของมิคาเอล บคัติน (Mikhael Bakhtin) ที1มองว่าภาษาเป็นการโต้ตอบกนัระหว่าง
ผู้พดูกบัผู้ อื1น ภาษาจงึประกอบด้วยเสียงตา่งๆดํารงอยู่ร่วมกนัในคําพดูเดียว  แนวคิดนี Kท้าทายการ
พดูที1ปิดทบัเสียงอื1นๆแล้วนําเสนอตวัเองในลกัษณะเสียงเดียว (monoglossia/monologic)110  การ
สร้างสมมติฐานของวิลเลียมในการแสวงหาเป็นเหมือนการเดินที1ลองผิดลองถูกในเขาวงกต
จนกระทั1งไปพบฆอร์เฆผู้ซึ1งเปิดเผยความลบัทั Kงหมด  การสืบสวนของวิลเลียมที1ใช้สมมติฐานตา่งๆ
แสดงให้เห็นเส้นทางอนัหลากหลายในการเข้าถึงคําตอบของปริศนาเช่นเดียวกบัเขาวงกตแบบไร
โซม  นอกจากนี K เขาวงกตแบบไรโซมที1ไมมี่ศนูย์กลางยงัเป็นการท้าทายแนวคิดที1เชื1อในภาษาเดียว
ของผู้พดูแล้วเปิดพื Kนที1ให้เสียงอื1นๆอนัหลากหลายเชน่เดียวกบัเส้นทางเดนิที1มีได้ไมจํ่ากดั 

ใน The Name of the Rose ฆอร์เฆเชื1อว่าความจริงต้องมีเพียงหนึ1งเดียวคือ
ความจริงที1มาจากพระเจ้าและไม่ยอมรับความจริงอื1นที1ต่างออกไป เขาจึงซ่อนหนังสือ Poetics 
เพราะไมต้่องการให้ใครก็ตามได้อ่านหนงัสือที1ขดักบัความเชื1อของเขา  ในหนงัสือ Poetics ปรากฏ
เนื Kอหาที1เชิดชกูารหวัเราะขึ Kนมาอยูใ่นระดบัปรัชญาซึ1งเป็นมมุมองที1ตา่งจากศรัทธาของเขา  

“Because it was written by the Philosopher.  Every book by that man has destroyed 
a part of the learning that Christianity had accumulated over the centuries. […] here 
the function of laughter is reversed, it is elevated to art, the doors of the world of the 
learned are opened to it, it becomes the object of philosophy, and of perfidious 
theology.”111    
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ฆอร์เฆเกรงกลวัว่าหนงัสือเล่มนี Kจะสั1นคลอนความเชื1อศาสนาคริสต์  ละครสุขนาฏกรรมทําให้ทุก
อย่างกลบัหวักลบัหางโดยเฉพาะอย่างยิ1งในงานคาร์นิวาลเป็นที1ตลกขบขนัซึ1งฆอร์เฆมองว่าเป็น
การพลิกกลบับทบาทของสรรพสิ1งให้ตรงข้ามกบัความเป็นจริงและแบบแผนของจกัรวาล และจะ
ทําให้ผู้คนไมเ่กรงกลวับาป  

“Laughter frees the villein from fear of the Devil, because in the feast of fools the 
Devil also appears poor and foolish, and therefore controllable.  But this book could 
teach that freeing oneself of the fear of the Devil is wisdom.  When he laughs, as the 
wine gurgles in his throat, the villein feels he is master, because he has overturned 
his position with respect to his lord; but this book could teach learned men the 
clever and, from that moment, illustrious artifices that could legitimatize the 
reversal.”112 

ภาพที1ทุกสิ1งกลับหัวกลับหางที1ปรากฏในภาพประกอบหนังสือของเวนันเชียสและการล้อเลียน
นกับญุตา่งๆตามหนงัสือ Coena Cypriani ในความฝันของแอดโซมีลกัษณะเช่นเดียวกบัแนวคิด 
carnivalesque ของบคัติน  งานประเพณีคาร์นิวาลที1เปิดโอกาสให้ชาวบ้านได้ทําตลกล้อเลียนผู้ มี
อํานาจในสงัคมแสดงถึงด้านที1ไม่เป็นทางการของผู้คนและท้าทายอํานาจรัฐและศาสนา113  ภาพ
งานคาร์นิวลัใน The Name of the Rose นี Kจึงเป็นความกลวัของฆอร์เฆว่าหากหนงัสือ Poetics 
ได้เผยแพร่ออกไปจะเทา่กบัเป็นการยอมรับและให้อํานาจแก่เสียงของพวกชาวบ้านขึ Kนมามีสถานะ
เทียบเทา่องค์ความรู้ของพวกนกัปราชญ์ อาจทําให้เกิดการท้าทายอํานาจสมบรูณ์ของพระเจ้าโดย
พวกชาวบ้าน  ภาพของการกลบัหวักลบัหางยงัแสดงถึงการล้มล้างความเชื1อที1เคยมีมาตลอด ซึ1ง
เป็นสิ1งที1เขายอมให้เกิดขึ Kนไม่ได้ “The simple must not speak.  This book would have 
justified the idea that the tongue of the simple is the vehicle of wisdom.  This had to be 
prevented, which I have done.”114 สําหรับเขาแล้วความจริงต้องมีเพียงหนึ1งเดียวคือความจริง
ที1มาจากพระเจ้าเท่านั Kน นอกเหนือไปจากนี Kเป็นความจริงที1เขาไม่ยอมรับ  สิ1งที1ฆอร์เฆทําเป็นการ
ปิดกั Kนคนทั1วไปจากการเข้าถึงความรู้และปฏิเสธความรู้ที1ได้จากวิธีการที1เขามองว่าไม่ได้นํามาซึ1ง
ความจริงเพราะความรู้นั Kนไมไ่ด้มาจากพระเจ้า และกําหนดว่าความรู้ที1เป็นจริงต้องมาจากพระเจ้า
เทา่นั Kน 
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ตรงข้ามกบัฆอร์เฆ วิลเลียมต้องการให้คนทั1วไปมีสิทธิ�เข้าถึงความรู้และเปิดรับฟัง
เสียงของชาวบ้านรวมถึงการมองสิ1งต่างๆจากหลายมุม เช่นเดียวกับการเดินในเขาวงกตโดยใช้
เส้นทางอนัหลากหลาย  ความเชื1อในความจริงหนึ1งเดียวของฆอร์เฆเป็นเขาวงกตที1มีเส้นทางเดียว
นําไปสูใ่จกลางที1ซึ1งมีสตัว์ประหลาดรออยู่แทนที1จะได้พบพระเจ้า  ฆอร์เฆเองคือสตัว์ประหลาดตวั
นั Kน เป็นปีศาจที1รักและเชื1อมั1นในความจริงมากเกินไป ดงัที1วิลเลียมบริภาษว่า “You are the 
Devil!”115 และที1กล่าวกบัแอดโซว่า “In the face, deformed by hatred of philosophy, I saw for 
the first time the portrait of the Antichrist, who does not come from the tribe of Judas, as 
his heralds have it, or from a far country.  The Antichrist can be born from piety itself, 
from excessive love of God or of the truth […]”116  ความรักในความจริงมากเกินไปของฆอร์-
เฆทําให้เขาไม่เปิดรับทศันคติที1ตา่งออกไปและทําให้เขาตกเป็นทาสของความจริงนั Kน  สําหรับวิล-
เลียม ความจริงคือการตั Kงคําถามกบัความจริงนั Kน เพื1อที1จะไม่ตกเป็นทาสของความจริงใดแตเ่พียง
หนึ1งเดียว  

เขาวงกตในการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ใน The Name of the Rose แสดงถึง
ความพยายามของมนษุย์ในการจดัระเบียบและควบคมุการเข้าถึงความรู้ที1เป็นความจริงหนึ1งเดียว  
การเข้าถึงความรู้ถูกทําให้เป็น logocentrism ซึ1งสะท้อนผ่านเขาวงกตแบบเส้นเดียวที1กํากับ
เส้นทางของผู้แสวงหา  อย่างไรก็ตาม ความรู้กลบัมีลกัษณะเป็นเหมือนเขาวงกตแบบไรโซมที1ไม่
อาจควบคุมได้  หอสมุดเขาวงกตเป็นตัวแทนของโลกที1เชื1อว่าจัดระเบียบได้และมีโครงสร้างที1
แนน่อนตายตวั แตใ่นความเป็นจริงแล้วโครงสร้างดงักล่าวเป็นเพียงภาพแทนหรือสญัญะที1ลดทอน
ความสลบัซับซ้อน ในขณะที1โลกยงัคงเป็นสถานที1ไร้ระเบียบเช่นเดียวกับเขาวงกตแบบไรโซมที1
โครงสร้างนั Kนแปรเปลี1ยนไปตลอดเวลาไม่ตา่งกบัความไร้ระเบียบ  เขาวงกตจึงเป็นพื Kนที1ที1ย้อนแย้ง
ของระเบียบที1ไร้ระเบียบ  ใน Hawksmoor เขาวงกตถกูนํามาใช้ในการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่
เพื1อแสดงถึงความพยายามของมนษุย์ในการควบคมุและจดัระเบียบเช่นเดียวกัน  เขาวงกตที1เป็น
ตวัแทนของความเชื1อนอกรีตคือความไร้ระเบียบของเมืองที1ต้องถกูควบคมุจดัการโดยสถาบนัทาง
สงัคมที1ในยคุหนึ1งคือศาสนาและความรู้สมยัใหม่ผ่านการทํางานของเหตผุลและวิทยาศาสตร์ ส่วน
ในอีกยุคหนึ1งคือกรมตํารวจ  ความพยายามในการไขปริศนาของคดีการตายต่างๆคือการจัด
ระเบียบพื Kนที1เมืองให้กลบัคืนสู่ความสงบสขุ  แตใ่นที1สดุแล้ว ความพยายามดงักล่าวเป็นเพียงการ
กดทบั และสิ1งลี Kลบันั Kนก็ปรากฏขึ Kนอีกในรูปแบบการตายปริศนา  ตวัละครนกัสืบพบว่าอํานาจรัฐ
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ผา่นสถาบนัไมอ่าจควบคมุจดัการเขาวงกตได้เนื1องจากเหตผุลและวิทยาศาสตร์ไม่สามารถอธิบาย
เรื1องลี Kลับเหนือธรรมชาติ  การตายที1คลี1คลายไม่ได้แสดงถึงความล้มเหลวของนักสืบในการนํา
สังคมกลับคืนสู่ความเป็นระเบียบเรียบร้อย ยิ1งไปกว่านั Kน ยังแสดงถึงสภาวะของเมืองที1
สลับซับซ้อนเนื1องจากเมืองเป็นพื Kนที1 ที1 มีการเปลี1ยนแปลงตลอดเวลา และอยู่นอกเหนือ
ความสามารถของมนษุย์ที1จะเข้าใจได้ด้วยเหตผุลและวิทยาศาสตร์   

 

3.3.2 เมืองเขาวงกต 

กรมตํารวจของอังกฤษก่อตั Kงขึ Kนในช่วงปี 1750 เพื1อปราบปรามอาชญากรรมที1
เกิดขึ Kนในลอนดอน117  กําเนิดของกรมตํารวจสมัพนัธ์กบัพื Kนที1เมืองในแง่ที1เป็นการพยายามจดัการ
สร้างความเป็นระเบียบเรียบร้อย  คดีฆาตกรรมที1เกิดขึ Kนใน Hawksmoor เป็นอาชญากรรมที1
สมัพนัธ์กบัความเป็นเมือง  ดงัที1กล่าวไปแล้วในบทที1 2 ว่าอาชญากรรมเกิดขึ Kนพร้อมกบัความเป็น
เมืองที1 เจริญเติบโตขึ Kน  คดีต่างๆนอกจากจะเกิดขึ Kนในเมืองแล้ว ยังแสดงถึงสังคมเมืองที1
กฎระเบียบถูกสั1นคลอนเกิดเป็นสภาวะไร้ระเบียบ  อาชญากรรมคือการก้าวข้ามกฎระเบียบหรือ
ละเมิดครรลองของสงัคมและตํารวจรวมถึงนกัสืบมีหน้าที1นําสงัคมกลบัคืนสูก่ฎระเบียบหรือสภาวะ
ปกติ  ก่อนที1จะมีกรมตํารวจหน้าที1ดงักล่าวเป็นของโบสถ์หรือสถาบนัศาสนา  เหตฆุาตกรรมตา่งๆ
ที1เกิดขึ Kนในบริเวณโบสถ์โดยเฉพาะอย่างยิ1งส่วนฐานของโบสถ์แสดงถึงความสัมพันธ์ระหว่าง
อาชญากรรมกบัโบสถ์อยา่งชดัเจน  สว่นฐานของโบสถ์ที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกตซึ1งเป็นสถานที1เกิด
เหตฆุาตกรรมสื1อถึงสภาวะสบัสนไร้ระเบียบที1โบสถ์พยายามควบคมุปราบปรามโดยการกดทบัไว้
ภายใต้อํานาจของศาสนา  ทั Kงโบสถ์และกรมตํารวจเป็นสญัลกัษณ์ของการสร้างความเป็นระเบียบ
เรียบร้อยของเมืองที1มีลกัษณะเป็นเขาวงกตอนัไร้ระเบียบ  ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์ในการ
คลี1คลายคดีจงึแสดงถึงพื Kนที1เมืองที1ไมส่ามารถควบคมุจดัการได้ด้วยเหตผุลได้เสมอไป 

เมืองลอนดอนในนวนิยายเรื1อง Hawksmoor มีลักษณะเป็นเขาวงกตแสดงถึง
ความเป็นพื Kนที1ที1สลบัซบัซ้อนและไมส่ามารถจดัระเบียบได้  ความวุ่นวายไร้ระเบียบของเมืองแสดง
ผา่นเหตฆุาตกรรมที1รบกวนความสงบเรียบร้อย  ในอดีต ศาสนจกัรมีหน้าที1ในการจดัระเบียบพื Kนที1
เมือง ต่อมาหน้าที1ดงักล่าวเป็นของกรมตํารวจที1จัดตั Kงในช่วงปี 1750 เนื1องจากเมืองลอนดอนมี
ขนาดใหญ่โตขึ Kนพร้อมกับการเพิ1มจํานวนของคดีอาชญากรรม  ฮอว์กสมอร์กล่าวว่าไม่มีคดี
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ฆาตกรรมใดที1คลี1คลายไม่ได้ เพราะไม่เช่นนั Kนแล้ว โลกจะกลายเป็นสถานที1ยุ่งเหยิงและไม่มีใคร
ยบัยั Kงตนเอง  งานของเขาคือทําความสะอาดสิ1งสกปรกให้หมดไปเพื1อเผยให้เห็นโลกที1แท้จริง 

“Murders don’t disappear.  Murders aren’t unsolvable.  Imagine the chaos if that 
happened.  Who would feel the need to restrain himself then?”  And for a moment 
Hawksmoor saw his job as that of rubbing away the grease and detritus which 
obscured the real picture of the world, in the way that a blackened church must be 

cleaned before the true texture of its stone can be seen.118 

สิ1งที1ฮอว์กสมอร์ทําในฐานะนกัสืบคือการจดัระเบียบแก่เมือง  ฮอว์กสมอร์พบว่าเมืองที1เขาอาศยัอยู่
คือลอนดอนเป็นสถานที1สลบัซบัซ้อนเกินกว่าจะจดัระเบียบได้  วอลเตอร์ (Walter) ผู้ช่วยของฮอว์
กสมอร์ได้นําเทคโนโลยีสมยัใหม่คือคอมพิวเตอร์มาใช้ปราบปรามอาชญากรรมที1เกิดขึ Kนในเมือง  
เขากลา่วกบัเพื1อนบ้านของฮอว์กสมอร์ว่าสามารถใส่ข้อมลูของลอนดอนทั Kงเมืองไว้ในคอมพิวเตอร์
แล้วจํานวนอาชญากรรมจะลดลงเนื1องจากคอมพิวเตอร์รู้ว่าจะเกิดอาชญากรรมขึ Kนที1ใด “You 
know, you could put the whole of London in the charge of one computer and the crime 
would go right down.  The computer would know where it was going to happen.”119 เขา
กล่าวต่อไปอีกว่าคอมพิวเตอร์นี Kจะทําให้โลกเป็นสถานที1ที1ปลอดภยัขึ Kน “It makes the world a 
safer place.”120 วอลเตอร์พยายามจดัการพื Kนที1เมืองโดยใช้เทคโนโลยีที1สลบัซบัซ้อน อย่างไรก็ตาม 
คดีฆาตกรรมที1เขาและฮอว์กสมอร์กําลงัสืบก็ยงัคงเป็นปริศนาที1ไม่ได้รับการคลี1คลายตอ่ไป  วอล
เตอร์รู้สึกว่า อย่างไรเสีย คอมพิวเตอร์สะท้อนเพียงบางส่วนโลกภายนอกอนัไม่มีที1สิ Kนสุดเท่านั Kน 
“And yet despite his excitement it seemed to Walter that the computer itself only partly 
reflected the order and lucidity to which he aspired – that the composition of these little 
green digits, glowing slightly even in the morning light, barely hinted at the infinite 
calculability of the world outside.”121  การใช้เทคโนโลยีที1เป็นผลผลิตของความรู้แบบสมยัใหม่
มาทําความเข้าใจเมืองเป็นสิ1งที1 เป็นไปไม่ได้ เพราะในความเป็นจริงแล้วเมืองเป็นสถานที1
สลบัซบัซ้อนเกินกวา่จะจดัระเบียบได้ด้วยความรู้ความสามารถของมนษุย์ 
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นวนิยายเรื1อง Hawksmoor แสดงถึงสภาวะของโลกยคุหลงัสมยัใหม่ผ่านพื Kนที1
เมืองในการรับรู้หรือประสบการณ์ของตวัละคร  เมืองในนวนิยายเรื1องนี Kแสดงให้เห็นถึงการกระชบั
แน่นระหว่างเวลาสถานที1ที1เส้นแบ่งพร่าเลือน  เมืองเป็นพื Kนที1ที1มีลักษณะแยกย่อยและเป็นส่วน
เสี Kยว ไม่เป็นองค์รวม และหาศนูย์กลางหรือความเป็นเอกภาพหนึ1งเดียวไม่ได้ ในขณะเดียวกันก็
เป็นเมืองที1อดีตและปัจจบุนัดํารงอยูร่่วมกนั  การกระชบัแน่นนี Kไม่ได้เป็นการลดทอนความแตกตา่ง
หลากหลายของพื Kนที1 ตรงข้าม กลบัทําให้เวลาสถานที1มีความสลบัซบัซ้อนมากขึ Kนจนมีสภาพไม่
ต่างกับเขาวงกต  เมืองไม่ได้เป็นพื Kนที1ที1หยุดนิ1ง ตายตวั หากแต่มีการเปลี1ยนแปลง เจริญเติบโต
ตลอดเวลาราวกบัเป็นสิ1งมีชีวิต  ประสบการณ์ที1ผู้คนมีตอ่เมืองมีลกัษณะคล้ายการเดินในเขาวงกต 
ชยัยศ อิษฏ์วรพนัธุ์กลา่ววา่ในเขาวงกต “ผู้ใช้ไมมี่ทางที1จะเข้าใจพื Kนที1หมดในคราวเดียว  ต้องอาศยั
การสมัผสัไปทีละขั Kนตอน และขั Kนตอนเองก็มีความหลากหลายพอที1เราจะสร้างความทรงจําที1ไม่
เหมือนกันได้ เป็นไปในลักษณะของพื Kนที1 เคลื1อนไหว (movement space)”122 เมืองใน
ประสบการณ์ของแต่ละคนมีลักษณะแตกต่างกันไป อีกทั Kงยังเปลี1ยนรูปไปได้เสมอ  ลอนดอนก็
เชน่เดียวกนั แอ็กครอยด์กลา่ววา่ลอนดอนคือเขาวงกตที1ไมส่ามารถรับรู้ได้ทั Kงหมดในคราวเดียว แต่
สามารถมีประสบการณ์ตอ่มนัได้ในลกัษณะทางเดินอนัสบัสนที1อาจหลงทางได้ เป็นเขาวงกตที1อยู่
ในสถานะที1เปลี1ยนแปลงและเตบิโตตลอดเวลา 

London is a labyrinth, half of stone and half of flesh.  It cannot be conceived in its 
entirety but can be experienced only as a wilderness of alleys and passages, 
courts and thoroughfares, in which even the most experienced citizen may lose the 
way; it is curious, too, that this labyrinth is in a continual state of change and 

expansion.123 

เมืองลอนดอนใน Hawksmoor ก็เช่นเดียวกนัคือปรากฏผ่านประสบการณ์ของตวัละครที1เดินไปใน
เมือง  ภาพของเมืองจึงเป็นเศษเสี Kยวตามการเคลื1อนที1ของตวัละครและแตกตา่งกันไปในพื Kนที1แต่
ละสว่น  ด้วยลกัษณะของเมืองที1เปลี1ยนแปลงอยู่ตลอดเวลาทําให้ไม่สามารถจดัให้อยู่ในกฎเกณฑ์
ใดกฎเกณฑ์หนึ1งที1ตายตวัได้  การมองเมืองในลกัษณะเขาวงกตเป็นวิธีการหนึ1งในการทําความ
เข้าใจพื Kนที1เมืองโดยยึดเอาประสบการณ์ของคนที1อยู่ในเมืองเป็นหลัก กล่าวคือ เป็นพื Kนที1อัน
สลบัซบัซ้อน ไมมี่รูปร่างหรือรูปแบบแนน่อนตายตวั 
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นอกจากเมืองจะเป็นพื Kนที1อนัสลบัซบัซ้อนและเปลี1ยนแปลงตลอดเวลาแล้ว พื Kนที1
เมืองยงัไมไ่ด้มีภาพแทนใดภาพแทนเดียว หากแตมี่หลายภาพแทนแตกตา่งหลากหลายกนัไปตาม
การรับรู้ของผู้คนที1อาศยัอยู่ในเมืองนั Kน  พื Kนที1เมืองในเชิงกายภาพไม่ได้มีลกัษณะแน่นอนตายตวั 
ดงัที1ดายเออร์กลา่ววา่ลอนดอนในสายตาของผู้คนเป็นเมืองที1เปลี1ยนแปลงอย่างรวดเร็วราวกบัเป็น
เมืองใหม่ “The common sort of People gawp at the prodigious Rate of Building and 
exclaim to each other London is now another City or that House was not there 
Yesterday or the Situacion of the Streets is quite Chang’d […].”124 สําหรับชาวเมืองแล้ว 
ลอนดอนเปลี1ยนแปลงไปตลอดเวลาและไม่เคยเหมือนเดิม  แตด่ายเออร์มองว่าไม่ว่าลอนดอนจะ
เปลี1ยนแปลงไปเทา่ไหร่ ในใจกลางก็ยงัคงเป็นพื Kนที1รกเรื Kอเตม็ไปด้วยหนองบงึและทุง่หญ้า 

But this Capital City of the World of Affliction is still the Capitol of Darknesse, or the 
Dungeon of Man’s Desires: still in the Centre are no proper Streets nor Houses but 
a Wilderness of dirty rotten Sheds, always tumbling or taking Fire, with winding 
crooked passages, lakes of Mire and rills of stinking Mud, […].125 

ถึงแม้ลอนดอนจะเปลี1ยนไปอย่างมากในเวลาอันสั Kนในสายตาของชาวเมือง การเปลี1ยนแปลง
ดงักล่าวเกิดขึ Kนในระดบักายภาพภายนอกเท่านั Kน ลึกลงไปแล้วลอนดอนยงัคงมีสภาพเหมือนใน
อดีตที1ผ่านมา  สภาพดงักล่าวคือภาพของลอนดอนก่อนที1จะมีการจดัการพื Kนที1แล้วเต็มไปด้วยตึก
รามอาคารตา่งๆเหมือนเชน่ในยคุของดายเออร์  อยา่งไรก็ตาม แม้พื Kนที1บริเวณดงักล่าวจะได้รับการ
พฒันาจนเป็นเมืองแล้ว แต่ก็ยงัมีสภาพไร้ระเบียบสบัสนวุ่นวายไม่ตา่งกัน  ธรรมชาติเพียงแต่ถูก
แทนที1ด้วยสิ1งก่อสร้าง  ดายเออร์กลา่ววา่ ถนนหนทาง โรงงานและอาคารบ้านเรือนตา่งๆที1สร้างขึ Kน
นั Kนพงัทลายลงอยูเ่สมอ  เมืองมีสภาพอปัลกัษณ์ ไมเ่ป็นรูปเป็นร่าง และเลวร้ายไมต่า่งจากซากศพ 

But what a Chaos and Confusion is there: meer fields of Grass give way to crooked 
Passages and quiet Lanes to smoking Factors, and these new Houses, commonly 
built by the London workmen, are often burning and frequently tumbling down […].  
Thus, London grows more Monstrous, Straggling and out of all Shape: in this Hive 
of Noise and Ignorance, Nat, we are tyed to the World as to a sensible Carcasse 

and as we cross the stinking Body we call out What News? or What’s a clock?126 
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เมืองในสายตาของดายเออร์เต็มไปด้วยความเสื1อมทราม แสดงให้เห็นว่าแม้รูปลกัษณ์ภายนอก
ของเมืองจะใหม่แต่นั1นเป็นเพียงมิติเดียวที1คนทั1วไปมองเห็น  เมืองยังมีมิติอื1นซึ1งไม่ใช่ด้านที1
สวยงาม หากแตเ่ป็นด้านมืดดงัชื1อที1ดายเออร์เรียกว่า “Capitol of Darkness”  เมืองทั Kงสองด้าน
ไม่ได้แยกขาดจากกันเป็นสองพื Kนที1หากแต่ดํารงอยู่ในพื Kนที1เดียวกัน  แม้จะเป็นพื Kนที1เชิงกายภาพ
เดียวกัน แต่ความเป็นพื Kนที1ของเมืองนั Kนต่างกันไปตามประสบการณ์ที1แต่ละคนมีต่อพื Kนที1เมือง  
การให้ความหมายต่อพื Kนที1ของแต่ละคนทําให้เมืองมีลักษณะหลากหลายและปรากฏเป็นภาพ
แทนที1ตา่งกนัไป  ดงันั Kน เมืองลอนดอนใน Hawksmoor จึงไม่ได้มีลกัษณะที1แน่นิ1งตายตวั หากแต่
แปรเปลี1ยนอยู่เสมอตามการให้ความหมายของแต่ละคน  ในขณะเดียวกัน ถึงแม้รูปลกัษณ์เชิง
กายภาพภายนอกของเมืองจะเปลี1ยนไป แต่ความเป็นเมืองในสายตาของบางคนอาจมองว่าเมือง
นั Kนไมไ่ด้เปลี1ยนแปลงไปแตอ่ยา่งใดดงัเชน่ในกรณีของดายเออร์เป็นต้น 

ถ้าความพยายามคลี1คลายคดีของฮอว์กสมอร์คือการนําสงัคมกลบัคืนสู่ความเป็น
ระเบียบเรียบร้อย การที1เขาเดินหลงก็เท่ากบัความล้มเหลวในการคลี1คลายคดี เช่นเดียวกบัเมืองที1
ไมส่ามารถจดัให้อยูใ่นระเบียบหรือกรอบของเหตผุลได้  เมืองสมยัใหม่ที1ถดูจดัแบง่ตามตรรกะของ
เหตผุลมีความเป็นอื1นเกิดขึ Kนแทรกแซง ซึ1งความเป็นอื1นนี Kคือคดีฆาตกรรมตา่งๆ ความเป็นจริงของ
เมืองจึงไม่ได้เป็นไปตามตรรกะของเหตุผล  ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์ในการคลี1คลายคดี
เนื1องจากไมส่ามารถหาสาเหตขุองคดีได้มีลกัษณะขนานไปกบัความพยายามของเขาที1จะหาเส้นรุ้ง
ที1ศนูย์ที1พาดผ่านใจกลางเมือง  ฮอว์กสมอร์ไม่พบเส้นรุ้งดงักล่าวแม้จะสอบถามเส้นทางจากผู้คน
ตา่งๆที1เขาพบเจอ 

“Where,” he said, “where is the zero meridian?” 
“The meridian?”  The old man pointed to the other side of the summit.  “It’s 

over there.” 
But when Hawksmoor came to that place, he found nothing.  “Where is the 

meridian?” he asked again, and he was directed a little way down the hill.  He 
looked around, and saw only dirt and stones.  “It’s over there!” someone else called 
out.  “No, over there!” was the cry from another.  And Hawksmoor was bewildered 

for, no matter how he turned and turned about, he could not see it.”127 

เส้นรุ้งที1ศนูย์เปรียบได้กบัจดุเริ1มต้นของคดีฆาตกรรมที1จะทําให้เขารู้ที1มาที1ไปตา่งๆและสามารถไข
คดีได้  แต่ในที1สุดเขาก็ไม่สามารถหาเส้นรุ้งนั Kนเจอเช่นเดียวกับที1ไม่สามารถหาจุดเริ1มต้นของคดี
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ฆาตกรรมและสิ1งตา่งๆได้  ในช่วงแรกของการสืบสวน ฮอว์กสมอร์เชื1อว่าเมื1อมีจดุสิ Kนสดุย่อมต้องมี
จดุเริ1มต้น “If I knew the end, I could begin, couldn’t I?  I can’t have one without the 
other.”128 และจากเหตุฆาตกรรมที1เกิดขึ Kนเขาเชื1อว่าเขาจะสามารถหาสาเหตุของคดีได้  แต่ใน
ความเป็นจริงที1เขาเผชิญ เขาไมอ่าจรู้ความสมัพนัธ์ของเหตกุารณ์ตา่งๆที1เป็นสาเหต-ุผลลพัธ์ตอ่กนั
เพราะเป็นเรื1องสลับซับซ้อนเกินกว่าที1เขาจะเข้าถึงได้  ความสับสนของฮอว์กสมอร์ที1จับต้นชน
ปลายไมไ่ด้นี Kมีลกัษณะเชน่เดียวกบัที1เขาไมส่ามารถหาเส้นรุ้งที1ศนูย์ซึ1งเป็นตวัแทนของจดุเริ1มต้น   

ความสมัพันธ์ระหว่างเหตุการณ์ต่างๆอนัสลบัซับซ้อนแสดงผ่านการตดัสลบับท
ระหว่างเหตกุารณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 18 กับเหตุการณ์ในคริสต์ศตวรรษที1 20 ที1ดเูหมือนเกิดขึ Kน
ขนานกนัไปในพื Kนที1เดียวกนัแต่ต่างเวลาแสดงให้เห็นสภาพเมืองที1ต่างกนั  ลอนดอนเป็นเมืองที1มี
ประวตัศิาสตร์ความเป็นมาอนัยาวนานเกินกว่าจะหาจดุเริ1มต้นได้ชดัเจนว่าเป็นเวลาใด  ความเป็น
เมืองแยกไม่ออกระหว่างปัจจุบนักับอดีตที1สมัพนัธ์เกี1ยวเนื1องกันอย่างสลบัซบัซ้อนเกินกว่าจะทํา
ความเข้าใจได้ด้วยตรรกะหรือเหตผุล  ยิ1งไปกว่านั Kน แอ็กครอยด์ กล่าวว่าลอนดอนเป็นเมืองที1ท้า
ทายลําดบัเวลา  เวลาแบบเส้นตรงเป็นเพียงสิ1งที1เกิดจินตนาการของมนษุย์ เวลาในเมืองมีหลาย
รูปแบบแตกตา่งกนัไป “The biography of London also defies chronology.  Contemporary 
theorists have suggested that linear time is itself a figment of the human imagination, but 
London has already anticipated their conclusions.  There are many different forms of 
time in the city […].”129เมืองมีลกัษณะเป็นเขาวงกตซึ1งเป็นพื Kนที1ที1ไม่เป็นไปตามลําดบัเวลาและ
ไมถ่กูกํากบัด้วยเวลาดงัจะเห็นได้จากการดํารงอยูช่ิดตดิกนัระหว่างเหตกุารณ์ในอดีตกบัเหตกุารณ์
ในปัจจุบนัสลบักันไปมาไร้กฎเกณฑ์รูปแบบที1แน่นอนตายตวั  ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์คือ
การไมส่ามารถจดัการเมืองได้ด้วยเหตผุลนั Kนเป็นเพราะธรรมชาติของเมืองเป็นพื Kนที1ไร้ระเบียบที1อยู่
นอกเหนือศกัยภาพหรือขีดความสามารถของมนษุย์ที1จะควบคมุจดัการได้นั1นเอง 

ตั Kงแตอ่ดีตจนถึงปัจจบุนั เมืองเป็นพื Kนที1ที1ไมส่ามารถควบคมุจดัการได้ไม่ว่าจะด้วย
ศาสนาหรือสถาบนัทางสงัคม  ฮอว์กสมอร์ที1พยายามคลี1คลายคดีเพื1อนําสงัคมกลบัคืนสู่ความเป็น
ระเบียบเรียบร้อยต้องพบกบัความล้มเหลวเนื1องจากเมืองเป็นพื Kนที1ไร้ระเบียบที1ไม่สามารถจดัการ
ทําความเข้าใจได้ด้วยเหตผุลหรือวิทยาศาสตร์  เมืองเป็นเพียงระบบที1เข้าใจกันว่ามีระเบียบ การ
พยายามจดัระเบียบให้กับเมืองซึ1งเป็นพื Kนที1อนัไม่มีรูปร่างที1แน่นอนกลบัทําให้เมืองเป็นสถานที1ไร้
ระเบียบยิ1งขึ Kนไปอีก 
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ความจริงในนวนิยายเรื1 อง Hawksmoor มีหลากหลายและสลับซับซ้อน
เช่นเดียวกับเขาวงกต  การจะเข้าถึงความจริงไม่อาจทําได้ด้วยการใช้เหตุผลและวิธีการทาง
วิทยาศาสตร์อนัเป็นรากฐานของความรู้แบบสมยัใหม่  เขาวงกตแสดงถึงสภาวะของความจริงใน
โลกอันไร้ระเบียบ  โบสถ์ที1สร้างอยู่บนเขาวงกตคือการพยายามจัดระเบียบด้วยองค์ความรู้
สมัยใหม่  ในอดีต โบสถ์คือเครื1องมือควบคุมสังคมให้เป็นระเบียบเรียบร้อย  ความเชื1ออื1นที1
นอกเหนือไปจากศาสนาคริสต์ถือเป็นความเชื1อนอกรีตที1ผิดไปจากครรลองของสงัคมจึงต้องกําจดั
ให้หมดไป  หรือไมก็่ให้ความหมายใหมแ่ล้วผนวกรวมเข้ามาเป็นสว่นหนึ1งของความเชื1อตามศาสนา
คริสต์เช่นในกรณีเขาวงกต  เขาวงกตและแท่นบชูาในซากศาสนสถานเก่าตามความเชื1อดั Kงเดิมที1
ดายเออร์นบัถือถูกสร้างทบัด้วยโบสถ์ของศาสนาคริสต์แสดงให้เห็นว่าการถูกทําให้เข้ารีตคือการ
กดทบั  เขาวงกตคือความเป็นอื1นที1ตกอยู่ภายใต้การควบคมุของโบสถ์  ยิ1งไปกว่านั Kน เขาวงกตยงั
เป็นสถานที1บชูายญัตามความเชื1อของดายเออร์และเป็นที1เกิดเหตฆุาตกรรมในคริสต์ศตวรรษที1 20 
ที1ฮอว์กสมอร์ต้องคลี1คลาย  ทั Kงเขาวงกตและการฆาตกรรมคือความไร้ระเบียบที1สั1นคลอน
กฎระเบียบและผิดไปจากครรลองของสงัคม  อย่างไรก็ตาม ในที1สุดแล้วคริสตศาสนาไม่สามารถ
จดัการควบคมุความไร้ระเบียบดงักล่าวเนื1องจากไม่มีใครรู้แผนการของดายเออร์เกี1ยวกบัการบชูา
ยญั หากแตถ่กูกดทบัไว้และยงัดํารงอยู่เรื1อยมาเช่นเดียวกบัเขาวงกตที1ยงัคงเป็นฐานของโบสถ์มา
จนถึงปัจจบุนั 

ในขณะที1โบสถ์เป็นตวัแทนของกฎระเบียบที1ควบคมุสงัคม ฐานของโบสถ์กลบัเป็น
เขาวงกตอนัเป็นพื Kนที1ของความไร้ระเบียบเสียเอง  ความหมายของโบสถ์และเขาวงกตถูกจดัวาง
บนคู่ตรงข้ามคือความเป็นเหตเุป็นผลและความไม่เป็นเหตเุป็นผล  ถึงแม้ศาสนาจะมีรากฐานบน
ความเชื1อและศรัทธาที1ไม่ต้องการการพิสูจน์หรือคําอธิบายที1เป็นเหตเุป็นผล แต่นกับวชก็อ้างว่า
ศาสนาคริสต์มีพระเจ้าที1เป็นเหตเุป็นผลและบนัดาลสรรพสิ1งโดยเป็นไปตามหลกัสาเหต-ุผลลพัธ์ที1
พิสจูน์ได้โดยการสงัเกตธรรมชาต ิ

[…] I [Parson Priddon] cannot assent to spiritual Raptures; all this Darknesse is 
past, Mr Dyer, and it has been revealed to us that we have a Rationall God. […] 
What is this DU when we see how God guides the whole of his Creation in the 
wonted course of Cause and Effect which we may prove, Mr Dyer, by considering 
the unaffected Simplicity of Nature. […] If we consult our Reason as well as our 

Interest, Mr Dyer, we will pity the poor Heathens and regret their coming hither.130 
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ศาสนาคริสต์ที1เชื1อในพระเจ้าที1เป็นเหตเุป็นผลตรงข้ามกับความเชื1อนอกรีตที1งมงาย  หน้าที1ของ
โบสถ์คือทําให้ความเชื1อนอกรีตเหล่านี Kหมดไป  แต่ในความเป็นจริงแล้ว ความเชื1อนอกรีตเหล่านี K
ไมไ่ด้ถกูกําจดั  เขาวงกตซึ1งเป็นพื Kนที1สบัสนวุ่นวายไร้ระเบียบเป็นตวัแทนของความเชื1อนอกรีตลี Kลบั
ที1อธิบายไม่ได้ด้วยความเป็นเหตเุป็นผลและความสมัพนัธ์แบบสาเหต-ุผลลพัธ์  เมื1ออธิบายไม่ได้ 
เขาวงกตจึงถกูจดัให้เป็นพื Kนที1ของความเป็นอื1นที1ไม่ปรากฏออกมาให้เห็น  การที1โบสถ์ซึ1งเป็นพื Kนที1
ของความเป็นระเบียบมีฐานอยูบ่นความไร้ระเบียบทําให้โบสถ์เป็นพื Kนที1ที1ย้อนแย้งในตวัเอง  ความ
ย้อนแย้งนี Kแสดงให้เห็นถึงพรมแดนที1พร่าเลือนระหว่างความเป็นระเบียบกับความไร้ระเบียบ  
สามารถตั Kงคําถามได้ว่าโบสถ์อาจจะไม่ใช่พื Kนที1ของความเป็นเหตผุลหรืออธิบายทําความเข้าใจได้
อยา่งตรงไปตรงมาเสมอไป   

เขาวงกตแสดงถึงโลกอีกโลกหนึ1งที1ไม่เพียงถูกกดทับแต่ซ้อนทับกันกับโลกที1ตวั
ละครอาศยัอยู่  ดายเออร์เป็นตวัแทนของความเชื1อไสยศาสตร์ คือโลกแห่งความลี Kลับที1อธิบาย
ไม่ได้ด้วยเหตุผลและวิทยาศาสตร์  ดายเออร์เป็นเหมือนผีที1กลับมาหลอกหลอนและทําลาย
ระเบียบของโลกในคริสต์ศตวรรษที1 20 ที1เป็นโลกของเหตผุล  การไม่สามารถอธิบายได้ถึงสาเหตุ
ของคดีฆาตกรรมว่าเป็นผลจากการกระทําของดายเออร์หรือไม่นั Kนแสดงให้เห็นว่าโลกไม่ได้ถูก
กํากบัด้วยเหตผุลโดยสมบรูณ์  พื Kนที1บางสว่นของโลกอยูน่อกเหนือไปจากพรมแดนของเหตผุล เป็น
พื Kนที1ที1เหตผุลไมส่ามารถจดัการได้  เหตกุารณ์ทั Kงสองที1เชื1อมโยงกนัอย่างสลบัซบัซ้อนแสดงให้เห็น
โลกในมิติที1กว้างขึ Kน กล่าวคือ ไม่ได้มีแตโ่ลกตามที1ปรากฏที1เรารับรู้ได้เท่านั Kน หากแตย่งัมีโลกอื1นที1
เรามองไมเ่ห็นดํารงอยูด้่วย  โลกของดายเออร์มีฐานอยูบ่นความรู้เก่าแก่ที1ถกูทําให้เป็นอื1นหรือที1คน
ทั1วไปมองว่านอกรีต131  แต่สําหรับดายเออร์แล้ว ศาสตร์มืดที1เขาศกึษาเป็นความจริงอีกชดุหนึ1งที1
ไม่ได้ผูกติดกับพระเจ้าของศาสนาคริสต์เพียงอย่างเดียวเท่านั Kน  เขาวงกตแบบเครือข่ายที1ไม่มี
ศนูย์กลางแสดงถึงความเชื1อของดายเออร์ที1ให้ความสําคญักบัการนบัถือพระเจ้าหลายองค์เป็นการ
ปฏิเสธและโต้กลบัอํานาจของพระเจ้าที1เป็นตวัแทนของความจริงสงูสดุหนึ1งเดียว   

เขาวงกตแบบเครือขา่ยยงัแสดงถึงโลกที1สลบัซบัซ้อนเกินกว่าจะทําความเข้าใจได้
ด้วยความรู้ความสามารถของมนษุย์  ความรู้ที1มนษุย์มีเกี1ยวกบัโลกไม่อาจกล่าวอ้างได้อีกตอ่ไปว่า
เป็นความจริงทั Kงหมด  ยุคสมยัของดายเออร์เป็นยุคแห่งการแสวงหาและค้นคว้าทดลองเพื1อทํา
ความเข้าใจและเข้าถึงความจริงเกี1ยวกบัโลก  ความรู้ที1ได้จากการแสวงหาที1เป็นจริงหรือได้รับการ
ยอมรับว่าเป็นศาสตร์คือความรู้ที1ได้จากการสังเกตธรรมชาติ ทําการทดลอง ใช้เหตุผล และมี
ระเบียบวิธี “[…] for it is now the fittest season for Experiments to arise, to teach us the 
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New Science which spring from Observation and Demonstration and Reason and 
Method, […].”132 ดงัจะเห็นได้จากคําพดูของเซอร์ คริสโตเฟอร์ เร็น (Sir Christopher Wren) ว่า
มนุษย์สามารถเข้าถึงความจริงเกี1ยวกับโลกได้จากการทดลองที1ใช้เหตผุลและการสงัเกตสาเหต-ุ
ผลลพัธ์ ความรู้ต้องอยูบ่นฐานของเรขาคณิตและพีชคณิต 

We proceed by Rationall Experiment and the Observation of Cause and Effect: the 
Ancients pierced merely in the Bark and Outside of Matter, but the only things that 
can stick into the Mind of Man are built upon impregnable Foundations of Geometry 

and Arithmetick: the rest is indigested Heaps and Labyrinths […].133 

การที1เร็นกล่าวว่านอกเหนือไปจากนี Kคือเขาวงกตแสดงถึงสถานะของความรู้ที1ไม่ได้รับการยอมรับ
เป็นศาสตร์ว่าไม่เป็นระบบ ไม่มีขั Kนตอน ไม่มีการจัดระเบียบ สับสนวุ่นวาย  กล่าวอีกนัยหนึ1ง 
ความรู้ในลกัษณะนี Kไมจ่ดัวา่เป็นศาสตร์เพราะไม่มีคณุสมบตัิทางญาณวิทยา  ทศันคติของเร็นและ 
Royal Society ที1เป็นสถาบนัของการแสวงหาองค์ความรู้จึงเป็นการปิดกั Kนและกีดกันความรู้ที1ไม่
เป็นไปตามระบบระเบียบ  ตรงข้ามกบัเร็น ดายเออร์มองว่าระเบียบวิธีดงักล่าวไม่นําไปสู่ความจริง  
ความพยายามในการหาความจริงไร้ผลเพราะคนเหล่านี Kเชื1อมั1นว่าสามารถหาจดุเริ1มต้นและสิ Kนสดุ
ของสรรพสิ1งได้ แต่ธรรมชาติไม่อาจค้นพบได้เช่นนั Kน การคลี1คลายเส้นด้ายที1เป็นเขาวงกตยงัดีเสีย
กว่ามวัฉงนกบัแบบแผนของโลก “[…] such vain Scrutinyes and Fruitless Labours are theirs, 
for they fondly believe that they can search out the Beginnings and Depths of Things.  
But Nature will not be so discover’d; it is better to essay to unwind the labyrinthine 
Thread than hope to puzzle the Pattern of the World.”134 เขาวงกตแสดงถึงแบบแผนของโลก 
หากโลกมีสิ1งที1เรียกวา่แบบแผน ซึ1งมีลกัษณะสลบัซบัซ้อน  เขาวงกตในตอนแรกใช้แสดงถึงความรู้
ที1ไมไ่ด้รับการยอมรับอนัมีลกัษณะไร้ระเบียบเปรียบตา่งกบัความรู้ที1มีการจดัระเบียบที1เป็นศาสตร์  
เขาวงกตเป็นตวัแทนของธรรมชาติของโลกที1ยงัไม่ได้เข้าไปศกึษา  ในแง่นี K การศกึษาจึงเป็นการหา
หรือค้นพบความจริงที1อยู่ในระเบียบของธรรมชาติ  ทศันคติของดายเออร์ที1มองว่าธรรมชาติของ
โลกคือความสลับซับซ้อนเกินกว่าจะหาแบบแผนได้ด้วยเหตุผลหรือวิธีคิดแบบวิทยาศาสตร์เป็น
การโต้กลบัแนวคดิดงักลา่ว  เขาวงกตอาจแสดงถึงสภาวะที1แท้จริงของโลกที1เป็นสถานที1ไร้ระเบียบ
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อยู่แล้ว และการศึกษาคือการพยายามเข้าไปจดัการหรือสร้างระเบียบขึ Kน และความรู้ที1ได้ก็เป็น
เพียงการลดทอนความจริงอนัซบัซ้อนเทา่นั Kน 

เขาวงกตแสดงถึงสถานะของความรู้ที1เป็นจริงว่าไม่ได้เป็นสากลหนึ1งเดียว  
สถาปัตยกรรมเป็นตัวแทนของกระบวนทัศน์แบบวิทยาศาสตร์ที1มีระบบระเบียบ เป็นศาสตร์ที1
นําไปสู่ความจริง  ในคริสต์ศตวรรษที1 18 สถาปัตยกรรมแบบนีโอคลาสสิกยึดคติความงามตาม
สถาปัตยกรรมคลาสสิกแบบกรีกที1ยึดหลักเหตุผล  คติความงามดังกล่าวเกิดขึ Kนควบคู่ไปกับ
โบราณคดีที1ต้องการค้นหาความงามที1แปลกต่างออกไป (exotic)  นีโอคลาสสิกมองว่ายุคฟืKนฟู
ศลิปวิทยาการเป็นยคุแหง่ความเสื1อมทรามและความงามที1อ้างว่าตามแบบกรีกนั Kนเป็นความงามที1
บิดเบือน  ดังนั Kน นีโอคลาสสิกจึงค้นหาความเก่าแก่ที1แท้จริงจากการสํารวจค้นคว้าทาง
โบราณคดี135  ดายเออร์สร้างโบสถ์บนฐานที1เป็นเขาวงกตโดยใช้ความรู้โบราณเท่ากับเป็นการ
สั1นคลอนหรือบ่อนทําลายกระบวนทศัน์แบบวิทยาศาสตร์แล้วพยายามชี Kให้เห็นความรู้และความ
จริงแบบอื1นที1ถูกกดทบัไว้  พยายามเปิดพื Kนที1ให้ความหลากหลาย  ดายเออร์กล่าวว่าเขาจะสร้าง
โบสถ์ของเขาบนเขาวงกตและซากแท่นบูชาของลทัธินอกรีต “So I must take every Part in 
order: I had it in my Thought to give you this Preface to my Church in Spittle-Fields, for it 
is a long way which has no Destination, and in this instance it leads us to the Sepulture 
or Labyrinth which I will build beside that sovereign Church.”136  การที1ดายเออร์ปฏิเสธพระ
เจ้าเท่ากับแสดงถึงความจริงว่าไม่ได้มีหนึ1งเดียวอีกต่อไป  การตัดสินหรืออ้างความถูกต้องว่า
ความรู้ใดเป็นจริงหรือเท็จไม่จําเป็นต้องสอดคล้องกับความเชื1อในศาสนาคริสต์  สําหรับดายเออร์
แล้ว ความรู้มีรากฐานสืบทอดมาจากอดีตที1เขาเชื1อว่าสามารถนําไปสู่ความจริงได้เช่นกัน  ดาย
เออร์มองวา่ความรู้เก่าแก่คือสิ1งที1จะนําไปสูค่วามจริง และความรู้ทั Kงหลายตา่งก็อ้างอิงความรู้เดิมที1
มีมาก่อนหน้า137  ยิ1งไปกวา่นั Kน ความจริงเป็นสิ1งที1ไม่สามารถจดัระบบได้ โดยเฉพาะอย่างยิ1งความ
จริงที1มาจากศรัทธาและความกลวั 

I know this is an Age of Systems, […] but there is no System to be made of those 
Truths which we learn by Faith and Terrour: you may make your Planns to explain 
the effects of the Lodestone, the Ebbing and the Flowing of the Sea, or the Motion 
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of the Planets, but you cannot lead to any Cause that satisfies the Truths of those 
who have looked into the Abyss or seen Sacred Visions.138 

ความจริงที1มาจากศรัทธาและความกลัวไม่สามารถอธิบายได้ด้วยเหตุผลและไม่อาจพิสูจน์ได้  
ความจริงมีหลากหลายแตกต่างกันไปและความรู้ที1นําไปสู่ความจริงเหล่านั Kนมีลกัษณะสบัสนยุ่ง
เหยิงเป็นเขาวงกต  ความรู้โบราณเก่าแก่เป็นเหมือนเขาวงกตที1พฒันาสืบต่อกันมาเรื1อยๆโดยไม่
อาจสืบสาวหาที1มาได้ 

ในยุคสมัยของดายเออร์ โบสถ์ซึ1งเป็นสถาปัตยกรรมคือตวัแทนของการจัดการ
พื Kนที1ด้วยความรู้ทางวิทยาศาสตร์และคณิตศาสตร์  ความรู้ตา่งๆได้จากการสงัเกตธรรมชาติและ
ทําการทดลองบนฐานของความสมัพนัธ์แบบสาเหต-ุผลลัพธ์  โบสถ์เป็นสถานที1ที1นํามนุษย์ไปสู่
พระเจ้าที1เป็นความจริงแท้สูงสุดหนึ1งเดียว  เหตุฆาตกรรมต่างๆที1เกิดขึ Kนที1โบสถ์ซึ1งไม่สามารถ
คลี1คลายได้เป็นการทําลายระเบียบซึ1งแสดงถึงความล้มเหลวของความเป็นเหตุเป็นผลในการ
พยายามเข้าถึงความจริง  แนวคิดนี Kนําเสนอผ่านเขาวงกตที1ถกูรวมเข้ามาในศาสนาคริสต์  แตเ่ดิม
นั Kน เขาวงกตแบบเส้นเดียวเป็นอปุลกัษณ์หมายถึงการเดินทางไปสู่เป้าหมายอนัเป็นความจริงหนึ1ง
เดียวของมนษุย์ซึ1งก็คือพระเจ้า   

การสืบของฮอว์กสมอร์เป็นการพยายามค้นหาความจริงคือต้นเหตุของคดี
ฆาตกรรมด้วยเหตผุล  ความพยายามนี Kล้มเหลวเพราะโลกไม่ได้มีโครงสร้างที1แน่นอน ตายตวั และ
มีลกัษณะซบัซ้อนไม่ตา่งจากโครงสร้างของภาษา  ภาษาหรือระบบสญัญะเป็นตวัแทนที1มนษุย์ใช้
ให้ความหมายและทําความเข้าใจโลก  คําที1ใช้พูดกันในปัจจุบนัล้วนสืบต่อกันมาจากอดีตและมี
การศกึษาย้อนกลบัไปหารากของคําเพื1อหาที1มาของความหมายได้  ในนวนิยายเรื1อง Hawksmoor 
คําพดูหรือภาษาที1ตา่งกนัในแตล่ะยคุสมยัแสดงถึงโลกสองโลกที1ตา่งกนั  คําพดูในคริสต์ศตวรรษที1 
20 มีรูปคําและโครงสร้างประโยคตา่งไปจากในคริสต์ศตวรรษที1 18 แตก็่ยงัมีร่องรอยของคําเดิมที1
สามารถเชื1อมโยงไปถึงภาษาในอดีต  อย่างไรก็ตาม คําพดูหรือภาษาเปลี1ยนรูปไปตามยคุสมยั อีก
ทั Kงยังเป็นสิ1งที1ไม่อาจหาต้นกําเนิดที1แน่ชัดได้  เห็นได้จากคําพูด เพลง หรือสํานวน ที1ปรากฏ
เหมือนกนัในสองยคุสมยั  วอลเตอร์กลา่วกบัฮอว์กสมอร์ว่าคําพดูไม่ได้มาจากที1ไหนแตเ่ป็นสิ1งที1ทกุ
คนพดูกนัอยู่แล้ว “It doesn’t come from anywhere, sir, not as far as I know.  I mean, 
everyone says it.”139  คําพูดหรือภาษาเป็นสิ1งที1ไม่สามารถหาต้นกําเนิดได้เนื1องจากเป็น
ระบบสญัญะที1ความหมายเกิดจากการเปรียบต่างและการอ้างอิงกันเองในระบบสญัญะที1ไม่ได้มี
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ที1มาจากโลกภายนอก เห็นได้จากที1ตวัละครวอนบรูค (Vannbrugghe) กล่าวว่าคําพูดเป็นเพียง
ความสัมพันธ์ระหว่างคําที1ไม่ได้เป็นตัวแทนของธรรมชาติและไม่ได้ก่อให้เกิดอะไรนอกจาก
ความคิดอนัวุ่นวายสบัสน “Words, words, words breeding no thing but more Wordiness 
which represents no thing in Nature, either, but a meer Confused Idea of Grandeur or 
Terrour.”140  คําพดูเป็นระบบหรือโครงสร้างที1ปรากฏซํ Kา (repetition) ทั Kงในอดีตและปัจจบุนั  การ
ปรากฏซํ Kานั Kนไม่เคยเป็นสิ1งเดียวกันและไม่เคยเหมือนกัน หากแต่มีการแปรรูปของคําที1มีลกัษณะ
ต่างไปจากเดิม  การไม่สามารถหาต้นกําเนิดของคําเปรียบได้กับการไม่สามารถหาความจริงอัน
เป็นจดุเริ1มต้นของคดีฆาตกรรมหรือสาเหตแุรกของปรากฏการณ์หนึ1งๆ  โครงสร้างของภาษาหรือ
คําพูดเป็นเขาวงกตแห่งระบบสัญญะ  เขาวงกตนี Kมีลักษณะเป็นเครือข่ายที1ไม่มีจุดเริ1มต้นและ
จุดสิ Kนสุด มีแต่เพียงการอ้างอิงกันเอง อีกทั Kงเขาวงกตนี Kยังเป็นเครือข่ายที1ไม่ได้มีรูปแบบแน่นอน 
ตายตวั  โลกเป็นสถานที1ที1สลบัซบัซ้อนเคลื1อนไหวเปลี1ยนแปลงตลอดเวลาอนัแสดงผ่านเขาวงกต
แหง่ระบบสญัญะที1โครงสร้างของภาษาเปลี1ยนไปจากเดิมเสมอ เช่นเดียวกบัทางเดินในเขาวงกตที1
พร้อมจะสลายและเชื1อมตอ่เป็นเส้นทางใหมไ่ด้ไมรู้่จบ  

เขาวงกตใน Hawksmoor คือโลกที1พร่าเลือนระหว่างความเป็นระเบียบกับความ
ไร้ระเบียบ  อาชญากรรมที1เกิดขึ Kนใน Hawksmoor ทําให้โลกของตวัละครเปลี1ยนไม่เหมือนเดิมจาก
ที1เคยเป็นระเบียบเรียบร้อยกลายเป็นโลกไร้ระเบียบ  ใน The Wind-up Bird Chronicle การหาย
ตวัไปของคมุิโกะทําให้โลกในชีวิตประจําวนัของโทรุที1ปกติธรรมดากลายเป็นโลกที1แปลกประหลาด
มหศัจรรย์  ทั Kงการตายปริศนาใน Hawksmoor และการหายตวัไปของคมุิโกะใน The Wind-up 
Bird Chronicle คือ ‘the uncanny’ ที1ทําให้โลกที1ตวัละครอาศยัอยู่ทุกวนักลายเป็นสถานที1ไม่
คุ้นเคยและทําให้ตวัละครรู้สกึแปลกแยก  ในนวนิยายทั Kงสองเรื1อง เขาวงกตแสดงถึงโลกอนัผิดปกติ
ที1เหตผุลไม่สามารถจดัการได้  การพลิกกลบัขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนใน Hawksmoor 
นําไปสูม่มุมองใหมต่อ่โลกและการแสวงหาความจริงรวมถึงตวัตนของนกัสืบเอง  จากที1เคยเชื1อกนั
มาตลอดในบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนว่าอาชญากรรมคือสิ1งก่อกวนความเป็นระเบียบเรียบร้อย 
เป็นสิ1งผิดปกติและ uncanny ที1ทําให้โลกที1เราคุ้นเคยนั Kนผิดเพี Kยนไปซึ1งจะถูกปราบปรามและนํา
สังคมกลับสู่สภาวะ ‘ปกติ’ อีกครั Kงโดยสติปัญญาของนักสืบ  ใน Hawksmoor อาชญากรรมใน
รูปแบบสิ1งลี Kลับ ไสยศาสตร์ ลัทธินอกรีตอันน่าหวาดกลัวถูกทําให้เป็นอื1นและกดทับไว้ในฐานะ
ตวัแทนของความผิดปกตทีิ1ก่อกวนความสงบสขุของสงัคม  การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่แสดงให้
เห็นว่าแท้จริงแล้วโลกมีลกัษณะไร้ระเบียบ เป็นเขาวงกตที1รูปร่างแปรเปลี1ยนไปได้ตลอดเวลา  ใน
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โลกดงักลา่ว อาชญากรรมไม่ใช่สิ1ง ‘ผิดปกติ’ ที1ก่อกวนความเป็นระเบียบอีกตอ่ไป หากแตเ่ป็นส่วน
หนึ1งของโลกเขาวงกตอนัไร้ระเบียบนั Kน  เช่นเดียวกนั ใน The Wind-up Bird Chronicle การหาย
ตวัไปของคมุิโกะทําให้โลกของโทรุมีสภาพกลบัหวักลบัหางและผิดเพี Kยนไปไม่เหมือนเดิม  ยิ1งเขา
พยายามออกตามหา เขากลบัพบเรื1องราวแปลกประหลาดมหศัจรรย์  โลกของโทรุตา่งออกไปจาก
โลกปกตธิรรมดาที1คนทั1วไปรับรู้กนัคือเป็นโลกที1ไมถ่กูกํากบัควบคมุโดยเหตผุล 

 

3.3.3 เขาวงกตโลกมหศัจรรย์ 

ใน The Fantastic in Modern Japanese Literature: The Subversion of 
Modernity ซูซาน เจ เนเปียร์ (Susan J. Napier) กล่าวว่าวรรณกรรมแฟนตาซีของญี1ปุ่ นยคุก่อน
สงครามมกัมีตวัละครหญิงเป็นเป้าหมายของการแสวงหา  ตวัละครหญิงเหล่านี Kเป็นตวัแทนของ
เป้าหมายแห่งแรงปรารถนาของตวัละครเอกชายที1เป็นผู้ แสวงหา  ต่อมาในวรรณกรรมยุคหลัง
สงครามของญี1ปุ่ น ตวัละครหญิงมีสถานะเป็นเหยื1อผู้ถกูกระทําโดยผู้ชายหรือเป็นภยัคกุคามแทนที1
จะเป็นการเติมเต็มความปรารถนาของตัวละครชาย  วรรณกรรมเหล่านี Kหันมาใช้รูปแบบการ
แสวงหาแนวมหศัจรรย์เพื1อนําเสนอความต้องการหลีกหนีความเป็นจริงที1ยอมรับกนัในสงัคมและ
การใช้ชีวิตในโลกสมยัใหม ่ ตวัละครผู้หญิงที1หายไปแสดงถึงโลกที1กลบัหวักลบัหาง141  การหายตวั
ไปของคมุิโกะทําให้โลกของโทรุผิดเพี Kยนไปไม่คุ้นเคยจึงเป็นเหมือนการที1โทรุสูญเสียเป้าหมายใน
การดํารงชีวิตและตดัขาดหลีกหนีตวัเองจากสงัคมที1ไม่อาจใช้ชีวิตอยู่ได้ และปริศนาที1ไม่ได้รับการ
คลี1คลายแสดงถึงโลกความเป็นจริงที1สลบัซบัซ้อนเกินกวา่จะหาเหตผุลมาอธิบาย  สภาพโลกความ
เป็นจริงดงักลา่วสะท้อนผา่นโรงแรมในโลกความฝันที1โทรุเข้าไปตามหาคมุิโกะ  โรงแรมนี Kมีลกัษณะ
เป็นเขาวงกต  อีกทั Kงเหตกุารณ์แปลกประหลาดมหศัจรรย์ยงัทําให้โลกของเขาสบัสนกลบัหวักลบั
หางเชน่เดียวกบัประสบการณ์หลงทิศทางในเขาวงกต 

โรงแรมในลกัษณะเขาวงกตซึ1งเป็นโลกในความฝันแสดงถึงความจริงของโลกอนั
สลบัซบัซ้อนยอกย้อน  ระหว่างที1เดินหลงทางวนเวียนอยู่ในทางเดินเขาวงกต โทรุพยายามกําหนด
เส้นทางการเดนิและสงัเกตหมายเลขห้อง  แตห่มายเลขห้องไมไ่ด้เรียงตามลําดบัจงึไม่ได้ช่วยให้เขา
จําเส้นทางได้ เขาจงึหลงทางและเดนิวนกลบัมาที1เดมิ 
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I turned several corners. […] I turned many corners and passed many doors.  The 
corridor forked again and again, and I had always gone right, on the assumption 
that if I chose to go back, I should be able to find the room by taking only lefts.  By 
now, though, my sense of direction was gone.  I felt no nearer to anything in 
particular.  The numbers on the doors had no order, and they went by endlessly, so 
they were no help at all.  They trickled away from my consciousness almost before 
they had registered in my memory.  Now and then I felt I had passed some of them 
before.  I came to a stop in the middle of the corridor and caught my breath.  Was I 
circling back over and over the same territory, the way one does when lost in the 

woods?142 

โรงแรมในลกัษณะเขาวงกตเป็นพื Kนที1ที1ไม่สามารถใช้หลกัการมาจดัระเบียบหรือทําความเข้าใจได้
ด้วยเหตุผล  ลําดบักฎเกณฑ์หรือระเบียบของเขาวงกตนี Kไม่ได้เรียงตามลําดบัและไร้ระเบียบจึง
ไมไ่ด้ชว่ยให้เขาจดัการทําความคุ้นเคยกบัพื Kนที1นี Kได้แตอ่ย่างใด  เช่นเดียวกนั โรงแรมนี Kสะท้อนภาพ
โลกของโทรุซึ1งเป็นสถานที1ที1เขาเคยเชื1อว่าเป็นระเบียบ สามารถอธิบายได้ด้วยเหตผุล แต่แท้จริง
แล้วกลบัเป็นสถานที1ที1คลมุเครือ กํากวมระหว่างความจริงกบัความฝันหรือภาพลวง ทําให้โทรุเดิน
หลงทิศทางวนเวียนอยูก่บัที1 ไมไ่ด้เดนิหน้าไปสูจ่ดุหมาย   

เขาวงกตแสดงถึงสภาวะของโทรุที1สบัสนหลงทิศทางเนื1องจากไม่มีเป้าหมายใน
การดํารงชีวิตและไม่รู้ว่าตนเองต้องการอะไร  โทรุในวัยสามสิบปีลาออกจากงานที1สํานักงาน
กฎหมายเนื1องจากเขารู้สึกว่างานนี Kไม่ใช่สิ1งที1เขาต้องการ แต่ถึงกระนั Kนโทรุก็ยังไม่รู้ว่างานที1เขา
ต้องการทําคืออะไร รวมทั Kงไมรู้่เป้าหมายในชีวิตของเขาด้วย 

But I quit just the same.  Not that quitting would help me realize my particular 
hopes or prospects.  The last thing I wanted to do, for example, was shut myself up 
in a house and study for the bar exam.  I was surer than ever that I didn’t want to 
become a lawyer.  I knew, too, that I didn’t want to stay where I was and continue 
with the job I had.  If I was going to quit, now was the time to do it.  If I stay with the 

firm any longer, I’d be there for the rest of my life.  I was thirty years old, after all.143 
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การที1โทรุไม่รู้ว่าตนเองต้องการอะไรเป็นผลมาจากการอยู่ภายใต้สงัคมระบบทนุนิยมที1หล่อหลอม
ให้คนกลายเป็นมนุษย์เงินเดือนที1ดําเนินชีวิตไปตามขั Kนตอนแบบแผนจนหลงลืมเจตจํานงและ
ความต้องการของตนเอง เป็นชีวิตที1ไร้ชีวิตและเพียงแตดํ่ารงอยู่เองโดยไม่มีความหมายมากไปกว่า
การเป็นฟันเฟืองในสงัคม  การที1โทรุลาออกจากงานแสดงถึงทศันคติของเขาที1ตา่งจากคนทั1วไปใน
สงัคมทุนนิยมที1การทํางานเป็นสิ1งสําคญัที1จะนําไปสู่เป้าหมายสูงสุดคือความมั1งคั1ง มั1นคง และ
ความเป็นอยู่ที1สุขสบาย  สําหรับโทรุแล้ว ความพอใจในการดํารงชีวิตของเขาคือการทํางานบ้าน 
อ่านหนังสือ ว่ายนํ Kา ซึ1งเป็นการใช้ชีวิตไปเรื1อยๆที1ไม่นําไปสู่เป้าหมายตามแบบที1สังคมทุนนิยม
กําหนด  ภารกิจเดียวที1เขาต้องทําคือการตามหาแมวชื1อโนโบรุ วาตายะตามความต้องการของ
ภรรยา  เรื1องที1อาจจะดเูล็กน้อยเหล่านี Kมีความหมายสําหรับเขามากกว่าการทํางานใช้ชีวิตจริงจงั
เชน่คนทั1วไป   

การเป็นมนุษย์เงินเดือนไม่ใช่ชีวิตที1โทรุต้องการเพราะเป็นชีวิตที1ไร้เป้าหมายใน
ขณะที1การอยูบ้่านใช้เวลาให้หมดไปในแตล่ะวนัโดยมีเป้าหมายคือการออกไปตามหาแมวดจูะเป็น
ชีวิตที1มีจุดมุ่งหมายมากกว่า  และเมื1อคมุิโกะหายตวัไปซึ1งหมายถึงความสมัพนัธ์ของทั Kงคูที่1สิ Kนสุด
ลง โทรุจึงไม่รู้ว่าควรจะจดัการชีวิตตวัเองอย่างไรและมีชีวิตอยู่เพื1ออะไร  โทรุรู้สึกว่าตวัเขาได้สูญ
หายไปโดยที1เขาไม่รู้ว่าควรจะจดัการอย่างไร  “I’m feeling lost.  Really lost.  Something awful 
is going to happen: I feel it.  But I don’t know what to do.  I have absolutely no idea what 
I should do”144  การที1โทรุรู้สกึวา่ตวัตนของเขาสญูหายไปเกิดจากการขาดไร้คมุิโกะซึ1งเป็นสิ1งเดียว
ที1เขาใช้ยึดโยงตวัเองและเชื1อมโยงเขากับโลกภายนอก  โทรุรู้สึกสบัสน หวาดกลวั ทําอะไรไม่ถูก  
สิ1งเดียวที1เขารู้คือเขาต้องพาคมุิโกะกลบัมาไมเ่ชน่นั Kนแล้วตวัตนของเขาจะสญูหายไป 

Confusion and fear overtook me then.  For a while, I even lost hold of my own 
existence.  My fingers were trembling. […] I had to get Kumiko back.  With my own 
hands, I had to pull her back into this world.  Because if I didn’t, that would be the 

end of me.  This person, this self that I thought of as “me,” would be lost.145 

สภาวะสบัสน หลงทิศทาง และความรู้สึกของโทรุว่าตวัตนของเขาได้สญูหายไปเกิดขึ Kนเมื1อคมุิโกะ
หายตวัไป  หลงัจากโทรุใช้ชีวิตที1ตดัขาดจากโลกภายนอกโดยแทบจะไมต่ดิตอ่ข้องแวะกบัใครอื1นได้
พกัหนึ1ง146 คมุิโกะกลายเป็นสิ1งเดียวที1ยึดโยงเขากับโลกภายนอกและยืนยันการดํารงอยู่ของเขา  
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แตเ่มื1อคมุิโกะหายตวัไปอย่างไร้ร่องรอย โทรุจึงไม่เหลืออะไรอีกตอ่ไปและชีวิตที1ผ่านมาก็เหมือนไร้
ความหมาย  วนัหนึ1ง โทรุรู้สกึเบื1อกบัการอยูบ้่านจงึออกไปเดินเล่นในเมือง  หลงัจากเดินเรื1อยเปื1 อย
ไร้จดุหมายอยูค่รู่หนึ1งเขาพบวา่ตนเองได้เดนิวนมายงับริเวณที1เขาเคยมานั1งเลน่เป็นประจํา 

I had no particular goal other than to walk through the city I had not seen for so 
long.  I walked from one street to another, my only thought being to avoid bumping 
into the people coming toward me.  I turned right or left or went straight ahead, 
depending on the changing of the traffic signals or the whim of the moment.  Hands 
in pockets, I concentrated on the physical act of walking - […] Before I realized it, I 
found myself standing in familiar surroundings. […]  Aimless walking around 

Shinjuku had brought me to the same exact place.147 

การเดินเรื1อยเปื1 อยหลงทางอยู่ในเขาวงกตโดยไม่รู้เส้นทางที1กําลงัมุ่งหน้าไปก็เหมือนชีวิตของโทรุ
เองที1ดํารงอยูอ่ยา่งไร้จดุมุ่งหมาย  ตวัตนของโทรุหลงทางอยู่ในเขาวงกตที1ไม่นําไปสู่อะไร  การเดิน
ของโทรุไม่ได้เกิดประโยชน์หรือนําไปสู่อะไรแต่วนกลับมาที1เดิม  สําหรับโทรุแล้ว การแต่งงานที1
ล้มเหลวหมายถึงชีวิตของเขาที1ไร้ความหมาย  ถึงแม้คมุิโกะจะบอกให้เขาลืมเธอแล้วเริ1มต้นชีวิต
ใหม ่แตโ่ทรุพบวา่หากทําเชน่นั Kนก็เทา่กบัตวัตนของเขาก็จะถกูลบเลือนไป ดงัเช่นที1เขากล่าวกบัเธอ
ผา่นการสื1อสารออนไลน์วา่หากเขาลืมชีวิตแตง่งานที1ผา่นมาก็เทา่กบัลบตวัตนของเขาเอง 

I can never push the years we spent together out of my mind.  I can’t do it because 
they really happened, they are part of my life, and there is no way I can just erase 
them.  That would be the same as erasing my own self.  I have to know what 
legitimate reason there could be for doing such a thing. […] In this whole long time 
since you left, I’ve lived with a feeling of having been thrown into absolute 
darkness.148 

ตวัตนหรืออตัลกัษณ์ของโทรุยดึโยงอยูก่บัสายสมัพนัธ์ระหว่างเขากบัภรรยา เมื1อสายสมัพนัธ์นี Kขาด
หายไปโทรุจึงรู้สึกเหมือนถูกโยนเข้าไปในความมืดสมับูรณ์อนัเป็นความรู้สึกของการไร้สิ1งยึดโยง  
เมื1อเป็นเช่นนี Kแล้ว โทรุต้องพาคมุิโกะกลบัมาเพื1อเป็นสิ1งยึดโยงและทําให้โลกของเขากลบัมาเป็น
ปกตเิหมือนเดมิ 
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หลังจากที1ออกจากงาน เหตกุารณ์ผิดปกติต่างๆที1เกิดขึ Kนทําให้โทรุรู้สึกว่าความ
เป็นจริงผิดเพี Kยนไปและโลกกลายเป็นสถานที1ที1แปลกประหลาด  ในระหว่างตามหาแมว โทรุได้พบ
กับเมย์ คาซาฮาระ เด็กสาวในละแวกบ้านผู้ ชักชวนให้เขาไปทํางานพิเศษของบริษัททําวิกผม
ด้วยกนั หมวดมะมิยะ นายทหารปลดประจําการผู้ เลา่เหตกุารณ์สงครามในโนมงฮนัแก่โทรุ มอลตา 
คาโน หญิงสาวผู้ มีญาณวิเศษและครีตา* น้องสาวของมอลตาผู้ เคยถกูโนโบรุ วาตายะ พี1ชายของคุ
มิโกะข่มขืน  นอกจากมอลตาและครีตาจะให้ความช่วยเหลือในการตามหาแมวแล้ว ยังให้
คําแนะนําในการตามหาคมุิโกะในเวลาตอ่มา  นอกจากนี K โทรุได้รับโทรศพัท์จากหญิงสาวลึกลบัที1
บอกว่าต้องการให้เขาและเธอรู้จกักันดีขึ Kน  เหตกุารณ์ตา่งๆและผู้คนที1พบเห็นทําให้โทรุรู้สึกว่าเขา
เริ1มออกห่างจากความเป็นจริงที1ปกติธรรมดาเริ1มเปลี1ยนไปสู่ความผิดปกติแปลกประหลาดที1
วุน่วายยุง่เหยิง 

It was a narrow world, a world that was standing still.  But the narrower it became, 
and the more it betook of stillness, the more this world that enveloped me seemed 
to overflow with things and people that could only be called strange.  They had 
been there all the while, it seemed, waiting in the shadows for me to stop moving.  
And every time the wind-up bird came to my yard to wind its spring, the world 
descended more deeply into chaos. 149 

โลกที1โทรุอาศยัอยู่มาตลอดเป็นโลกที1เต็มไปด้วยความแปลกประหลาดที1มีอยู่ก่อนแล้วแต่ความ
แปลกประหลาดเหล่านี Kเพิ1งปรากฏออกมาเพราะประสบการณ์ที1โทรุมีตอ่โลกเปลี1ยนไป  โทรุกล่าว
ว่านกไขลานคือนกที1ทําให้โลกหมุนไปแตชี่วิตที1เป็นเพียงการดํารงอยู่ไปวนัๆโดยไร้จดุมุ่งหมายทํา
ให้เขารู้สึกเหมือนโลกหยดุนิ1งอยู่กับที1โดยไม่ตระหนกัถึงเวลาที1ไหลผ่านไป  สําหรับโทรุ เวลาไม่ได้
ดําเนินเป็นเส้นตรงที1มุ่งไปสู่อนาคตแต่หมุนวนเป็นวงกลมซํ Kาเหมือนเดิมทุกวนัทําให้โทรุออกห่าง
จากโลกภายนอกและรู้สกึวา่โลกที1เขาเคยคุ้นได้กลายเป็นสถานที1แปลกประหลาด 

โลกที1โทรุประสบมีลกัษณะที1ผสมปนเปกนัระหว่างโลกความเป็นจริงปกติธรรมดา
กบัโลกจินตนาการอนัแปลกประหลาด กล่าวคือ เป็นโลกที1ความฝันแทรกแซงเข้ามาในโลกความ
เป็นจริง  ในโลกที1กลบัหวักลบัหาง พรมแดนระหว่างโลกของความเป็นจริงกับโลกในจินตนาการ
พร่าเลือนทําให้พื Kนที1ของโลกทั Kงสองเหลื1อมซ้อนทบักนั สิ1งมหศัจรรย์ในจินตนาการจึงแทรกแซงเข้า
มาในโลกของความเป็นจริงทําให้ความเป็นจริงกบัสิ1งมหศัจรรย์ปะปนกนัอย่างแยกไม่ออก ดงัจะ
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เห็นได้จากการที1โทรุได้รับโทรศพัท์จากหญิงสาวลึกลับหรือการที1เขามีเพศสัมพันธ์กับครีตาใน
ความฝัน 

Without a step-by-step investigation of that event, I would not be able to distinguish 
the point at which the real ended and the unreal took over.  The wall separating the 
two regions had begun to melt.  In my memory, at least, the real and the unreal 
seemed to be residing together with equal weight and vividness.  I had joined my 

body with Creta Kano’s, and at the same time, I had not.150 

ในความฝันของโทรุ เขาได้มีเพศสมัพนัธ์กบัครีตาและเมื1อถึงจดุสดุยอดเขาตื1นขึ Kนพบว่ามีการหลั1ง
ในความเป็นจริง  ในเบื Kองต้น โทรุคิดว่าสิ1งที1เกิดขึ Kนเป็นเพียงความฝันที1อยู่ในจินตนาการของเขา
เท่านั Kน  แต่เมื1อโทรุได้พบกับครีตาในเวลาต่อมา ครีตากล่าวว่าทั Kงเขาและเธอได้มีเพศสมัพนัธ์กัน
จริง ไมใ่ชใ่นระดบักายภาพ หากแตเ่ป็นในระดบัจิตสํานกึที1ทั Kงสองคนมีร่วมกนั151  ด้วยเหตนีุ K ความ
เป็นจริงจึงไม่ได้ดํารงอยู่แต่เพียงในโลกภายนอกเท่านั Kน สิ1งที1เกิดขึ Kนในจินตนาการหรือความฝันก็
คือความเป็นจริงเช่นเดียวกัน แต่เป็นความเป็นจริงในอีกระดบัหนึ1งที1ต่างออกไป  ความจริงมีได้
หลากหลายและขึ Kนอยู่กับการรับรู้ของแต่ละคน ซึ1งทําให้บางครั Kงตวัละครไม่สามารถแยกแยะได้
ระหว่างความจริงกับภาพลวง  ดังจะเห็นได้จากกรณีของนัทเม็ก นายจ้างของโทรุที1เล่าถึง
ประสบการณ์ในวยัเด็กขณะอาศยัอยู่ที1สวนสตัว์ในซินเกียงว่า เธอไม่แน่ใจว่าความทรงจําทั Kงหมด
นั Kนสว่นไหนเป็นเรื1องจริงหรือเป็นเรื1องแตง่ที1เกิดจากจินตนาการของเธอแม้เธอจะจําภาพเหตกุารณ์
เหลา่นั Kนได้อยา่งแจม่ชดั 

“Still, though, I can’t be sure if the zoo as I recall it was really like that.  How can I 
put it?  I sometimes feel that it’s too vivid, if you know what I mean.  And when I start 
having thoughts like this, the more I think about it, the less I can tell how much of 
the vividness is real and how much of it my imagination has invented.  I feel as if 

I’ve wondered into a labyrinth.  Has that ever happened to you?”152 

ประสบการณ์ของนทัเม็กมีลักษณะเหมือนเขาวงกตที1พรมแดนระหว่างความจริงกับจินตนาการ
พร่าเลือนจนแยกทั Kงสองส่วนจากกันไม่ออก  เธอยังได้กล่าวอีกว่าเหมือนเดินหลงทางอยู่ในเขา
วงกตระหว่างภาพลวงกบัความจริง “I had wondered in silence trough the gloomy labyrinth 
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that spread out between illusion and truth.”153  การที1นทัเม็กไม่แน่ใจตอ่เหตกุารณ์ในความทรง
จําเป็นเพราะบางครั Kงความจริงมีลกัษณะไม่ตา่งจากจินตนาการหรือความฝัน และโลกความเป็น
จริงกับโลกจินตนาการอนัมหศัจรรย์ไม่แยกออกจากกัน  เหตกุารณ์ที1ผิดแปลกไปจากปกติที1เคย
เป็นอยูท่กุวนัเป็นสิ1งที1มีอยูแ่ล้วในโลกเพียงแตต่วัละครไมเ่คยสงัเกตเห็นหรือรับรู้ว่ามีอยู่  เหตกุารณ์
เหล่านี Kไม่เคยปรากฏออกมาจนกระทั1งเมื1อการรับรู้ที1ตัวละครมีต่อโลกเปลี1ยนไปจึงรู้สึกว่าโลก
กลายเป็นสถานที1แปลกประหลาด 

โลกของโทรุเป็นโลกที1กลบัหวักลบัหางตรงข้ามกับโลกภายนอก  คณุฮอนดะผู้ มี
ญาณวิเศษเคยให้คําแนะนําแก่โทรุวา่งานกฎหมายไมเ่หมาะกบัเขาเพราะกฎหมายใช้ได้แตก่บัโลก
นี Kเท่านั Kน แตโ่ลกของโทรุเป็นอีกโลกหนึ1งที1อยู่ภายใต้กฎเกณฑ์คนละชดุกนั “The law presides 
over things of this world, finally.  The world where shadow is shadow and light is light, 
yin is yin and yang is yang, I’m me and he’s him. […] But you don’t belong to that world, 
sonny.  The world you belong to is above that or below that.”154  โลกของโทรุที1คณุฮอนดะ
หมายถึงคือโลกประสบการณ์ที1โทรุรับรู้ซึ1งผิดแปลกไปและใช้กฎเกณฑ์คนละชุดกับโลกภายนอก  
ตรงข้าม โลกของโทรุมีลกัษณะใกล้เคียงกบัที1เมย์กลา่วไว้ในจดหมายถึงโทรุว่าเธอรู้สึกเหมือนโลกนี K
มีสิ1งแปลกประหลาดมหัศจรรย์เกิดขึ Kนอยู่เสมอโดยที1เราไม่รู้ตัว  เมย์รู้สึกว่า สําหรับเธอแล้ว 
เหตกุารณ์ลกึลบัแปลกประหลาดผิดปกติที1อาจเกิดขึ Kนในชีวิตประจําวนัดจูะเป็นจริงมากกว่าความ
เป็นจริงที1เป็นอยูใ่นทกุวนันี K  

Why “more real”?  Trying to explain that logically, in words, would be very, very, 
very hard, but maybe if you take the path my life has followed as an example and 

really think about it, you can see that it has had almost nothing about it that you 
could call “consistency.”  First of all, it’s an absolute mystery how a daughter like 
me could have been born to two parents as boring as tree frogs. […] Those 
people believe that the world is as consistent and explainable as the floor plan of 
a new house in a high-priced development, so if you do everything in a logical, 
consistent way, everything will turn out right in the end.  That’s why they get upset 

and sad and angry when I’m not like that.155 
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เมย์รู้สกึวา่สิ1งตา่งๆในโลกไมไ่ด้ดําเนินไปอยา่งเป็นเหตเุป็นผลตามที1ใครๆคิดว่ามนัควรจะเป็น  การ
ที1เธอมีบุคลิกนิสัยต่างจากสมาชิกคนอื1นในครอบครัวอย่างสุดขั Kวเป็นเรื1องแปลกประหลาดที1ไม่
น่าจะเกิดขึ Kนได้ในโลกความเป็นจริงหากคิดตามหลกัเหตผุล  เมื1อเกิดเหตกุารณ์เช่นนี Kขึ Kน เมย์รู้สึก
วา่เธอไมส่ามารถหาคําอธิบายที1เป็นเหตเุป็นผลที1เธอคิดตา่งจากคนอื1น “But I can’t explain it.  It 
seems to me there ought to be a good reason, but it’s a reason that I can’t find.  And 

there are tons of other things that don’t have logical explanations.”156  ความแปลกแยกนี K
นําไปสู่การตั Kงคําถามกบัตวัตนและการดํารงอยู่ของตวัเธอเอง  เมย์คิดว่าหากความผิดปกติแปลก
ประหลาดเป็นสิ1งที1เกิดขึ Kนได้เสมอในโลกใบนี K การดํารงอยูข่องเธอที1แปลกประหลาดไปจากคนอื1นก็
คงไม่ใช่เรื1องแปลกเช่นกนั เพราะสิ1งตา่งๆล้วนไม่เกี1ยวข้องเชื1อมโยงกนัอย่างเป็นเหตเุป็นผล  โลก
ของเมย์เป็นโลกไร้เหตผุล ไร้ระเบียบ ที1สิ1งแปลกประหลาดเป็นเรื1องปกติธรรมดา ส่วนโลกในความ
เป็นจริงไม่ได้เป็นไปตามที1เชื1อกันว่าเหตกุารณ์ต่างๆดําเนินอย่างเป็นเหตเุป็นผลกัน คงเส้นคงวา 
และอธิบายได้ด้วยเหตผุลเสมอไป 

โลกที1ผสมผสานความเป็นจริงกบัจินตนาการอีกทั Kงยงักลบัหวักลบัหางนี Kทําให้โทรุ
ล้มเหลวในการออกสืบหาเพื1อพาคมุิโกะกลบัมา  ในตอนแรก โทรุพยายามติดต่อคนอื1นๆเพื1อหา
เบาะแสที1จะบ่งบอกว่าคุมิโกะอยู่ที1ไหนแต่ก็ไม่ประสบผล  โทรุขอคําปรึกษาจากมอลตาว่าเขา
ต้องการข้อเท็จจริงที1เป็นรูปธรรม157 นอกจากนี K เขายงัพยายามคิดเชื1อมโยงเหตุการณ์ต่างๆเข้า
ด้วยกนัอยา่งเป็นเหตเุป็นผลเพื1อหาสาเหตแุละคําอธิบายที1คมุิโกะทิ Kงเขาไป  ระหว่างที1โทรุลงไปนั1ง
คิดทบทวนเหตุการณ์ต่างๆที1ก้นบ่อนํ Kาแห้งเขาหลับไปและฝันว่าตนเองเดินไปตามทางเดินใน
โรงแรมที1ซบัซ้อนวกวนเป็นเขาวงกตเพื1อหาห้อง 208 ของหญิงสาวในโทรศพัท์158  โทรุไม่รู้จกัทางจึง
เดนิตามบริกรคนหนึ1งที1เชื1อวา่จะนําเขาไปห้อง 208  เขาได้พบกบัชายไร้หน้าที1เตือนเขาว่าบริกรนั Kน
เป็น “บางสิ1ง” ที1แสร้งทําเป็นบริกร พนกังานนี Kคือเบาะแสลวงที1ไม่ได้มีอยู่จริงจึงไม่ได้นําเขาโทรุไปสู่
สิ1งที1เขาแสวงหา  โทรุพบวา่ไมมี่คําแนะนําหรือเบาะแสใดที1จะนําเขาไปสู่คําตอบของปริศนา  ยิ1งไป
กว่านั Kน โลกที1แปลกประหลาดมหัศจรรย์ก็ไม่อาจทําความเข้าใจได้ด้วยเหตุผล  การที1โทรุไม่
สามารถคลี1คลายปริศนาได้ด้วยเหตผุลหรือวิธีคิดปกติทั1วไปเป็นเพราะเขาอยู่ในโลกที1กลบัหวักลบั
หางตา่งไปจากโลกที1เขาคุ้นเคย ดงัที1ตวัละครสตัวแพทย์ พอ่ของนทัเม็ก คดิวา่โลกเป็นเหมือนประตู
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หมนุที1เป็นไปตามเหตบุงัเอิญโดยไม่มีความตอ่เนื1องเชิงตรรกะระหว่างส่วนตา่งๆ และทําให้โลกไม่
แยกออกจากกนั 

Maybe the world was like a revolving door, it occurred to him as his consciousness 
was fading away.  And which section you ended up in was just a matter of where 
your foot happened to fall.  There were tigers in one section, but no tigers in 
another.  Maybe it was as simple as that.  And there was no logical continuity from 
one section to another. […] Wasn’t that why he couldn’t feel the gap between one 

world and another?159   

สําหรับสตัวแพทย์ โลกเป็นสถานที1ที1เหตกุารณ์ตา่งๆเพียงแตเ่กิดขึ Kนตอ่เนื1องกนัไป ไม่ได้สมัพนัธ์กนั
อยา่งเป็นเหตเุป็นผล  โลกไมใ่ชส่ถานที1ที1จะจดัการหรือทําความเข้าใจได้ด้วยเหตผุล  การที1โลกเป็น
สถานที1สลบัซบัซ้อนซึ1งไม่ขึ Kนกบัระบบเหตผุลนี Kเองทําให้เหตกุารณ์แปลกประหลาดผิดไปจากปกติ
สามารถเกิดขึ Kนได้  เหตกุารณ์ตา่งๆที1เกิดขึ Kนอาจเรียกได้ว่าเป็นเหตบุงัเอิญหรือเพียงแตเ่กิดขึ Kนเอง  
ยิ1งไปกวา่นั Kน โรงแรมเขาวงกตเป็นพื Kนที1ที1เชื1อมตอ่โลกตา่งๆเข้าด้วยกนัดงัจะเห็นได้จากเหตกุารณ์ที1
เกิดขึ Kนในความฝันของโทรุแทรกแซงปรากฏในโลกภายนอก  การที1โทรุฝันว่าเดินผ่านผนงัห้องใน
โรงแรมแล้วตื1นขึ Kนที1ก้นบอ่นํ Kา160และมีปานสีนํ Kาเงินปรากฏบนแก้มขวาแสดงให้เห็นว่าโลกภายนอก
กับโลกในความฝันของเขาไม่แบ่งแยกออกจากกัน  โลกความเป็นจริงกับโลกในความฝันไม่แยก
ออกจากกัน หากแต่ส่งผลต่อกัน  ความจริงไม่ได้มีอยู่แต่ในโลกที1เราเชื1อว่าเป็นปกติที1ทําความ
เข้าใจได้ด้วยเหตุผลเท่านั Kน สิ1งที1โทรุค้นพบในโลกจินตนาการก็เป็นความจริงไม่ต่างกัน  การไม่
สามารถแบ่งแยกได้ว่าอะไรคือความจริงและอะไรคือความฝันหรือจินตนาการทําให้การรับรู้ต่อ
ความจริงของตวัละครเปลี1ยนไปตามกรอบการมองโลกที1เปลี1ยนไป 

ในการออกแสวงหาคมุิโกะ โทรุพบว่าความจริงไม่ได้มีอยู่แต่ในโลกที1จดัการทํา
ความเข้าใจได้ด้วยเหตผุลเท่านั Kน อีกทั Kงความจริงยงัแยกไม่ออกจากภาพลวง  เขาวงกตสะท้อนให้
เห็นถึงสภาวะของตวัละครที1ไม่อาจเข้าถึงความจริงอนัสลบัซบัซ้อนด้วยระบบเหตผุลและตรรกะ
เพราะโลกเป็นสถานที1ไร้ระเบียบกฎเกณฑ์  การที1โลกความเป็นจริงกบัโลกจินตนาการเชื1อมตอ่เป็น
โลกเดียวกันทําให้สลับซับซ้อนเกินกว่าจะทําความเข้าใจและอยู่นอกเหนือกฎเกณฑ์ต่างๆ  
เหตกุารณ์แปลกประหลาดมหศัจรรย์ที1โทรุพบเจอทําให้เขาตั Kงคําถามว่าบางทีโลกอาจไม่ได้คงเส้น
คงวาเป็นระเบียบแบบแผนอยา่งที1เชื1อกนัทั1วไป หากแตเ่ตม็ไปด้วยความแปลกประหลาดมหศัจรรย์
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 Ibid., p. 411. 
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อยูแ่ล้วโดยที1ไมเ่คยปรากฏออกมาให้พบเห็น  การแสวงหาในเขาวงกตของโทรุทําให้เขาตระหนกัว่า
โลกเป็นสถานที1ที1ความจริงกบัภาพลวงดํารงอยูร่่วมกนัโดยไม่แบง่แยก  พรมแดนระหว่างโลกตา่งๆ
อนัพร่าเลือนนั Kนแท้จริงแล้วอาจไมมี่พรมแดนอยูแ่ตแ่รก  โลกตา่งๆล้วนเป็นโลกเดียวกนัที1คลมุเครือ 
กํากวม เตม็ไปด้วยความลกึลบัที1ไมอ่าจทําความเข้าใจและจดัระเบียบได้ด้วยเหตผุล   

การแสวงหาของตัวละครในเขาวงกตเป็นไปเพื1อแสวงหาความจริงเบื Kองหลัง
ปริศนา  คนร้ายคือตวัยืนยนัการมีอยู่ของคําตอบนั Kน  ไม่เพียงเท่านั Kน การแสวงหาในเขาวงกตยงั
เป็นการแสวงหาตวัตนที1สูญหายไปหรือเป็นไปเพื1อยืนยนัหรือทําความเข้าใจตวัตนของผู้แสวงหา  
ในการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ การที1ตวัละครไม่สามารถหาตวัคนร้ายแสดงถึงสภาวะที1ความ
จริงแท้สญูหายไปและไม่มีสิ1งใดให้ยึดโยงได้และนําไปสู่การตั Kงคําถามกบัอตัลกัษณ์ที1ถกูสั1นคลอน  
การแสวงหาที1ไม่พบคําตอบบ่งบอกถึงสถานะของความจริงและอัตลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ใน
โลกอันไม่สามารถจัดระเบียบได้  การไม่สามารถคลี1คลายคดีเกิดจากขีดจํากัดของเหตุผลที1ไม่
สามารถจดัการหรือเข้าถึงความจริงอนัสลบัซบัซ้อนได้  นําไปสู่วิธีการใหม่ในการจดัการรับมือกับ
ความจริงและทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ที1เป็นเศษเสี Kยวในโลกเขาวงกต 

จากการศกึษานวนิยายทั Kงสามเรื1องพบว่าเขาวงกตเป็นทั Kงอปุลกัษณ์สื1อถึงแนวคิด 
และเป็นทั Kงพื Kนที1เชิงกายภาพ  เขาวงกตถกูนํามาใช้แสดงถึงโลกที1มีลกัษณะผิดแปลกไปจากโลกที1
เราคุ้นเคย  โลกไม่ได้เป็นระบบระเบียบที1กํากับควบคุมโดยเหตุผล แต่เป็นสถานที1ไร้ระเบียบ 
สลบัซบัซ้อน  ประสบการณ์ของตวัละครในโลกเหมือนการแสวงหาของนกัสืบที1เดินหลงทางในเขา
วงกต  จากที1 เคยเชื1อกันมาตลอดดังที1ปรากฏในบันเทิงคดีสืบสวนสอบสวนแนวขนบว่า
อาชญากรรมที1เกิดขึ Kนเป็นเพียงความผิดปกติที1ก่อกวนระเบียบและถกูจดัการให้กลบัสู่สภาวะปกติ
โดยนกัสืบที1ใช้สติปัญญาคลี1คลายคดีด้วยเหตผุล  แม้เขาวงกตจะมีโครงสร้างหรือแบบแผนดงัที1
ปรากฏเป็นพื Kนที1เชิงกายภาพ ประสบการณ์ของตวัละครที1แสวงหาในเขาวงกตกลบัเป็นการเดิน
หลงทางที1ไม่นําไปสู่คําตอบเพราะในโลกเขาวงกตอนัสลบัซบัซ้อนนี K ความจริงแท้ไม่อาจเข้าถึงได้
ด้วยเหตผุล  การเดินในเขาวงกตที1เป็นการแสวงหาตวัตนก็ล้มเหลวเช่นกันเพราะอตัลกัษณ์ที1เป็น
หนึ1งเดียวคงที1ได้แตกสลายเป็นเศษเสี Kยวและสารัตถะสูญหายไป ผู้ เดินจึงเหมือนเดินหลงทางไร้
จดุหมาย 



 
 

บทที�  4 

สืบสวนสาบสูญ: การสูญสลายของความจริงแท้และอัตลักษณ์ 

 
“How can I interpret this world of which I am a part?   And what am I in it?” 

(Dick Higgins, A Dialectic of Centuries, 1978) 

 

เรื%องเล่าเกี%ยวกบัการแสวงหา (Quest narrative) ของมนษุย์มกัปรากฏในรูปแบบ
ตํานานหรือนิทานปรัมปราตา่งๆที%ตวัละครได้รับมอบหมายให้ออกไปปฏิบตัิภารกิจบางอย่าง  ตวั
ละครต้องเผชิญกบัอปุสรรค ผจญภยัอนัตราย และตอ่สู้กบัความชั%วร้ายตา่งๆนานาและเอาชนะได้
ในที%สุด  หนึ%งในตํานานที%เป็นเสมือนมหากาพย์ของเรื%องเล่าเกี%ยวกับการแสวงหาคือ ตํานานการ
แสวงหาจอกศกัดิTสิทธิT (The Quest for the Holy Grail) ที%ยงัคงเล่าขานสืบตอ่กนัมาไม่รู้จบตราบ
จนปัจจบุนั 

ตามความเชื%อของศาสนาคริสต์ จอกศกัดิTสิทธิTคือจอกที%พระเยซูทรงใช้ในอาหาร
คํ%ามื Zอสดุท้ายและได้รับการเก็บรักษาในฐานะสิ%งบชูาทางศาสนา แตปั่จจบุนัไม่มีผู้ ใดทราบว่าจอก
ศกัดิTสิทธิTนี Zอยู่ที%ไหนและมีรูปร่างหน้าตาอย่างไร  เรื%องราวเกี%ยวกับการแสวงหาจอกศกัดิTสิทธิTจึง
กลายเป็นตํานานหรือเรื%องเล่าที%มีการเล่าขานกันเป็นจํานวนมาก  เซเวทาน โทโดรอฟ (Tzvetan 
Todorov) กล่าวว่า สิ%งที%ผู้อ่านสนใจในการอ่านงานอย่าง La Quéte de Graal ไม่ใช่การค้นหา
จอก หากแตต้่องการค้นหาวา่จอกนั Zนคืออะไร  นั%นคือ ผู้อา่นต้องการทราบความหมายของจอกนั Zน  

What is being sought, however, is not an object but a meaning, the meaning of the 
word Grail. […] Throughout the narrative the reader has to wonder about the 
meaning of the Grail.  The principle narrative is a narrative of knowledge; ideally, it 
would never end.1 

ทั Zงนี Z เพราะการตามหาจอกคือการเรียนรู้ที%จะตีความรหสัของพระเจ้า ซึ%งก็คือการแสวงหาความรู้
เกี%ยวกับความหมายของสิ%งที%แสวงหา  ตํานานการแสวงหาจอกศักดิTสิทธิTจึงเป็นเรื%องราวการ
แสวงหาที%มีเป้าประสงค์คือความรู้เกี%ยวกับพระเจ้า และการตามหาจอกศักดิTสิทธิT เป็นความ

                                                   
1
 Tzvetan Todorov, Genre in Discourse (New York: Cambridge University Press, 1990), p. 33. 
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พยายามของมนุษย์ที%จะเข้าถึงพระเจ้านั%นเอง  ประเด็นนี Zโทโดรอฟมองว่า อาจเปรียบตํานานการ
แสวงหาจอกศกัดิTสิทธิTได้กับบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน “The search for knowledge also 
dominates another type of narrative that we might hesitate to compare to the quest for 
the Holy Grail: the mystery, or detective story.”2 เพราะทั Zงสองตา่งก็เป็นการแสวงหาความรู้
ด้วยกันทั Zงคู่ ต่างกันก็เพียงวัตถุอันเป็นตัวแทนหรือสัญลักษณ์ของการแสวงหา  ในบันเทิงคดี
สืบสวนสอบสวน นกัสืบต้องการหาตวัคนร้าย ไม่ใช่จอก ซึ%งคําตอบที%ได้ก็คือความรู้ว่าคนร้ายเป็น
ใครนั%นเอง 

นักสืบทําหน้าที%เป็นผู้ อ่านหรือตีความสัญญะ ร่องรอยหลักฐานคือรูปสัญญะ 
(signifier) ที%นกัสืบเก็บรวบรวมซึ%งนําไปสู่ความหมายสญัญะ (signified) คือตวัคนร้าย ที%แน่นอน
ตายตวัและไม่มีผิดพลาด  กระนั Zนก็ตาม แนวคิดดงักล่าวตั Zงอยู่บนรากฐานที%เชื%อในความจริงอัน
เป็นสากล (universal) และเป็นหนึ%งเดียวที%สามารถเข้าถึงได้อย่างตรงไปตรงมา  ในทางตรงกัน
ข้าม แนวคิดหลงัสมยัใหม่ได้ปรับเปลี%ยนกระบวนทศัน์เกี%ยวกับความรู้เสียใหม่ กล่าวคือความรู้มี
ลกัษณะชั%วคราว มีการปรับเปลี%ยนอยู่เสมอตามโลกทศัน์และกระบวนการศกึษาที%ตา่งไป ความรู้ที%
ได้จึงมีลกัษณะหลากหลายแตกต่างกนัออกไป  อีกทั Zงความรู้และความจริงก็อาจไม่ได้สมัพนัธ์กัน
โดยตรง  ด้วยเหตนีุ Z การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหมจ่งึลงเอยด้วยความล้มเหลวเนื%องจากไม่มีความ
จริงแท้สมบรูณ์อีกตอ่ไป 

ความล้มเหลวของการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ไม่ได้นําไปสู่ความท้อแท้สิ Zนหวงั
แม้วา่จะหมายถึงการสญูสลายของความจริงแท้และอตัลกัษณ์  การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่เป็น
การพลิกกลบัความคาดหมายที%ผู้อ่านหวงัว่าจะได้รับจากการอ่านงานสืบสวนสอบสวนแนวขนบ  
การแสวงหาแบบหลังสมัยใหม่ไม่ต้องการยืนยันถึงความเป็นระเบียบของโลก หากแต่ต้องการ
แสดงถึงความสบัสนวุ่นวาย  สําหรับนกัสืบหรือผู้ ที%ทําการแสวงหา การสญูสลายของความจริงแท้
และอตัลักษณ์ไม่ใช่เรื%องที%น่าหวั%นวิตก  ตวัละครต้องเรียนรู้ที%จะตระหนกัและยอมรับถึงการสูญ
สลายนั Zน  ความล้มเหลวของการแสวงหานําไปสู่การปรับเปลี%ยนวิธีคิดและมุมมองทีมีต่อโลก  
ประเดน็สําคญัอยูที่%วา่เราจะใช้ชีวิตอย่างไรในโลกอนัไร้ระเบียบที%เหตผุลไม่สามารถจดัการได้ และ
จะทําความเข้าใจอตัลกัษณ์นั Zนอยา่งไร   

 

 

                                                   
2
 Ibid., p. 33. 
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4.1 ความพ่ายแพ้ของนักสืบ 

“[This] is a mystery in which very little is discovered and the detective is defeated.” 
Umberto Eco, Reflections on the Name of the Rose (1994) 

การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนจบลงด้วยการ
ที%นกัสืบไม่อาจคลี%คลายคดีด้วยตรรกะและเหตผุล เนื%องจากโลกอนัสบัสนวุ่นวายไม่อาจเข้าถึงได้
ด้วยเหตผุลซึ%งมีขีดจํากดัในตวัเอง  อยา่งไรก็ตาม การไม่สามารถคลี%คลายคดีไม่ใช่ความล้มเหลวที%
นําไปสู่ความท้อแท้สิ Zนหวัง หากแต่เป็นความพ่ายแพ้ที% นําไปสู่การตระหนักรู้และมุมมองที%
เปลี%ยนไปของตวัละครตอ่การแสวงหา 

 

4.1.1 ร่องรอยของสญัญะอนัลอ่งลอย: ชื%ออนัวา่งเปลา่ของดอกกหุลาบ 

นวนิยายเรื%อง The Name of the Rose ของอมุแบร์โต เอโค เป็นเรื%องราวเกี%ยวกบั
การสืบคดีของ วิลเลียมแห่งบาสเกอร์วิลล์ (William of Baskerville) กบัผู้ติดตามคือ แอดโซแห่ง
เมลค์ (Adso of Melk)  ชื%อของตวัละครทั Zงสองชวนให้ผู้อ่านนึกถึงตวัละครนกัสืบและคูห่อูนัโดง่ดงั
คูห่นึ%งของวงนิยายสืบสวนสอบสวนคือ เชอร์ล็อค โฮล์มส์ (Sherlock Holmes) กบั ดร.วตัสนั (Dr. 
Watson) จากงานเขียนของอาเธอร์ โคนนั ดอยล์ (Arthur Conan Doyle) เรื%อง The Hound of the 
Baskervilles ซึ%งเป็นการบอกเป็นนยัว่า เรื%องราวที%จะเกิดขึ Zนในนวนิยายเรื%องนี Zเป็นการ “เล่น” หรือ 
เป็นวรรณกรรมล้อ (parody) ของนวนิยายสืบสวนสอบสวน   

ด้วยการใช้รูปแบบนวนิยายสืบสวนสอบสวน นวนิยายเรื%องนี Zนําเสนอประเด็น
เกี%ยวกับการแสวงหาแบบหลังสมัยใหม่ว่าด้วยการได้มาซึ%งความรู้รวมถึงข้อจํากัดในการเข้าถึง
ความจริงอนัเนื%องมาจากความไมแ่นน่อนในการตีความสญัญะ ระบบตรรกะและความสมัพนัธ์เชิง
เหตผุล ผ่านการทํางานของนกัสืบ  เอโคกล่าวว่า “[The] crime novel represents a kind of 
conjecture, pure and simple.”3 นั%นคือความรู้ที%ได้จากกระบวนการสืบสวนของนกัสืบที%ต้อง
ตีความร่องรอยหลักฐานต่างๆ และเชื%อมโยงเหล่าเบาะแสเข้าด้วยกันโดยใช้ตรรกะหรือ
ความสัมพันธ์เชิงเหตุผลที%เป็นแต่เพียงการคาดเดาที%ไม่ได้อยู่บนฐานของความรู้ที%แน่นอนหรือ
เชื%อถือได้  ในขณะเดียวกัน การตั Zงคําถามทางปรัชญาในนวนิยายเรื%องนี Zก็มีลกัษณะเดียวกัน คือ
เป็นการคาดเดาว่าตรรกะเบื Zองหลังเหตุการณ์ต่างๆสัมพันธ์กันอย่างไร “After all, the 

                                                   
3
 Umberto Eco, Reflections on the Name of the Rose, p. 56. 
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fundamental question of philosophy […] is the same as the question of the detective 
novel: who is guilty?  To know this, (to think you know this), you have to conjecture that 
all the events have a logic, the logic that the guilty party has imposed on them.”4 ความรู้
ทางปรัชญาเองก็ไม่ต่างกับความรู้ในนิยายสืบสวนคือเป็นความรู้ที% ไ ด้จากการคาดเดา 
เช่นเดียวกบัที%แนวคิดหลงัสมยัใหม่ได้ตั Zงคําถามเกี%ยวกับการใช้เหตผุลในการเข้าถึงความจริง  นว
นิยายเรื%องนี Zจงึไมไ่ด้เป็นนิยายสืบสวนสอบสวนแตเ่พียงอยา่งเดียว หากแตป่ระกอบไปด้วยเรื%องราว
อื%นๆ ที%สําคญัคือเรื%องราวเกี%ยวกบัความรู้ และการได้มาซึ%งความรู้นั Zน 

Every story of investigation and of conjecture tells us something that we have 
always been close to knowing […].  At this point it is clear why my basic story 
(whodunit?) ramifies into so many other stories, all stories of other conjectures, all 

linked with the structure of conjecture as such.5 

เมื%อการเข้าถึงความรู้ทําได้โดยการคาดเดา ไม่ใช่การค้นพบด้วยการใช้เหตุผล สถานภาพของ
นกัสืบจึงเปลี%ยนจากผู้แสวงหาคําตอบของคําถามว่าคนร้ายคือใครมาเป็นการให้ความสําคญักับ
กระบวนการสืบเพื%อให้ได้มาซึ%งคําตอบนั Zน  อีกทั Zง ด้วยรูปแบบของนิยายสืบสวนสอบสวนที%มี
ลกัษณะเหมือนเกมปริศนา ก็เป็นการจดัวางตําแหน่งของตวัละครนกัสืบให้เป็นเหมือนผู้ เล่นเกมที%
อาจจะจบลงด้วยชยัชนะหรือความพา่ยแพ้ขึ Zนอยูก่บัวา่เขาจะสามารถคลี%คลายคดีได้หรือไม ่

ในการเข้าถึงความจริงเบื Zองหลังเหตุฆาตกรรมต่างๆ  กระบวนการสืบคดีของ       
วิลเลียมใช้วิธีที%ชาร์ลส์ แซนเดอร์ส เพิร์ซ (Charles Sanders Peirce) เรียกว่า ‘abduction’ ซึ%งตา่ง
จากวิธีอนมุานแบบนิรนยัหรือแบบอปุนยัของนกัสืบยคุก่อนหน้าอย่างดแูปงหรือโฮล์มส์   กล่าวคือ 
การอนุมานแบบนิรนยั (deduction) คือการพิสูจน์ความเชื%อหนึ%งโดยอาศยัอ้างอิงจากหลักหรือ
ความเชื%อเดิมที%มีอยู่หรือเป็นที%ยอมรับ  ต่างกับการอนุมานแบบอุปนัย (induction) ที%รวบรวม
ประสบการณ์ในอดีตแล้วสรุปเป็นกฎและคาดการณ์ได้ว่า ในอนาคตก็จะเป็นอย่างนี Zด้วยเช่นกัน  
สว่นวิธีการ abduction เป็นการอนมุานจากผลไปหาเหตโุดยรวบรวมข้อเท็จจริงแล้วอ้างอิงกบักฎที%
มีอยู่เพื%อหาทฤษฎีที%สอดคล้องกับข้อเท็จจริงเหล่านั Zน ทฤษฎีที%ได้นี Zมีลักษณะเป็นสมมติฐาน 
(hypothesis) ที%ไม่อาจยืนยันว่าถูกต้องเป็นจริงจนกว่าจะได้รับการพิสูจน์6  นอกจากนี Z การ

                                                   
4
 Ibid., p. 56. 

5
 Ibid., pp. 56-57. 

6
 Umberto Eco, “Horns. Hooves, Insteps: Some Hypothesis on Three Types of Abduction,” in The Sign of Three, Umberto Eco 

and Thomas A. Sebeok, (eds.), (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1983), pp. 198-220. 
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เชื%อมโยงข้อเท็จจริงตา่งๆเข้าด้วยกนัด้วยวิธีนี Zแท้จริงแล้วเป็นการคาดเดา แตเ่ป็นการคาดเดาที%อยู่
บนฐานของเหตผุลซึ%งยืนยนัด้วยการสงัเกต 

การอนุมานแบบ abduction นี Zเหมาะกับการสืบสวนของนักสืบที%มีเบาะแสซึ%งรู้
ผลลัพธ์แล้วต้องการหาสาเหตุในความสัมพันธ์ชุดนี Z  ในการคลี%คลายคดี วิลเลียมต้องการหา
แผนการที%อยู่เบื Zองหลังการตายของบรรดานักบวชโดยใช้วิธีการเดียวกับการหากฎสากลของ
ธรรมชาติ  วิลเลียมใช้วิธีการเก็บรวบรวมข้อมูลหลกัฐานแล้วตั Zงสมมติฐานที%เป็นไปได้ต่างๆ  ใน
เบื Zองต้นเป็นการรวบรวมข้อเท็จจริงต่างๆแล้วจินตนาการเป็นกฎทั%วไปจํานวนมาก จากนั Zนจึง
พิจารณาร่วมกบัเหตกุารณ์เฉพาะที%เกิดขึ Zนเพื%อสร้างสมมติฐานที%ดนู่าจะเป็นไปได้มากที%สดุ แล้วจึง
นํามาทดลองใช้อธิบายกรณีตา่งๆโดยอ้างอิงกบัความเป็นจริงภายนอกเพื%อหาสมมติฐานที%จะใช้ได้
หรือตดัสมมตฐิานที%ใช้ไมไ่ด้ทิ Zงไป 

“I was trying to tell you that the search for explicative laws in natural facts proceeds 
in a tortuous fashion.  In the face of some inexplicable facts you must try to imagine 
many general laws, whose connection with your facts escapes you. Then suddenly, 
in the unexpected connection of a result, a specific situation, and one of those laws, 
you perceive a line of reasoning that seems more convincing than the others. You 
try applying it to all similar cases, to use it for making predictions, and you discover 
that your intuition was right.  But until you reach the end you will never know which 

predicates to introduce into your reasoning and which to omit. […]”7 

กระบวนการสืบคดีของวิลเลียมเป็นการคาดเดาจากสมมติฐานที%มีอยู่จํานวนมาก แต่เขาไม่อาจรู้
ได้ว่าสมมติฐานใดถกูต้องจนกว่าจะคลี%คลายปริศนาทั Zงหมดได้  ด้วยวิธีนี Z วิลเลียมไม่ได้ใช้กฎใด
ตายตวัหรือยึดสมมติฐานใดหนึ%งเดียว หากแต่เปลี%ยนไปตามสถานการณ์เฉพาะ ซึ%งตา่งไปจากวิธี
คดิของนกัปรัชญาที%มีการใช้เหตผุลโดยกฎที%แนน่อนตายตวั8 

ในการสืบคดี วิลเลียมเก็บรวบรวมเบาะแสแล้วสร้างสมมติฐานจํานวนมากเพื%อหา
ความเป็นไปได้อนัหลากหลาย “I lined up so many disjointed elements and I venture some 
hypotheses.  I have to venture many, and many of them are so absurd that I would be 
ashamed to tell them to you.”9 โดยมีทั Zงสมมติฐานที%ฟังขึ Zนและที%ฟังดไูม่น่าจะเป็นไปได้  

                                                   
7
 Umberto Eco, The Name of the Rose, p. 305. 

8
 Ibid., p. 305. 

9
 Ibid., p. 305. 
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สมมติฐานของนกัสืบจากเบาะแสมีลกัษณะเหมือนโครงเรื%อง (plot) หรือเรื%องเล่าที%สร้างขึ Zนเพื%อ
พยายามหาคําอธิบายให้กับเหตกุารณ์ต่างๆที%เกิดขึ Zนว่ามีที%มาที%ไปอย่างไร หรือก็คือการหาความ
เชื%อมโยงระหวา่งสญัญะตา่งๆโดยใช้ตรรกะและความสมัพนัธ์เชิงเหตผุลเพื%อให้เกิดเป็นความหมาย
ขึ Zนมา  วิลเลียมสร้างความเชื%อมโยงให้กบัสิ%งที%ดไูม่น่าเกี%ยวข้องกนัแล้วสร้างความสมัพนัธ์ระหว่าง
เหตุการณ์หรือเบาะแสเกิดเป็นสมมติฐานต่างๆอย่างเป็นเหตุเป็นผลโดยใช้ตรรกะและ
ความสมัพนัธ์เชิงเหตผุลเพื%ออธิบายถึงที%มาที%ไปของเหตกุารณ์ตา่งๆ “But instead of conceiving 
only one, I imagine many, so I become the slave of none.”10  วิลเลียมไม่ได้ยึดสมมติฐานใด
ตายตวั แตเ่ปลี%ยนไปเรื%อยๆหากได้รับการพิสจูน์แล้ววา่ไมใ่ชส่มมตฐิานที%ถกูต้อง จากนั Zนจึงหนัไปใช้
สมมติฐานอื%นแทน  อย่างไรก็ตาม แม้วิลเลียมจะใช้ตรรกะในการสืบสวน เขากลบัสอนให้แอดโซ
อย่าเชื%อในผลของการอนมุานโดยใช้ตรรกะนั Zน  แอดโซกล่าวว่าเขาเคยเชื%อมาตลอดว่าตรรกะเป็น
อาวุธสากล แต่มาตอนนี Zเขาตระหนกัว่าความสมเหตสุมผลของมนัขึ Zนอยู่กับวิธีการใช้  การอยู่กับ  
วิลเลียมทําให้เขารู้เทา่ทนัวา่ตรรกะนั Zนจะมีประโยชน์เมื%อใช้มนัแล้วทิ Zงไป 

I was upset.  I had always believed logic was a universal weapon and now I 
realized how its validity depended on the way it was employed.  Further, since I had 
been with my master I had become aware, and was to become even more aware in 
the days that followed, that logic could be especially useful when you entered it but 

then left it.11 

คํากล่าวของแอดโซแสดงถึงการตระหนกัในข้อจํากัดและเพทุบายของตรรกะที%วิลเลียมกล่าวถึง  
ตรรกะจะใช้ได้เมื%อใช้ถกูวิธีจงึไมค่วรเชื%อมั%นมากเกินไป 

ตวัอยา่งกระบวนการสืบของวิลเลียมด้วยวิธีดงักล่าวเห็นได้ชดัจากฉากที%วิลเลียม
บอกได้ว่าม้าที%พวกนักบวชตามหาอยู่หายไปทางไหนและยังรู้อีกว่าม้าตัวนั Zนชื%อบรูเนลลัส 
(Brunellus) โดยที%เขาไม่เคยเห็นมันมาก่อน  วิลเลียมอธิบายแก่แอดโซว่าเขาดจูากร่องรอยตาม
ทางเดินแล้วอนุมานได้ถึงรูปร่างลักษณะของม้าและทิศทางที%ม้าวิ%งไปจากรอยกีบบนพื Zนและ
รอยหกัของกิ%งไม้  ในเบื Zองต้นเขารู้แตเ่พียงวา่สิ%งที%ทําให้เกิดร่องรอยนั Zนคือม้าซึ%งอาจเป็นม้าตวัไหนก็
ได้  แล้วเมื%อได้พบกบัพวกนกับวชเขาจงึสนันิษฐานตอ่ไปวา่ม้านั Zนนา่จะเป็นม้าของเจ้าอาวาส 

                                                   
10
 Ibid., p. 306. 

11
 Ibid., p. 262. 
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“[…] So an hour ago I could expect all horses, but not because of the vastness of 
my intellect, but because of the paucity of my deduction.  And my intellect’s hunger 
was sated only when I saw the single horse that the monks were leading by the 
halter.  Only then did I truly know that my previous reasoning had brought me close 
to the truth. […]”12 

วิธีคดิของวิลเลียมในลกัษณะนี Zเป็นการหาความรู้เกี%ยวกบัสิ%งเฉพาะจากความรู้ที%เป็นกฎทั%วไป  และ
เขาใช้วิธีการเดียวกนันี Zในการคลี%คลายคดีการตายปริศนาของบรรดานกับวช 

ในการเก็บรวบรวมหลกัฐานหรือบาะแส หนึ%งในวิธีการของวิลเลียมคือการสืบค้น
โดยดูจาก “ร่องรอย” (trace) ที%เหลือทิ Zงไว้ของเหตุการณ์ที%เกิดขึ Zนและจบลงไปแล้วในอดีตใน
ลกัษณะของความสมัพนัธ์ระหวา่งสญัญะตา่งๆที%เชื%อมโยงและอ้างอิงกนัเอง ดงัที%โจแอน แคนนอน 
(JoAnn Cannon) กล่าวว่ากลยุทธ์การตีความของวิลเลียมอยู่บนฐานความคิดของระบบสัญ
ศาสตร์ที%อ้างอิงตวัมนัเอง “[William]’s interpretive strategy is based on the notion of the 
circularity or self-referentiality of the semiotic system.”13 เช่น ตอนที%วิลเลียมอนมุานได้ถึง
ลกัษณะของม้าบรูเนลลสัและทิศทางที%ม้าวิ%งไปจากรอยกีบบนพื Zนและรอยหกัของกิ%งไม้ หรือ การที%
วิลเลียมสันนิษฐานว่าการตายของนักบวชต่างๆล้วนเกี%ยวข้องกันโดยมีผู้ ร้ายอยู่เบื Zองหลังจาก
ลักษณะการตายตามคําทํานาย เป็นต้น  ร่องรอยเหล่านี Zเป็นสิ%งที%หลงเหลืออยู่ของสิ%งที%หายไป 
กล่าวคือ ตัววัตถุที%ทําให้เกิดรอยเหล่านั Zน หรือเหตุการณ์ที%เกิดขึ Zนจริงๆได้หายไปแล้ว  อาศัย
ร่องรอยที%เหลืออยูนํ่ามาเชื%อมโยงอ้างอิงกนั วิลเลียมสามารถ “สร้างขึ Zนมาใหม่” หรือจินตนาการถึง
สิ%งที%หายไปนั Zนได้ 

ในที%นี Z ร่องรอยหลกัฐานคือรูปสญัญะที%นําไปสู่ความหมายสญัญะที%มองไม่เห็นคือ
สาเหตกุารตายที%จะนําไปสู่ตวัฆาตกรซึ%งเป็นคําตอบของปริศนา  เขากล่าวว่าหากมีรอยประทบัก็
ย่อมต้องมีสิ%งสิ%งที%ทําให้เกิดรอยประทบันั Zน “If the print exists, there must have existed 
something whose print it is.”14 นั%นคือมีความสมัพนัธ์เชื%อมโยงกนัโดยตรงระหว่างร่องรอยที%
ปรากฏกบัสิ%งที%ทําให้เกิดร่องรอยนั Zน  ไมเคิล กรีนี (Michael Greaney) กล่าวว่านกัสืบเป็นนกัอ่าน
แบบ logocentric ที%การสืบสวนมีเส้นทางที%คาดเดาได้ซึ%งนําไปสู่ความหมายที%แน่นอนและ
จดุสิ Zนสุดของการตีความ “[The] detective is a professionally logocentric reader whose 

                                                   
12
 Ibid., p. 28. 

13
 JoAnn Cannon, “Semiotics and Conjecture in Il nome della rosa,” in Umberto Eco, Vol. 2, p. 7. 

14
 Umberto Eco, The Name of the Rose, p. 317. 
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investigations, however idiosyncratically they are conducted, plot a predictable course 
towards determinate meaning and interpretative closure.”15 นั%นคือนกัสืบคือผู้ ที%สืบสวนโดย
อ่านสญัญะที%จะนําไปสู่ความหมายซึ%งมีคําตอบคือตวัคนร้าย ทั Zงนี Zเป็นเพราะสญัญะเป็นตวัแทน
ของความคิดเกี%ยวกับสิ%งนั Zน ดงัที%วิลเลียมกล่าวว่าความคิดที%เขาใช้จินตนาการถึงม้าที%เขาไม่เคย
เห็นนั Zนเป็นเพียงสัญญะเช่นเดียวกับรอยกีบเท้าบนหิมะซึ%งเป็นสัญญะของความคิดเกี%ยวกับม้า 
“And so the ideas, which I was using earlier to imagine a horse I had not yet seen, were 
pure signs, as the hoofprints in the snow were signs of the idea of ‘horse’; and signs and 
the signs of signs are used only when we are lacking things.”16   เมื%อสรรพสิ%งไม่ปรากฏ 
สญัญะที%เข้าแทนที%ก็จะทําหน้าที%สื%อความคิดแทนกนัได้  “ม้า” เป็นสญัญะแทนความคิดเกี%ยวกับ
สิ%งมีชีวิตที%เรียกวา่ “ม้า” สว่นรอยกีบบนพื Zนก็เป็นสญัญะของสญัญะ “ม้า” ตวัที%วิ%งหายไปแล้ว  เมื%อ
สืบย้อนสญัญะก็สามารถกลบัไปหาม้าบรูเนลลสัที%พวกพระตามหาอยู่ได้เป็นผลสําเร็จ  อย่างไรก็
ตาม วิลเลียมตา่งจากนกัสืบแนวขนบทั%วไปตรงที%แม้เขาจะสืบสวนจากการอ่านและตีความสญัญะ
เป็นหลัก ความรู้ที%ได้จากการอ่านสัญญะนั Zนต้องพิสูจน์ได้โดยอ้างอิงกับความเป็นจริงในโลก
ภายนอกด้วย ดงัจะเห็นได้จากการที%เขายงัไม่ปักใจเชื%อว่าม้าตวัที%เขาอนมุานไว้นั Zนคือม้าบรูเนลลสั
ของเจ้าอาวาสจนกระทั%งสมมตฐิานของเขาได้รับการพิสจูน์วา่เป็นจริงจากเหลา่นกับวช 

วิลเลียมมองว่าเบาะแสร่องรอยต่างๆที%หลงเหลืออยู่เป็นสญัญะแทนเหตกุารณ์ที%
เคยเกิดขึ Zนหรือสิ%งที%เคยมีอยู่  การอ่านสญัญะเหล่านั Zนจึงเป็นวิธีหนึ%งในการคลี%คลายปริศนาของ
การตายเช่นเดียวกบัที%รอยกีบม้าทําให้เขารู้ว่าบรูเนลลสัอยู่ที%ไหน รูปร่างหน้าตาเป็นอย่างไร หรือ
รอยบนหิมะที%ทําให้เขาค้นพบศพของเวนันเชียส  สัญญะอ้างอิงถึงความเป็นจริงเพราะเมื%อ
มีสัญญะแสดงว่าต้องมีสิ%งที%ทําให้เกิดสัญญะนั Zน  อย่างไรก็ตาม สัญญะเหล่านี Zไม่ใช่ความจริง 
หากแตเ่ป็นสิ%งแทนที%ความจริง  สําหรับวิลเลียม การทําความเข้าใจสิ%งตา่งๆแตใ่นระดบัสญัญะนั Zน
ไม่เพียงพอ ในการเข้าถึงความรู้ที%แท้จริงจําเป็นที%จะต้องสืบย้อนไปถึงสิ%งที% เป็นต้นกําเนิด
ของสญัญะนั Zน โดยอ้างอิงกบัโลกภายนอก ดงัที%เขาอธิบายแก่แอดโซวา่ 

“The unicorn of the book is like a print.  If the print exists, there must have existed 
something whose print it is.” 

“But different from the print, you say.” 
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“Of course.  The print does not always have the same shape as the body 
that impressed it, and it doesn’t always derive from the pressure of a body.  At 
times it reproduces the impression a body has left in our mind: it is the print of an 
idea.  The idea is signs of things, and the image is sign of the idea, sign of a sign.  
But from the image I reconstruct, if not the body, the ideas that others had of it.” 

“And this is enough for you” 
“No, because true learning must not be content with ideas, which are, in 

fact, signs, but must discover things in their individual truth.  And so I would like to 
go back from this print of a print to the individual unicorn that stands at the 
beginning of the chain.  As I would like to go back from the vague signs left by 
Venantius’s murderer (signs that could refer to many) to a sole individual, the 
murderer himself.  But it isn’t always possible in a short time, and without the help 
of other signs.” 17 

สญัญะเป็นสิ%งแทนความคิดเกี%ยวกับความจริงซึ%งเป็นสญัญะเช่นกนั รูปสญัญะที%ปรากฏซึ%งมนษุย์
สามารถรับรู้ได้จึงอาจคลาดเคลื%อนไปจากความจริง อีกทั Zงยงัไม่ได้แสดงถึงความเป็นจริงในโลก
ปรากฏอยา่งตรงไปตรงมา  บางครั Zงสญัญะอาจตา่งไปจากความเป็นจริง 

“Then I can always and only speak of something that speaks to me of something 
else, and so on.  But the final something, the true one – does that never exist?” 

“Perhaps it does: it is the individual unicorn.  And don’t worry: one of these 
days you will encounter it, however black and ugly it may be.”18  

วิลเลียมเชื%อว่าสัญญะต้องหมายถึงอะไรบางอย่าง แต่ไม่อาจรู้ได้แน่นอนว่าสิ%งนั Zนคืออะไร  ใน
ความเป็นจริงอาจไม่มียูนิคอร์นหน้าตาสวยงามเหมือนในหนังสือ แต่เป็นยูนิคอร์นหน้าตา
อปัลกัษณ์ที%เรียกวา่แรด ถึงแม้วา่จะไมเ่หมือนกนัเสียทีเดียวแตเ่ราก็กล่าวได้ว่าทั Zงยนูิคอร์นและแรด
คือสิ%งเดียวกัน  สญัญะเป็นสิ%งที%ปรากฏให้เห็นและมีอยู่จริง เช่น รอยกีบม้า หรือรอยลากศพ ซึ%งไม่
อาจปฏิเสธการดํารงอยู่ของมนัที%เรารับรู้เชิงประจกัษ์ได้  ทว่าในการสืบคดี ความจริงเบื Zองหลงัการ
ตายของบรรดานกับวชที%วิลเลียมค้นพบในท้ายที%สดุกลบัตา่งไปจากสมมติฐานของเขา นั%นคือไม่ได้
มีคนร้ายที%เป็นผู้วางแผนการตายเหลา่นั Zนอยา่งที%เขาคาดไว้   
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หนงัสือเป็นสญัญะของความรู้ แต่ความรู้ในหนงัสือนั Zนถ่ายทอดผ่านภาษา และ
ต้องอาศยัการตีความเพื%อทําความเข้าใจ  ความฝันของแอดโซเกี%ยวกับงานเลี Zยงฉลองของพวก
นกับญุที%ดไูร้สาระ แท้ที%จริงเป็นสญัญะที%มีความหมายซ่อนอยู่ เพราะแอดโซได้รวมเหตกุารณ์ที%เขา
เพิ%งประสบเข้าไว้ในความฝันนี Zด้วย  ความฝันที%ทุกอย่างกลบัหวักลบัหางนี Zเองเป็นเบาะแสสําคญั
ทําให้วิลเลียมสาวไปถึงตัวฆอร์เฆ  ความฝันจึงไม่ใช่สิ%งไร้สาระ หากแต่เป็นเหมือนภาพนิมิตที%
เปิดเผยให้เห็นความจริงบางอยา่ง แม้จะเป็นเรื%องบงัเอิญที%อยูน่อกเหนือเหตผุล   

“I find your dream revealing because it coincides with one of my hypotheses.  But 
you have given me great help.  Thank you.” 

“But what was there in my dream that interests you so much?  It made no 
sense, like all dreams.” 

“It had another sense like all dreams, and visions.  It must be read as an 
allegory, or an analogy. …” 

“Like Scripture?” 
“A dream is a scripture, and many scriptures are nothing but dreams.”19 

ความฝันนี Zเป็นเบาะแสสําคญัอนัหนึ%งที%ทําให้เขาสาวไปถึงตวัคนร้าย  เชน่เดียวกบัความฝัน หนงัสือ
ต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นพระคมัภีร์หรือข้อเขียนทางศาสนาล้วนแต่เป็นสัญญะที%ไม่อาจอ่านได้อย่าง
ตรงไปตรงมาแต่ต้องตีความ เพราะเขียนด้วยภาพพจน์หรือเป็นความเปรียบ  ดงันั Zน ในการอ่าน
เพื%อศึกษาหาความรู้จึงไม่ใช่การอ่านตามข้อความที%ปรากฏในหนงัสือเพียงอย่างเดียว  หนังสือ
ไม่ใช่ความรู้ที%แท้จริง การศึกษาของพวกนกับวชที%ยึดติดกบัหนงัสือโดยเชื%อว่าเป็นความจริงนั Zนจึง
เป็นสิ%งอันตราย และไม่ใช่ทางไปสู่ความรู้สําหรับวิลเลียม ดงัที%เขาบอกกับแอดโซในบทสนทนา
เกี%ยวกับความหมายเชิงสัญลักษณ์ของยูนิคอร์น ว่าหนังสือเป็นสิ%งที%เราต้องตั Zงคําถามและหา
ความหมายที%ซอ่นอยูใ่นข้อความที%ปรากฏ 

“Books are not made to be believed, but to be subjected to inquiry.  When we 
consider a book, we mustn’t ask ourselves what it says but what it means, a 
precept that the commentators of the holy books had very clearly in mind.  The 
unicorn, as these books speak of him, embodies a moral truth, or allegorical, or 
analogical, but one that remains true, as the idea that chastity is a noble virtue 
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remains true.  But as for the literal truth that sustains the other three truths, we have 

yet to see what original experience gave birth to the letter.”20 

หนังสือเป็นสญัญะของความรู้ที%ได้จากการศึกษาความจริงในโลกภายนอก  หนงัสือนี Zเขียนโดย
ภาษาเชิงสญัลักษณ์ การศึกษาหาความรู้ในลักษณะนี Zจึงเป็นการตีความว่าสญัญะที%ปรากฏนั Zน
หมายความว่าอะไร  ข้อความในหนงัสือเป็นสัญญะของสัญญะอีกที เช่นเดียวกับสัญญะอื%นๆที%
แทนความเป็นจริงในโลกภายนอก  การหาความจริงจากในตําราเทา่นั Zนไม่เพียงพอสําหรับวิลเลียม 
นอกจากจะตีความเพื%อหาความหมายแล้ว จําเป็นจะต้องศกึษาสิ%งที%เป็นจริงและดํารงอยู่จริงในโลก
ภายนอกซึ%งเป็นต้นกําเนิดของความรู้ในหนงัสือนั Zนด้วย  

ความผิดพลาดของวิลเลียมในการไขปริศนาเกิดจากความผิดพลาดในการ
อ่านสัญญะ  วิลเลียมหลงเชื%อไปว่ามีคนร้ายที%ลงมือฆาตกรรมเนื%องจากเบาะแสต่างๆซึ%ง
เป็นสญัญะนั Zนสอดคล้องกบัคําทํานายที%ได้ฟังจากอลินาร์โด  ความผิดพลาดของวิลเลียมคือการที%
เขาปักใจเชื%อวา่คนร้ายดําเนินการตามแผนการที%วางไว้ ทําให้เขาเปลี%ยนแนวทางในการสืบสวนโดย
มองวา่เหตกุารณ์ตา่งๆเกิดขึ Zนตามแบบแผนของคําทํานายนี Zและตีความสญัญะตา่งๆโดยอ้างอิงกบั
คําทํานาย  ท้ายที%สดุปรากฏว่าคําทํานายนี Zเป็นแผนการที%ลวงให้นกัสืบหลงทาง เพราะแท้จริงแล้ว
เหตุการณ์ต่างๆดําเนินไปด้วยเหตบุงัเอิญ  แรกเริ%มเดิมทีไม่มีใครวางแผนฆ่าใครทั Zงสิ Zน และการ
ตายครั Zงแรกคืออเดลโมก็เป็นการฆา่ตวัตาย  ดงัที%วิลเลียมยอมรับกบัฆอร์เฆวา่ 

“I.  Because of a remark of Alinardo’s, I was convinced the series of crimes 
followed the sequence of the seven trumpets of the Apocalypse.  Hail for Adelmo, 
and his death was a suicide.  Blood for Venantius, and there it had been a bizarre 
notion of Berengar’s water for Berengar himself, and it had been a random act; the 
third part of the sky for Severinus, and Malachi had struck him with the armillary 
sphere because it was the only thing he found handy.  And finally scorpions for 

Malachi.”21 

เมื%อไม่มีการวางแผน หลกัฐานต่างๆก็ไม่ได้เชื%อมโยงกัน หากแต่นกัสืบเป็นผู้สร้างความเชื%อมโยง
ระหว่างสัญญะต่างๆเหล่านั Zน อันเป็นการสร้างความหมายให้กับตวับทที%ไม่มีอยู่จริง  จริงอยู่ที%      
วิลเลียมไม่เคยคลางแคลงใจในสจัจะแห่งสญัญะ แตเ่ขาไม่อาจหยั%งถึงปฏิสมัพนัธ์ระหว่างสญัญะ
เหล่านั Zน“I have never doubted the truth of signs, Adso; they are the only things man has 
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with which to orient himself in the world.  What I did not understand was the relation 
among signs.”22  วิลเลียมจงึไมอ่าจรู้ได้วา่ความจริงที%ถกูแทนที%ด้วยสญัญะเหล่านั Zนคืออะไร  การ
ตายของแต่นกับวชแต่ละคนไม่ได้เกี%ยวข้องกัน และมีเพียงเซเวรินุสคนเดียวที%ถูกฆาตกรรมจริงๆ 
เพราะเวนนัเชียส เบเรนการ์ และมาลาคี ต่างก็วางยาพิษตวัเองโดยปราศจากเจตนาของฆอร์เฆ 
หรือก็คืออบุตัิเหต ุ กล่าวได้ว่าไม่ได้มีความหมายแอบแฝงใดๆเบื Zองหลงัการตายของแตล่ะคน แต่
เพราะเชื%อในคําทํานายวิลเลียมจึงตีความไปตามนั Zน ซึ%งวิลเลียมไม่สามารถไขความลบัเหล่านี Zได้ 
ถึงแม้เขาจะพบตวัฆอร์เฆในห้องลบัก็ตาม เพราะไม่ได้มีความลบัอยู่ตั Zงแตแ่รกและสญัญะก็ไม่ได้
อ้างอิงกับความเป็นจริงที%เกิดขึ Zน  วิลเลียมค้นพบเพียงสาเหตกุารตาย แต่ไม่รู้ถึงความหมายของ
การตายเหล่านั Zน ว่าแท้จริงแล้วไม่ได้มีความหมายใดซ่อนอยู่เลย  คําทํานายนี Zเป็นสัญญะแทน
ความรู้ที%ไมมี่อยูจ่ริง เชน่เดียวกบัที%ไมมี่คนร้ายเบื Zองหลงัคดีปริศนานี Z  ความล้มเหลวของวิลเลียมจึง
เกิดจากความผิดพลาดที%หลงเชื%อในความหมายของสญัญะที%ไมไ่ด้มีอยูจ่ริง 

เช่นเดียวกบัวิลเลียมใน The Name of the Rose นกัสืบใน Hawksmoor ทํางาน
โดยการเก็บรวบรวมเบาะแสแล้วสร้างสมมติฐานเพื%อทําความเข้าใจเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนและจบลง
ไปแล้วในอดีตอย่างเป็นเหตเุป็นผล  จากนกัสืบสมคัรเล่นเช่นวิลเลียมมาเป็นตวัละครนกัสืบอาชีพ
ของกรมตํารวจ ฮอว์กสมอร์มีการทํางานแบบนกัวิทยาศาสตร์ที%เป็นขั Zนตอนและแบบสถาปนิกที%ให้
ความสําคญักบัความแม่นยําของรายละเอียดปลีกย่อย  การสืบคดีใน The Name of the Rose 
ของวิลเลียมใช้วิธีการอ่านสญัญะจากร่องรอยเบาะแสที%หลงเหลืออยู่โดยเชื%อว่าจะนําไปสู่คนร้าย  
สมมติฐานของวิลเลียมอยู่บนความเชื%อว่าสญัญะนั Zนอ้างอิงถึงความเป็นจริงในโลกภายนอก แต่
ความล้มเหลวของวิลเลียมแสดงให้เห็นว่าสญัญะเหล่านั Zนล้วนอ้างอิงกนัเองและอาจไม่ได้สมัพนัธ์
อย่างเป็นเหตเุป็นผลกับโลกภายนอก จึงเป็นเรื%องยากที%จะคลี%คลายคดีโดยอาศยัสญัญะแต่เพียง
อย่างเดียว  ในทํานองเดียวกัน การสืบคดีใน Hawksmoor ด้วยการอ่านเบาะแสและวิธีการที%เป็น
เหตเุป็นผลและวิทยาศาสตร์ก็ไมไ่ด้นํานกัสืบไปสู่อะไรเช่นกนั  ความผิดพลาดของวิลเลียมเกิดจาก
การเชื%อในแผนการและเบาะแสลวง แต่ในกรณีของฮอว์กสมอร์นั Zนไม่มีแม้แต่หลกัฐานให้ตีความ  
ระเบียบวิธีในการเข้าถึงความจริงของเขาจึงมาถึงทางตนั  เขาไม่อาจเชื%อมโยงเบาะแสหรือหา
แผนการที%จะนําไปสูค่นร้าย จงึไมอ่าจเข้าถึงความจริงได้ด้วยเหตผุลและวิทยาศาสตร์ 

 

 

                                                   
22
 Ibid., p. 492. 
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4.1.2 เหตผุลในโลกอนัไมเ่ป็นเหตเุป็นผล 

ในนวนิยายเรื%อง Hawksmoor ดายเออร์ในคริสต์ศตวรรษที% 18 ทําการบูชายัญ
ตามความเชื%อในลัทธินอกรีตสําหรับโบสถ์แต่ละหลังที%เขาสร้าง  โบสถ์เหล่านี Zแต่เดิมเคยเป็นที%
สกัการะตามความเชื%อดั Zงเดิมก่อนที%จะถกูผนวกเข้ามาในศาสนาคริสต์  ในการบรูณะโบสถ์เหล่านี Z 
ดายเออร์ได้พบเขาวงกตที%รากฐานของโบสถ์  เขาวงกตถกูปรับเปลี%ยนความหมายให้กลายเป็นอปุ
ลกัษณ์ของการเดินทางเพื%อไปสู่พระเจ้า ความหมายเดิมของเขาวงกตจึงถกูกดทบัไว้เช่นเดียวกับ
ความเชื%อดั Zงเดิมที%นบัถือเทพเจ้าถูกทําให้กลายเป็นความเชื%อนอกรีต  เทพเจ้าตามความเชื%อที%ขดั
กับหลักในศาสนาคริสต์กลายเป็นปีศาจหรือซาตานที%เป็นศัตรูกับพระเจ้า  อย่างไรก็ตาม 
ความหมายหนึ%งของเขาวงกตที%ยังคงเดิมไม่เปลี%ยนแปลงคือการพยายามจัดการกับความไร้
ระเบียบ  หากดายเออร์และโบสถ์ของเขาที%มีเขาวงกตเป็นรากฐานคือตวัแทนของความไร้ระเบียบที%
เกิดจากการบชูายญัของความเชื%อนอกรีต ฮอว์กสมอร์คือความเป็นเหตเุป็นผลและวิทยาศาสตร์ที%
พยายามเข้ามาจดัการกับปริศนาและความไร้ระเบียบนั Zน  แต่ความพยายามของฮอว์กสมอร์นั Zน
ล้มเหลวเนื%องจากโลกคือความไร้ระเบียบที%ไมส่ามารถจดัการควบคมุหรือเข้าถึงได้ด้วยเหตผุล 

แผนการของดายเออร์ที%ฆ่าเด็กเพื%อบูชาพระเจ้านอกรีตตามความเชื%อโบราณอาจ
เป็นสาเหต ุ(cause) ของเหตกุารณ์ฆาตกรรมที%ฮอว์กสมอร์รับผิดชอบ  นี%เป็นสมมติฐานที%ผู้อ่าน
อนุมานได้จากบทที%ตัดสลับกันไปมาระหว่างเรื%องราวของดายเออร์ในคริสต์ศตวรรษที% 18 กับ
เรื%องราวของฮอว์กสมอร์ในคริสต์ศตวรรษที% 20  และจากชื%อต้นของทั Zงฆาตกรและนกัสืบที%ตา่งก็ชื%อ
นิโคลสัและสถานที%ที%เกิดเหตฆุาตกรรมรวมทั Zงชื%อของเหยื%อก็สอดคล้องกัน  นวนิยายเล่มนี Zไม่ได้
เฉลยหรือบอกชดัเจนถึงความเกี%ยวข้องกนัของเหตกุารณ์ทั Zงสองหรือมีคําอธิบายอย่างเป็นเหตเุป็น
ผลว่าการกระทําของดายเออร์เป็นสาเหตุของการตายในคริสต์ศตวรรษที% 20  ความสัมพันธ์
ระหว่างเหตุการณ์ในช่วงเวลาทั Zงสองเป็นความลึกลับที%อธิบายและพิสูจน์ไม่ได้ด้วยเหตุผลหรือ
วิทยาศาสตร์ 

ฮอว์กสมอร์เริ%มปรากฏตวัในบทที% 6 ของนวนิยายเรื%องนี Z ในฐานะตํารวจในหน่วย 
New Scotland Yard  ในคดีที%ดเูป็นปริศนาอนัยากแก่การทําความเข้าใจ  ฮอว์กสมอร์เข้ามารับ
หน้าที%สืบสวนคดีฆาตกรรมรายที%สามที%น่าจะเป็นฆาตกรรมต่อเนื%องกับอีกสองคดีก่อนหน้านี Z
เนื%องจากเหยื%อทั Zงสามล้วนตายด้วยการถกูรัดคอในบริเวณโบสถ์  ด้วยข้อมลูนี Z วอลเตอร์เชื%อว่าคดี
ทั Zงสามน่าจะเกี%ยวข้องกัน แต่จะเกี%ยวข้องเชื%อมโยงกันอย่างไรนั Zนยงัคงเป็นสิ%งลี Zลบัที%ฮอว์กสมอร์
ต้องคลี%คลาย  
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“The connection is, sir, that they were all strangled, all in the same area, and all 
churches.” 

“Well this is a mystery, isn’t it?  Do you like mysteries, Walter?” 

“It’s a mystery they’re trying to solve.”23 

ฮอว์กสมอร์คิดว่าความลึกลบัที%เกิดขึ Zนนี Zสามารถคลี%คลายและอธิบายได้เพราะไม่มีสิ%งใดที%เป็นไป
ไม่ได้ “Nothing is impossible.  The impossible does not exist.”24  คําพดูของฮอว์กสมอร์แสดง
ถึงทศันคตขิองเขาที%มองวา่ทกุสิ%งสามารถอธิบายได้อย่างเป็นเหตเุป็นผลและไม่พ้นวิสยัที%มนษุย์จะ
เข้าใจ เพราะไมว่า่จะเป็นเรื%องยากหรือซบัซ้อนเพียงใดก็ยงัมีวิธีที%จะเข้าถึงได้ 

วิธีการทํางานของฮอว์กสมอร์เพื%อคลี%คลายคดีมีขั Zนตอนตามกระบวนการทางวิทา
ศาสตร์ เป็นไปตามหลกัเหตผุล (reason) และเป็นการสืบสวนโดยหาสาเหตแุละผลลพัธ์ (cause-
effect)  ด้วยวิธีการเหล่านี Zเขาเชื%อมั%นว่าจะนําเขาไปสู่คําตอบที%เป็นความจริงเบื Zองหลงัปริศนาว่า
ใครคือฆาตกรของคดีทั Zงหมด  ฮอว์กสมอร์เปรียบเทียบวิธีการทํางานของเขาที%ต้องเก็บรวบรวม
หลกัฐานในที%เกิดเหตวุ่าเหมือนการทํางานของนกัวิทยาศาสตร์หรือนกัวิชาการ  จากนั Zน เขาจะทํา
ความเข้าใจเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนโดยการสงัเกตและการอนมุานแบบนิรนยัอย่างเป็นเหตเุป็นผลโดย
อาศยัศาสตร์อื%นๆประกอบ 

Hawksmoor was able to concentrate upon the objects for which he would soon be 
searching – fibres, hair, ash, burnt paper and perhaps even a weapon (although he 
knew that no weapon would in fact be found).  On an occasion such as this, he 
liked to consider himself as a scientist, or even as a scholar, since it was from close 
observation and rational deduction that he came to a proper understanding of each 
case; he prided himself on his acquaintance with chemistry, anatomy and even 
mathematics since it was these disciplines which helped him to resolve situations at 
which others trembled.  For he knew that even during extreme events the laws of 
cause and effect still operated; he could fathom the mind of a murderer, for 
example, from a close study of the footprints which he left behind – not, it would 
seem, by any act of sympathy but rather from the principles of reason and of 

method.25 

                                                   
23
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, p. 109. 

24
 Ibid., p. 114. 

25
 Ibid., p. 153. 
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ฮอวกสมอร์เชื%อมั%นในประสิทธิภาพของกระบวนการสืบสวนสอบสวนที% เป็นขั Zนตอนและมี
หลักเกณฑ์โดยอาศยัศาสตร์ที%มีความแม่นยําและเชื%อถือได้ว่าจะนําเขาไปสู่คําตอบของปริศนา  
วิธีการของเขาที%มีหลักเกณฑ์แน่นอนช่วยยืนยันความถูกต้องของการสืบสวนเช่นเดียวกับการ
ทํางานเป็นขั Zนเป็นตอนด้วยวิธี ratiocination ของโพ กล่าวคือ ไม่มีขั Zนตอนใดที%เป็นเหตบุงัเอิญหรือ
เป็นลางสงัหรณ์ หากแตดํ่าเนินไปทีละขั Zนด้วยความแมน่ยําเคร่งครัดจนเสร็จสมบรูณ์ไม่ตา่งกบัการ
แก้โจทย์คณิตศาสตร์26  วิธีการทํางานของฮอว์กสมอร์แสดงให้เห็นถึงความเชื%อมั%นในหลกัเหตผุลที%
ควบคมุกํากับความเป็นไปของโลกและมนุษย์  ฮอว์กสมอร์สามารถเข้าถึงจิตใจของคนร้ายด้วย
หลกัเหตผุล ไมใ่ชด้่วยอารมณ์ความรู้สกึที%ไร้หลกัการ   

หลงัจากเก็บรวบรวมหลกัฐาน ฮอว์กสมอร์พยายามหาสาเหตกุารเสียชีวิตจากการ
สอบปากคําผู้พบศพและชันสูตรศพ  สิ%งสําคัญที%เขาต้องการรู้ให้ได้คือเวลาเสียชีวิตเพราะเป็น
ข้อมูลหลักที%จะช่วยไขปริศนาทั Zงหมด  สําหรับฮอว์กสมอร์ หลักฐานต่างๆเป็นเศษเสี Zยวกระจัด
กระจายที%เขาต้องปะติดปะต่อเข้าด้วยกันโดยใช้เวลาเป็นตัวเชื%อมโยง เพราะเวลาเป็นตัวบอก
ลกัษณะการตายของเหยื%อ 

‘I need to know when,’ he said, ‘In this case when is more important than how.  Do 
you have a time-table?’  For although images of this murder now surrounded him, 
and the parts of the body had become emblems of pursuit, violence and flight, they 
were as broken and indistinct as the sounds of a quarrel in a locked room.  Only the 
phases of time could be known clearly: the quickening and deepening of 
respiration as the grip tightens and consciousness becomes confused; infrequent 
respiration, twitching, loss of consciousness; terminal vomiting and death.  
Hawksmoor liked to measure these discrete phases, which he considered as an 
architect might consider the plan of a building: three to four minutes for 
unconsciousness, four to five minutes for death.27  

ฮอว์กสมอร์เปรียบเทียบวิธีการทํางานของเขากับสถาปนิกที%ต้องวดัทุกรายละเอียดอย่างแม่นยํา  
สิ%งที%ฮอว์กสมอร์ทําคือการจดัระบบข้อมูลให้เป็นลําดบัขั Zนตอนแล้วนําไปวิเคราะห์ตามกฎเกณฑ์
และหลักเหตุผล  แม้แต่การฆาตกรรมในแต่ละยุคก็มีลักษณะเฉพาะ28  การทํางานของเขามี

                                                   
26
 Edgar Allan Poe, “The Philosophy of Composition,” p. 482. 

27
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, p. 113. 

28
 Ibid., p. 117. 
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ลักษณะไม่ต่างกับการทดลองทางวิทยาศาสตร์อันสลับซับซ้อนที%อิงกับประสบการณ์และการ
อนมุานแบบนิรนยั  

Nothing is easy, nothing is simple, and you should think of your investigations as a 
complicated experiment: look at what remains constant and look at what changes, 
ask the right questions and don’t be afraid of wrong answers, and above all rely on 
experience.  Only legitimate deductions can give any direction to our enquiry.29 

อาศยัหลกัความสมัพนัธ์เชิงสาเหต-ุผลลพัธ์ ฮอว์กสมอร์สามารถสืบย้อนจากลกัษณะการตายที%ได้
จากการสงัเกตเก็บข้อมลูไปสูส่าเหตกุารตาย  ฮอว์กสมอร์ใช้การอนมุานแบบนิรนยัเนื%องจากเชื%อว่า
ทุกสิ%งที%เกิดขึ Zนบนโลกเป็นไปตามกฎเกณฑ์บางอย่างที%กํากับอยู่  เมื%อเปรียบเทียบกระบวนการ
สืบสวนสอบสวนของฮอว์กสมอร์กับการทดลองของนกัวิทยาศาสตร์และการทํางานของสถาปนิก 
จะเห็นได้ชัดถึงวิธีการของเขาที%ยึดมั%นในวิทยาศาสตร์ การคํานวณ และการใช้เหตุผล ที%ล้วน
เปรียบเสมือนหวัใจของการแสวงหาความรู้ของยคุเรืองปัญญา และเชื%อมั%นว่าจะนําเขาไปสู่คําตอบ
ที%เป็นความจริงในท้ายที%สุด คําตอบที%ได้มีลกัษณะเป็นความรู้ทางวิทยาศาสตร์ที%ถูกต้องเป็นจริง
และพิสจูน์แล้วตามหลกัเหตผุล 

การพยายามหาตัวฆาตกรเป็นเหมือนการหาจุดเริ%มต้นของคดีที% ไม่มีใครรู้  
สําหรับฮอว์กสมอร์ เหตุการณ์ฆาตกรรมที%เกิดขึ Zนราวกับถูกกําหนดโดยชะตากรรม  เหตุการณ์
ตา่งๆจะคลี%คลายไปตามเส้นทางที%มนัดําเนินไปและตวัฆาตกรจะปรากฏตวัออกมาเองโดยที%นกัสืบ
ไมต้่องทําอะไร 

And yet in the crimes which he had investigated, there was always so strong a 
sense of fatality that it seemed to Hawksmoor that both murderer and victim were 
inclined towards their own destruction; it was his job only to hurry the murderer 
along the course which he had already laid for himself – to become, as it were, his 
assistant.  It was his fatality, also, which gave such resonance to the last words of 
those about to die […].30 

เหตกุารณ์ตา่งๆที%สมัพนัธ์เชื%อมโยงกนัเป็นเรื%องราวที%เข้าใจได้อย่างเป็นเหตเุป็นผลแสดงถึงทศันคติ
ของฮอว์กสมอร์ที%มีตอ่โลก นั%นคือ ทุกสิ%งในโลกดําเนินไปตามตรรกะของมนัเองและถูกกําหนดไว้

                                                   
29
 Ibid., p. 159. 

30
 Ibid., p. 116. 
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ล่วงหน้าโดยชะตากรรม เพียงเขาดําเนินไปตามตรรกะนี Zก็จะเข้าถึงคําตอบของปริศนาได้  การที%
เขาเดินตามเรื%องราวอนัเป็นเส้นทางที%ได้วางไว้จะนําเขาไปสู่คําตอบว่าใครคือฆาตกรเช่นเดียวกับ
การค้นพบความจริงของโลก  ยิ%งไปกวา่นั Zน แนวคิดของฮอว์กสมอร์แสดงถึงสถานภาพของนกัสืบที%
ถอยตวัเองออกมาเป็นผู้สังเกตการณ์ที%อยู่ภายนอกเหตุการณ์ที%เกิดขึ Zน  ในแง่นี Z การทํางานของ
นักสืบไม่ต่างกับการทําการทดลองในระบบปิดที%นักวิทยาศาสตร์เป็นผู้ สังเกตการณ์เช่นกัน  
แนวคดิดงักล่าวสะท้อนให้เห็นความเชื%อในความเป็นกลางของนกัสืบที%ไม่ได้มีส่วนเกี%ยวข้องกบัคดี  
คําตอบที%ได้จากการแสวงหาจงึเป็นปรวิสยัปราศจากการแทรกแซงของนกัสืบ   

แม้จะมีวิธีการสืบสวนอย่างเป็นระบบ เมื%อการสืบสวนสอบสวนดําเนินไปฮอว์กส
มอร์กลบัไมส่ามารถคลี%คลายปริศนาได้  การใช้เหตผุลและกระบวนการทางวิทยาศาสตร์ไม่ได้เป็น
เครื%องมือที%มีประสิทธิภาพอย่างที%เขาเชื%อมั%นในตอนต้น  เขาไม่สามารถเชื%อมโยงเบาะแสต่างๆเข้า
ด้วยกันจึงไม่อาจสาวไปถึงตัวคนร้ายเพราะเรื%องราวไม่ได้ดําเนินเป็นเส้นตรงจากจุดเริ%มต้น 
ตอนกลาง ไปสูจ่ดุสิ Zนสดุ ดงัจะเห็นได้จากบทสนทนาระหวา่งเขากบัวอลเตอร์ 

“We have to assume there is a story, otherwise we won’t find him, will we?” 
“It’s difficult to know where to begin, sir.” 
“Yes, the beginning is the tricky part.  But perhaps there is no beginning, 

perhaps we can’t look that far back. […] I never know where anything comes from, 
Walter.” 

“Comes from, sir?” 

“Where you come from, where I come from, where all this comes from.”31  

การณ์กลบักลายเป็นว่าความสมัพนัธ์เชิงสาเหต-ุผลลพัธ์ไม่ได้นําฮอว์กสมอร์ไปสู่จดุเริ%มต้นอย่างที%
เขาคาดไว้ในตอนแรก  เหตกุารณ์ตา่งๆสมัพนัธ์กนัอย่างสลบัซบัซ้อนไม่เป็นเส้นตรงจึงเป็นไปไม่ได้
ที%จะรู้ที%มาของสิ%งตา่งๆ และความจริงเป็นสิ%งที%เขาไม่อาจเข้าถึงได้ด้วยการใช้เหตผุล  การทําความ
เข้าใจโลกและสิ%งที%เกิดขึ Zนด้วยเหตุผลมีข้อจํากัด  ฮอว์กสมอร์ปรากฏตัวเป็นครั Zงแรกในการ
ตรวจสอบที%เกิดเหตขุองเหยื%อรายที%สามซึ%งเป็นเด็กชายชื%อแดน (Dan) ที%บริเวณโบสถ์เซนต์จอร์จ
อินดิอีสต์ (St. George’s-in-the-East) ฮอว์กสมอร์ไม่ได้เบาะแสจากเหยื%อรายนี Zเพราะศพถูก
เคลื%อนย้ายทําให้หลกัฐานสญูหายไป  หลงัจากที%เขาพยายามสืบย้อนคดีฆาตกรรมเด็กชายชื%อแม
ทธิว เฮย์ส (Matthew Hayes) ซึ%งเป็นเหยื%อรายที%สี%ถกูพบบริเวณโบสถ์เซนต์แมรี วลูนอท (St. Mary 
Woolnoth) ฝนที%ตกลงมาทําให้อุณหภูมิของศพลดลงอย่างรวดเร็วจึงไม่อาจสนันิษฐานเวลาการ

                                                   
31
 Ibid., pp. 125 - 6. 
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เสียชีวิตได้  เพราะไมรู้่เวลาการเสียชีวิต ฮอว์กสมอร์จงึไมรู้่วา่ควรเริ%มสืบคดีนี Zจากจดุไหนและพบว่า
การหาสาเหตทีุ%มาที%ไปของคดีนี Zเป็นเรื%องยากอีกทั Zงผู้พบศพก็ไม่ได้ให้การที%เป็นประโยชน์แก่รูปคดี  
ข้อมลูที%ทําให้เชื%อได้ว่าเหตฆุาตกรรมเหยื%อทั Zงสี%รายเกี%ยวข้องกันคือการที%เหยื%อทั Zงสี%รายต่างก็ถกูรัด
คอและศพถกูพบในบริเวณเดียวกนั  ฮอว์กสมอร์คิดว่าเหตกุารณ์ตา่งๆดเูหมือนไม่เกี%ยวข้องกนัแต่
กลบัสมัพนัธ์เชื%อมโยงกันและต่างก็เป็นส่วนหนึ%งของรูปแบบที%ไม่สามารถอธิบายได้  ฮอว์กสมอร์
สร้างอดีตขึ Zนมาใหมจ่ากหลกัฐานที%มีอยูแ่ละอนาคตก็เป็นสิ%งสร้างเชน่เดียวกนั   

The event of the boy’s death was not simple because it was not unique and if 
traced it backwards, running the time slowly in the opposite direction (but did it 
have a direction?), it became no clearer.  The chain of causality might extend as far 
back as the boy’s birth, in a particular place and on a particular date, or even 
further into the darkness beyond that.  And what of the murderer, for what 
sequence of events had drawn him to wander by this old church?  All these events 
were random and yet connected, part of a pattern so large that it remained 
inexplicable.  He might, then, have to invent a past from the evidence available – 
and, in that case, would not the future also be an invention?  It was as if he were 
staring at one of those puzzle drawings in which foreground and background 

create entirely different images: you could not look at such a thing for long.32 

ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์แสดงให้เห็นขีดจํากัดของเหตผุลที%ไม่สามารถจดัการความสมัพนัธ์
อนัสลบัซบัซ้อน  เหตกุารณ์ตา่งๆที%เกิดขึ Zนสมัพนัธ์โยงใยและแตกแขนงออกไปจนยากเกินกว่าที%เขา
จะสืบสาวหาที%มาที%ไปของแต่ละเหตุการณ์ได้  ฮอว์กสมอร์ไม่เพียงแต่ไม่สามารถหาสาเหตุการ
เสียชีวิตของเหยื%อรายที%สี%เท่านั Zนแต่ยงัรวมถึงเหยื%อรายอื%นๆก่อนหน้านี Zด้วย  เขารู้แตเ่พียงว่าเหยื%อ
แต่ละรายเสียชีวิตเพราะถูกรัดคอ แต่ไม่รู้ว่าเหยื%อแต่ละรายเกี%ยวข้องสมัพนัธ์เป็นเหตุเป็นผลกัน
อย่างไร  ความสมัพนัธ์นั Zนคือข้อเท็จจริงที%ว่าเหยื%อแตล่ะรายล้วนเป็นเด็ก รวมทั Zงเหยื%อรายที%สองที%
ถึงแม้จะเป็นผู้ ใหญ่แตก็่มีบุคลิกเหมือนเด็ก และการที%ฆาตกรรมทั Zงสี%รายเกิดขึ Zนในบริเวณโบสถ์ที%
ดายเออร์เป็นผู้สร้าง  แม้จะรู้วา่ฆาตกรรมรายตา่งๆล้วนเกี%ยวข้องสมัพนัธ์กนั แตฮ่อว์กสมอร์ไม่อาจ
รู้ได้วา่สมัพนัธ์กนัอยา่งไร  การหาตวัคนร้ายที%เป็นการพยายามทําความเข้าใจอดีตที%เกิดขึ Zนและจบ
ลงไปแล้ว หลงเหลือไว้เพียงร่องรอยหรือเบาะแสเล็กน้อย อดีตจึงเป็นสิ%งที%เขาไม่อาจเข้าถึงได้  
ความสมัพันธ์ระหว่างเหตกุารณ์ต่างๆอนัสลบัซบัซ้อนทําให้ยากที%จะรู้ได้ว่าเหตกุารณ์ใดเป็นเหตุ
ของเหตกุารณ์ใด  การที%ฮอว์กสมอร์พยายามหารูปแบบของความสมัพนัธ์และความเชื%อมโยงของ

                                                   
32
 Ibid., p. 157. 
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เหตกุารณ์ด้วยการหาสาเหต-ุผลลพัธ์และระเบียบวิธีที%เป็นขั Zนตอนจบลงด้วยความล้มเหลวเพราะ
รูปแบบที%เขาแสวงหานั Zนสลบัซบัซ้อนเสียจนเหตผุลไม่ใช่เครื%องมือที%ใช้อธิบายได้ ดงัจะเห็นได้จาก
กรณีฆาตกรรมที%เกิดขึ Zนตอ่เนื%องไปเรื%อยๆแตก่ลบัไม่พบเบาะแสที%เป็นประโยชน์เพิ%มขึ Zนแตอ่ย่างใด 
มีแตจ่ะทําให้ฮอว์กสมอร์สบัสนจนจบัต้นชนปลายกรณีตา่งๆไมถ่กูและถกูถอดจากคดีในที%สดุ 

ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์ในการคลี%คลายคดีด้วยเหตุผลและวิธีการทาง
วิทยาศาสตร์ทําให้เขาตระหนกัวา่ความจริงและโลกไม่ได้เป็นอย่างที%เคยคิดและเชื%อมาตลอด  ดงัที%
ได้กล่าวไปแล้วว่าวิธีการสืบสวนสอบสวนเพื%อคลี%คลายคดีของเขามีฐานอยู่บนแนวคิดว่าทกุสิ%งใน
โลกสามารถอธิบายและทําความเข้าใจได้โดยใช้เหตผุลและวิทยาศาสตร์เป็นเครื%องมือ  การค้นพบ
คําตอบว่าใครคือคนร้ายและนําตวัมาลงโทษคือการจดัการให้โลกเป็นระเบียบเรียบร้อยสวยงาม
ด้วยเครื%องมือดงักล่าว  ความล้มเหลวของนักสืบแสดงว่าการใช้เหตุผลและวิทยาศาสตร์ไม่ได้
นําไปสู่ความจริงหรือช่วยให้เข้าใจโลกได้  ฮอว์กสมอร์พบว่าแท้ที%จริงแล้วโลกมีลักษณะ
สลบัซบัซ้อนเกินกวา่จะทําความเข้าใจและอธิบายได้ด้วยเหตผุล  นวนิยายเรื%องนี Zจบลงด้วยปริศนา
ที%ไม่มีการคลี%คลายใดๆต่อเหตุการณ์ที%เกิดขึ Zนเพื%อสื%อว่าโลกเต็มไปด้วยความลี Zลับที%ไม่สามารถ
อธิบายได้อย่างเป็นเหตุเป็นผล อีกทั Zงโลกยังเป็นสถานที%ที%ไม่อาจควบคุมจัดระเบียบได้อีกด้วย
เพราะธรรมชาตขิองโลกนั Zนสลบัซบัซ้อนเกินกวา่ที%เหตผุลจะจดัการได้ทั Zงหมด 

จากนวนิยายทั Zงสองเรื%องจะเห็นได้ว่าเหตผุลไม่ใช่เครื%องมืออนัทรงประสิทธิภาพ
ในการเข้าถึงความจริงในโลกอนัสบัสนวุ่นวาย  นกัสืบไม่สามารถคลี%คลายคดีได้โดยการเดินตาม
ขนบของนวนิยายสืบสวนสอบสวนอีกต่อไปไม่ว่าจะเป็นการอ่านและตีความสัญญะหรือการ
ทํางานตามระเบียบวิธีที%เป็นวิทยาศาสตร์ ทั Zงนี Z เป็นเพราะเบาะแสต่างๆและเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zน
ไม่ได้สมัพนัธ์เชื%อมโยงกันอย่างเป็นเหตุเป็นผล  ความล้มเหลวดงักล่าวตอกยํ Zาโลกที%ไม่สามารถ
จดัการและทําความเข้าใจได้ด้วยเหตผุลซึ%งนําไปสูวิ่ธีการใหมใ่นการจดัการรับมือกบัโลกดงักลา่ว 

 

4.2 การรับมือแบบหลังสมัยใหม่ 

“[For] these books are ladders, to be thrown away after you have climbed to the next level.” 
Ludwig  Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (1921) 

การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนแสดงให้เห็น
ว่า ในโลกอันสับสนวุ่นวาย ตัวละครพบว่าเหตุผลและวิทยาศาสตร์ไม่ใช่เครื% องมืออันทรง
ประสิทธิภาพในการเข้าถึงความจริงเนื%องจากความจริงแท้ได้สญูสลายไปแล้ว อีกทั Zงอตัลกัษณ์ก็
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ไมไ่ด้มีแก่นกลางที%เป็นสารัตถะในตวัเอง  เมื%อเป็นเช่นนั Zน นกัสืบจึงต้องใช้วิธีใหม่ในการรับมือและ
จดัการกบัโลกที%ปราศจากความจริงแท้และทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ที%เป็นเสี Zยวสว่นนั Zน 

 

4.2.1 ความผิดพลาด ความฝัน ความบงัเอิญ ใน The Name of the Rose 

หากคนร้ายที%นักสืบต้องการระบุเป็นตัวแทนของคําตอบเบื Zองหลังปริศนาหรือ
ความจริงที%เป็นเป้าหมายของการแสวงหา การตระหนกัว่าคนร้ายไม่ได้มีอยู่จริงแตแ่รกจึงไม่อาจ
ยืนยันถึงการดํารงอยู่ของความจริงนั Zน  เมื%อปราศจากความจริงเสียแล้ว ก็ไม่อาจตัดสินได้ถึง
สถานะของความรู้ว่าเป็นจริงหรือเท็จ  แอดโซกล่าวว่าเรามองเห็นความจริงได้เป็นเศษเสี Zยวผ่าน
แว่นอนัมืดมวั “But we saw now through a glass darkly, and the truth, before it is revealed 
to all, face to face, we see in fragments (alas, how illegible) in the error of the world, so 
we must spell out its faithful signals even when they seem obscure to us and as if 
amalgamated with a will wholly bent on evil.”33  คํากลา่วของแอดโซแสดงว่าเป็นเรื%องยากที%เรา
จะรับรู้ความจริงแท้  ความจริงแท้เป็นสิ%งที%ไม่อาจมองเห็นได้ชดัเจนเนื%องจากไม่ได้เผยแสดงให้เห็น 
หากแตเ่รารับรู้ได้ผา่นสญัญะ 

ความรู้เป็นสัญญะแทนความจริงหรือสรรพสิ%ง แต่สัญญะไม่มีความหมายที%
แน่นอนตายตัว เพราะความหมายขึ Zนอยู่กับวิธีการตีความและบริบท  แอดโซตระหนักว่า
ความหมายของสญัญะกําหนดโดยผู้ ที%มีอํานาจ เพื%อควบคุมให้ไปในทางเดียวกันและไม่ให้เกิด
ความเข้าใจผิด ดงัที%อาโบกลา่วแก่เขาโดยเปรียบกบัความหมายของอญัมณีชนิดตา่งๆ 

“The language of gems is multiform; each expresses several truths, according to 
the sense of the selected interpretation, according to the context in which they 
appear.  And who decides what is the level of interpretation and what is the proper 
context?  You know, my boy, for they have taught you: it is authority, the most 
reliable commentator of all and the most invested with prestige, and therefore with 
sanctity.  Otherwise how to interpret the multiple signs that the world sets before 
our sinner’s eyes, how to avoid the misunderstandings into which the Devil lures 

us?”34 

                                                   
33
 Umberto Eco, The Name of the Rose, p. 11. 

34
 Ibid., p. 448. 
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เช่นเดียวกัน ความรู้เป็นสัญญะที%เกิดขึ Zนในความคิดของมนุษย์จึงไม่ได้แสดงถึงความเป็นจริงที%
เป็นปรวิสยั ทว่าความรู้ได้มาจากการตีความประสบการณ์เฉพาะ จึงปราศจากความจริงสมบรูณ์
หนึ%งเดียว  ปัญหาว่า อะไรคือความรู้ อะไรคือความจริง ความรู้นั Zนคือความจริงหรือไม่ ซึ%งเป็น
ประเด็นถกเถียงโต้แย้งหลกัอนัเป็นหวัใจของปรัชญาตะวนัตกเสมอมา จึงไม่สําคญัเท่ากับปัญหา
เกี%ยวกับสถานะหรือการดํารงอยู่ของความรู้  ความรู้สมัพันธ์อย่างแนบแน่นกับอํานาจเพราะผู้ มี
อํานาจคือผู้ กําหนดวา่สิ%งใดคือความรู้ที%เป็นจริง  ไมเ่พียงเทา่นั Zน ผู้ มีอํานาจยงัเป็นผู้สร้างความชอบ
ธรรมให้กับความรู้นั Zน  นั%นเป็นเพราะการตีความสัญญะทําให้เกิดความหมายจํานวนมากอัน
สะท้อนถึงความจริงอนัหลากหลายและไมไ่ด้เป็นสากลหนึ%งเดียว อํานาจจึงต้องเป็นตวัควบคมุและ
กําหนดวา่อะไรคือความจริง 

วิธีการสืบคดีของวิลเลียมแสดงถึงการนําความรู้ไปใช้เพื%อค้นหาความจริง  ความ
พ่ายแพ้ของเขาเป็นการตั Zงคําถามให้กลบัไปพิจารณาใหม่ถึงสถานะของความรู้ในโลกตะวนัตกที%
ยอมรับกันว่าถูกต้องสมบูรณ์  ความรู้นั Zนอาจไม่ได้นําไปสู่ความจริงและอาจไม่ได้มีความจริง
รองรับ  วิลเลียมไม่ได้หาความรู้ที%เป็นจริงโดยอนุมานจากกฎหรือทฤษฎีที%มีอยู่ก่อนหรืออิงกับกฎ
สากลใด แตเ่ป็นการหาความรู้เกี%ยวกบัโลกนี Zโดยการสงัเกตข้อมลูหรือข้อเท็จจริงที%มีลกัษณะเฉพาะ
เพื%อนําไปสูก่ารค้นพบหรือสถาปนากฎสากล ดงัที%เขากล่าวแก่แอดโซว่าการคลี%คลายปริศนานั Zนไม่
เหมือนกบัการอนมุานแบบนิรนยัจากหลกัเกณฑ์ที%มีอยู่ และไม่เหมือนการเก็บรวบรวมข้อมลูที%อ้าง
ไปถึงกฎทั%วไป  การคลี%คลายปริศนาคือการเผชิญกับข้อมูลเฉพาะที%ไม่มีอะไรเหมือนกันเลยแล้ว
พยายามจินตนาการถึงกฎทั%วไปที%ไมเ่คยรู้หรือมีมาก่อน 

“Adso,” William said, “solving a mystery is not the same as deducing from first 
principles.  Nor does it amount simply to collecting a number of particular data from 
which to infer a general law.  It means, rather, facing one or two or three particular 
data apparently with nothing in common, and trying to imagine whether they could 
represent so many instances of general law you don’t yet know, and which perhaps 

has never been pronounced.”35 

การสืบคดีของวิลเลียมก็ใช้วิธีเดียวกันนี Z โดยเขาเชื%อว่าสมมติฐานที%ได้จากเบาะแสและหลกัฐานที%
รวบรวมได้จะนําเขาไปสู่ตวัคนร้ายด้วยตรรกะและการใช้เหตผุล เช่นเดียวกับที%วิลเลียมได้แสดง
ความสามารถให้เป็นที%ประจกัษ์แก่สายตาผู้อา่นมาแล้วในการระบตุวัม้าบรูเนลลสั ซึ%งสร้างชื%อเสียง
ให้เขาก่อนที%จะมาถึงยงัอารามเสียอีก  

                                                   
35
 Ibid., p. 304. 
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ในการสืบคดี วิลเลียมต้องการหาตัวคนร้ายผู้ กระทําผิดโดยพิจารณาจาก
หลักฐานซึ%งเป็นข้อเท็จจริงที%พิสูจน์ได้  เขาไม่เห็นด้วยกับเจ้าอาวาสหรือแบร์นารด์ กี (Bernard 
Gui) ผู้ เป็นเจ้าหน้าที%ไต่สวนของศาลศาสนา ที%เชื%อว่าการกระทําชั%วร้ายใดในโลกเป็นผลจากการ
ล่อลวงของซาตาน เพราะเป็นเรื%องที%พิสูจน์ไม่ได้ด้วยตรรกะและการใช้เหตุผล  การสืบคดีของ        
วิลเลียมอยูบ่นพื Zนฐานของความเป็นจริงในโลกนี Zที%หาสาเหตไุด้แนน่อนซึ%งเพียงพอแล้วในการหาตวั
ผู้ ที%ลงมือกระทําการตา่งๆโดยไมเ่กี%ยวข้องกบัคําอธิบายจากภายนอกอยา่งความเชื%อทางศาสนา   

“Let us suppose a man has been killed by poisoning.  This is a given fact.  It is 
possible for me to imagine, in the face of certain undeniable signs, that the 
poisoner is a second man.  On such simple chains of causes my mind can act with 
a certain confidence in its power.  But how can I complicate the chain, imagining 
that, to cause the evil deed, there was yet another intervention, not human this time, 
but diabolical?  I do not say it is impossible: the Devil, like your horse Brunellus, 
also indicates his passage through clear signs.  But why must I hunt for these 
proofs?  Is it not already enough for me to know that the guilty party is that man and 
for me to turn him over to the secular arm?  In any case his punishment would be 

death, […]?”36 

การสืบคดีของวิลเลียมมีลกัษณะเหมือนนกัสืบมือสมคัรเล่นทั%วไปคือต้องการระบตุวัคนร้าย  จาก
บทสนทนาระหวา่งวิลเลียมกบัแอดโซที%ถกเถียงเกี%ยวกบัการสืบสวน วิลเลียมยอมรับว่าเขาต้องการ
รู้เพียงว่าใครเป็นผู้ กระทําการต่างๆ  แม้ว่าจะเป็นเรื% องยากที%จะหาเหตุปัจจัยของการกระทํา
เหล่านั Zน แต่ก็ไม่ใช่เรื% องที%อยู่เหนือความเข้าใจของเขา ในขณะที%การพยายามหาคําอธิบาย
นอกเหนือไปจากข้อเท็จจริงอาจไมส่ามารถพิสจูน์ด้วยเหตแุละผลได้เสมอไป 

“[I] work on things of nature.  And in the investigation we are carrying out, I don’t 
want to know who is good or who is wicked, but who was in the scriptorium last 
night, who took the eyeglasses, who left traces of a body dragging another body in 
the snow, and where Berengar is.  These are facts.  Afterward I’ll try to connect 
them – if it’s possible, for it’s difficult to say what effect is produced by what cause.  
An angel’s intervention would suffice to change everything, so it isn’t surprising that 

                                                   
36
 Ibid., p. 30. 
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one thing cannot be proved to be the cause of another thing.  Even if one must 

always try, as I am doing.”37 

ดงันั Zน คํากล่าวอ้างของฆอร์เฆที%ว่าเขาสวมรอยเข้าบงการให้เหตุการณ์ต่างๆดําเนินไปตามคํา
ทํานายเพราะเป็นพระประสงค์ของพระเจ้าจึงฟังไม่สมเหตสุมผลเพียงพอสําหรับวิลเลียม  เพราะ
ความชั%วร้ายอยู่ในตวัมนุษย์และเกิดจากมือมนุษย์เองและสามารถพิสูจน์ได้ด้วยเหตผุล  สําหรับ   
วิลเลียมแล้ว หลกัฐานที%เป็นข้อเท็จจริงสําคญักวา่ข้ออ้างทางศีลธรรมที%ไมอ่าจพิสจูน์ได้ 

วิลเลียมและแอดโซได้เข้าไปสืบหาเบาะแสในหออาลกัษณ์  ที%โต๊ะของเวนนัเชียส
ทั Zงคูพ่บกระดาษที%เขียนเป็นรหสัด้วยสญัลกัษณ์ซึ%งเป็นเบาะแสสําคญัในการค้นหาหนงัสือเล่มที%ถกู
ขโมยไป  ในการอ่านข้อความนี Z วิลเลียมใช้การคาดเดาถึงข้อความที%เป็นไปได้ที%เวนนัเชียสน่าจะ
เขียนขึ Zน นั%นคือนา่จะเป็นข้อความเกี%ยวกบัห้องลบัในหอสมดุที%ชื%อ finis Africae   

“And which of these systems can Venantius have used?” 
“We would have to test them all, and others besides.  But the first rule in 

deciphering a message is to guess what it means.” 
“But then it is unnecessary to decipher it!” I [Adso] laughed. 
“Not exactly.  Some hypotheses can be formed on the possible first words 

of the message, and then you see whether the rule you infer from them can apply to 

the rest of the text. […]”38   

บทสนทนาระหวา่งวิลเลียมกบัแอดโซนี Zแสดงถึงวิธีการถอดรหสัว่า แทนที%จะมองหาระบบที%กําหนด
ความหมายของรหสัที%มีอยู่เป็นจํานวนมาก วิลเลียมมองว่าเป็นการง่ายกว่าที%จะใช้วิธีการเดาจาก
สมมติฐานที%เขามีอยู่ก่อน แล้วจึงสรุปเป็นกฎต่างๆที%จะต้องพิสจูน์ว่าใช้ได้จริงหรือไม่  วิลเลียมไม่
สนใจที%หาจะกฎหรือทฤษฎีตายตวัในการถอดรหสันั Zน ทว่าเขากลบัมองหาความเป็นไปได้จากการ
คาดเดาหรือการลองผิดลองถูกที%ไม่มีอะไรยืนยันจนกว่าจะได้รับการพิสูจน์ และพร้อมที%จะ
เปลี%ยนไปใช้กฎอื%นแทนหากกฎที%ใช้อยูไ่มไ่ด้ผล 

ถึงแม้ในที%สุด วิลเลียมสามารถระบุตัวคนร้ายได้ แต่เขากลับพ่ายแพ้ในฐานะ
นกัสืบ เพราะเขาเข้าถึงตวัคนร้ายด้วยความผิดพลาด ดงัที%เขากล่าวแก่แอดโซว่าไม่ได้มีแผนการ

                                                   
37
 Ibid., pp. 207-208. 

38
 Ibid., p. 166. 
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อะไรทั Zงนั Zน “‘There was no plot,’ William said, ‘and I discovered it by mistake.’”39  ความ
ผิดพลาดในการสร้างสมมติฐานของวิลเลียมมีสาเหตมุาจากที%เขาหลงเชื%อไปว่าคนร้ายมีแผนการ
อยู่เบื Zองหลงัการฆาตกรรม ทั Zงจากการตายของเซเวรินสุที%ถกูฆาตกรรมอย่างโหดเหี Zยม หรือการที%
เขาเข้าใจว่ามาลาคีถกูวางยา  อาศยัการเชื%อมโยงข้อเท็จจริงเข้าด้วยกนัอาจไม่ใช่วิธีการที%ถกูต้อง
เสมอไป เพราะบางครั Zงข้อเท็จจริงบางข้อเป็นเพียงเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนตอ่เนื%องกนัแตไ่ม่ได้เกี%ยวข้อง
เป็นเหตุเป็นผลกัน  สมมติฐานจึงไม่ได้เกิดจากการค้นพบความสมัพันธ์ระหว่างเหตกุารณ์ต่างๆ 
หากแต่เป็นการปะติดปะต่อสร้างความเชื%อมโยงขึ Zนเองเพื%อสร้างความหมายให้กับเหตุการณ์
เหลา่นั Zนจากร่องรอยที%พบ  อยา่งไรก็ตาม วิลเลียมพบตวัคนร้ายจากความผิดพลาดนั Zนเอง  ความรู้
ที%ได้จากความผิดพลาดคือความรู้ที%ไมมี่ตรรกะและเหตผุลรองรับแม้จะเป็นความจริงว่าฆอร์เฆเป็น
คนร้าย แตเ่ขาก็ไมไ่ด้มีแผนการอยูแ่ตแ่รก 

ความผิดพลาดครั Zงใหญ่ของวิลเลียมคือการที%เขาเชื%อคําพดูของอลินาร์โดนกับวช
ชรา ผู้กล่าวแก่วิลเลียมเกี%ยวกบัการตายตา่งๆที%มีลกัษณะเหมือนคําทํานายตราทั Zงเจ็ดดวงของทูต
สวรรค์ (Apocalypse) ในหนงัสือวิวรณ์ในพระคมัภีร์ไบเบลิ  

“Did you not hear how the other boy died, the illuminator [Venantius]?  The first 
angel sounded the first trumpet, and hail and fire fell mingled with blood.  And the 
second angel sounded the second trumpet, and the third part of the sea became 
blood. … Did the second boy not die in the sea of blood?  Watch out for the third 

trumpet!  The third part of the creatures in the sea will die.”40 

วิลเลียมหลงเชื%อหลังจากที%เซเวรินุสตายว่าคนร้ายดําเนินการฆาตกรรมตามแผนการที%วางไว้ให้
เป็นไปตามคําทํานาย  “In fact.  First hail, then blood, then water, and now the stars. … If 
this is the case, then everything must be re-examined; the murderer did not strike at 
random, he was following a plan.”41  เมื%อวิลเลียมปักใจเชื%อว่าคนร้ายดําเนินการตามแผนการที%
วางไว้ เขาจึงเข้าใจผิดว่าคนร้ายลงมือก่อเหตุเพราะต้องการเก็บซ่อนความลับของหนังสือ
ประหลาดไมมี่ชื%อเลม่หนึ%ง  คําทํานายนี Zทําให้วิลเลียมเปลี%ยนแนวทางในการสืบสวนโดยหนัมาตาม 
รอยจากคําทํานายเพราะเชื%อวา่จะนําไปสูค่นร้าย    

                                                   
39
 Ibid., p. 491. 

40
 Ibid., p. 159. 

41
 Ibid., p. 364. 
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วิลเลียมค้นพบว่าคําทํานายที%เขาเชื%อว่าเป็นแผนการของคนร้ายแท้จริงแล้วเป็น
เบาะแสลวง (red herring) หลงัจากได้พบและพดูคยุกบัฆอร์เฆผู้กมุความลบัเบื Zองหลงัการตาย
ของบรรดานกับวชที%ห้อง finis Africae ในหอสมุด  ฆอร์เฆสารภาพว่าเขาเป็นผู้ ป้ายยาพิษใน
หนงัสือ  อย่างไรก็ตาม ฆอร์เฆไม่ได้วางแผนไว้แตอ่ย่างใด ทกุอย่างดําเนินไปของมนัเอง ดงัที%เขา
กล่าวว่าทุกสิ%งเกิดขึ Zนเพราะวิลเลียม  ฆอร์เฆรู้เรื%องแผนการจากอลินาร์โดและเชื%อว่าทกุสิ%งดําเนิน
ไปตามแผนการของพระเจ้าที%เขาไม่มีส่วนรับผิดชอบ  ฆอร์เฆเพียงแตบ่อกมาลาคีว่าหากเขาสนใจ
ใคร่รู้ก็จะตายเหมือนในคําทํานายและก็เป็นเชน่นั Zนจริง 

“Because of you.  Alinardo had told me about his idea, and then I heard from 
someone that you, too, found it persuasive. … I became convinced that a divine 
plan was directing these deaths, for which I was not responsible.  And I told 
Malachi that if he were to become curious he would perish in accordance with the 

same divine plan; and so he did.”42 

ฆอร์เฆรู้ว่าวิลเลียมเชื%อในคําทํานายจึงซ้อนแผนนกัสืบสวมรอยเข้าบงการเหตฆุาตกรรม เพื%อลวง
ให้วิลเลียมสบัสนจะได้ไม่สามารถค้นพบหนงัสือ   อย่างไรก็ตาม วิลเลียมสามารถตามมาถกูทาง
ด้วยแผนการลวงนั Zนเอง  เมื%อหนงัสือเลม่ดงักลา่วถกูมาลาคีแยง่ชิงกลบัคืนไปยงัห้องลบัดงัเดิม วิล- 
เลียมขาดเบาะแสให้ตามต่อไปจึงตดัสินใจไปรอสงัเกตการณ์ที%โรงม้าเนื%องจากสนันิษฐานว่าเป็น
สถานที%ที%น่าจะเกิดการฆาตกรรมรายต่อไปตามการตีความคําทํานาย  ที%โรงม้านี Zเองที%วิลเลียม
ค้นพบวิธีเปิดห้อง finis Africae จากคําพดูของแอดโซเกี%ยวกบัม้า 

“So, then … I conceived a false pattern to interpret the moves of the guilty man, and 
the guilty man fell in with it.  And it was this same false pattern that put me on your 
trail. […] Naturally, as the idea of this book and its venomous power gradually 
began to take shape, the idea of an apocalyptic pattern began to collapse, though I 
couldn’t understand how both the book and the sequence of the trumpets pointed 
to you.  But I understood the story of the book better because, directed by the 
apocalyptic pattern, I was forced more and more to think of you, and your debates 
about laughter.  So that this evening, when I no longer believed in the apocalyptic 
pattern, I insisted on watching the stables, and in the stables, by pure chance, 
Adso gave me the key to entering the finis Africae.” 

                                                   
42
 Ibid., p. 470. 
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“I cannot follow you,” Jorge said.  “You are proud to show me how, 
following the dictates of your reason, you arrived at me, and yet you have shown 
me you arrived here by following a false reasoning.  What do you mean to say to 
me?” 

“To you, nothing.  I am disconcerted, that is all.  But it is of no matter.  I am 
here.” 

“The Lord was sounding the seven trumpets.  And you, even in your error 
heard a confused echo of that sound.” 43 

นั%นคือวิลเลียมค้นพบตวัคนร้ายไม่ใช่ด้วยการใช้เหตผุล หากแต่เพียงบงัเอิญไปเจอคนร้าย  แมค
เฮล กล่าวว่าการสะกดรอยของวิลเลียมเป็นทางลวงและเขาไปถึงสถานที%ที%ถูกต้องได้ด้วยความ
บงัเอิญ เป็นความไม่เป็นเหตเุป็นผลในการใช้เหตผุล “[The] trail is a false trail, and only by 
chance arrives at the right place.  Some downright irrational leaps in his chain of 
reasoning.”44 เพราะเหตกุารณ์ต่างๆไม่ได้สมัพนัธ์กันอย่างเป็นเหตเุป็นผลดงัที%วิลเลียมด่วนสรุป 
กล่าวคือ การที%วิลเลียมเข้าถึงตวัฆอร์เฆด้วยแผนการตามคําทํานายเป็นเพียงเหตบุงัเอิญที%ไม่ได้
เกี%ยวข้องกบัการใช้ตรรกะในการสืบคดีของเขาแตอ่ยา่งใด  วิลเลียมกลา่วกบัแอดโซวา่ 

“I arrived at Jorge through apocalyptic pattern that seemed to underlie all the 
crimes, and yet it was accidental.  I arrived at Jorge seeking one criminal for all the 
crimes and we discovered that each crime was committed by a different person, or 
by no one.  I arrived at Jorge pursuing the plan of a perverse and rational mind, and 
there was no plan, or, rather, Jorge himself was overcome by his own initial design 
and there began a sequence of causes, and concauses, and of causes 
contradicting one another, which proceeded on their own, creating relations that 

did not stem from any plan.”45 

วิลเลียมตระหนกัวา่คนร้ายที%อยูเ่บื Zองหลงัการตายของบรรดานกับวชไม่ได้มีอยู่จริง  คนร้ายมีหลาย
คนและเปลี%ยนหน้าไปเรื%อย  แผนการที%วิลเลียมเชื%อว่าคนร้ายวางไว้ไม่ได้มีอยู่จริง  การทยอยตาย
ของนกับวชต่างๆล้วนเป็นเรื%องบงัเอิญที%ไม่ได้เกี%ยวข้องกันแต่อย่างใด  ดงันั Zน ถึงแม้เขาจะพบตวั
คนร้าย เขากลับเป็นผู้ แพ้ในคดีนี Z ไม่ใช่เพราะสมมติฐานที%เขาเชื%อมั%นนั Zนใช้ไม่ได้เท่านั Zน แต่เป็น

                                                   
43
 Ibid., pp. 470-1. 

44
 Brian McHale, “The (Post)modernism of The Name of the Rose,” in Umberto Eco, Vol. 2, p. 319. 

45
 Umberto Eco, The Name of the Rose, p. 492. 
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เพราะความรู้ที%เขามีอยู่ไม่ได้ช่วยให้เขาคลี%คลายคดีได้  ที%ย้อนแย้งยิ%งไปกว่านั Zนคือ แผนการที%ฆอร์
เฆซ้อนแผนเพื%อหลอกวิลเลียมกลบักลายเป็นเบาะแสให้วิลเลียมสืบมาถึงตวัฆอร์เฆได้ แล้วในที%สดุ
ทั Zงฆอร์เฆและอาโบต่างก็ตายในลกัษณะที%สอดคล้องกับคําทํานายตราทั Zงเจ็ดดวงของทูตสวรรค์ 
ทําให้คําทํานายนั Zนเป็นจริงครบถ้วน  ความบังเอิญนี Zทําให้วิลเลียมกังขาในเหตุผลในฐานะ
เครื%องมือที%นําไปสูค่วามจริงทั Zงๆที%เหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนไมไ่ด้สมัพนัธ์กนัอย่างเป็นเหตเุป็นผลแตอ่ย่าง
ใด 

ปัจจยัหนึ%งที%ทําให้วิลเลียมสาวไปถึงตวัคนร้ายคือความบงัเอิญ   เขาไม่สามารถไข
คดีได้ด้วยตนเองทั Zงหมด อีกทั Zงบางส่วนเป็นผลจากความผิดพลาดที%ไม่ได้ตั Zงใจ  ในตอนที%วิลเลียม
และแอดโซแอบเข้าไปในหออาลกัษณ์เพื%อหาเบาะแส วิลเลียมค้นพบข้อความบนกระดาษที%บงัเอิญ
เก็บได้จากโต๊ะของเวนนัเชียสเพราะแอดโซบงัเอิญเกือบเผากระดาษทําให้ตวัอกัษรปรากฏขึ Zนจาก
ความร้อน ทําให้วิลเลียมรู้เบาะแสเกี%ยวกับหนังสือเล่มที%หายไปรวมถึงวิธีเปิดประตูห้อง finis 
Africae  ความฝันของแอดโซเกี%ยวกับงานเลี Zยงของพวกนกับญุตามที%ปรากฏในหนงัสือ Coena 

Cypriani  ทําให้วิลเลียมระบหุนงัสือเล่มที%หายไปได้เพราะหนงัสือทั Zงสองเล่มถูกมดัรวมไว้ด้วยกัน
ตามที%เขาเห็นในรายชื%อหนงัสือของบรรณารักษ์ “[…] It is our book. […] This is why your 
dream reminded me of something.  Now I am sure this is it.”46  หลงัจากที%มาลาคีได้หนงัสือ
คืนไป วิลเลียมจงึไมเ่หลือเบาะแสให้เขาตามไปสูค่นร้าย  ด้วยความสิ Zนหวงั วิลเลียมตดัสินใจไปรอ
ที%โรงม้าที%เขาเชื%อว่าน่าจะเป็นที%เกิดเหตขุองการฆาตกรรมรายต่อไปจากการตีความคําทํานาย  ที%
โรงม้านั Zนเอง วิลเลียมค้นพบวิธีเข้า finis Africae เพราะคําว่า “ม้า” ที%แอดโซบงัเอิญพดูทําให้เขารู้
กลไกสําหรับเปิดประต ู ยิ%งไปกว่านั Zน วิธีการที%ไม่เป็นเหตเุป็นผลอย่างความฝันคือสิ%งที%วิลเลียมใช้
รับมือกบัสถานการณ์มืดแปดด้านที%เหตผุลไม่อาจจดัการ  การไขคดีของวิลเลียมไม่ได้มาจากการ
ใช้ความรู้หรือวิธีคิดที%เป็นเหตุเป็นผล  ไม่มีเหตุผลใดสามารถอธิบายได้เช่นกันว่าทําไมความ
บงัเอิญและความผิดพลาดเหล่านี Zจึงนําเขาไปพบตวัคนร้ายได้ ทั Zงๆที%ความผิดพลาดและความ
บงัเอิญเหลา่นี Zไมไ่ด้มาจากสตปัิญญาหรือความเป็นเหตเุป็นผลของเขาแตอ่ยา่งใด   

การค้นพบของวิลเลียมกลายเป็นความพ่ายแพ้เนื%องจากวิธีการในการเข้าถึง
ความจริงมีลกัษณะไม่เป็นเหตเุป็นผล  พื Zนฐานสําคญัของการแสวงหาคือเหตผุล แต่เหตผุลก็นํา   
วิลเลียมไปผิดทาง  การอนมุานแบบ abduction ของวิลเลียมทําให้เขาหลงคิดไปว่าสมมติฐานของ
เขาถูกต้องและการตายต่างๆล้วนสอดคล้องกับคําทํานายตราทั Zงเจ็ดของทูตสวรรค์ ทั Zงที%ในความ
เป็นจริงแล้วเหตุการณ์ต่างๆไม่ได้สมัพนัธ์กันอย่างเป็นเหตุเป็นผล  ยิ%งไปกว่านั Zน สญัญะที%ไม่ได้

                                                   
46
 Ibid., p. 439. 
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สมัพนัธ์อ้างอิงกบัความเป็นจริงในโลกภายนอกคือสิ%งที%ทําให้วิลเลียมสืบไปผิดทาง  ความย้อนแย้ง
ที%เกิดขึ Zนคือแม้ว่าเหตุการณ์ต่างๆจะไม่ได้สัมพันธ์เกี%ยวเนื%องกันอย่างเป็นเหตุเป็นผลแต่กลับ
สอดคล้องกบัสมมตฐิานของวิลเลียม  ในขณะเดียวกนั สิ%งที%นําเขาไปสู่คนร้ายกลบักลายเป็นความ
ไม่เป็นเหตเุป็นผลอย่างความฝัน ความบงัเอิญ และความผิดพลาด ซึ%งไม่ได้มาจากความสามารถ
ของเขาในฐานะนกัสืบ 

ความรู้ที% ได้จากการสังเกตสรรพสิ%งในโลกภายนอกเป็นความรู้ที%ขึ Zนอยู่กับ
ประสบการณ์เฉพาะและไมอ่าจเรียกได้วา่เป็นความรู้สากล  ขณะที%วิลเลียมเหม่อมองทั%วทั Zงอาราม
กําลงัถกูเผาผลาญด้วยความสลด แอดโซพยายามปลอบใจเขาโดยชี Zให้เห็นว่าเขาไม่ได้พ่ายแพ้เสีย
ทีเดียว เพราะยงัสามารถไขปริศนาได้หลายข้อ แตวิ่ลเลียมตระหนกัว่าปริศนาเหล่านี Zล้วนเป็นกรณี
เฉพาะที%ไมเ่กี%ยวเนื%องกนั  วิลเลียมพลาดที%หลงเชื%อไปวา่คนร้ายมีแผนการเบื Zองหลงัเหตกุารณ์ตา่งๆ
และสามารถหาคําอธิบายเหตกุารณ์ทั Zงหมดอยา่งเป็นระเบียบแบบแผน  ยิ%งไปกว่านั Zน ความรู้ที%เขา
ใช้ในการคลี%คลายคดีก็เป็นความรู้เฉพาะกิจที%ไม่อาจปรับใช้ได้กับทุกกรณีทําให้วิลเลียมต้องตั Zง
คําถามกบัสตปัิญญาของเขา   

“But it was true that the tracks in the snow led to Brunellus,” I [Adso] said, “it was 
true that Adelmo committed suicide, it was true that Venantius did not drown in the 
jar, it was true that the labyrinth was laid out the way you imagined it, it was true 
that the one entered the finis Africae by touching the word ‘quartor,’ it was true that 
the mysterious book was by Aristotle. … I could go on listing all the true things you 
discovered with the help of your learning. …” 

[…] 
“[…] Where is my wisdom, then?  I behaved stubbornly, pursuing a 

semblance of order, when I should have known well that there is no order in the 
universe.” 

“But in imagining an erroneous order you still found something. …” 
“What you say is very fine, Adso, and I thank you.  The order that our mind 

imagines is like a net, or like a ladder, built to attain something.  But afterward you 
must throw the ladder away, because you discover that, even if it was useful, it was 
meaningless. […]” 

[…] 

“[…] The only truths that are useful are instruments to be thrown away.”47   

                                                   
47
 Ibid., p. 492. 
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วิลเลียมตระหนกัว่าไม่ควรยึดติดกับความรู้ใดความรู้หนึ%ง หากแตค่วรใช้ความรู้เสมือนเป็นบนัได
เพียงเพื%อให้ได้มาซึ%งคําตอบที%ต้องการแล้วทิ Zงไปเมื%อหมดประโยชน์  ความรู้นั Zนไม่ได้มีความหมาย
ในตวัของมนัเอง หากแตเ่ป็นเครื%องมือที%ใช้เพื%อจดุประสงค์บางอย่างนั%นคือเพื%อให้เข้าถึงความจริง  
การยดึตดิกบัความรู้ใดก็ตามจงึทําให้ไมอ่าจเข้าถึงความจริงได้ 

เมื%อไม่มีความจริงสมบูรณ์จึงไม่สามารถตัดสินได้ว่าสิ%งใดเป็นจริงหรือไม่จริง  
ความรู้จึงเป็นเครื%องมือที%ช่วยให้เห็นทกุอย่างชดัขึ Zน และเข้าใจสิ%งตา่งๆได้ดีขึ Zน  วิลเลียมอธิบายให้
แอดโซฟังเกี%ยวกับกรณีความขดัแย้งระหว่างนกับวชนิกายต่างๆโดยเขาเลี%ยงที%จะตดัสินว่าฝ่ายใด
ผิดและฝ่ายใดถูก แต่ด้วยความรู้ที%มีจะช่วยให้เขาเข้าใจเหตุการณ์เหล่านี Zได้ดีขึ Zน  ความรู้นี Zก็
เหมือนกบัแวน่ตาที%ชว่ยให้เขาเห็นสิ%งตา่งๆได้ชดัเจนขึ Zนซึ%งเป็นประโยชน์ในการคลี%คลายคดี 

William remained silent for a while, holding the lens he was working on up to the 
light.  Then he lowered it to the table and showed me, through the lens, a tool.  
“Look,” he said to me.  “What do you see?” 

“The tool, a bit larger.” 
“There: the most we can do is look more closely.” 
“But the tool remains always the same!” 
“The manuscript of Venantius, too, will remain the same when, thanks to 

this lens, I’ve been able to read it. But perhaps when I’ve read the manuscript I’ll 
know a part of the truth better.  And perhaps we’ll be able to make the life of the 
abbey better.”48 

วิลเลียมคิดว่าการมองเห็นได้ชดัเจนขึ Zนนําไปสู่การทําความเข้าใจและเปิดกว้างยอมรับสิ%งต่างๆ
มากขึ Zน  โดยเฉพาะอย่างยิ%งการรับฟังเสียงของพวกชาวบ้านที%ถูกมองว่าโง่และไม่มีความรู้  วิ
ลเลียมมองว่าพวกชาวบ้านก็มีความจริงชดุหนึ%งที%ตา่งออกไป และขึ Zนอยู่กบัการรับรู้ของปัจเจก  วิ
ลเลียมกลา่ววา่พวกชาวบ้านมีความรู้มากกวา่นกัปราชญ์ที%พยายามแสวงหากฎทั%วไป 

“The simple have something more than do learned doctors, who often become lost 
in their search for broad general laws.  The simple have a sense of the individual, 
but this sense, by itself, is not enough.  The simple grasp a truth of their own, 

perhaps truer than that of the doctors of the church, […].49 

                                                   
48
 Ibid., p. 205. 

49
 Ibid., p. 205. 
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ความจริงในระดบัปัจเจกล้วนแตกต่างหลากหลายกันไปและไม่สามารถตดัสินได้ว่าผิดหรือถูก  
ฆอร์เฆไมย่อมรับหนงัสือ Poetics ว่าด้วยสขุนาฏกรรมเพราะจะเป็นการเชิดชคูวามรู้ที%มาจากพวก
ชาวบ้าน  ฆอร์เฆเกรงว่าหนงัสือเล่มดงักล่าวจะนําไปสู่ความสบัสนวุ่นวายเพราะเนื Zอหาในหนงัสือ
กล่าวถึงสถานการณ์ที%ทกุอย่างกลบัหวักลบัหางและพลิกกลบัระเบียบกฎเกณฑ์ของสงัคม รวมถึง
ความรู้ทั Zงหมดที%มีมาก็จะถกูล้มล้าง  อยา่งไรก็ตาม วิลเลียมมองวา่ความจริงที%แตกตา่งหลากหลาย
จะไม่นําไปสู่การล่มสลายของความรู้ หากแตจ่ะเป็นการดีถ้าได้มีการพดูคยุแลกเปลี%ยนความรู้กัน 
“Why?  I would match my wit with the wit of others.  It would be a better world than the 
one where the fire and red-hot iron of Bernard Gui humiliate the fire and red-hot iron of 
Dolcino.”50  การถกเถียงนี Zไม่ได้เป็นการล้มล้างความรู้เดิม ทว่าเป็นการหาความรู้ใหม่ที%ต่อ
ยอดจากความรู้เดมิและทําให้ความรู้งอกงามซึ%งวิลเลียมมองวา่จะนําไปสูส่งัคมที%ดีขึ Zนกวา่เดมิได้ 

ใน The Name of the Rose ความพ่ายแพ้ของนกัสืบในการแสวงหาความจริง
ด้วยเหตผุลนําเขาไปสู่วิธีการใหม่ในการเผชิญหน้าและรับมือกับโลกที%ไม่มีความจริงแท้หนึ%งเดียว
อีกตอ่ไป  วิลเลียมตระหนกัว่าเขาไม่อาจเข้าถึงความจริงได้ หากแต่สิ%งที%เขาค้นพบเป็นเพียงภาพ
แทนของความจริงที%อยูใ่นรูปของสญัญะ  การสญูสลายของความจริงแท้ทําให้เหตผุลไม่ใช่หนทาง
เดียวในการเข้าถึงความจริงอีกตอ่ไป ดงัจะเห็นได้จากการที%วิลเลียมค้นพบตวัคนร้ายด้วยวิธีการที%
ไม่เป็นเหตุเป็นผลและไม่ได้มาจากความรู้ความสามารถของเขาอย่างความผิดพลาด ความฝัน 
และความบงัเอิญ  การเข้าถึงความจริงแบบหลงัสมยัใหม่ทําให้วิลเลียมตระหนกัถึงสถานะความรู้
ในฐานะเครื%องมือที%ใช้ทําความเข้าใจโลกได้เพียงบางส่วนเท่านั Zน  ใน Hawksmoor สิ%งที%ทําให้
นกัสืบเข้าถึงความจริงหลงัจากเจอทางตนัในการไขปริศนาคือความบงัเอิญเช่นกัน  เหตผุลและ
วิทยาศาสตร์ไมอ่าจจดัการและทําความเข้าใจโลกอนัสลบัซบัซ้อนได้  อีกทั Zงความจริงไม่อาจเข้าถึง
ได้ผา่นความผสมกลมกลืน ความงาม ความสมบรูณ์แบบ  การแสวงหาของฮอว์กสมอร์เท่ากบัเป็น
การวิพากษ์แนวคดิสมยัใหม่อนัเป็นดอกผลของยคุเรืองปัญญาและแสดงให้เห็นความจริงเกี%ยวกบั
โลกที%ไม่ได้เป็นสากลหนึ%งเดียว  ความบงัเอิญอนัเป็นวิธีการที%นําฮอว์กสมอร์ไปพบตวัคนร้ายเป็น
การปฏิเสธความสมัพนัธ์เชิงสาเหต-ุผลลพัธ์และเปิดโอกาสให้กับความเป็นไปได้อนัไม่สิ Zนสุด  ยิ%ง
ไปกว่านั Zน ตอนจบของเรื% องที%ฮอว์กสมอร์พบกับภาพปรากฏของดายเออร์ในลักษณะเหนือ
ธรรมชาตยิงัตอกยํ Zาสภาวะของโลกและความจริงที%ไมอ่าจอธิบายได้ด้วยวิทยาศาสตร์ 

 

                                                   
50
 Ibid., p. 476. 
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4.2.2 ปริศนาที%ไมมี่คําเฉลย 

ความล้มเหลวในการแสวงหาของฮอว์กสมอร์แสดงถึงขีดจํากัดของเหตุผลและ
วิทยาศาสตร์วา่ไมส่ามารถอธิบายโลกอนัสลบัซบัซ้อนได้  ฮอว์กสมอร์รู้สถานที%เกิดเหตทีุ%สดุท้ายได้
ก็เพราะความบังเอิญ มิใช่เพราะการใช้ตรรกะและเหตุผลอธิบาย  เขาเห็นโบสถ์ไครสต์เชิร์ช 
(Christ Church) ที%สร้างโดยดายเออร์ทางโทรทศัน์จึงเชื%อมโยงกรณีฆาตกรรมตา่งๆเข้าด้วยกนัได้
สําเร็จและคาดการณ์ได้ถึงเหตฆุาตกรรมที%จะเกิดขึ Zนต่อไป51  ความบงัเอิญเป็นวิธีในการจดัการ
สภาวะไร้ระเบียบที%ช่วยให้เขาได้พบกับตอนจบของปริศนา แม้ว่าปริศนานั Zนจะยงัคงความลี Zลับ
ต่อไป  ตอนจบของนวนิยายเรื%อง Hawksmoor ไม่ได้ให้ความกระจ่างถึงเหตุฆาตกรรมที%เกิดขึ Zน 
และไมไ่ด้บอกวา่เรื%องราวจะเป็นอยา่งไรตอ่ไป อีกทั Zงไม่มีบทสรุป  ตอนจบแบบปลายเปิดจึงเท่ากบั
การไมมี่บทสรุปตายตวัที%เป็นหนึ%งเดียว แตเ่ปิดให้ตีความได้อิสระ 

ใน Hawksmoor ความรู้และความจริงแบบสมยัใหม่ถกูวิพากษ์ผ่านโบสถ์ที%สร้าง
โดยดายเออร์  งานสถาปัตยกรรมในคริสต์ศตวรรษที% 18 เป็นผลผลิตของความรู้แบบสมยัใหม่ที%อยู่
บนฐานของวิทยาศาสตร์  งานสถาปัตยกรรมตะวนัตกเชื%อว่ามีรากฐานมาจากการออกแบบที%ยึด
สดัสว่นทอง*อนัเป็นพื Zนฐานทางคณิตศาสตร์และศลิปะ  สดัส่วนทองคืออดุมคติความงามคลาสสิก
ตามแบบกรีกที%ความงามและความสมบูรณ์แบบมีเหตุผลและเรขาคณิตทําหน้าที%ควบคุมการ
ออกแบบ  อดุมคตนีิ Zคือความงามที%ปรากฏแก่สายตามนษุย์อย่างมีระเบียบ  ความเชื%อของชาวกรีก
ที%ว่าสายตาของคนสามารถตดัสินความงามในทุกสิ%งได้คือการค้นหาสัจธรรมจากความงามใน
สดัส่วนทอง52  ดายเออร์ตา่งไปจากสถาปนิกในยุคสมยัเดียวกันกับเขาที%ยึดหลกัความผสมผสาน
กลมกลืนหรือความงามตามหลกัเหตผุล53 เขาวิพากษ์วิจารณ์งานเหลา่นั Zนวา่ไม่ได้นําไปสู่ความจริง 
เพราะประสบการณ์จริงอาจไม่ได้เป็นไปตามหลกัเหตผุลเสมอไป “You speak of Experience, 
[…] and hold it to be consistent with Reason? […] But may it not be that Experience is 
inconsistent with Reason: the Gulphe in which Truth lies is bottomless and it will wash 

                                                   
51
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, pp. 213-4. 

*
 สดัสว่นทอง (the Golden Section) เป็นหลกัความผสมกลมกลืนของสี%เหลี%ยมผืนผ้า  เชื%อวา่ความสมัพนัธ์นี Zยงัเป็นหลกัการเจริญเติบโตของ

สิ%งมีชีวิตบางชนิดและยงัเป็นพื Zนฐานขององค์ประกอบทางสถาปัตยกรรมและศิลปะ  สดัสว่นทองถกูมองวา่ “สมบรูณ์แบบ” เนื%องจากมีศกัยภาพที%จะผลิตซํ Zา
ต่อเนื%องไปได้ไมรู้่จบ  Umberto Eco, History of Beauty, p. 67. 

52
 ชยัยศ อิษฏ์วรพนัธุ์, รู้สึกและนึกคิด เรขาคณิตของทาดาโอะ อนัโด, หน้า 27. 

53
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, p. 9. 
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over whatever is thrown into it.”54 ความจริงเป็นสิ%งที%ลึกลํ Zาเกินกว่ามนษุย์จะเข้าใจได้ทั Zงหมด
หรือด้วยเหตผุล ยงัมีบางเรื%องที%เหตผุลอธิบายไมไ่ด้  แนวคิดนี Zของดายเออร์แสดงออกมาในโบสถ์ที%
เขาออกแบบและสร้าง  นั%นคือในขณะที%เร็น อาจารย์ของเขาสร้างโบสถ์แบบนนีโอคลาสสิกตาม
หลกัเหตผุลและความผสมกลมกลืนตามคตินิยมในคริสต์ศตวรรษที% 18 ดายเออร์กลบัสร้างโบสถ์
แบบบาโรกที%มุ่งเน้นนําเสนอความงามผ่านความน่าสะพรึงกลวัอีกทั Zงยงัมีรากฐานจากความเชื%อ
นอกรีต  แนวคดิเบื Zองหลงัการออกแบบของดายเออร์แสดงถึงความชั%วร้ายที%ถกูกดทบัไว้ภายใต้เงา
ของเหตผุลอนัเคร่งครัด  ยิ%งไปกว่านั Zน โบสถ์ของเขายงัปฏิเสธเหตผุลที%เป็นสากลมีประสิทธิภาพที%
นําไปสู่ความจริงโดยไม่มีข้อกังขา และเป็นสิ%งปลดปล่อยมนุษย์จากความงมงายและอํานาจ
ของศาสนจกัร เพราะในที%สุดมนุษย์กลบัตกอยู่ใต้เหตผุลที%ครอบงําความคิดและการมองโลก ถูก
ควบคมุโดยเหตผุลที%ถกูลดทอนเป็นเครื%องมือ (instrumental reason)  แนวคิดของดายเออร์จึงเป็น
การปฏิเสธวิธีคดิแบบสมยัใหมแ่ละเผยให้เห็นความรู้เก่าแก่ที%ถกูกดทบัภายใต้เหตผุล 

 

 

 

 

 

รูปที% 8 สว่นโค้งรูปก้นหอยที%เป็นไปตามสดัสว่นทอง 

 

โบสถ์ของดายเออร์ปฏิเสธความเที%ยงแท้แน่นอนของสรรพสิ%งและนําเสนอความ
จริงอนัหลากหลาย  แนวคดิของดายเออร์ในการออกแบบคือ ใช้ความรู้อีกแบบหนึ%งซึ%งเชื%อว่าเข้าถึง
ความจริงได้ดีกว่าและสะท้อนความเป็นจริงมากกว่า  ดายเออร์เชื%อว่าความรู้โบราณเหนือกว่า
ความรู้แบบสมยัใหม ่“And so while others were mouthing such fantasticall and perishable 
Trash, I kept to my study of the antient Architects, for the greatness of the Antients is 
infinitely superior to the Moderns.”55  โบสถ์ของดายเออร์แสดงถึงความจริงเกี%ยวกบัโลกที%ไม่ได้

                                                   
54
 Ibid., p.146. 

55
 Ibid., p. 56. 
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เป็นสากลหนึ%งเดียว  โบสถ์ที%ปรากฏแก่สายตามีลกัษณะเปลี%ยนไปตามแสงเงาและมุมที%แตล่ะคน
มองเห็น  ผลลพัธ์ที%ออกมาคือโบสถ์ที%สร้างประสบการณ์แปลกประหลาดให้กับผู้พบเห็น ดงัเช่นที%
ฮอว์กสมอร์เห็นภาพหลอนของโบสถ์ “[In] his confusion he hurried down another lane only 
to stop short when the stone wall of the church apparently blocked off the end; but this 
was an illusion since a child then walked across it, singing.”56  โบสถ์ของดายเออร์ไม่ได้มี
ลกัษณะที%เป็นไปตามโบสถ์ทั%วไปที%เน้นความงามสมบรูณ์แบบ หากแตโ่ต้กลบัแนวคิดดงักล่าวเพื%อ
นําเสนอโลกตามความเป็นจริงที%ไมไ่ด้เป็นไปตามกฎเกณฑ์ของเหตผุลและวิทยาศาสตร์ เพราะโลก
คือสถานที%ที%ไม่ได้มีลกัษณะตายตวัตามกฎเกณฑ์เหล่านั Zน  ประสบการณ์ที%ผู้คนมีต่อพื Zนที%โบสถ์
แสดงถึงประสบการณ์แตกตา่งกนัไปที%แตล่ะคนมีตอ่โลก  ความรู้สกึของผู้พบเห็นตอ่โบสถ์ไม่ใช่การ
ชื%นชมในความงามหรือความสงบ แตเ่ป็นความกงัวลหรือ anxiety ตอ่สิ%งที%ไม่คุ้นเคย  ความกงัวลนี Z
บ่งบอกสถานภาพของความจริงที%ไม่ได้เป็นสิ%งสวยงามตามอุดมคติของกรีก แต่กลับตอกยํ Zาว่า
ความจริงคือความเลวร้ายตามทศันคติของดายเออร์ที%มีต่อโลกที%เขาอาศยัอยู่  สําหรับดายเออร์ 
วิทยาการความรู้ไมไ่ด้นํามนษุย์ไปสู่การมีชีวิตที%ดี  ตรงข้าม ผู้คนมีคณุภาพชีวิตที%เลวในเมืองที%เต็ม
ไปด้วยอาชญากรรมและความเสื%อมทราม 

And so when the Cartesians and the New Philosophers speak of their Experiments, 
saying that they are serviceable to the Quiet and Peace of Man’s life, it is a great 
Lie: there has been no Quiet and there will be no Peace.  The streets they walk in 
are ones in which Children die daily or are hang’d for stealing Sixpence; they wish 
to lay a solid Groundwork (or so they call it) for their vast Plie of Experiments, but 

the Ground is filled with Corses, rotten and rotting others.57  

นี%คือความจริงในสายตาของดายเออร์ที%พบเห็นได้ในชีวิตประจําวัน  เป็นโลกที%ไม่เป็นไปตาม
ระเบียบแบบแผนและเป็นความจริงที%ไม่ถูกกํากับครอบงําโดยเหตผุล  เป็นที%ที%อาชญากรรมไม่ได้
ถกูปราบปรามให้หมดไป ดงัจะเห็นได้จากประสบการณ์ของดายเออร์เอง  ชีวิตวยัเด็กของดายเออร์
ต้องเผชิญกับความยากลําบากที%ต้องเป็นเด็กจรจัดเพราะพ่อแม่เสียชีวิตจากโรคระบาด58  เขา
เติบโตมากับกลุ่มคนไร้บ้านทําให้ได้รู้จกัอีกด้านของสงัคมที%เต็มไปด้วยความโหดร้ายอีกทั Zงยงัได้
เรียนรู้ความเชื%อเก่าแก่  ดายเออร์มองว่าโลกนี Zไม่สมบูรณ์แบบและมีความชั%วร้ายซึ%งเขาถ่ายทอด

                                                   
56
 Ibid., p.188. 

57
 Ibid., p. 94. 

58
 Ibid., p. 16. 
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ออกมาในโบสถ์ของเขา59  โบสถ์เหล่านี Zจึงแสดงถึงความจริงในทศันคติของดายเออร์ที%ตา่งไปจาก
โบสถ์อื%นในยคุเดียวกนักบัเขา กล่าวคือ โบสถ์ของดายเออร์แสดงถึงความเป็นจริงอนัโหดร้ายและ
ความชั%วร้ายที%ดํารงอยูใ่นสงัคม ไมใ่ชค่วามสวยงามเป็นระเบียบเรียบร้อยตามอดุมคต ิ

หลงัจากล้มเหลวกบัการคลี%คลายคดีปริศนาด้วยเหตผุลและวิทยาศาสตร์ ฮอว์กส
มอร์พบตัวคนร้ายด้วยความบังเอิญ  ความรู้ของฮอว์กสมอร์ไม่ได้นําไปสู่โลกอันสงบสุขไร้
อาชญากรรมดงัที%ผู้ ช่วยของเขาคาดหวัง และฮอว์กสมอร์ในฐานะนกัสืบไม่ใช่นักวิทยาศาสตร์ที%
คลี%คลายคดีด้วยความรู้แบบยคุเรืองปัญญาอย่างที%เขาเคยกล่าวไว้  นกัสืบที%พยายามจดัระเบียบ
ให้กับโลกก็ไม่ตา่งกบัสถาปนิกที%พยายามเข้าไปจดัการพื Zนที%เพื%อทําให้เป็นสถานที%ที%เหมาะกับการ
พํานกัอาศยัของมนษุย์  น่าสนใจว่านอกจากการทํางานของนกัสืบที%สามารถเทียบเคียงได้กบัเรื%อง
เล่าแล้ว การทํางานของสถาปนิกก็เทียบเคียงกับเรื%องเล่าได้เช่นเดียวกันกับขั Zนตอนในการเขียน
แบบของดายเออร์  

In the first I have the Detail of the Ground Plot, which is much like a Prologue in a 
Story; in the second there is all the Plan in a small form, like the disposition of 
Figures in a Narrative; the third Draught shews the Elevation, which is like the 
Symbol or Theme of a Narrative, and the fourth displays the Upright of the Front, 
which is like to the main part of the Story; in the fifth there are designed the many 
and irregular Doors, Stairways and Passages like so many speeches; in the sixth 
there is the Upright of the Portico and the Tower which will strike the Mind with 

Magnificence, as in the Conclusion of a Book.60 

การเปรียบเทียบแบบแปลนโบสถ์ของดายเออร์แสดงให้เห็นความคล้ายคลึงระหว่างการออกแบบ
กบัการสร้างเรื%องเลา่ การทํางานของสถาปนิกในลกัษณะนี Zจงึไมต่า่งกบัการทํางานของนกัสืบที%เป็น
การสร้างระบบระเบียบและจดัการพื Zนที%ผา่นเรื%องเลา่ในรูปแบบที%ตา่งกนั กล่าวคือ เรื%องเล่าของดาย
เออร์ทํางานผา่นสญัญะของพื Zนที%ในขณะที%เรื%องเลา่ของฮอว์กสมอร์ทํางานผา่นการสืบสวน   

แทนที%จะเป็นการเข้าถึงความจริง สิ%งที%ฮอว์กสมอร์ทําอาจเป็นเพียงการสร้างความ
จริงโดยใช้เหตผุลเป็นเครื%องมือแตล้่มเหลวเพราะใช้จดัการโลกอนัสลบัซบัซ้อนไม่ได้  ขีดจํากดัของ
เหตผุลได้นําเขาไปสู่วิธีจดัการที%เรียกได้ว่าเป็นการก้าวข้ามขอบเขตของเหตผุล  เส้นแบง่พรมแดน
ระหวา่งความเป็นเหตเุป็นผลและความไม่เป็นเหตเุป็นผลที%พร่าเลือนทําให้โลกเป็นสถานที%กลบัหวั

                                                   
59
 Ibid., pp. 20-21. 

60
 Ibid., p. 205. 



 
 
161

กลับหางและเวลาที%ไม่ต่อเนื%องเช่นเดียวกับโบสถ์ของดายเออร์ที%ผสมผสานคู่ตรงข้ามระหว่าง
เหตุผลกับความเชื%อไสยศาสตร์  ความบังเอิญจากการเห็นโบสถ์ไครสต์เชิร์ชของดายเออร์ใน
โทรทัศน์แล้วทําให้ไขปริศนาได้เป็นสิ%งที% ไม่สามารถอธิบายอย่างเป็นเหตุเป็นผลหรือเป็น
วิทยาศาสตร์ถึงที%มาที%ไปของมัน  เดอเลอซ กล่าวว่าโลกที%ไม่ได้ถูกกํากับควบคุมโดยความเป็น
สาเหตุ-ผลลัพธ์ เป็นโลกปลายเปิดที%เอื Zอให้เกิดสิ%งใหม่ที%คาดเดาไม่ได้  ความบังเอิญแสดงถึง
อนาคตในลักษณะปลายเปิดที%เชื%อมโยงแต่ก็เป็นอิสระจากอดีตในขณะเดียวกัน  สาเหตจํุานวน
มากทําให้เกิดเหตกุารณ์ตา่งๆที%มีความตอ่เนื%องทางเวลาแยกขาดจากสาเหตขุองมนั61  ในกรณีของ
ฮอว์กสมอร์ ความบงัเอิญคือความเป็นไปได้อนัหลากหลายไม่สิ Zนสดุซึ%งแสดงถึงการเป็นอิสระจาก
การกํากบัครอบงําโดยเหตผุลแล้วนําเขาไปพบตวัคนร้าย  นอกจากจะเป็นการหลดุออกจากกรอบ
ของเหตุผลแล้ว ความบังเอิญที%ทําให้ฮอว์กสมอร์พบตัวคนร้ายคือการนําเขาไปสู่ตอนจบของ
ปริศนา  ฮอว์กสมอร์กล่าวว่าหากเขารู้ตอนจบจะทําให้เขารู้จดุเริ%มต้นของคดีทั Zงหมด62  ปลายทาง
ของการแสวงหานําเขาไปสูก่ารค้นพบคือการที%เขาได้กลบักลายเป็นเด็กอีกครั Zงอนัเป็นเครื%องหมาย
ของการเกิดหรือการเริ%มต้นใหม่  ณ ที%นี Z จดุจบได้กลายเป็นจดุเริ%มต้น หรืออาจกล่าวได้ว่าทั Zงจดุจบ
และจดุเริ%มต้นคือสิ%งเดียวกัน  จุดจบและจุดเริ%มต้นได้มาบรรจบกันเป็นการเชื%อมตอ่ที%ทําให้เกิดสิ%ง
ใหมใ่นความเป็นไปได้อนัไมรู้่จบ 

การจดัการกับปริศนาฆาตกรรมที%ไม่อาจคลี%คลายคือการเชื%อมความไม่ต่อเนื%อง
เข้าด้วยกัน ไม่ใช่ทําให้กลบัสู่ระเบียบเหมือนเดิม  หากมองว่าอาชญากรรมคือการก่อกวนความ
สงบสขุ ก็ยอ่มเป็นไปได้วา่การคลี%คลายคดีของนกัสืบคือการทําให้สงัคมกลบัคืนสู่สภาพปกติก่อนที%
จะเกิดเหต ุ ทว่าในความเป็นจริงเราไม่อาจย้อนเวลากลบัคืนหรือทําให้เหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนแล้วนั Zน
ไม่เคยเกิดขึ Zน  การตดัสลับเรื%องราวของดายเออร์ในคริสต์ศตวรรษที% 18 กับเรื%องราวของฮอว์กส
มอร์ในคริสต์ศตวรรษที% 20 เปรียบได้กับการแทรกแซงที%ทําให้เรื%องราวขาดความต่อเนื%องและแตก
กระจายเป็นส่วนเสี Zยว  อาชญากรรมคือสิ%งผิดปกติที%ทําให้โลกไม่เป็นไปตามระบบระเบียบ เป็น
สาเหตขุองความไมต่อ่เนื%อง  เหตฆุาตกรรมคือตวัขดัขวางไม่ให้เรื%องราวดําเนินไปอย่างราบรื%นดงัที%
ควรจะเป็น  นิยายสืบสวนสอบสวนตามแนวขนบพยายามจัดการกับความไร้ระเบียบโดยสร้าง
เรื%องราวที%ต่อเนื%องตั Zงแต่เริ%มต้น ตอนกลาง ไปจนถึงตอนจบ  ตรงข้าม Hawksmoor คงไว้และเน้น
ยํ Zาความไม่ต่อเนื%องของเหตกุารณ์เหล่านั Zนโดยจบัมนัให้มาอยู่เคียงกัน  อีกทั Zงการเชื%อมต่อนี Zเป็น
การนําเอาเหตกุารณ์ตา่งๆมาวางตอ่กนัโดยที%อาจไมไ่ด้สมัพนัธ์กนัแบบเป็นสาเหต-ุผลลพัธ์แตอ่ย่าง
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ใด  การหลดุออกจากพรมแดนของความเป็นสาเหต-ุผลลพัธ์ทําให้เกิดการเชื%อมตอ่ในรูปแบบใหม่ที%
ไมจํ่าเป็นต้องเป็นไปตามระเบียบหรือรูปแบบเดมิจงึเปิดโอกาสให้กบัความเป็นไปได้อนัไมส่ิ Zนสดุ 

การย้อนกลับไปหาความรู้เก่าแก่ในอดีตของดายเออร์และอดีตที%กลับมาหลอก
หลอนฮอว์กสมอร์เป็นการเปิดให้เห็นมิติใหม่ของความจริงเกี%ยวกับโลก  แทนที%จะเป็นความไร้
ระเบียบที%คาดเดาไม่ได้ ความบงัเอิญและสิ%งที%กําหนดไม่ได้ที%อยู่เบื Zองหลงัความเปลี%ยนแปลงคือ
การก่อกวนแนวคิดเกี%ยวกับความมั%นคงและการควบคุม63 ทั Zงโบสถ์ของดายเออร์และการค้นพบ
ของฮอว์กสมอร์เป็นการวิพากษ์เหตผุลที%กํากบัครอบงําโลกของความจริงและความรู้  เมื%อปฏิเสธ
อํานาจของเหตุผลโดยแสดงให้เห็นขีดจํากัดของมันแล้ว ความเป็นไปได้ของเหตกุารณ์ต่างๆจึง
เกิดขึ Zนโดยไมถ่กูจํากดัไว้ภายใต้กฎเกณฑ์ของความเป็นสาเหต-ุผลลพัธ์อีกตอ่ไป  ฮอว์กสมอร์ได้รับ
เบาะแสจากชายปริศนาที%เรียกตนเองว่า THE UNIVERSAL ARCHITECT  ในเบาะแสนั Zนเป็นภาพ
กากบาทสี%จดุในตําแหนง่เหมือนลกูศร   

 

 

 

รูปที% 9 จดุเกิดเหตทุั Zงสี%จดัวางในตําแหนง่เหมือนลกูศร 

 

ฮอว์กสมอร์ตีความเบาะแสดังกล่าวว่ากากบาทหมายถึงโบสถ์ที%เป็นจุดเกิดเหตุฆาตกรรมแต่
สมมตฐิานของเขาไม่ได้รับการยอมรับ64  หลงัจากสิ Zนหวงัที%หาตวัคนร้ายไม่พบและถกูถอดจากคดี 
ฮอว์กสมอร์บงัเอิญเห็นโบสถ์ของดายเออร์ในโทรทัศน์แล้วไปค้นคว้าข้อมูลเพิ%มเติมเกี%ยวกับดาย
เออร์  ฮอว์กสมอร์ตระหนกัได้ว่าจดุเกิดเหตแุตล่ะแห่งล้วนอยู่ในบริเวณโบสถ์ที%ดายเออร์สร้าง  เขา
เชื%อมโยงข้อเท็จจริงเหล่านี Zเข้าด้วยกันและคาดการณ์ได้อย่างถกูต้องถึงจดุเกิดเหตทีุ%คนร้ายจะลง
มือครั Zงตอ่ไปนั%นคือโบสถ์ลิตเติล เซนต์ ฮิวจ์ “[…] all now took on a larger life as Hawksmoor 
contemplated them and the crimes which had been committed in their name.  And yet 
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he sensed that the pattern was incomplete, and it was for this that he waited almost 
joyfully.”65  ฮอว์กสมอร์ค้นพบแบบแผนของกรณีฆาตกรรมตา่งๆซึ%งไม่ได้เกิดจากการอนมุานแบบ
นิรนยัหรือเป็นตรรกะ แต่เกิดจากความบงัเอิญที%เขาได้ดโูทรทศัน์และสมมติฐานที%ไม่รู้ที%มาที%ไปซึ%ง
ล้วนแล้วแตไ่มเ่ป็นเหตเุป็นผล  ในที%สดุแล้ว คดีนี Zมีคนร้ายอยู่เบื Zองหลงัการฆาตกรรมและเป็นผู้วาง
แผนการทั Zงหมดคือดายเออร์  เขาก่อเหตเุพื%อสร้างความศกัดิTสิทธิTให้กบัโบสถ์  กระนั Zน ฮอว์กสมอร์
ก็ไม่สามารถอธิบายได้อย่างเป็นเหตุเป็นผลถึงความเชื%อมโยงสัมพันธ์กันแบบสาเหตุ-ผลลัพธ์
ระหว่างดายเออร์กับการตายในคริสต์ศตวรรษที% 20 อีกทั Zงยังไม่ได้บอกแรงจูงใจของคนร้าย  
นอกจากจะเป็นสถาปนิกที%สร้างโบสถ์แล้ว ดายเออร์ยงัเป็นสถาปนิกในฐานะคนที%สร้างเหตกุารณ์
และวางแผนการทั Zงหมดขึ Zนมา  หากการแสวงหาของฮอว์กสมอร์คือการหาระเบียบของโลกและ
จกัรวาล สิ%งที%เขาพบคือแบบแผนที%ดายเออร์เป็นผู้ออกแบบและสร้างมนัขึ Zน  นั%นเท่ากับว่าโลกนี Zมี
แบบแผน แม้จะเป็นแบบแผนที%มนษุย์สร้างขึ Zนและสลบัซบัซ้อนจนดรูาวกบัไร้ระเบียบก็ตาม  แบบ
แผนของโลกใน Hawksmoor โลกมีแบบแผนซึ%งเป็นสิ%งลี Zลบัที%มนุษย์ไม่อาจเข้าถึงได้ด้วยเหตผุล 
ในขณะที%แบบแผนของโลกใน The Name of the Rose เป็นเพียงสญัญะที%ลดทอนแบบแผนของ
โลกที%ในความเป็นจริงแล้วมีลกัษณะสลบัซบัซ้อนและไม่มีที%สิ Zนสุด  ใน Hawksmoor ความลี Zลบั
และไสยศาสตร์ถกูเหตผุลบดบงัแตก็่ยงัดํารงอยู่ในฐานะสิ%งหนึ%งที%กําหนดควบคมุความเป็นไปของ
โลกโดยที%เราอาจไม่รู้  ความจริงอนัลี Zลบัปรากฏออกมาในรูปแบบที%อธิบายไม่ได้ของอดีตที%กลบัมา
หลอกหลอนก่อกวนโลกที%เราคุ้นเคยเพื%อกระตุ้นเตือนให้เราตระหนกัถึงโลกอนัไร้ระเบียบนั Zน 

ใน Hawksmoor อาชญากรรมที%เกิดขึ Zนทําให้ตัวละครตระหนักว่าหากโลกมี
ระเบียบแบบแผนก็เป็นเพียงแบบแผนที%มนุษย์สร้างขึ Zน  เช่นเดียวกัน ใน The Wind-up Bird 

Chronicle ภรรยาที%หายตวัไปทําให้โลกของโทรุเปลี%ยนไป  โทรุพบว่าโลกของเขาผิดเพี Zยนไปจาก
โลกที%เคยปกติธรรมดากลายเป็นโลกที%กลับหัวกลับหาง  ในการเผชิญหน้าและรับมือกับสภาวะ
ดงักลา่ว โทรุไม่อาจใช้เหตผุลคลี%คลายปริศนา  เช่นเดียวกบัฮอว์กสมอร์ โทรุไม่อาจนําโลกกลบัคืน
สู่ความเป็นระเบียบเรียบร้อยได้ด้วยเหตผุล  ในสภาวะที%กําลงัเผชิญอยู่ โทรุเลือกที%จะไม่ทําอะไร
และรอคอยให้เหตกุารณ์ตา่งๆคลี%คลายไปเองโดยรู้ดีวา่เขาไมอ่าจเข้าไปควบคมุจดัการได้ 
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4.2.3 Go with the Flow 

 ใน Murder Most Modern: Detective Fiction and Japanese Culture ซะริ คะ
วะนะ (Sari Kawana) กล่าวว่าบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนยคุใหม่ของญี%ปุ่ นแสดงให้เห็นว่าความ
โกลาหลไม่ใช่สิ%งที%สามารถกําจดัออกไปหรือควบคมุได้  วิธีแก้คือต้องคอยรับมือกับมนั ไม่ใช่การ
ฟืZนฟูระเบียบขึ Zนมาใหม่  บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนไม่ได้แสร้งนําระเบียบกลับคืนมา หากแต่
สนับสนุนให้ยอมรับว่าความเป็นระเบียบนั Zนคือความไร้ระเบียบ “As a collective genre, 
detective fiction does not pretend to ‘restore’ order as conventionally believed; rather, it 
encourages us to take comfort in knowing that the only order we can identify is 
disorder.”66  ใน The Wind-up Bird Chronicle โทรุพบว่าเขาไม่สามารถคลี%คลายปริศนาหรือ
อธิบายเหตุการณ์ลึกลับต่างๆอย่างเป็นเหตุเป็นผลเพื%อทําให้ชีวิตเขาและคุมิโกะกลับมาเป็น
เหมือนเดิมได้อีกต่อไป ทางเดียวที%เขาจะทําได้คือการปรับเปลี%ยนมุมมองและยอมรับชีวิตที%
เปลี%ยนไปและไม่อาจกลบัเป็นเหมือนเดิมได้อีก  ไดเซ็ทสึ ที ซุสุกิ (Daisetz T. Suzuki) กล่าวใน
หนงัสือ Zen and Japanese Culture ว่าแนวทางเซนไม่ได้สนใจความซบัซ้อนที%อยู่บนพื Zนผิวของ
ชีวิต  ชีวิตเป็นสิ%งเรียบง่ายแต่มนุษย์เราทําให้มันยุ่งยากซับซ้อนโดยการพยายามใช้ปัญญา
วิเคราะห์  ด้วยวิทยาการตา่งๆเราก็ยงัไมส่ามารถหยั%งถึงความลึกลบัของชีวิตได้  แตเ่มื%อใดที%เราอยู่
ในกระแสของชีวิตแล้ว เราจะเข้าใจความหลากหลายซบัซ้อนอนัไมมี่ที%สิ Zนสดุนั Zนได้เอง  

Zen has no taste for complexities that lie on the surface of life.  Life itself is simple 
enough, but when it is surveyed by the analyzing intellect it presents unparalleled 
intricacies.  With all the apparatus of science we have not yet fathomed the 
mysteries of life.  But, once in its current, we seem to be able to understand it, with 
its apparently endless pluralities and entanglements.67   

แนวคิดที%ซุสุกิกล่าวเป็นรากฐานวิธีคิดและวัฒนธรรมของคนญี%ปุ่ นซึ%งเป็นแนวทางหนึ%งในการ
เผชิญหน้าหรือทําความเข้าใจสภาวะหรือชีวิตของตวัละครที%กําลังประสบอยู่นั Zนได้  นั%นคือ ตัว
ละครไม่ได้พยายามใช้ความคิดทําความเข้าใจหรืออธิบายด้วยตรรกะ การใช้เหตุผล หรือ
วิทยาศาสตร์ หากแต่เรียนรู้ที%จะมองและยอมรับสิ%งต่างๆอย่างที%เป็น จึงจะเข้าใจสิ%งตา่งๆที%เกิดขึ Zน
และกําลังประสบอยู่  สําหรับโทรุ โลกไม่ได้เปลี%ยนไปแต่อย่างใด หากแต่เต็มไปด้วยสิ%งแปลก
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ประหลาดมหัศจรรย์ไร้ระเบียบอยู่แล้ว สิ%งที%เปลี%ยนไปคือมุมมองของเขาที%มีต่อโลก  ในที%สุด 
เหตกุารณ์ยุง่ยากทั Zงหลายได้ผา่นพ้นไปและชีวิตของโทรุก็ดําเนินตอ่ไปตามวิถีทางของมนั   

หลงัจากที%โทรุพยายามออกไปตามหาคมุิโกะแต่ไร้ผลเพราะไม่มีเบาะแส เขาตก
อยูใ่นสถานการณ์ที%ทําอะไรไม่ได้  ในภายหลงั โทรุตระหนกัถึงขีดจํากดัความสามารถของเขาที%จะ
เปลี%ยนแปลง แก้ไขสถานการณ์ที%เขาประสบอยู่เพราะเขาไม่สามารถกลบัไปลบล้างข้อผิดพลาดใน
อดีตได้  ยิ%งไปกว่านั Zน เหตกุารณ์ตา่งๆที%เกิดขึ Zนเป็นสิ%งที%นอกเหนือการควบคมุจดัการของเขาทําให้
เขาเป็นเพียงร่างทรงที%ถกูกระทําจากแรงภายนอก  โทรุได้ยินเสียงร้องของนกไขลานที%ไม่มีใครได้ยิน 
นอกจากคนที%ถกูชะตากรรมกําหนดให้ต้องพบกบัหายนะโดยไม่อาจหลีกพ้น  ตวัละครหนึ%งที%ได้ยิน
เสียงร้องของนกไขลานเช่นเดียวกบัโทรุคือพ่อของนทัเม็กที%เป็นสตัวแพทย์ประจําสวนสตัว์ซินเกียง
ในแมนจูเรียแล้วหายสาบสูญไประหว่างสงครามโลกครั Zงที%สองโดยไม่มีใครรู้ชะตากรรม  สัตว
แพทย์มองวา่มนษุย์ไมมี่เจตจํานงไมต่า่งกบัตุ๊กตาไขลานที%ไมส่ามารถเลือกทางเดนิชีวิตตนเองได้ 

The cry of [the wind-up] bird was audible only to certain special people, who were 
guided by it toward inescapable ruin.  The will of human beings meant nothing, 
then, as the veterinarian always seemed to feel.  People were no more than dolls 
set on tabletops, the springs in their backs wound up tight, dolls set to move in 
ways they could not choose, moving in directions they could not choose.  Nearly all 
within range of the wind-up bird’s cry were ruined, lost.  Most of them died, 

plunging over the edge of the table.68 

มนษุย์ถกูกําหนดควบคมุโดยแรงหรืออํานาจภายนอก  ในที%นี Z โทรุกล่าวว่านกไขลานคือนกที%ทําให้
โลกหมนุไป ‘“The bird that winds the spring,” [Toru] said.  “Every morning.  In the 
treetops.  It winds the world’s spring.  Creeeak.”’69  นกไขลานเป็นแรงที%บนัดาลให้สรรพสิ%ง
ดําเนินไปเรื%อยๆเช่นเดียวกบัธรรมชาติของเวลาหรือสายนํ Zาที%ต้องไหลไปไม่หยดุยั Zง  โทรุเป็นมนษุย์
คนหนึ%งที%ตกอยูใ่ต้กระแสหรือแรงของเวลาโดยที%เขาไมอ่าจตอ่ต้านขดัขืนได้  อย่างไรก็ตาม โทรุและ
สตัวแพทย์ไม่ได้สยบยอมตอ่แรงภายนอกหรือชะตากรรม หากแตส่ามารถตอ่รองโดยเลือกที%จะไม่
ตอ่ต้านขดัขืนกระแส และมองวา่กระแสนั Zนคือวิถีของสรรพสิ%งในโลกที%เป็นไปเช่นนั Zนเอง  โทรุกล่าว
กับนัทเม็กว่า เขาไม่รู้สึกว่าถูกสถานการณ์พัดพาไป แต่เขาจําเป็นต้องอยู่ในสถานการณ์นั Zน “I 
don’t feel that I’ve been ‘swept up’ in anything,” I said.  “I’m here now because it was 
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necessary for me to be here.”70 โทรุตระหนกัอยู่เสมอในสิ%งที%เขาต้องทํา นั%นคือ การพาคมุิโกะ
กลบัมา  โทรุตา่งไปจากตวัละครนกัสืบวิลเลียมหรือฮอว์กสมอร์ในตวับทก่อนหน้านี Zคือเขาไม่ได้ตั Zง
คําถามหรือพยายามทําความเข้าใจถึงที%มาที%ไปของเหตุการณ์ต่างๆที%ประสบอยู่ อีกทั Zงไม่ได้
พยายามคลี%คลายปริศนาด้วยการใช้เหตุผลและวิทยาศาสตร์  ตรงข้าม โทรุดํารงอยู่ท่ามกลาง
กระแสความเป็นไปของสถานการณ์เหลา่นั Zนโดยมีสํานึกในตวัเองว่ากําลงัอยู่และเป็นส่วนหนึ%งของ
สถานการณ์นั Zนๆโดยไมพ่ยายามจดัการแทรกแซง 

ในการรับมือกบัสถานการณ์ โทรุต้องปล่อยให้สิ%งตา่งๆเป็นไปตามวิถีทางที%ควรจะ
เป็นและใช้ชีวิตไปตามปกติ  โทรุทําตามคําแนะนําของคณุฮอนดะที%เคยบอกแก่เขาสมยัตอนที%เขา
เพิ%งแตง่งานใหม่ๆ วา่จงอยา่ฝืนกระแส และจงทําในสิ%งที%ควรทําตามแตส่ถานการณ์ 

“[…] The point is, not to resist the flow.  You go up when you’re supposed to go up 
and down when you’re supposed to go down.  When you’re supposed to go up, 
find the highest tower and climb to the top.  When you’re supposed to go down, find 
the deepest well and go down to the bottom.  When there’s no flow, stay still.  If you 
resist the flow, everything dries up.  If everything dries up, the world is darkness.”71 

ดงัที%กลา่วไปแล้ววา่โลกที%กลบัหวักลบัหางเกิดจากเหตกุารณ์ผิดปกติแปลกประหลาดที%ก่อกวนโลก
ให้ผิดไปจากที%ควรจะเป็น ซึ%งนั%นคือการขัดขวาง “การไหล” หรือ กระแสที%คุณฮอนดะหมายถึง  
เชน่เดียวกบัที%มอลตา คาโน กลา่ววา่บ้านของโทรุถกูขดัขวางการไหลทําให้บ้านของเขาผิดแปลกไป
จากที%ควรจะเป็น ซึ%งหมายรวมไปถึงชีวิตแตง่งานของทั Zงคูที่%เริ%มมีปัญหา และเป็นสาเหตใุห้แมวของ
ทั Zงคู่หายไป  หน้าที%ของโทรุคือทําสิ%งต่างๆที%ขดัขวางการไหลให้หมดไปเพื%อให้สิ%งต่างๆดําเนินไป
ตามที%มนัควรจะเป็น  โทรุตระหนกัว่าเขาต้องหาสาเหตขุองปัญหาในชีวิตแต่งงานของเขากับคุมิ
โกะ เขาจึงย้อนกลับไปทบทวนเรื% องราวในอดีตของเขากับภรรยาแล้วค่อยๆทําความเข้าใจ
เหตุการณ์ต่างๆที%เคยเกิดขึ Zนไปทีละขั Zน  โทรุปล่อยให้สิ%งต่างๆดําเนินไปอย่างที%มันควรจะเป็น  
สถานการณ์ที%โทรุกําลังเผชิญอยู่เป็นสิ%งที%ถูกกําหนดมาแล้วและเขาต้องเล่นไปตามนั Zน โดย
ปรับเปลี%ยนบทบาทไปตามกระแสของโลกภายนอก 

หลงัจากได้ฟังเรื%องราวเกี%ยวกับประสบการณ์ของหมวดมะมิยะที%ถูกทหารรัสเซีย
จบัโยนลงไปในบอ่นํ Zาแห้ง โทรุลงไปนั%งที%บอ่นํ Zาแห้งอนัเป็นการตดัขาดจากโลกภายนอกโดยสิ Zนเชิง
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เพื%อที%เขาจะได้คิดทบทวนชีวิตที%ผ่านมาทั Zงหมดของเขา  โทรุพยายามทําความเข้าใจเรื%องราวของ
เหตุการณ์ต่างๆที%สับสนยุ่งเหยิงเต็มไปด้วยผู้คนประหลาดที%เขาไม่เข้าใจและคิดหาสาเหตุของ
ปัญหาในชีวิตแตง่งานระหว่างเขากบัคมุิโกะ  ในการรับมือกบัสถานการณ์ สิ%งหนึ%งที%โทรุทําคือการ
รอจงัหวะหรือเวลาที%เหมาะสม  ครั Zงแรกที%โทรุเข้าไปในล็อบบี ชายไร้หน้าบอกกับเขาว่าตอนนี Zยงั
ไม่ใช่เวลาที%เขาจะเข้ามาที%นี%  ระหว่างช่วงที%ไม่รู้ว่าควรจดัการกบัชีวิตอย่างไร โทรุใช้ชีวิตประจําวนั
ไปตามปกตโิดยการทํางานบ้าน อา่นหนงัสือ ว่ายนํ Zา โทรุทําตามคําแนะนําของลงุของเขาที%บอกให้
เขาอยู่เฉยๆและพิจารณาเกี%ยวกับเรื%องราวต่างๆโดยเริ%มจากการทําสิ%งเล็กน้อยสามญัอย่างการ
ออกไปนั%งดคูนเดนิผา่นไปผา่นมาบนถนน 

“You know what I think?  I think what you ought to do is start by thinking about the 
simplest things and go from there.  For example, you could stand on a street corner 
somewhere day after day and look at the people who come by there.  You’re not in 
any hurry to decide anything.  It may be tough, but sometimes you’ve got to just 
stop and take time.  You ought to train yourself to look at things with your own eyes 
until something comes clear.  And don’t be afraid of putting some time into it.  
Spending plenty of time on something can be the most sophisticated form of 

revenge.”72  

การนั%งดผูู้คนคล้ายกบัการรอ เป็นการปล่อยเวลาให้ผ่านไปหรือการให้เวลากบัสิ%งต่างๆตามที%ควร
จะเป็นจนกวา่จะถึงจงัหวะที%เหมาะสม  เวลาที%ไมค่วรลงมือทําอะไรก็ไมต้่องทํา ถ้าต้องอยู่เฉยๆก็อยู่
เฉยๆ  โทรุใช้เวลาพิจารณาสิ%งตา่งๆรอบตวัอย่างที%เป็น  สิ%งเล็กน้อยเหล่านี Zเป็นเหมือนเส้นด้ายที%ทํา
ให้โทรุเข้าใจเรื%องราวต่างๆดีขึ Zน  การนั%งดูคนเป็นกิจกรรมที%โทรุไม่ต้องทําอะไรนอกจากมองหน้า
ผู้คนและไม่ได้คุยกับใครนอกจากคําทกัทายกับนัทเม็ก  นอกจากนี Z การที%ลุงของโทรุบอกว่าการ
ปล่อยเวลาให้ดําเนินไปเรื%อยๆยังอาจหมายถึงการโต้ตอบกับกระแสของเวลา  เนื%องจากเวลา
ดําเนินไปข้างหน้าอย่างไม่หยดุยั Zงโดยที%ไม่มีใครสามารถควบคมุกําหนดเวลาได้ สิ%งที%คนธรรมดา
อยา่งโทรุจะทําได้คือไมผ่กูยดึตวัเองกบัเวลาและใช้เวลาอยา่งเตม็ที%โดยไม่ต้องสนใจว่าเวลาจะผ่าน
ไปเท่าไรหรือจะเกิดประโยชน์คุ้มค่าหรือไม่  การนั%งเฉยๆหรือการรอคอยที%อาจดูไร้จุดหมายนี Zได้
กลายเป็นการตอ่รองกบัสงัคมระบบทนุนิยมที%ต้องมุ่งไปข้างหน้าโดยไม่อาจหยดุนิ%ง แตโ่ทรุเลือกที%
จะอยู่กับที% เช่นเดียวกับที%เขาเป็นคนที%นั%งอยู่ที%เดิมท่ามกลางฝูงชนที%เคลื%อนที%ผ่านเขาไปเรื%อยๆ  
ระหวา่งที%ออกไปนั%งดคูน โทรุไมไ่ด้ทําอะไรเป็นพิเศษ   
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I went on sitting there for eleven days altogether.  Every day, I had my coffee and 
doughnuts and did nothing but watch the faces of the people passing by.  Aside 
from the meaningless little conversation with the well-dressed woman [Nutmeg] who 
approached me, I spoke with no one for the whole eleven days.  I did nothing 
special, and nothing special happened to me. Even after this eleven-day vacuum, 
however, I was unable to come to any conclusion.  I was still lost in a complex 

maze, unable to solve the simplest problem.73 

การไม่ต้องทําสิ%งใดคือการดํารงอยู่ในความว่างเปล่าที%ปล่อยให้สรรพสิ%งดําเนินไปโดยไร้
จุดมุ่งหมายหรือความหมาย  ถึงแม้การนั%งเฉยๆเป็นเวลาสิบเอ็ดวนัจะไม่ได้ช่วยให้เขาคลี%คลาย
ปัญหาแต่ก็เป็นส่วนหนึ%งหรือขั Zนตอนหนึ%งของกระบวนการที%ต้องมีช่วงเวลาของการไม่ลงมือทําซึ%ง
สําคญัไมแ่พ้ชว่งเวลาของการลงมือทํา 

ในโลกหรือสถานการณ์ที%ไม่สามารถใช้ความคิดหรือการใช้เหตผุลในการทําความ
เข้าใจ สิ%งที%โทรุทําคือการไม่ต้องคิดและทําใจให้ว่าง เช่นเดียวกบัที%โทรุนึกถึงคําพดูของหมวดมะมิ
ยะขณะกําลงัเดินอยู่ในเขาวงกต “No thinking.  You are not allowed to think, I told myself.  
You are not allowed to use your imagination.  Lieutenant Mamiya had said that in his 
letter.  Imagining things here can be fatal.”74 นั%นเป็นเพราะการคิดอาจไม่นําไปสู่คําตอบที%โทรุ
กําลงัหาอยู ่ การปลดปล่อยตนเองจากความคิดคือวิธีการรับมือกบัสถานการณ์ที%โทรุกําลงัประสบ
อยู่  การคิดแสดงถึงความมีเหตุมีผลอันเป็นคุณสมบัติของความเป็นมนุษย์  การที%โทรุไม่ใช้
ความคิดจึงเป็นการละทิ Zงตวัตนของเขาในฐานะมนุษย์ราวกับว่าเขาไม่ใช่ตวัเขาเอง  ในอีกกรณี
หนึ%งคือตอนที%โทรุทํางานให้นทัเม็กเป็นครั Zงแรก  นทัเม็กสงัเกตเห็นปานบนแก้มของโทรุในระหว่างที%
เขาออกมานั%งดฝูงูชนจงึชกัชวนให้เขามาชว่ยงานเธอ  นทัเม็กให้บริการปรับสมดลุของธาตตุา่งๆใน
ร่างกายแก่ลกูค้าหญิงที%มีปัญหาจิตใจ  สิ%งที%โทรุต้องทําคือนั%งเฉยๆให้ลกูค้าหญิงที%มารับการรักษา
สมัผสัปานบนแก้มของเขา  ในระหว่างการรักษา โทรุจินตนาการเรือนร่างของตนเองเหมือนบ้านที%
ว่างเปล่าของครอบครัวมิยะวะกิที%มีบ่อนํ Zาแห้ง และผู้หญิงที%เขารักษาได้เข้ามาในตวัตนอันกลวง
เปลา่ของเขา 

I didn’t know how to react to this, or how I was expected to react.  I had only the 
most distant sense of reality.  I felt strangely detached, as if trying to leap from one 
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moving vehicle to another that was moving at a different speed.  I existed in the 
empty space between the two, a vacant house.  I was now a vacant house, just as 
the Miyawaki house had once been.  This woman had come into the vacant house 
and, for some unknown reason, was running her hands all over the walls and pillars.  
Whatever her reason might be, vacant house that I was (and I was that and nothing 
more), I could do nothing (I needed to do nothing) about it.  Once that thought 

crossed my mind, I was able to relax somewhat.75 

โทรุจินตนาการว่าตวัเขาเป็นบ้านที%ไม่มีคนอยู่เพื%อจดัการกบัความรู้สึกแปลกแยกกบัความเป็นจริง  
เมื%อละทิ Zงตวัตนของตนเองแล้ว ความรู้สึกแปลกแยกต่อตนเองย่อมไม่มีด้วยเช่นกนั  โทรุรู้สึกผ่อน
คลายขึ Zนบ้างหลังจากตระหนกัได้ว่าเขาไม่จําเป็นต้องทําอะไรในสถานการณ์นี Z หากแต่สามารถ
รับมือได้โดยการเผชิญหน้าและยอมรับสถานการณ์นี Zอย่างที%เป็น  โทรุจดัการโดยการแยกตนเอง
ออกมาอยู่เหนือตวัเอง ไม่ได้เป็นนายหรือเจ้าบ้านของตวัเอง  การละทิ Zงตวัตนไม่ได้หมายถึงการ
สยบยอมตอ่คนอื%นหรือแรงภายนอก แตเ่ป็นการมองวา่สถานการณ์นี Zเกิดขึ Zนกบัสิ%งที%ไม่ใช่ตวัเขา ทํา
ให้เขาไมรู้่สกึวา่เป็นปัญหาของเขาที%ต้องแก้ไขแตอ่ยา่งใด 

การปลดปล่อยตนเองจากความคิดหรือการใช้เหตผุลเป็นวิธีการหนึ%งที%ทําให้โทรุ
เข้าใกล้สิ%งที%เขากําลงัตามหา  การค้นพบหรือตระหนักรู้เกิดขึ Zนโดยการรู้สึกหรือมีสํานึกในตวัตน
ของตนเองซึ%งรู้ได้เองคล้ายกบัรู้โดยจิตไร้สํานกึ  คณุฮอนดะเคยกลา่วกบัโทรุให้ละทิ Zงตวัตน แล้วเขา
จะพบตวัตน “Abandon the self, and there you are.”76  ถ้าหากการปลดปล่อยตนเองจาก
ความคิดคือการละทิ Zงตัวตน คํากล่าวของคุณฮอนดะจึงหมายถึงการค้นพบตัวตนโดยการ
ปลดปลอ่ยตนเองจากความคดิ  ทั Zงนี Z เป็นเพราะแท้จริงแล้วตวัตนคือความว่างเปล่า กล่าวคือ ไม่มี
ตวัตนจริงแท้ คงที% เป็นสารัตถะอีกต่อไป  การละทิ Zงตวัตนจึงเป็นการได้พบกับความว่างเปล่านั Zน 
หรือก็คือการค้นพบวา่มนษุย์ไมไ่ด้มีตวัตนที%แท้จริงอยูก่่อนแล้ว  นอกจากการค้นพบตวัตนแล้ว การ
ไมใ่ช้ความคดิยงัเป็นการจดัการกบัสถานการณ์โดยไม่พยายามเข้าไปแก้ไข หากแตเ่ป็นการปล่อย
ให้สถานการณ์ตา่งคลี%คลายด้วยตวัเอง  คณุฮอนดะได้กล่าวอีกว่า เมื%อไม่มีกระแสก็จงอยู่เฉย หาก
ต้านกระแสจะทําให้ทกุสิ%งแห้งเหือด หากทกุสิ%งแห้งเหือด โลกคือความมืดมิด “When there’s no 
flow, stay still.  If you resist the flow, everything dries up.  If everything dries up, the 
world is darkness.” 77 คํากล่าวนี Zหมายถึงการปล่อยให้สรรพสิ%งดําเนินไปตามวิถีของมนัอย่างที%
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เป็น  การที%มนุษย์เราพยายามใช้ความคิดเข้าควบคุมคือการขดัขวางการไหลหรือกระแสอนัเป็น
การฝืนธรรมชาติซึ%งจะทําให้โลกเกิดปัญหา  การที%โทรุออกไปนั%งดคูนเป็นการปล่อยตวัเองไปตาม
กระแสเชน่เดียวกบัการปลอ่ยให้เหตกุารณ์ตา่งๆดําเนินไป  โทรุเป็นผู้สงัเกตการณ์ผู้คนและสิ%งตา่งๆ
รอบตวัโดยที%เขาไมไ่ด้เข้าไปยุง่เกี%ยว  ถึงแม้การที%โทรุนั%งดคูนจะไม่ได้ก่อให้เกิดประโยชน์หรือค้นพบ
สิ%งใด แตก็่ชว่ยให้เขาเข้าใกล้สิ%งที%เขาตามหา 

Nothing happened that day, either.  I made no discoveries, solved no riddles, 
answered no questions.  But I did have the vague sense that I was, little by little, 
moving closer to something.  I could see this movement, this gradually increasing 
closeness, whenever I looked at myself in the mirror above the sink.  The color of 
my mark was more vivid than before, warmer than before.  My mark is alive, I told 

myself.  Just as I am alive, my mark is alive.78 

การที%โทรุรู้สกึวา่ปานบนแก้มของเขาร้อนขึ Zนและสีเข้มขึ Zนเป็นเครื%องหมายที%ดีที%แสดงว่าโทรุกําลงัมา
ถกูทางและเขากําลงัทําสิ%งที%ถกูต้อง  การรอหรือการนั%งดคูนที%คนส่วนใหญ่มองว่าเป็นเรื%องเสียเวลา
เปลา่ ไร้ประโยชน์ ได้กลายเป็นวิธีการที%นําเขาไปพบคมุิโกะในเวลาตอ่มา  ระหว่างที%นั%งดคูน โทรุได้
พบชายถือกีตาร์ที%เขาเคยเจอในวนัที%คมุิโกะทําแท้ง ทําให้เขาปะติดปะตอ่เรื%องราวของเหตกุารณ์ใน
อดีตเข้ากบัปัจจุบนัและเข้าใจว่าปัญหาในชีวิตแตง่งานของเขากบัคมุิโกะเริ%มส่อเค้าตั Zงแตว่นัที%คมุิ
โกะทําแท้ง  การปรากฏตัวโดยบังเอิญของชายถือกีตาร์คือการที%สถานการณ์ดําเนินไปและ
คลี%คลายตวัออกมาเอง  ชายถือกีตาร์เปรียบได้กบัเส้นด้ายของอาริแอดเนนําทางที%จะปรากฏขึ Zนเอง
เชน่เดียวกบัแมวโนโบรุ วาตายะที%กลบัมาบ้านโดยที%โทรุไมต้่องพยายามแสวงหาแตอ่ยา่งใด  

การรับมือกบัสถานการณ์โดยไมเ่ข้าไปควบคมุจดัการโดยปล่อยให้สิ%งตา่งๆดําเนิน
ไปตามวิถีทางของมนัและไม่เอาตวัเองเข้าไปผูกติดกับปัญหาคือการแก้ปัญหาอย่างหนึ%ง  สัตว
แพทย์ในบนัทึกนกไขลานหมายเลขแปดของซินนามอนกล่าวว่า บางครั Zงเขารู้สึกได้ถึงอํานาจแห่ง
ชะตากรรมที%ควบคุมเขาจนแทบกระดิกตวัไม่ได้  ในเวลาเช่นนั Zน สัตวแพทย์ไม่อาจทําอะไรได้
นอกจากปล่อยตัวไปตามกระแสนั Zน  สัตวแพทย์รู้ดีว่าเขาไม่สามารถทําหรือคิดอะไรเพื%อที%จะ
เปลี%ยนแปลงสถานการณ์ได้ 

Most of the time, the power of fate played on like a quiet and monotonous ground 
bass, coloring only the edges of his life.  Rarely was he reminded of its existence.  
But every once in a while, when the balance would shift (and what controlled the 
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balance he never knew: he could discover no regularity in those shifts), the force 
would increase, plunging him into a state of near-paralytic resignation.  At such 
times, he had no choice but to abandon everything and give himself up to the flow.  
He knew from experience that nothing he could do or think would ever change the 
situation.  Fate would command its portion, and until it received that portion, it 

would never go away.  He believed this with his whole heart.79 

ความคิดของสัตวแพทย์ไม่ใช่การจํายอมตกอยู่ภายใต้อํานาจของชะตากรรม หากแต่เป็นการ
ตระหนกัถึงขีดจํากัดของตนเองในการต่อต้านชะตากรรม  สตัวแพทย์มองว่าวิถีของโลกหรืออาจ
เรียกวา่กระแสของธรรมชาตเิป็นเชน่นั Zนเองและก็ต้องปล่อยให้เป็นไปเช่นนั Zน  สตัวแพทย์ตอ่รองตอ่
ชะตากรรมโดยการใช้ชีวิตของเขาตอ่ไปโดยไม่พยายามขดัขืนฝืนกระแสและไม่สนใจว่าจะมีชะตา
กรรมหรือไม ่ การที%สตัวแพทย์ตระหนกัถึงชะตากรรมแสดงว่าเขารู้ตวัว่าเขากําลงัตกอยู่ภายใต้การ
ควบคมุ แตน่ั%นแสดงถึงการมีสํานึกในตนเองด้วยเช่นกนัคือเป็นตวัตนที%อยู่ในกระแส  เช่นเดียวกัน
กบัสตัวแพทย์ ตอนที%โทรุออกไปนั%งดคูน เขาปล่อยความคิดให้ว่างเปล่าและไม่ได้ยินเสียงรอบกาย
นอกจากเสียงของสายนํ Zาอนัลกึลํ Zาเงียบงนั 

I repeated the routine every day, […] looking at the people passing back and forth 
all day, without a thought in my head.  Now and then, the real sounds around me 
would grow distant and fade away.  The only thing I heard at those times was the 
deep, quiet sound of water flowing.80  

ในระหว่างที%นั%งดคูนและไม่ได้ใช้ความคิด โทรุได้อยู่กบัตนเอง ณ ปัจจบุนัขณะ  ตวัตนของโทรุได้
กลืนหายไปในฝูงชนเหล่านั Zนอันเป็นการละทิ Zงตวัตน  เมื%อปราศจากตวัตน โทรุไม่ได้มีสํานึกต่อ
ตวัตนในฐานะที%เป็นปัจเจกเพราะตวัตนของเขาได้กลายเป็นหนึ%งเดียวกนักับโลก  การที%โทรุได้ยิน
เสียงของสายนํ Zาคือการอยู่ในกระแสของโลกที%ไหลเรื%อยไป  โทรุไม่ได้ถูกกระแสภายนอกพดัพาไป 
หากแตต่วัเขาเองไหลไปพร้อมกับกระแสนั Zน  สําหรับโทรุแล้ว กระแสนํ Zาไม่ใช่ชะตากรรมที%ควบคมุ
บงการชีวิตเขา เขาจึงไม่ได้ถูกควบคุมบงการ  เช่นเดียวกัน ในสถานการณ์ที%โทรุกําลงัเผชิญอยู ่
หากเขาไม่มองว่ามนัเป็นปัญหา มนัก็ไม่ใช่ปัญหาที%เขาต้องพยายามแก้ไข แล้วทกุสิ%งก็จะดําเนิน
และคลี%คลายไปเอง 
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การคลี%คลายสถานการณ์ที%โทรุเผชิญไม่อาจทําได้โดยการพยายามใช้ความคิด
จดัการแก้ไข  บางทีชีวิตหรือโลกก็หาเหตผุลมาอธิบายไม่ได้และอาจไม่มีความหมาย แตชี่วิตและ
โลกก็ดําเนินไปตามวิถีทางอย่างที%เป็น เช่นเดียวกับที%โทรุดําเนินชีวิตของเขาต่อไปเพื%อรอวนัที%คมุิ
โกะจะกลบัมาหาเขา  การเรียนรู้ที%จะมองและยอมรับสิ%งตา่งๆอย่างที%เป็นทําให้โทรุสามารถรับมือ
กับสถานการณ์และตระหนักรู้เกี%ยวกับตวัตนของเขา  โทรุได้ละทิ Zงตวัตนและพบว่าสิ%งที%เรียกว่า
ตวัตนนั Zนคือความวา่งเปลา่ ไร้ความหมายอยูแ่ล้วแตแ่รก  สํานกึที%โทรุมีตอ่ตวัตนของเขาจึงไม่ใช่ใน
ฐานะปัจเจก หากแต่เป็นตัวตนที%เป็นหนึ%งเดียวกับโลกโดยไม่พยายามฝืนกระแส  เมื%อสรรพสิ%ง
ดําเนินไป สถานการณ์ตา่งๆก็จะคลี%คลายไปเองตามวิถีทางที%ควรจะเป็นโดยโทรุเพียงแตร่อจงัหวะ
หรือเวลาที%เหมาะสมคมุิโกะก็จะกลบัมาหาเขา 

วิธีการต่างๆที%ตัวละครใช้รับมือไม่ว่าจะเป็นความบังเอิญ ความฝัน ความ
ผิดพลาด หรือแม้แต่การอยู่เฉยๆโดยไม่ทําอะไรเลย แสดงให้เห็นว่าแม้โลกจะกลายเป็นสถานที%
สบัสนวุน่วายที%ไมอ่าจจดัระเบียบได้ และแม้ความจริงแท้สงูสดุและอตัลกัษณ์ที%เป็นสารัตถะจะสญู
สลายหายไปก็ไม่ได้นํามาซึ%งความสิ Zนหวงัท้อแท้  ตรงข้าม ตวัละครสามารถดํารงอยู่ต่อไปในโลก
อยา่งรู้เทา่ทนัและมีความสามารถในการกําหนดตนเองมากขึ Zนโดยไม่ตกอยู่ภายใต้การถกูครอบงํา
โดยอํานาจ เหตผุล องค์ความรู้ หรือความจริงชดุใดชดุหนึ%งแตเ่พียงอยา่งเดียว 

 

4.3 อัตลักษณ์กับเรื�องเล่า 

“He derives pleasure from even the most trivial occupations bringing his talents into play.” 
Edgar Allan Poe, “The Murders in the Rue Morgue”, 1841. 

การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนทําให้ตวัละคร
กลับมาตั Zงคําถามและทบทวนเกี%ยวกับอัตลักษณ์ของตนเองในโลกที%เปลี%ยนไป  การไม่พบตัว
คนร้ายอนัเป็นเป้าหมายของการแสวงหานอกจากจะหมายถึงการสูญสลายความจริงแท้แล้วยัง
แสดงถึงการสญูสลายของตวัตนหนึ%งเดียวของผู้แสวงหาด้วยเช่นกนั  ตวัละครไม่ได้มีอตัลกัษณ์ที%
เป็นสารัตถะ หรือแน่นอนตายตวั หากแตมี่ลกัษณะเลื%อนไหล ไม่มั%นคง อนัเกิดจากการยึดโยงหรือ
ประกอบสร้างจากสิ%งภายนอกซึ%งแปรเปลี%ยนไปได้ตลอด  ตวัละครใช้เรื%องเล่าในการทําความเข้าใจ
และประกอบสร้างอตัลกัษณ์ที%จะแสดงออกว่าอตับุคคลแต่ละคนคือใครและหาความเป็นเหตผุล
ที%มาที%ไปในการดํารงอยู่  อย่างไรก็ตาม การประกอบสร้างอตัลกัษณ์เป็นกระบวนการกําลงัจะเป็น
ที%ดําเนินไปไม่จบสิ Zน  เรื%องเล่าเกี%ยวกับตวัตนของอตับคุคลในตวับทที%นํามาศกึษาเล่าโดยตวัละคร
โดยใช้สรรพนามบรุุษที%หนึ%ง  นวนิยายทั Zงสามเลม่มีลกัษณะปลายเปิดที%ไม่มีบทสรุปสมบรูณ์ชดัเจน
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หรือมกัไมต่อ่เนื%องเป็นเอกภาพและบางครั Zงก็ไม่มีคําอธิบายที%เป็นเหตเุป็นผลเกี%ยวกบัเรื%องราวที%ตวั
ละครเผชิญอยูน่ั Zน 

 

4.3.1 ฮอว์กสมอร์ และ ดายเออร์ กบั อตัลกัษณ์ที%กําลงัจะเป็นในเรื%องเลา่ 

นอกจากจะเป็นการแสวงหาความจริงแล้ว การสืบสวนสอบสวนของฮอว์กสมอร์
ยงัเป็นการแสวงหาตวัตนของเขาเอง  ความล้มเหลวในการสืบสวนทําให้ฮอว์กสมอร์ถูกถอดจาก
คดี  การล้มเหลวในการไขปริศนาแสดงถึงการสญูหายไปของอตัลกัษณ์จริงแท้เป็นหนึ%งเดียว  ฮอว์
กสมอร์คือตวัแทนของความเป็นเหตเุป็นผลที%ไม่สามารถจดัการความไร้ระเบียบของโลก เมื%อเวลา
ลว่งเลยไปแตก่ารสืบสวนไมคื่บหน้า ฮอว์กสมอร์เริ%มมีพฤตกิรรมที%คนทั%วไปมองว่าแปลกและไม่เป็น
เหตเุป็นผลเสียเอง  หลงัถกูถอดจากคดี ฮอว์กสมอร์รู้สึกว่าชีวิตไร้ความหมายและไม่รู้ว่าควรจะทํา
อะไรต่อไป  ความล้มเหลวนี Zแสดงถึงอตัลักษณ์ของเขาเองที%สูญหายไปเนื%องจากไม่สามารถทํา
ความเข้าใจและจดัการกบัโลกได้ด้วยเหตผุลอยา่งที%เคยเป็น   

เรื%องเล่าเป็นสิ%งหนึ%งที%ตวัละครใช้ทําความเข้าใจโลกและตวัตนของตนเอง  ดาย
เออร์กลา่วในตอนต้นของเรื%องว่าหากเขาจะบนัทึกเรื%องราวชีวิตของเขาในลกัษณะประวตัิศาสตร์ก็
คงจะไม่มีใครเชื%อเรื%องราวที%เขาเล่า81  คําพูดดงักล่าวแสดงออกถึงตวัตนของเขาโดยการบอกเล่า
เรื%องราวชีวิตของเขาแก่ผู้อ่าน  อีกทั Zงยงัเป็นการมองชีวิตของเขาเองในฐานะเรื%องเล่าดงัที%ครึ%งหนึ%ง
ของนวนิยายเรื%องนี Zเลา่โดยดายเออร์ในสรรพนามบรุุษที%หนึ%งถึงเรื%องราวในชีวิตของเขาตั Zงแตเ่กิดจน
ตาย  การแสวงหาของฮอว์กสมอร์ก็มีลกัษณะเป็นเรื%องเล่าเช่นกนัโดยเขายึดโยงตนเองเข้ากบัการ
สืบสวนเพื%อคลี%คลายคดี แต่ความล้มเหลวในการแสวงหาทําให้ฮอว์กสมอร์ไม่เหลือสิ%งใดให้
สามารถยดึโยงได้อีก  ความล้มเหลวของฮอว์กสมอร์คือการที%เขาไม่สามารถเชื%อมโยงตวัเขาเองเข้า
กบัโลกและนํามาซึ%งความแปลกแยก  ฮอว์กสมอร์ไม่อาจดํารงอยู่ในโลกซึ%งเป็นสถานที%ไร้ระเบียบที%
ไม่อาจทําความเข้าใจหรืออธิบายได้ด้วยเหตุผล  ในการสืบสวนสอบสวน ฮอว์กสมอร์เรียก
สมมติฐานที%ได้จากการเชื%อมโยงข้อมูลหลักฐานเข้าด้วยกันว่า เรื%องราว หรือ story ราวกับว่า
เหตุการณ์ที%เกิดขึ Zนเป็นเรื%องเล่าชุดหนึ%ง  วิธีคิดในลักษณะดงักล่าวแสดงถึงการทําความเข้าใจ
เหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนในลกัษณะเรื%องเลา่ที%มีจดุเริ%มต้น ตอนกลาง และจดุสิ Zนสดุ เกี%ยวข้องสมัพนัธ์กนั
อยา่งเป็นระบบตามหลกัสาเหต-ุผลลพัธ์  ฮอว์กสมอร์เชื%อวา่เมื%อเหตกุารณ์ดําเนินไป ข้อมลูเบาะแส
ตา่งๆจะปรากฏออกมาดงัจะเห็นได้จากบทสนทนาที%ฮอว์กสมอร์กล่าวกับวอลเตอร์ว่า “We do 
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nothing.  Think of it like a story: even if the beginning has not been understood, we have 
to go on reading it.  Just to see what happens next.”82  คดีที%เกิดขึ Zนมีลกัษณะเป็นเรื%องราวที%
ถูกเขียนขึ Zนไว้แล้วก่อนหน้าซึ%งฮอว์กสมอร์เชื%อมั%นว่าเขาจะสามารถรู้เรื% องราวทั Zงหมดได้เมื%อ
เหตกุารณ์ดําเนินไปจนถึงตอนจบ  อยา่งไรก็ตาม เมื%อเวลาผา่นไปโดยที%เรื%องราวกลบัไม่ได้คลี%คลาย
ไปสู่จดุจบ หากแต่ยิ%งทวีความซบัซ้อนมากขึ Zน เรื%องเล่าที%ฮอว์กสมอร์ยึดโยงจึงไม่ช่วยให้เขาเข้าใจ
เหตุการณ์ต่างๆดีขึ Zนแต่อย่างใดและส่งผลให้ตวัตนของเขาเองถูกสั%นคลอนไปในขณะเดียวกัน  
เรื%องเล่าไม่ได้มีลกัษณะเป็นเรื%องราวที%มีการวางโครงเรื%องไว้อย่างดีที%ใช้ทําความเข้าใจโลกและอตั
ลักษณ์ของปัจเจกได้อย่างที%เชื%อกันมาอีกต่อไปดังจะเห็นได้จากโครงเรื%องของนวนิยายเรื%อง 
Hawksmoor ที%ไมไ่ด้ดําเนินจากจดุเริ%มต้น ตอนกลาง และจดุสิ Zนสดุดงัที%ได้กล่าวถึงไปแล้ว หากแต่
สลบัคั%นเหตกุารณ์ที%ไมไ่ด้เรียงตามลําดบัเวลาไปตลอดเรื%อง 

ในการสืบสวนสอบสวน การตีความข้อเท็จจริงมาจากตวัผู้ ตีความ  การตีความ
สะท้อนตวัผู้ ตีความมากกว่าจะบ่งบอกข้อเท็จจริงอย่างที%เป็นเท่านั Zน  การตีความไม่ได้มีลกัษณะ
เป็นปรวิสยัอยา่งที%เคยเชื%อกนัมาแตเ่ดิมอีกตอ่ไปหากแตเ่ลี%ยงไม่พ้นมมุมองและวิธีคิดของผู้ ตีความ  
ดงันั Zน ปัญหาในการตีความเพื%อหาตวัคนร้ายจึงเป็นปัญหาของตวัฮอส์กสมอร์เองเช่นกนั “Don’t 
you think I worry when everything falls apart in my hands – but it’s not the facts I worry 
about.  It’s me.”83 ปัญหาของการตีความทําให้การคลี%คลายคดีล้มเหลว อนัแสดงถึงการไม่
สามารถทําความเข้าใจโลกที%ไร้ระเบียบได้  โลกที%ไร้ระเบียบส่งผลให้ปัจเจกไม่สามารถเชื%อมโยง
ตนเองเข้ากับโลก  เหตผุลของฮอว์กสมอร์ไม่สามารถช่วยในการหาตําแหน่งแห่งที%ของเขาในโลก
และไม่สามารถจัดวางตัวเขาในลําดับเวลาได้  หลังถูกถอดจากคดี เขารู้สึกว่ากําลังร่วงหล่น
ท่ามกลางเวลาที%ล่วงเลยไป “When he closes his eyes, at last, he finds himself slipping 
forwards and wakes at the moment of his fall.  But still he goes on falling; and the 
afternoon changes to evening, and the shadows around Hawksmoor change.”84  การร่วง
หล่นแสดงถึงสภาวะไร้สิ%งยึดโยงเช่นเดียวกับการไม่มีพื Zนให้ยืน  ภาวะไร้สิ%งยึดโยงอนัเนื%องมาจาก
การไมส่ามารถคลี%คลายคดีของฮอว์กสมอร์ตา่งกบัความรู้สึกของวิลเลียม  เนื%องจากวิลเลียมไม่ได้
ยึดโยงกับการแสวงหาและมองการสืบสวนว่าเป็นแคเ่กมจึงเพียงแครู้่สึกผิดหวงัเพราะล้มเหลวใน
การไขปริศนา  แตเ่นื%องจากฮอว์กสมอร์ไม่แยกตนเองออกจากการแสวงหาและยึดโยงตวัตนของ
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เขาเข้ากบัคดี เมื%อล้มเหลวตวัตนของเขาถกูสั%นคลอนไปด้วย  และฮอว์กสมอร์คล้ายกบักรณีของโท
รุที%ภาวะขาดไร้สิ%งยึดโยงเนื%องจากคมุิโกะหายตวัไปทําให้โทรุเหมือนอยู่ในความมืดมิดและสบัสน
หลงทาง  การไร้สิ%งยึดโยงส่งผลให้ฮอว์กสมอร์รู้สึกแปลกแยกกบัโลกเนื%องจากไม่สามารถทําความ
เข้าใจและจดัการกับสภาวะที%เขากําลงัเผชิญ  ฮอว์กสมอร์ได้แต่นั%งอยู่เฉยๆราวกบัชีวิตของเขาจบ
สิ Zนไปแล้ว “And as he stared at the trees beside the church he contemplated the calm of 
a life which itself resembled a park with no people in it – then he might sit and stare at 
these trees until he died.  But his momentary serenity unnerved him, for it seemed to 
imply that his life was already over.”85 ฮอว์กสมอร์เผชิญกบัสภาวะกลวงเปล่าราวกบัไม่ดํารง
อยู่  การถูกถอดจากคดีทําให้เขาไม่มีอะไรให้ยึดโยงได้อีก ไม่มีเป้าหมาย  ไม่มีตําแหน่งแห่งที% 
จดัการกบัสภาวะของตนเองไมไ่ด้  ทา่มกลางสรรพสิ%งในโลกที%เปลี%ยนแปลงไปตามกาลเวลา เขาไม่
อาจยึดโยงกับสิ%งใดได้จึงไม่มีตําแหน่งแห่งที%ให้เขาดํารงอยู่ในโลก  ดายเออร์เองก็ประสบสภาวะ
เช่นเดียวกนักับฮอว์กสมอร์  ดายเออร์ตระหนกัว่าเขาไม่มีโลกให้อยู่เพราะเขาเป็นเหมือนผี  “[…] 
What do you lack, sir?  I?  I lack the World, for I move like a Ghost through it.”86 การที%
ดายเออร์กล่าวว่าเขาเป็นเหมือนผีแสดงถึงสภาวะไร้ตวัตนเมื%อเขาเดินผ่านไปในฝงูชนราวกบัไม่มี
ตวัตนและไมอ่าจยดึโยงกบัโลกที%เขาอาศยัอยูไ่ด้อีก 

อัตลักษณ์ของนักสืบกับคนร้ายสัมพันธ์กันอย่างแยกไม่ออกราวกับเป็นคนๆ
เดียวกัน  ฮอว์กสมอร์และดายเออร์เป็นตวัละครซ้อน (double) ดงัจะเห็นได้จากชื%อต้นนิโคลสัที%
เหมือนกนัรวมถึงความคล้ายคลงึทางกายภาพของทั Zงสอง  ตวัละครซ้อนมกัปรากฏในสองลกัษณะ
คือ ตวัละครสองตวัที%มีลกัษณะทางกายภาพคล้ายคลึงกนั กบั ความรู้สึกแปลกประหลาดจากการ
ที%ตัวละครเห็นตนเองปรากฏอยู่ต่อหน้า87  นอกจากนี Z เหตุการณ์ที%ตัวละครทั Zงสองประสบที%
สอดคล้องกนัทําให้ผู้อ่านสรุปได้ว่าฮอว์กสมอร์และดายเออร์คือสองด้านของคนคนเดียวกนั  หาก
ดายเออร์คือคนร้ายที%อยู่เบื Zองหลงัคดีฆาตกรรมที%ฮอว์กสมอร์กําลงัพยายามคลี%คลายอยู่ คนร้ายที%
ฮอว์กสมอร์กําลงัตามหาก็คือตวัเขาเองอีกคน  ในส่วนที%สองของนวนิยายเรื%อง Hawksmoor ตอน
ต่อระหว่างบทเล่าเรื% องเชื%อมกันระหว่างเรื% องราวของฮอว์กสมอร์กับเรื% องราวของดายเออร์
ต่อเนื%องกันไปราวกับเป็นเรื%องราวของคนคนเดียว  ดงัจะเห็นได้จากคําพูดที%เหมือนกันของดาย
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เออร์ในประโยคสุดท้ายของบทที% 5 ว่า “[…] it is the third.”88 กบัประโยคเปิดของบทที% 6 ด้วย
คําพูดของฮอว์กสมอร์ว่า “Is it the third?”89 ราวกับว่าทั Zงสองประโยคเป็นคําพูดของคนคน
เดียวกนั หรือ ฉากที%ฮอว์กสมอร์เข้านอนในตอนท้ายของบทที% 10 แล้วตอ่ด้วยฉากดายเออร์ตื%นนอน
ในตอนต้นของบทที% 1190 เหมือนว่าเป็นเรื%องราวของคนคนเดียวต่อเนื%องกนัไป เป็นต้น  นอกจาก
เหตกุารณ์ที%สอดคล้องกันแล้ว ดายเออร์ยงัได้เห็นภาพร่างของตวัเขาเองในลกัษณะคล้ายผีในชุด
เสื Zอผ้าแปลกตา 

[…] I took my first Walk, about Eleven yesterday morning, and there by Hogg Lane I 
met with my own Apparition – with Habit, Wigg, and everything as in a Looking-
glass. […] Then on this very Morning in my own Chamber I saw an Image again 
before me – a species of such a Body as my own, but in a strange Habit cut like an 
Under-garment and the Creature had no Wigg.  The Back of it was always towards 
me and as I turned my Head it turned away equally so that I could not see its Face: 

[…].91 

ความคล้ายคลึงทางกายภาพระหว่างตวัละครทั Zงสองทําให้ผู้อ่านเชื%อมโยงความสมัพนัธ์ระหว่าง
ฮอว์กสมอร์กบัดายเออร์  ถึงแม้ทั Zงสองจะอยู่ในคนละช่วงเวลาและไม่รู้จกักนัแตอ่าจกล่าวได้ว่าทั Zง
สองคือคนคนเดียวกนั  อย่างไรก็ตาม ตวัละครทั Zงสองอยู่ในสถานะแตกตา่งกนัคือฮอว์กสมอร์เป็น
นกัสืบที%มีหน้าที%ตามหาคนร้ายคือดายเออร์  ความแตกตา่งของทั Zงสองในกระบวนทศัน์และวิธีการ
ทํางานทําให้ทั Zงสองเป็นด้านตรงข้ามของกันและกัน  กล่าวคือ ฮอว์กสมอร์เป็นตวัแทนของความ
เป็นเหตเุป็นผลและวิทยาศาสตร์ดงัจะเห็นได้จากระเบียบวิธีที%เขาใช้ในการคลี%คลายคดีในขณะที%
ดายเออร์เป็นตัวแทนของความไม่เป็นเหตุเป็นผลและไสยศาสตร์ดังจะเห็นความเชื%อในจารีต
โบราณ  ความแตกตา่งกนัโดยสิ Zนเชิงแบบคูต่รงข้ามนี Zถกูก้าวข้ามและทําให้หายไปเมื%อตวัละครทั Zง
สองมาพบกนัและกลายเป็นคนคนเดียวกนัในท้ายที%สดุซึ%งจะกล่าวถึงตอ่ไป  ไม่เพียงเท่านั Zน ความ
คล้ายคลงึทางกายภาพของฮอว์กสมอร์และดายเออร์ยงัแสดงถึงความพร่าเลือนของอตัลกัษณ์ของ
ปัจเจก  การเห็นตวัเขาเองอีกคนหนึ%งทําให้ดายเออร์ไม่ได้รับรู้ต่อตวัเขาเองในฐานะปัจเจกที%เป็น
หนึ%งเดียวและเป็นเอกลกัษณ์  เมื%อเขาไม่สามารถเปรียบตา่งตนเองกบัคนอื%น อตัลกัษณ์ของเขาจึง

                                                   
88
 Peter Ackroyd, Hawksmoor, p. 106. 

89
 Ibid., p. 109. 

90
 Ibid., pp. 202 – 203. 

91
 Ibid., p. 206. 
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ถูกสั%นคลอนและไม่มั%นคงเพราะไม่สามารถสร้างอัตลกัษณ์ที%เป็นตวัเขาเองคนเดียวที%มีตําแหน่ง
แหง่ที%เฉพาะได้   

ความล้มเหลวในการคลี%คลายคดีทําให้อตัลกัษณ์ของฮอว์กสมอร์ถกูสั%นคลอน  ใน
การสืบสวนสอบสวน ตวัตนของฮอว์กสมอร์ไม่ได้แยกขาดจากคดีแบบผู้ ที%ทําการศกึษากบัวตัถใุน
การศึกษาอย่างชดัเจน หากแต่เอาตวัตนของผู้ศึกษาเข้าไปอยู่ในการแสวงหานั Zนด้วย  รูปแบบที%
ฮอว์กสมอร์แสวงหามีขนาดใหญ่โตขึ Zนซึ%งรวมถึงตัวเขาเองและการสืบสวนของเขาด้วย “The 
pattern, as Hawksmoor saw it, was growing larger; and, as it expanded, it seemed about 
to include him and his unsuccessful investigations.”92 ฮอว์กสมอร์กลายเป็นส่วนหนึ%งของคดี 
ไม่ได้เป็นผู้สงัเกตการณ์อยู่ภายนอกอีกต่อไป  คนร้ายที%ไม่ปรากฏและไม่รู้ว่าเป็นใครคือเป้าหมาย
ในการแสวงหาตวัตนของฮอว์กสมอร์ในฐานะนกัสืบ  หากกระบวนการสร้างอตัลกัษณ์ของฮอว์กส
มอร์เป็นการแสวงหาก็เป็นการแสวงหาที%ไม่รู้เป้าหมายของการแสวงหานั Zน กระบวนการสร้างอตั
ลกัษณ์ของฮอว์กสมอร์จงึกลายสภาพเป็นการเดินเตร็ดเตร่  ในเบื Zองต้น การแสวงหาคนร้ายเป็นไป
เพื%อยืนยนัตวัตนหรือการดํารงอยู่ของตวัเขาเอง  ฮอว์กสมอร์เชื%อมั%นว่าจะหาตวัคนร้ายได้พบโดยที%
เขาอาจไม่ต้องไปตามหาคนร้าย แตค่นร้ายจะเป็นฝ่ายหาเขาพบเอง “Of course I want to stop 
him.  But I may not have to find him – he may find me.”93  คําพดูนี Zของฮอว์กสมอร์พลิกกลบั
บทบาทของนักสืบกับคนร้าย  แทนที%จะเป็นฝ่ายออกแสวงหา นกัสืบกลับกลายเป็นวตัถุของการ
แสวงหาเสียเอง  ยิ%งไปกว่านั Zน นกัสืบต้องจินตนาการว่าตนเองเป็นคนร้ายและคิดอย่างที%คนร้าย
คดิ94 ทําให้ตวัตนของนกัสืบถกูทําให้หายไปแล้วแทนที%โดยคนร้าย นกัสืบจึงไม่อาจนิยามอตัลกัษณ์
ของตนเองได้อีกตอ่ไป  หลงัถกูถอดจากคดี ฮอว์กสมอร์เดินไปท่ามกลางฝงูชนและเห็นเงาของเขา
เองในกระจกแตเ่ขากลบัถามเงานั Zนว่า “Do I know you?”95 คําถามของฮอว์กสมอร์เป็นการถาม
ตวัเขาเองวา่รู้จกัตวัเองหรือไม ่ คําถามที%ไมไ่ด้รับคําตอบนี Zแสดงให้เห็นวา่ตวัเขาเองไม่สามารถบอก
ได้วา่เขาคือใคร  ตวัตนของเขาขึ Zนกบัการแสวงหาที%แม้จะเป็นไปเพื%อยืนยนัตวัตนของเขา แตก็่ต้อง
กระทําผา่นสิ%งอื%นหรือคนอื%นซึ%งในที%นี Zคือตวัคนร้าย 
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คนร้ายที%หายตวัไปหมายถึงอตัลกัษณ์ของฮอว์กสมอร์ที%ถกูสั%นคลอน  จากข้อมลูที%
ได้รับ ฮอว์กสมอร์ตามหาคนไร้บ้านที%ใช้ชื%อว่า the Architect โดยเชื%อว่าเป็นเบาะแสที%จะนําไปสู่
คนร้าย  แต่แล้วเขากลบัไม่พบทั Zงเบาะแสและคนร้ายดเูหมือนจะหายตวัไปจนทําให้เกิดการตั Zง
คําถามว่า the Architect อาจไม่มีตวัตนจริงอยู่แล้วแตแ่รก “[…] it seemed that he had just 
disappeared – that is, as some of the officers involved in the case used to say to each 
other, if he ever existed in the first place.”96  การไม่สามารถหาตวั the Architect ได้นําไปสู่
ความล้มเหลวที%จะสาวไปถึงตวัคนร้ายและคําตอบของปริศนา  อตัลกัษณ์ของฮอว์กสมอร์ขึ Zนอยู่กบั
การยึดโยงกับคนอื%นคือคนร้ายที%เขาแสวงหาที%จะมายืนยันการดํารงอยู่ของเขา แต่เมื%อบทบาท
นกัสืบของเขาถกูพลิกกลบัโดยตวัเขากลายเป็นผู้ถกูสะกดรอยเสียเองโดยวอลเตอร์ ผู้ช่วยของเขา 
ที%สังเกตเห็นพฤติกรรมแปลกๆของฮอว์กสมอร์97  การถูกสะกดรอยวางตําแหน่งฮอว์กสมอร์ใน
ฐานะคนร้ายและทําให้อตัลกัษณ์ของเขาพร่าเลือนยิ%งขึ Zน  ยิ%งไปกว่านั Zน คนไร้บ้านที%ฮอว์กสมอร์นํา
ตวัมาสอบสวนเพื%อหาเบาะแสเกี%ยวกบัคนร้ายกล่าวว่าเคยเห็นเขามาก่อนในโบสถ์ราวกบัว่าเขาคือ
คนร้ายที%กําลงักลา่วถึง98  ฮอว์กสมอร์ถกูทําให้กลายเป็นคนอื%นซึ%งในที%นี Zคือคนร้าย  เมื%อถกูถอดจาก
คดี ฮอว์กสมอร์สญูเสียอตัลกัษณ์ในฐานะนกัสืบโดยสิ Zนเชิงและไม่สามารถยึดโยงกบัสิ%งใดได้อีกจึง
อยู่ในสภาวะที%อัตลักษณ์ถูกสั%นคลอน  การที%ฮอว์กสมอร์ออกไปเดินเตร็ดเตร่ตามถนนโดยไร้
จดุหมายสะท้อนให้เห็นสถานะของเขาที%ไม่ตา่งกบัคนจรจดัไร้บ้าน  การเป็นคนไร้บ้านของฮอว์กส
มอร์คือการเป็นอิสระที%หลุดออกจากกฎเกณฑ์ตา่งๆซึ%งหนึ%งในนั Zนคือเหตผุลที%กํากับวิธีคิดและการ
จดัการสิ%งต่างๆรวมไปถึงการใช้ชีวิตโดยไร้จุดหมายที%แน่นอน และนั%นอาจหมายถึงการกลายเป็น
คนแปลกหน้าที%แปลกแยกตอ่โลกที%เขาอาศยัคุ้นเคยมาตลอด 

อตัลกัษณ์ที%ถกูสั%นคลอนของฮอว์กสมอร์แสดงผ่านพฤติกรรมของเขาที%ไม่เป็นเหตุ
เป็นผล  ตวัตนของฮอว์กสมอร์ยึดโยงกับเหตผุลและระเบียบวิธีที%เป็นวิทยาศาสตร์ในการสืบสวน
สอบสวน  เหตผุลและวิธีการของฮอว์กสมอร์ไร้ประสิทธิภาพในการสืบสวนซึ%งส่งผลตอ่ตวัตนของ
เขา  ความหมกมุน่กบัคดีทําให้เขาเปลี%ยนจากคนที%มีเหตผุลเป็นคนไร้เหตผุลและไม่สามารถจดัการ
กบัความล้มเหลวนั Zนได้  วอลเตอร์สงัเกตพฤตกิรรมแปลกๆของฮอว์กสมอร์ที%เริ%มผิดไปจากปกต ิ

But the oddity of Hawksmoor’s behaviour in recent days – his sudden rages and no 
less abrupt retreats into silence, his tendency to walk off by himself as if walking 
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away from the case altogether – all this, combined with his apparent inability to 
make any progress in his investigations of the murders, was a cause of some 
concern to Walter.99 

ความบ้าคือสภาวะที%ไม่สามารถอธิบายหรือทําความเข้าใจได้ด้วยเหตผุล ความบ้าอิงกับความไม่
เป็นเหตเุป็นผลและคนบ้าคือคนที%ถกูทําให้เป็นชายขอบของสงัคม  การที%ฮอว์กสมอร์คิดว่าตนเอง
เป็นบ้า100 แสดงถึงสภาวะของเขาที%สูญเสียความเป็นอตับุคคล และแสดงถึงอตัลกัษณ์ของเขาที%
กําลงัถกูสั%นคลอน  ความบ้าของฮอว์กสมอร์ทั Zงที%คนอื%นหยิบยื%นให้และที%เขาคิดไปเองคือสิ%งที%กนัเขา
ออกจากงานอนัทําให้เขาไม่เป็นส่วนหนึ%งของสงัคม และตดัเขาจากเหตผุลที%เป็นสิ%งยึดโยงในการ
นิยามอตัลกัษณ์ของเขา  เชน่เดียวกนักบัฮอว์กสมอร์ ดายเออร์เป็นอีกคนหนึ%งที%ถกูคนรอบข้างมอง
ว่ามีพฤติกรรมประหลาดและแนวคิดของเขาที%เชื%อในลทัธินอกรีตไม่เป็นที%ยอมรับของคนอื%นที%มอง
วา่เป็นเพียงความเพ้อฝัน101  ทั Zงฮอว์กสมอร์และดายเออร์กลายเป็นคนนอกของสงัคมเพราะความ
ไม่เป็นเหตเุป็นผลที%กีดกันและแบ่งแยกทั Zงสองในฐานะคนไม่ปกติออกจากคนปกติทั%วไปในสงัคม 
ไมว่า่จะยคุเรืองปัญญาในคริสต์ศตวรรษที% 18 ที%ได้ชื%อวา่เป็นยคุแห่งเหตผุล หรือในคริสต์ศตวรรษที% 
20 ที%เป็นยคุแห่งวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี  การถกูกีดกันทําให้ฮอว์กสมอร์และดายเออร์ตกอยู่
ในสภาวะไร้ตวัตนเนื%องจากความไร้เหตผุลไมมี่ที%ยืนในสงัคมแหง่เหตผุล   

หากความคล้ายคลึงทางกายภาพและความสอดคล้องของเหตุการณ์ระหว่าง 
ฮอว์กสมอร์และดายเออร์แสดงว่าตวัละครทั Zงสองคือคนละด้านของคนเดียวกนัแล้ว กล่าวได้ว่าตวั
ละครทั Zงสองคือการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของนิโคลาสซึ%งภาคหนึ%งคือฮอว์กสมอร์และอีกภาค
หนึ%งคือดายเออร์ซึ%งปรากฏขึ Zนในเรื%องเล่า  ตวัละครทั Zงสองต่างฝ่ายต่างก็คือความเป็นอื%นต่อกัน  
ดายเออร์คืออีกคนหนึ%งของฮอว์กสมอร์ที%ฮอว์กสมอร์ใช้ยึดโยงและเปรียบตา่งเพื%อประกอบสร้างอตั
ลกัษณ์ของเขา  ดายเออร์คือความไร้เหตผุลที%เป็นเหมือนคู่ตรงข้ามของฮอว์กสมอร์ที%ประกอบขึ Zน
เป็นอตัลกัษณ์ของนิโคลาส  อัตลักษณ์ของนิโคลาสมีลกัษณะเป็นส่วนเสี Zยวประกอบด้วยส่วนที%
เป็นปัจจบุนักบัส่วนที%เป็นอดีตที%ดเูหมือนไม่เกี%ยวข้องกนั แต่อดีตก็เป็นที%มาของเขา  ดายเออร์เป็น
ตวัแทนของความไร้เหตผุลที%เคยถกูกดทบัไว้  ความไร้เหตผุลไม่ใช่ความเป็นอื%นอีกตอ่ไป หากแตไ่ด้
กลายมาเป็นอตัลกัษณ์อีกด้านหนึ%ง เช่นเดียวกบัที%ดายเออร์คือฮอว์กสมอร์อีกคน  นิโคลาสเป็นอตั
ลกัษณ์ใหมที่%ประกอบขึ Zนจากเศษเสี Zยวบางสว่นของตวัละครฮอว์กสมอร์และดายเออร์มีลกัษณะไม่
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ตอ่เนื%องเช่นเดียวกบัการตดัสลบัระหว่างเรื%องราวของตวัละครทั Zงสอง  แม้ว่าเรื%องราวของตวัละคร
จะเหมือนเกิดขึ Zนแยกจาดจากกนัโดยการเล่าเรื%องที%แบง่ภาคอย่างชดัเจนระหว่างเรื%องราวของดาย
เออร์ในบทที%เป็นเลขคี%กับเรื%องราวของฮอว์กสมอร์ในบทที%เป็นเลขคู่  แตด้่วยการจดัวางบทของทั Zง
สองชิดติดกันทําให้ผู้อ่านเห็นความสอดคล้องของเหตกุารณ์ในเรื%องราวของตวัละครทั Zงสองและ
ระบตุวัตนของดายเออร์กับฮอว์กสมอร์เข้าด้วยกนัได้  ในลกัษณะดงักล่าวอตัลกัษณ์ของตวัละคร
ทั Zงสองเกิดจากการที%ตวัละครทั Zงสองตา่งก็นิยามตนเองเข้ากบัอีกฝ่ายหนึ%งได้ในเรื%องเลา่ 

อตัลกัษณ์ใหม่ของนิโคลาสเป็นการปฏิเสธหรือหลุดออกจากอํานาจของเหตผุลที%
กํากับและกําหนดรูปแบบของปัจเจก  ในตอนจบ ฮอว์กสมอร์ไปยงัโบสถ์ลิตเติลเซนต์ฮิวจ์และได้
พบกบัภาพของตวัเขาเอง  ภาพของตวัเขานี Zเป็นคนเดียวกนักบัดายเออร์ที%อยู่ที%โบสถ์เดียวกนัแตค่น
ละยคุสมยั  

And his own Image was sitting beside him, pondering deeply and sighing, and 
when he put out his hand and touched him he shuddered.  But do not say that he 
touched him, say that they touched him.  And when they looked at the space 
between them, they wept.  […] They were face to face, and yet they looked past 
one another at the pattern which they cast upon the stone; for when there was a 
shape there was a reflection, and when there was a light there was a shadow, and 
when there was a sound there was an echo, and who could say where one had 
ended and the other had begun?  And when they spoke they spoke with one 
voice:102  

ฮอว์กสมอร์ได้พบดายเออร์ซึ%งเป็นตวัเขาอีกคนทําให้เขาได้พบตวัเขาเองในเขาวงกต  ฮอว์กสมอร์
และดายเออร์เป็นด้านตรงข้ามของคนเดียวกันที%จําเป็นต้องดํารงอยู่ร่วมกัน  อัตลักษณ์ใหม่ที%
เกิดขึ Zนนี Zเป็นการก้าวข้ามคูต่รงข้ามและสลายความเป็นอื%นให้หมดไป  การผสมผสานคูต่รงข้ามทํา
ให้เกิดเป็นอตัลกัษณ์ใหมที่%ไมไ่ด้มีลกัษณะหนึ%งเดียว ตายตวัอีกตอ่ไป หากแตท่ั Zงเป็นและไม่เป็นตวั
เขาในขณะเดียวกันในความขดัแย้งกันเองนั Zน  กล่าวอีกนยัหนึ%ง นิโคลาสเป็นทั Zงฮอว์กสมอร์และ
ดายเออร์ แตท่ั Zงฮอว์กสมอร์และดายเออร์ตา่งก็ไม่มีตวัตนอยู่แล้วเพราะทั Zงสองได้รวมกนักลายเป็น
คนใหม่ดงัที%ปรากฏเป็นร่างเด็กชายราวกับได้เกิดใหม่  การเปลี%ยนสภาพนี Zแสดงถึงอตัลักษณ์ที%
ไม่ได้มีลกัษณะแน่นิ%ง ตายตวั หากแต่แปรเปลี%ยนและสามารถสร้างขึ Zนใหม่ได้ เพราะปัจเจกไม่มี
สารัตถะในตวัเองอีกตอ่ไป   

                                                   
102

 Ibid., pp. 216-17. 



 
 
181

นอกจากจะเป็นการสญูสลายของความจริงแท้แล้ว ความล้มเหลวในการแสวงหา
ยงัเป็นการปฏิเสธที%จะแสวงหาอตัลกัษณ์ที%แน่นิ%งหรือตายตวั  ตวัตนที%เป็นสารัตถะของปัจเจกเป็น
สิ%งที%ไมมี่อยูจ่ริง  อตัลกัษณ์ไมไ่ด้เป็นหนึ%งเดียวที%บง่บอกเอกลกัษณ์เฉพาะของแตล่ะคน หากแตก่าร
ประกอบสร้างอตัลกัษณ์เกิดจากการเปรียบต่างกบัคนอื%น  ด้วยเหตทีุ%อตัลกัษณ์ไม่ได้เป็นสารัตถะ
ของปัจเจกนี Zเองจึงถูกสั%นคลอนและถูกทําให้กลายเป็นคนอื%น  ยิ%งไปกว่านั Zน เมื%อไม่สามารถ
เชื%อมโยงกับโลกได้ ตวัตนของปัจเจกจึงพร่าเลือนเนื%องจากไร้สิ%งยึดโยง  สิ%งที%ตวัละครค้นพบใน
ตอนท้ายคืออัตลักษณ์ที%แปรเปลี%ยนได้และประกอบด้วยความเป็นอื%นและส่วนเสี Zยวต่างๆอันไม่
ตอ่เนื%อง และพร้อมที%แปรเปลี%ยนตามการนิยามตวัตนใหมไ่ด้เสมอ 

ใน Hawksmoor การเล่าเรื%องโดยการเขียนบนัทึกเป็นการแสดงออกถึงตวัตนของ
ดายเออร์ที%บอกเล่าเรื% องราวของเขาให้คนอื%นรับรู้ และฮอว์กสมอร์พยายามทําความเข้าใจ
เหตกุารณ์ตา่งๆในลกัษณะเรื%องเล่าที%มีโครงเรื%องสมบรูณ์  แตเ่หตกุารณ์ตา่งๆที%เกิดขึ Zนในนวนิยาย
เรื%องนี Zไมมี่การคลี%คลายและไมมี่บทสรุป  เรื%องราวของฮอว์กสมอร์และดายเออร์นี Zสะท้อนตวัตนของ
ตวัละครทั Zงสองที%อยู่ในกระบวนการประกอบสร้าง คือการกําลงัจะเป็นที%ยงัไม่จบ  ตอนจบของนว
นิยายเรื%องนี Zที%เป็นปลายเปิดแสดงถึงตวัละครทั Zงสองที%เหมือนกลายเป็นคนใหม่ที%เรื%องราวจะยัง
ดําเนินตอ่ไป  ใน The Name of the Rose เรื%องเล่ามีบทบาทสําคญัในฐานะสิ%งยึดโยงสําหรับตวั
ละครในโลกที%ความจริงแท้และอตัลกัษณ์หนึ%งเดียวได้สญูสลายไปแล้ว  การแสวงหาของวิลเลียม
และแอดโซนําไปสู่การดํารงอยู่ที%ไร้ความหมาย  แอดโซในวยัชราเขียนบนัทึกเพื%อทําความเข้าใจ
เหตกุารณ์ในอดีตที%ผ่านมาและหาความหมายของเรื%องราวทั Zงหมดรวมทั Zงความหมายในการดํารง
อยู่ของเขาเอง  แม้ว่าหลังจากที%เขียนบนัทึกจบลงแล้วแอดโซจะยังพบว่าเรื%องราวทั Zงหมดนั Zนไร้
ความหมาย แตเ่รื%องเลา่ของเขาคือสิ%งที%เขายดึโยงสําหรับการดํารงอยูแ่ม้วา่จะไร้จดุหมายก็ตาม 

 

4.3.2 การยดึโยงอตัลกัษณ์ผา่นเรื%องเลา่ 

ใน The Name of the Rose ตวัละครแตล่ะตวัตา่งก็มีจดุประสงค์ในการเขียนที%
แตกตา่งกนัออกไป  สําหรับพวกนกับวช การเขียนเป็นการปฏิบตัิธรรมอย่างหนึ%งโดยมีจดุประสงค์
เพื%อที%วา่เมื%อตายไปแล้วคณุความดีนี Zจะนําพวกเขาไปพบพระเจ้าบนสรวงสวรรค์  อีกทั Zงการคดัลอก
ตําราคําสอนทางศาสนาและสวดมนต์ไปในขณะเดียวกันเป็นหนทางให้พวกเขาได้อยู่ใกล้ชิดกับ
พระเจ้า  เพราะชาวคริสต์เชื%อวา่พระเจ้าคือความจริงที%ทรงเปิดเผยแก่มนษุย์ผา่นคําพดูตา่งๆในพระ
คมัภีร์ 
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In the beginning was the Word and the Word was with God, and the Word was God.  
This was beginning with God and the duty of every faithful monk would be to repeat 
every day with chanting humility the one never-changing event whose 
incontrovertible truth can be asserted.  But we see through a glass darkly, and the 
truth, before it is revealed to all, face to face, we see in fragments (alas, how 
illegible) in the error of the world, so we must spell out its faithful signals even when 

they seem obscure to us and as if amalgamated with a will wholly bent on evil.103 

จากย่อหน้าแรกที%เป็นการเปิดเรื%องนี Z หน้าที%ของนกับวชคือการคดัลอกตําราทางศาสนาให้เหมือน
ต้นฉบบัที%สดุ เพราะถือวา่เนื Zอความในตําราเหลา่นั Zนคือความจริงที%ไม่เปลี%ยนแปลง และไม่ใช่หน้าที%
ของพวกเขาที%จะไปตั Zงคําถามกบัความรู้ในตําราหรือสร้างความรู้ของตนเองขึ Zนมาใหม่  การเขียน
ในลกัษณะนี Zเป็นการสยบยอมตอ่พระประสงค์ของพระเจ้าคือเชื%อตามข้อความที%มีเขียนไว้ในตํารา
โดยไมมี่การโต้แย้งหรือตั Zงคําถาม  ถึงแม้การเขียนในลกัษณะนี Zจะเป็นการเข้าถึงความรู้ แตก็่จํากดั
อยู่แค่การตีความตามกรอบที%ศาสนากําหนดไว้ เป็นการแสวงหาความรู้ที%ไม่ได้ทําให้เกิดองค์
ความรู้ใหม่ เพราะเป็นเพียงการผลิตซํ Zาองค์ความรู้ชุดเดิม  แต่เมื%อเวลาผ่านไป นักบวชบางรูป
อยา่งเบนโนหรือเวนนัเชียสเริ%มมีจดุประสงค์ตา่งไป นั%นคือการเขียนเป็นการแสวงหาเพื%อให้ได้มาซึ%ง
ความรู้ที%ตอบสนองความต้องการของตวัเอง 

การเขียนสําหรับแอดโซไม่ได้มีจุดประสงค์เพื%อต้องการค้นหาความจริง หากแต่
เพื%อปลดปลอ่ยตวัเองจากเหตกุารณ์ในอดีตที%คอยรบกวนจิตใจเขาตลอดมา 

I have vowed (aged amanuensis of a text till now unwritten, though for long 
decades it has spoken in my mind) to be a faithful chronicler, not only out of love for 
the truth, or the desire (worthy though it be) to instruct my future readers, but also 
out of a need to free my memory, dried up and wearied of visions that have troubled 
it for a whole lifetime.  Therefore, I must tell everything, decently but without 

shame.104  

แอดโซต้องการเขียนเพื%อย้อนกลับไปค้นหาความจริงว่าเหตุการณ์ที%เกิดขึ Zนนั Zนหมายความว่า
อย่างไร  สิ%งที%แอดโซได้เรียนรู้จากวิลเลียมแต่ไม่เข้าใจ เขาย้อนกลบัไปทบทวนอดีตเพื%อทําความ
เข้าใจเหตกุารณ์เหล่านั Zนใหม่โดยการเขียน  แอดโซได้กลบัไปสืบคดีนี Zอีกครั Zงในรูปของการเขียน  
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ในการเขียนนี Zแอดโซได้สร้างอดีตขึ Zนมาใหม่ (reconstruct) โดยตวัเขาเองเป็นนกัสืบที%อ่านร่องรอย
จากความทรงจํา  แอดโซกลบัไปอ่านและตีความเหตกุารณ์เหล่านั Zน แล้วพยายามทําความเข้าใจ
ตนเองเสียใหม่ โดยเชื%อมโยงกับโลกที%เขาสร้างขึ Zนในรูปแบบเรื%องเล่า เพื%อปลดปล่อยตวัเองจาก
ความทรงจําที%หลอกหลอนเขาตลอดมา 

หลงัจากที%เรื%องราวทั Zงหมดถกูเฉลยโดยฆอร์เฆและไฟได้ไหม้หอสมดุ  แอดโซรู้สึก
ผิดหวงัเมื%อพบวา่วิลเลียมเป็นฝ่ายพ่ายแพ้ในการคลี%คลายคดี และความรู้ตา่งๆที%วิลเลียมถ่ายทอด
ให้เขาไม่สามารถช่วยแก้ไขปัญหาอะไรได้  เหตุการณ์ที%แอดโซได้ประสบทําให้เขาตั Zงคําถามกับ
แนวคดิที%ขดัแย้งกนัเองถึงการดํารงอยู่ของพระเจ้า  หอสมดุที%ถกูไฟไหม้ยงัเป็นสญัลกัษณ์ถึงความ
ลม่สลายขององค์ความรู้ตะวนัตกที%สั%งสมมา  การแสวงหาความจริงแบบหลงัสมยัใหม่ของวิลเลียม
ในสายตาของแอดโซจึงกลายเป็นการสั%นคลอนความรู้และความเชื%อที%เคยมีมาตั Zงแตอ่ดีตซึ%งเขาไม่
อาจทําใจให้ยอมรับได้  สําหรับแอดโซแล้ว การล่มสลายของความรู้ทําให้เขาขาดสิ%งยึดโยง 
ทางออกเดียวของเขาคือการเขียนที%พอจะเป็นเครื%องยดึเหนี%ยวให้กบัชีวิตที%ไร้ทิศทาง ไร้จดุหมายนี Z 

ริเคอร์ กลา่ววา่ในการตีความเพื%อทําความเข้าใจตวับท ได้เกิดกระบวนการปรับใช้
ที%ทําให้เกิดการตระหนกัรู้ในตวัเองของอตับคุคล 

Far from saying that a subject, who already masters his own being-in-the-world, 
projects the a priori of his own understanding and interpolates this a priori in the 
text, I shall say that appropriation is the process by which the revelation of new 
modes of being – or, […] new ‘forms of life’ – gives the subject new capacities for 
knowing himself.105 

การตีความเพื%อทําความเข้าใจตวับทจึงเป็นไปโดยมีจุดประสงค์เพื%อสร้างความสมัพนัธ์ระหว่างผู้
ตีความในฐานะอตับคุคลกบัโลกที%ได้จากการตีความตวับทนั Zน แล้วนําไปสู่การค้นพบความหมาย
ของชีวิต อนัเป็นกระบวนการทําความเข้าใจตนเอง  “In short, in hermeneutical reflection – or 
in reflective hermeneutics – the constitution of the self is contemporaneous with the 
constitution of meaning.”106  กระบวนการทําความเข้าใจตวับทกับกระบวนการทําความเข้าใจ
ตนเองจงึเกิดขึ Zนพร้อมกนั 
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ในสภาวะอันไร้สิ%งยึดโยง แอดโซได้กลบัไปตีความเหตุการณ์ในอดีตและรื ZอฟืZน
ตวัตนในอดีตขึ Zนมาเพื%อทําความเข้าใจใหม่ไปพร้อมๆกัน  ในกระบวนการเขียนนี Z ถึงแม้ว่าผู้ เขียน
คือแอดโซในวัยชราจะเล่าด้วยเสียงของแอดโซในวัยหนุ่ม แต่ผู้ เล่าที%แท้จริงคือทั Zงสองคน ดงัที%
ปรากฏเสียงของแอดโซในวยัชราแทรกอยู่ตลอดเรื%อง  การเขียนนี Zเป็นการสืบค้นร่องรอยหาตวัตน
ในอดีตที%เป็นอื%น (the other) แล้วกลบัมายืนยนัตวัตนในปัจจุบนัของเขา (self) เพื%อหาตําแหน่ง
แห่งที% ในโลก  หลังจากเขียนบันทึกจบลง แอดโซในวัยชราก็ยังคงไม่เข้าใจเรื% องราวต่างๆ
เช่นเดียวกบัตอนเป็นหนุ่มคือไม่รู้ว่าเรื%องราวที%เกิดขึ Zนมีความหมายหรือไม่ อย่างไร  การเขียนที%ทํา
ให้แอดโซเห็นถึงความไมเ่ข้าใจของตนจงึเทา่กบัเป็นการประสานตวัตนทั Zงสองเข้าด้วยกนั ตระหนกั
วา่ตวัตนทั Zงสองสว่นไมไ่ด้แยกขาดจากกนั 

แอดโซในวัยชราได้เขียนต้นฉบบันี Zในรูปแบบพงศาวดารเพื%อบนัทึกเรื%องราวของ
เหตกุารณ์ที%เขาเคยประสบเมื%อสมยัเป็นเณร โดยเขาพยายามบนัทึกให้เที%ยงตรงที%สดุกบัความเป็น
จริงจากความทรงจํา 

I prepare to leave on this parchment my testimony as to the wondrous and terrible 
events that I happened to observe in my youth, now repeating verbatim all I saw 
and heard, without venturing to seek a design, as if to leave to those who will come 
after (if the Antichrist has not come first) signs of signs, so that the prayer of 

deciphering may be exercised on them.107  

เสียงของผู้ เล่าในบนัทึกฉบบันี Zไม่ใช่แอดโซในวยัชราที%กําลงันั%งเขียนอยู่ แตเ่ป็นเสียงของแอดโซใน
วยัเดก็ขณะที%อยูใ่นเหตกุารณ์นั Zน ราวกบัเหตกุารณ์นั Zนกําลงัเกิดขึ Zนอยูต่อ่หน้าเขาในขณะที%เลา่ 

The problem is, rather, of telling what happened not as I see it now and remember it 
(even if I still remember everything with pitiless vividness, nor do I know whether my 
subsequent repentance has so fixed in my memory these situations and thoughts, 
or whether the inadequacy of that same repentance still torments me, resuscitating 
in my oppressed mind the smallest details of my shame), but as I saw it and felt it 
then.  And I can do so with the fidelity of a chronicler, for if I close my eyes I can 
repeat not only everything I did but also what I thought in those moments, as if I 

were copying a parchment written at the time.108 
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คํากลา่วนี Zของแอดโซจงึเป็นการอ้างความจริงในสิ%งที%เขาเล่าว่าเป็นไปอย่างสตัย์จริง ไม่บิดเบือนไป
ตามกาลเวลา เพราะเขายงัจําเหตกุารณ์เหลา่นั Zนได้แจม่ชดั 

กระนั Zนก็ตาม แอดโซเองก็ไม่อาจแน่ใจได้เต็มที%ว่าเรื%องราวที%เขาพยายามถ่ายทอด
ออกมานั Zนจะตรงตามความเป็นจริงที%เกิดขึ Zนทั Zงหมด เพราะเหตกุารณ์ตา่งๆเหล่านั Zนล้วนสบัสนยุ่ง
เหยิง  

“I should recall what was happening in those last years of the century, as I 
understood it then, living through it, and as I remember it now, complemented by 
other stories I heard afterward – if my memory still proves capable of connecting 
the threads of happenings so many and confused.”109   

ถึงแม้ความคิดความรู้สึกอย่างที%แอดโซคิดและรู้สึกในขณะนั Zนจริงๆยงัคงแจ่มชดัในความทรงจํา 
เขาก็ยงัไมอ่าจแน่ใจในความทรงจําของตวัเองว่าจะสามารถทําได้ดีแคไ่หน เพราะเหตกุารณ์ตา่งๆ
ล้วนมากมายสบัสนยากแก่การทําความเข้าใจ  ไม่เพียงเท่านั Zน การสืบในครั Zงนี Zของแอดโซจําเป็นที%
จะต้องตีความเศษเสี Zยวความทรงจําแล้วปะตดิปะตอ่ถกัทอสร้างเรื%องราวขึ Zนมาใหม ่  

การเขียนของแอดโซไมไ่ด้เป็นไปเพื%อค้นหาความจริงเพราะเขาตระหนกัดีว่ามนัไม่
มีความหมายและไม่นําไปสู่อะไร แต่นั%นก็ไม่สําคญั  งานเขียนของแอดโซเป็นการประกอบสร้าง
ขึ Zนมาจากเศษเสี Zยวต่างๆ  เมื%อแอดโซได้กลบัไปเยือนอารามแห่งนี Zอีกครั Zงหลงัจากผ่านไปหลายปี 
เขาได้เก็บรวบรวมเศษต้นฉบบัที%ยงัพอหลงเหลืออยูจ่ากห้องสมดุที%ถกูไฟไหม้  ตลอดชีวิตที%เหลืออยู ่
แอดโซได้ศึกษาเศษต้นฉบับเหล่านี Zราวกับเป็นภารกิจของเขาโดยหวังว่าจะพบความหมาย
บางอยา่ง 

Along the return journey and afterward at Melk, I spent many, many hours trying to 
decipher those remains.  Often from a word or a surviving image I could recognize 
what the work had been.  When I found, in time, other copies of these books, I 
studied them with love, as if destiny has left me this bequest, as if having identified 
the destroyed copy were a clear sign from heaven that said to me: Tolle at lege.  At 
the end of my patient reconstruction, I had before me a kind of lesser library, a 
symbol of the greater, vanished one: a library made up of fragments, quotations, 

unfinished sentences, amputated stumps of books.110 
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แอดโซได้สร้างความรู้ขึ Zนมาจํานวนหนึ%ง ทว่า ความรู้เหล่านั Zนเป็นเศษเสี Zยวไม่สมบรูณ์ที%ได้จากการ
ปะติดปะต่อเท่าที%จะพอหาได้  ความพยายามของเขาในการหาความหมายที%หายไปไม่ประสบ
ความสําเร็จ  สุดท้ายแล้ว หลังจากที%เขียนเสร็จ ทั Zงรายชื%อต้นฉบบัที%เก็บรวบรวมมาได้ และทั Zง
เรื%องราวที%เขาถ่ายทอด  การกลบัไปทบทวนเรื%องราวในอดีตผ่านการเขียนทําให้แอดโซตระหนกัใน
ท้ายที%สดุวา่ทั Zงหมดเป็นเพียงผลจากความบงัเอิญที%ไมมี่ความหมายแตอ่ยา่งใด 

The more I reread this list, the more I am convinced it is the result of chance and 
contains no message.  But these incomplete pages have accompanied me through 
all the life that has been left me to live since then; I have often consulted them like 
an oracle, and I have almost had the impression that what I have written on these 
pages, which you will now read, unknown reader, is only a cento, a figured hymn, 
an immense acrostic that says and repeats nothing but what those fragments have 
suggested to me, nor do I know whether thus far I have been speaking of them or 
they have spoken through my mouth.  But whichever of the two possibilities may be 
correct, the more I repeat to myself the story that has emerged from them, the less I 
manage to understand whether in it there is a design that goes beyond the natural 
sequence of the events and the times that connect them.  And it is a hard thing for 
this old monk, on the threshold of death, not to know whether the letter he has 

written contains some hidden meaning, or more than one, or many, or none at all.111 

แอดโซไม่พบความจริงเบื Zองหลังเหตุการณ์ต่างๆและบอกไม่ได้ด้วยซํ Zาว่ามีความหมายซ่อนอยู่
หรือไม่  แอดโซมองว่าการเขียนของเขาไม่ได้นําไปสู่อะไร ไม่แน่ใจแม้แต่ว่าเขาเป็นผู้ เขียนจริง
หรือไม ่หรือเป็นเพียงร่างทรงของเรื%องราวตา่งๆ แตก่ารเขียนนี Zก็เป็นเครื%องปลอบประโลมเดียวที%เขา
สามารถยึดโยงได้ เช่นเดียวกบัผู้แปลบนัทึกที%กล่าวในบทนําของนวนิยายเรื%องนี Zว่า “I really don’t 
know why I have decided to pluck up my courage and present, as if it were authentic, 
the manuscript of Adso of Melk.  Let us say it is an act of love.  Or, if you like, a way of 
ridding myself of numerous, persistent obsessions.”112  การเขียนจึงเป็นทางออกหรือวิธี
จดัการกบัชีวิตที%ไมเ่หลือจดุมุง่หมายนี Z ถึงแม้มนัจะไมไ่ด้มีความหมายใดๆเลยก็ตาม 

ทัศนคติต่อโลกและชีวิตของแอดโซมีลักษณะสอดคล้องกับนักแสวงบุญใน
แนวคิดอัตลักษณ์แบบหลังสมัยใหม่ของซิกมุนต์ บาวแมน (Zygmunt Bauman) ในบทความ 
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“From Pilgrim to Tourist – or a Short History of Identity”113  ชาวคริสต์มองว่าชีวิตเป็นเหมือน
การเดนิทางแสวงบญุที%มีเป้าหมายเพื%อไปพบพระเจ้าในสวรรค์หลงัจากที%ตายไปแล้ว  ชีวิตในโลกนี Z
จึงไม่ใช่ชีวิตที%แท้จริง แตเ่ป็นเพียงทางผ่านไปสู่ชีวิตหน้า  บาวแมนมองว่าอตัลกัษณ์ของผู้คนแบบ
สมยัใหม่เป็นกระบวนการสร้างที%ดําเนินไปเรื%อยๆและจะสิ Zนสดุเมื%อตาย ในโลกที%คล้ายทะเลทราย
เข้าไปทกุที 

The desert meant putting a distance between oneself and one’s duties and 
obligations, the warmth and the agony of being with others, being looked at by 
others, being framed and molded by their scrutiny, demands and expectations. […] 
The desert, […], was a land not yet sliced into places, and for that reason it was the 
land of self-creation.  The desert, said Edmond Jabès, […] ‘You do not go to the 
desert to find identity, but to lose it, to lose your personality, to become anonymous. 
… And then something extraordinary happens: you hear silence speak.’  The desert 
is the archetype and the greenhouse of the raw, bare, primal and bottom-line 
freedom that is but the absence of bounds. […] the feeling of being themselves [the 
mediaeval hermits] god-like: unbound by habit and convention, by the needs of 
their own bodies and other people’s souls, by their past deeds and present 

actions.114 

ในทะเลทรายที%วา่งเปลา่ไร้ขอบเขต ปัจเจกสามารถปลดปล่อยตวัเองจากหน้าที%และข้อบงัคบัตา่งๆ 
เป็นพื Zนที%ที%มีอิสระแม้แต่จะทิ Zงอัตลักษณ์ของตนเอง  ในสภาวะไร้ทิศทางนี Z เพื%อไม่ให้หลงทาง 
ปัจเจกจําเป็นต้องหาจดุมุ่งหมายให้กบัการเดินที%ไร้จดุหมายปลายทาง ซึ%งก็คือการให้ความหมาย
กบัความวา่งเปลา่นั Zน 

ชีวิตของเหล่านกับวชเปรียบได้กับการเขียนที%เป็นการแสวงหาในลกัษณะของนกั
แสวงบุญ  ตลอดชั%วชีวิตของพวกเขาที%อุทิศให้กับการเขียนต้นฉบบัเป็นไปเพื%อแสวงหาความจริง
โดยการเข้าถึงพระเจ้า  การเขียนของแอดโซต่างกับการเขียนในลกัษณะดงักล่าว คือเป็นการหา
ความหมายให้กับชีวิตที%ไร้สิ%งยึดโยง  แอดโซในวยัชราที%ใกล้ตายตระหนกัว่าสุดท้ายแล้วเขาไม่พบ
อะไรและจบลงด้วยความตายที%เป็นความวา่งเปลา่เหมือนเดินอยู่ในทะเลทราย  ชีวิตของเขาตอนนี Z
เป็นสภาวะที%ชั%วคราว ไมมี่อะไรจริงจงั เมื%อเขาตายก็เป็นการสิ Zนสดุ  
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All I can do now is to be silent.  […] Soon I shall be joined with my beginning, and I 
no longer believe that it is the God of glory of whom the abbots of my order spoke 
to me, or of joy, as the Minorites believed in those days, perhaps not even of piety.  

Gott ist ein lauter Nichts, ihn rührt kein Nun noch Hier.*  … I shall soon enter this 

broad desert, perfectly level and boundless, where the truly pious heart succumbs 
in bliss.  I shall sink into the divine shadow, in a dumb silence and an ineffable 
union, and in this sinking all equality and all inequality shall be lost, and in that 
abyss my spirit will lose itself, and will not know the equal or the unequal or 
anything else: and all differences will be forgotten.  I shall be in the simple 
foundation, in the silent desert where no one finds himself in his proper place.  I 
shall fall into the silent and uninhabited divinity where there is no work and no 

image.115 

การตายของแอดโซเป็นการออกจากโลกที%เต็มไปด้วยสญัญะต่างๆไปสู่ความเงียบที%ไม่มีอะไรเลย  
การตายจึงเป็นการปลดปล่อยตวัเองและเป็นอิสระจากอดีต  เขาตระหนักว่าในความว่างเปล่า
เหมือนทะเลทรายที%ไม่มีอะไรคงทนถาวรนี Zเขาจะสามารถหลดุพ้นจากงานอนัยากลําบากที%เผชิญ
มาตลอดชีวิต และมีอิสรภาพมากเท่าที%ต้องการเพราะไม่มีกฎเกณฑ์ใดควบคมุ  การดํารงอยู่ของ
แอดโซในทะเลทรายคือการมีตําแหน่งแห่งที%ของตนที%เขารู้สึกเหมือนเป็นที%พํานกั (dwelling) ที%เขา
สามารถยดึโยงและรู้สกึเป็นสว่นหนึ%งได้  

เมื%องานเขียนชิ Zนนี Zจบลงจึงถือเป็นการสิ Zนสุดหน้าที%ของแอดโซด้วยเช่นเดียวกัน  
การตายของแอดโซนอกจากจะเป็นการตายทางร่างกายแล้ว ยังแสดงถึงการสูญสลายของอัต
ลักษณ์ และเป็นการตายของประพันธกรในฐานะผู้สร้างสรรค์เรื%องราวเหล่านี Zออกมา  โรล็องด์ 
บาร์ธส์ (Roland Barthes) กล่าวไว้ในบทความ “The Death of the Author” ว่าผู้ เขียนเป็นเพียง
ร่างทรงที%ภาษาทํางานผ่าน ผู้ เขียนไม่ได้มีอํานาจในการให้ความหมายกบัตวับทอีกตอ่ไป  ไม่ใช่ว่า
ผู้แตง่สื%อความคิดของตนผ่านภาษา หากแตเ่ป็นผู้ประกอบสร้างตวับทโดยนําคําตา่งๆมาร้อยเรียง
กนัเพื%อให้เกิดความหมายขึ Zน ดงัที%บาร์ธส์กล่าวว่า “The text is a tissue of quotations drawn 
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from the innumerable canters of culture.”116   แอดโซตระหนกัว่าเขาไม่ได้เป็นผู้ เขียนบนัทึกนี Z
อีกตอ่ไปเพราะเรื%องราวตา่งๆล้วนบอกเลา่ด้วยตวัเองโดยเขาเป็นเพียงผู้ ถ่ายทอดหรือจดบนัทกึ   

[…] I have almost had the impression that what I have written on these pages, 
which you will now read, unknown reader, is only a cento, a figured hymn, an 
immense acrostic that says and repeats nothing but what those fragments have 
suggested to me, nor do I know whether thus far I have been speaking of them or 

they have spoken through my mouth.117 

แอดโซเก็บรวบรวมเศษเสี Zยวแล้วประกอบขึ Zนมาเป็นเรื%องราว เขาจึงไม่ได้มีอํานาจในการกําหนด
ความหมายของมนั  การไร้ซึ%งอํานาจของความเป็นผู้กระทําที%มีอํานาจ (authorial agency) นําไปสู่
การสูญเสียอตัลกัษณ์ในฐานะอตับุคคลที%หายไปในตวับท  แอดโซจึงต้องตายทั Zงในฐานะผู้ เขียน
บนัทกึและในฐานะมนษุย์คนหนึ%งที%ไมดํ่ารงอยูใ่นโลกนี Zอีกตอ่ไป 

การตายของแอดโซทําให้ผู้ อ่านถือกําเนิดขึ Zน เขาได้มอบหมายหน้าที%ในการ
ตีความเรื%องราวตา่งๆไว้ที%ผู้อ่านที%จะได้อ่านบนัทึกของเขา “[…] I prepare to leave on this 
parchment my testimony […] as if to leave to those who will come after (if the Antichrist 
has not come first) signs of signs, so that the prayer of deciphering may be exercised on 
them.”118  แอดโซได้มอบอํานาจในการสร้างความหมายไว้ที%ผู้อา่น ซึ%งกระบวนการนี Zบาร์ธส์เรียกว่า 
กระบวนการสร้างความหมาย นั%นก็คือตวับทไม่ได้มีความหมายในตวัเอง ความหมายจะเกิดขึ Zน
เมื%อผู้ อ่านตีความและให้ความหมายกับตัวบท โดยการสืบสาวราวเรื%องเชื%อมโยงองค์ประกอบ
ทั Zงหมดถกัทอขึ Zนมาเป็นตวับท  ตวับทที%ไม่ได้มีความหมายในตวัเองเช่นเดียวกบัความว่างเปล่าใน
ทะเลทราย “Of nothingness waiting to become something, if only for a while; of 
meaninglessness waiting to be given meaning.”119 เนื%องจากแอดโซไม่ได้เป็นผู้ กําหนด
ความหมายที%แท้จริงให้กับตัวบทอีกต่อไปและสัญญะไม่ได้มีความหมายที%แน่นอนตายตัว 
ความหมายของตวับทจึงได้จากการให้ความหมายกบัรูปสญัญะ หรือที%เรียกว่า play of signifiers 
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อย่างเป็นอิสระ ไม่ผูกติดกับความหมายตายตัวเพียงหนึ%งเดียวอีกต่อไป หากแต่สามารถมีได้
หลากหลายโดยที%ผู้อา่นเป็นคนกําหนด   

แอดโซได้เขียนสิ%งที%เขาไม่รู้ว่าตวัเองรู้ เขาคิดว่าท้ายที%สดุแล้วเขาไม่ได้ค้นพบอะไร 
แท้ที%จริงเขากลบัได้ค้นพบถึงการไม่มีอยู่ของตนเอง และเขาได้กล่าวออกมาโดยไม่รู้ตวัในคําพดูที%
บอกวา่ไมรู้่นั Zนเอง  การหายไปของอตัลกัษณ์ของแอดโซทําให้เขาไม่ตกอยู่ภายใต้อํานาจของความ
เชื%อใด กล่าวคือ เขาไม่เชื%อว่าเมื%อตายไปแล้วเขาจะได้ไปอยู่กับพระเจ้า  การสูญสลายของอัต
บุคคลนี Zเป็นการปลดปล่อยตวัตนให้มีอิสรภาพ และอตัลกัษณ์ของเขาก็จะได้รับการสร้างขึ Zนมา
ใหม่ในกระบวนการสร้างความหมายโดยผู้อ่านที%จะได้อ่านบนัทึกนี Zของเขาและดํารงอยู่ในตวับท
บนัทกึนี Zเอง   

อตัลกัษณ์ของวิลเลียมเป็นแบบผู้ เล่น (player) ตามแนวคิดของบาวแมนที%มองว่า
โลกที%คาดเดาไมไ่ด้และไมส่ามารถควบคมุได้นี Zเป็นโลกของการเล่นที%เลื%อนไหลและเป็นเกมส์ที%ไม่มี
ทั Zงระเบียบแบบแผนหรือความยุ่งเหยิง หากแต่กําหนดโดยกติกาของแตล่ะเกม  ปัจเจกในฐานะผู้
เลน่จะต้องเลน่ให้ดีที%สดุและพร้อมรับมือกบัความไม่แน่นอนและความเสี%ยง  เมื%อเกมจบลงผู้ เล่นที%
อาจจะชนะหรือแพ้ก็ต้องเลิกและเริ%มเล่นเกมอื%นใหม่จากศนูย์ไปเรื%อยๆ120  การมองโลกในลกัษณะ
นี Zเทา่กบัเป็นการมองว่าชีวิตประกอบไปด้วยเศษเสี Zยวซึ%งก็คือเกมแตล่ะเกม  ยิ%งไปกว่านั Zน เกมหรือ
การเล่นยังมีนัยยะถึงความไม่จริงจังหรือไร้เป้าหมายของชีวิตแบบหลังสมัยใหม่ที%ไม่ได้มี
ความหมายลึกซึ Zงมากไปกว่าการใช้ชีวิตอย่างรื%นรมย์โดยไม่ยึดติดกับอะไรก็ตามแต่เพียงอย่าง
เดียว 

การสืบคดีของวิลเลียมในฐานะนกัสืบสมคัรเล่นมีลกัษณะเหมือนเกมหรือการเล่น
เพื%อความรื%นรมย์ เป็นการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ที%ไม่ได้มีจุดมุ่งหมายและไม่ได้ยึดติดจริงจงั 
เช่นเดียวกับการสืบสวนสอบสวนของวิลเลียมที%สร้างสมมติฐานในรูปแบบเรื%องเล่าขึ Zนมาเพื%อ
อธิบายสาเหตกุารตายตา่งๆไมไ่ด้ยึดมั%นในสมมติฐานใดเพียงหนึ%งเดียว หากแตพ่ร้อมจะเปลี%ยนไป
ตามสถานการณ์  แอดโซมองว่าวิลเลียมไม่ได้มีจุดประสงค์ในการนําตวัคนร้ายมาลงโทษหรือ
ค้นหาความจริง ดงัที%แอดโซกลา่ววา่ 

I did not know then what Brother William was seeking, and to tell the truth, I still do 
not know today, and I presume he himself did not know, moved as he was solely by 
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the desire for truth, and by the suspicion – which I could see he always harbored – 
that the truth was not what was appearing to him at any given moment.121 

และเมื%อเวลาผ่านไป แอดโซจึงยิ%งแน่ใจว่าวิลเลียมไม่ได้แสวงหาความจริงแตอ่ย่างใด “I had the 
impression that William was not at all interested in the truth, which is nothing but the 
adjustment between the thing and the intellect.  On the contrary, he amused himself by 
imagining how many possibilities were possible.”122  เพราะความจริงที%ค้นพบนั Zนเป็นเพียง 
“ภาพแทน” ที%ความคดินําเสนอถ่ายทอดออกมา  จดุประสงค์ในการสืบคดีของวิลเลียมคือเพียงเพื%อ
ความสนุกสนานรื%นรมย์จากการคลี%คลายปริศนาและเพื%อยืนยันความคิดของตน ซึ%งต่างกับแบร์
นารด์ กี ผู้ ต้องการลงโทษคนผิดโดยไม่สนใจว่าคนคนนั Zนจะมีความผิดจริงหรือไม่ ดงัที%วิลเลียม
กลา่วแก่แอดโซวา่ 

“Bernard is interested, not in discovering the guilty, but in burning the accused.   
And I, on the contrary, find the most joyful delight in unraveling a nice, complicated 
knot.   And it must also be because, at a time when as philosopher I doubt the 
world has an order, I am consoled to discover, if not an order, at least a series of 
connections in small areas of the world’s affairs. […]”123  

การคลี%คลายปริศนาของวิลเลียมจึงไม่ตา่งอะไรกับเกมหรือการเล่น และเพื%อหาแบบแผนสําหรับ
เป็นสิ%งยึดโยงในโลกที%วุ่นวายไร้ระเบียบนี Z แต่ในที%สุดวิลเลียมก็ล้มเหลว และแอดโซเองก็ไม่อาจ
เข้าใจความหมายของเหตกุารณ์ตา่งๆที%เกิดขึ Zน อีกทั Zงยงัคลางแคลงสงสยัในสิ%งที%เขาได้เรียนรู้จากวิ
ลเลียม  ความคลางแคลงสงสัยนี Zเองที%ทําให้แอดโซในวัยชราต้องเขียนบันทึกเพื%อย้อนกลับไป
ตีความและทําความเข้าใจเหตกุารณ์ในอดีตเสียใหม ่

เมื%อไม่สามารถเข้าถึงความจริงแท้ได้ วิลเลียมก็ไม่ได้สิ Zนหวงัเพราะเขาไม่เคยเชื%อ
วา่จะมีความจริงหนึ%งเดียว  ทางออกของวิลเลียมเป็นการปลดปล่อยตวัเองออกจากความหลงใหล
ในความจริงโดยการหวัเราะ “Perhaps the mission of those who love mankind is to make 
people laugh at the truth, to make truth laugh, because the only truth lies in learning to 
free ourselves from insane passion for the truth.”124  ในเมื%อไม่สามารถเชื%อมั%นในความจริงที%
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เป็นหนึ%งเดียวได้อีกต่อไป การหวัเราะของวิลเลียมนี Zจึงไม่ได้แสดงถึงความขบขนั แต่เป็นการเย้ย
หยนัที%แสดงถึงการเป็นมนษุย์ที%มีเหตผุล (rational being) ของวิลเลียมในการไม่สยบยอมตอ่ความ
งมงายในความจริงหนึ%งเดียว  หรือถึงแม้ไม่มีความจริงก็ไม่เป็นไร  การหวัเราะยงัมีนยัยะถึงความ
ไม่แยแสตอ่ความผิดพลาดโดยมองว่าเป็นเรื%องที%ไม่จริงจงั ไร้แก่นสาร ไม่ควรค่าแก่การใส่ใจ  เมื%อ
ตระหนกัได้ดงันี Zแล้ว การหวัเราะจึงแสดงถึงความเป็นผู้กระทําของวิลเลียมในการจดัการกบัความ
ไมแ่น่นอนและพร้อมรับมือกบัสถานการณ์ที%ไม่คาดคิดในโลกที%ไร้ระเบียบได้อีกด้วย  การยึดติดใน
ความจริงหนึ%งเดียวดงัเชน่ในกรณีของฆอร์เฆเป็นที%มาของความรุนแรงเพราะไม่ยอมให้มีความจริง
อื%นจึงต้องกําจัด  ทางออกจากความขัดแย้งระหว่างความจริงที%จะนําไปสู่ความรุนแรงคือการ
ปลดปล่อยตนเองจากการยึดติดในความจริงหนึ%งเดียวและยอมรับความจริงอันหลากหลาย
เหลา่นั Zน 

เรื%องเลา่ที%ตวัละครใช้ยดึโยงอตัลกัษณ์ในการดํารงอยู่ของตนเองใน The Name of 
the Rose ได้กลายมาเป็นเรื%องเล่าที%ประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของบรรดาตวัละครใน The Wind-up 
Bird Chronicle  สําหรับแอดโซ เรื%องเล่าเป็นเครื%องมือที%เขาใช้ทําความเข้าใจเหตกุารณ์ในอดีต 
และแม้ว่ามนัจะไม่ได้มีความหมายใด อย่างน้อยที%สุดเขาก็ได้ตระหนกัถึงการดํารงอยู่ของตวัเขา
เอง  เรื%องเลา่นี Zได้กลายมาเป็นสิ%งที%ยืนยนัการดํารงอยูข่องตวัเขาและเป็นการเขียนซึ%งเป็นเป้าหมาย
ในตวัของมันเองเช่นเดียวกับการอยู่ที%ไม่ได้มุ่งไปสู่อะไรอีกต่อไป  ใน The Wind-up Bird 

Chronicle เรื%องเลา่ไมเ่พียงยืนยนัการดํารงอยู่ของปัจเจก หากยงัประกอบสร้างอตัลกัษณ์ซึ%งแสดง
ถึงตวัตนให้ผู้ อื%นรับรู้  ในโลกที%ปัจเจกไม่อาจแยกออกจากสังคม การดํารงอยู่ของตวัละครต่างๆ
จําเป็นต้องได้รับการยืนยันจากคนอื%นรอบข้างและเรื%องเล่ามีบทบาทสําคญัในการแสดงออกซึ%ง
ตวัตนให้คนอื%นรับรู้  และเช่นเดียวกบัเรื%องเล่าในรูปแบบบนัทึกของแอดโซใน The Name of the 
Rose ที%ทําให้เขาย้อนกลบัไปทบทวนเรื%องราวและตนเองในอดีต โทรุได้กลบัไปทบทวนเกี%ยวกับ
ชีวิตของเขาและคมุิโกะที%ผา่นมาผา่นการแบง่ปันเรื%องเลา่กบัคนอื%น  การแสวงหาของโทรุนําเขาไปสู่
การตระหนกัรู้วา่การรับฟังเรื%องเลา่จากตวัละครอื%นเป็นการดํารงอยู่ในสายสมัพนัธ์ระหว่างเขาและ
คนรอบข้าง  สําหรับแอดโซ เรื%องเล่าทําให้เขาตระหนักถึงสภาวะการดํารงอยู่ของตนเอง และ
สําหรับตวัละครตา่งๆที%โทรุได้พบเจอ เรื%องเล่าคือเครื%องมือสําคญัที%ช่วยให้ตวัละครที%โทรุพบได้บอก
เลา่เกี%ยวกบัตนเอง  การเลา่เรื%องเปิดโอกาสให้ตวัละครเหล่านี Zได้เชื%อมโยงอตัลกัษณ์ที%เป็นเศษเสี Zยว
เข้าด้วยกนัและตระหนกัถึงสภาวะการดํารงอยูข่องตนเองเชื%อมตอ่กนัเป็นหนึ%งเดียว แม้จะประกอบ
ไปด้วยอตัลกัษณ์ที%หลากหลายก็ตาม 
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4.3.3 อตัลกัษณ์ในลกัษณะเรื%องเลา่ 

จากการแสวงหาในเขาวงกต โทรุตระหนกัวา่อตัลกัษณ์เป็นสิ%งประกอบสร้างที%ไม่มี
อยู่จริงตั Zงแต่แรก  โทรุตระหนกัว่าไม่มีสิ%งที%เรียกว่าตวัตนจริงแท้ คงที% เป็นสารัตถะอย่างที%เคยเชื%อ
กันมาอีกต่อไป  ตวัละครไม่ได้มีสถานะเป็นปัจเจกที%แบ่งแยกไม่ได้ หากแต่เป็นอตับุคคลที%ตกอยู่
ภายใต้การควบคมุของอํานาจภายนอก  การแสวงหาของโทรุที%จะนําไปสูก่ารตระหนกัรู้ตนเองไม่ใช่
การออกไปแสวงหาเพื%อนําตวัตนที%สญูหายไปกลบัคืนมา แต่เป็นการแสวงหาภายในหรือก็คือการ
เรียนรู้เกี%ยวกบัตนเอง เพื%อทําความเข้าใจและจดัการกบัความกลวงเปล่าในการที%จะดํารงอยู่ตอ่ไป  
ใน Zen and Japanese Culture ซุสุกิกล่าวว่าตวัตนของเราประกอบไปด้วย กาย กับ จิต ซึ%ง
เคลื%อนไหวเป็นหนึ%งเดียวกนัโดยไมถ่กูแทรกแซงด้วยความคิดหรืออารมณ์ และล้มเลิกการแบง่แยก
ระหว่างความเป็นองค์ประธานกบัวตัถ ุ“The body and the mind are not separated, as they 
are in the case of intellectualization.  The mind and the body move in perfect unison, 
with no interference from intellect or emotion.  Even the distinction of subject and object 
is annihilated.”125  การไม่แบง่แยกระหว่างจิตกับเรือนร่าง หากแตม่องในฐานะส่วนหนึ%งของอตั
บุคคลทําให้สามารถจัดการกับความรู้สึกแปลกแยกต่อตนเอง เนื%องจากไม่ได้มองอัตลักษณ์ใน
ลกัษณะเศษเสี Zยว หากแต่มองในลกัษณะองค์รวมที%ประกอบขึ Zนจากเรือนร่างและอตัลกัษณ์ส่วน
ตา่งๆที%สอดประสานกลมกลืนกนั 

การที%โทรุจะเรียนรู้และตระหนักถึงอตัลักษณ์ของตนเอง เขาได้แยกตนเองออก
จากโลกภายนอกแล้วทบทวนเกี%ยวกับชีวิตที%ผ่านมา  โทรุลงไปนั%งที%ก้นบ่อนํ Zาแห้งหลงัจากที%ได้ฟัง
เรื%องเล่าของหมวดมะมิยะเกี%ยวกับประสบการณ์ที%ก้นบ่อนํ Zาแห้งว่าเหมือนเป็นสถานที%ของแก่น
กลางจิตสํานกึและเป็นสถานที%ที%สามารถตดัขาดจากสิ%งตา่งๆรอบตวัทําให้เขาได้อยู่กบัตนเอง  การ
ทําความเข้าใจตนเองของโทรุเป็นการพิจารณาตวัเขาอย่างที%เป็นจริงๆโดยไม่ขึ Zนกับโลกภายนอก  
โทรุแยกพิจารณาเรือนร่างตามประสาทสมัผสัส่วนตา่งๆไปจนถึงการแยกจิตออกจากเรือนร่างเพื%อ
สํารวจส่วนที%เป็นจิตอย่างเดียวในโลกจินตนาการ  โทรุพบว่าอัตลักษณ์เป็นสิ%งประกอบสร้าง
ระหว่างจิตของเขาที%เกิดมากับประสบการณ์อีกทั Zงยงัถูกกําหนดโดยแรงภายนอกซึ%งเป็นที%มาของ
ความรู้สึกแปลกแยกต่อตนเอง  การที%อตับุคคลถูกกําหนดด้วยแรงภายนอกทําให้ตวัละครไม่รู้จกั
ตวัตนของตนเองดังจะเห็นได้จากการที%โทรุไม่รู้ความต้องการของเขา หรือดังที%คุมิโกะกล่าวว่า
ตลอดชีวิตที%ผ่านมาของเธอที%ถกูพ่อแม่กําหนดจนเธอไม่รู้ความต้องการของตนเองอีกตอ่ไป “Not 
once in my life have I managed to get something I really wanted.  Not once.  Can you 
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believe it?  You can’t understand what it’s like to live like that.  When you get used to that 
kind of life – of never having anything you want – then you stop knowing what it is you 
want.”126  การที%คมุิโกะไมรู้่ความต้องการของตนเองคือการไม่รู้จกัตวัเองซึ%งเป็นที%มาของความรู้สึก
แปลกแยกต่ออัตลักษณ์ส่วนที%เป็นความต้องการของเธอ  สิ%งที%ตัวละครต้องทําเพื%อจัดการกับ
ความรู้สกึแปลกแยกตอ่ตนเองคือการเรียนรู้และทําความเข้าใจเกี%ยวกบัอตัลกัษณ์ในฐานะที%เป็นตวั
เขาหรือเธอเอง  การทําความเข้าใจตนเองของโทรุเกิดขึ Zนโดยการแยกจิตออกมาเพื%อทําความเข้า
ใจความเป็นอื%นของตวัเขา กล่าวคือ เป็นการตระหนกัรู้ตนเองที%ไม่แบง่แยกอีกตอ่ไประหว่างตนเอง
และความเป็นอื%นในลกัษณะเป็นสองส่วนที%แยกขาดจากกนั  โทรุได้ตระหนกัถึงอตัลกัษณ์ส่วนที%ไม่
รู้จกัมาก่อน ไม่ใช่ในฐานะความเป็นอื%น แตใ่นฐานะที%เป็นส่วนหนึ%งของตวัเขา  อตัลกัษณ์ส่วนที%ไม่
ตระหนักรู้หรือที%เขาเคยไม่ยอมรับได้กลายเป็นส่วนที%ตระหนักรู้เมื%อผ่านการทําความเข้าใจ  
กระบวนการนี Zเกิดขึ Zนผ่านการกลับไปทบทวนเรื%องราวในอดีตที%ผ่านมาเกี%ยวกับตัวเขารวมทั Zง
เรื%องราวที%คนอื%นถ่ายทอดให้เขาฟัง ทําให้โทรุได้เข้าใจตนเองมากขึ Zนและรู้ถึงการดํารงอยู่ของเขา
ผา่นสายสมัพนัธ์กบัคนรอบข้าง 

อตัลกัษณ์เป็นสิ%งคลุมเครือกํากวมที%ไม่สามารถทําความเข้าใจได้ด้วยตรรกะหรือ
ความคดิ  การแสวงหาของโทรุคือการเรียนรู้ตนเอง  การที%โทรุใช้จินตนาการหาคําอธิบายถึงที%มาที%
ไปของเรื%องราวขึ Zนเป็นสมมตุิฐานตา่งๆเปรียบได้กบัการพยายามทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ของเขา
เอง “I imagined all sorts of possibilities, but I can’t be sure of anything yet.  I’m still in the 
imagining stage.”127  สมมตุิฐานเหล่านี Zเกิดขึ Zนจากการเชื%อมโยงความคิดตา่งๆเข้าด้วยกนัโดยที%
เขาไม่อาจพิสูจน์ได้ว่าจริงหรือไม่ “I’ve strung a few separate ideas together,” I said.  
“There’s no way I can prove any of this.  I don’t have any basis for claiming that what I 
have said is true.”128  สมมตุิฐานของโทรุอยู่บนฐานของจินตนาการที%ไม่ขึ Zนกบักฎเกณฑ์ใดๆทาง
วิทยาศาสตร์ แต่กระนั Zน จินตนาการจากการใช้ความคิดก็ยงัมีข้อจํากัดเขาจึงไม่สามารถอธิบาย
เรื%องราวได้ทั Zงหมด  คําอธิบายบางส่วนที%โทรุไม่สามารถจินตนาการได้เกิดขึ Zนในหัวขณะอยู่
ทา่มกลางความมืดในห้อง 208  โทรุคิดว่าบางทีพลงัของความมืดหรือหญิงสาวทางโทรศพัท์คือสิ%ง
ที%ชว่ยเตมิเตม็สว่นที%เขาไมรู้่ แตโ่ทรุก็ไมมี่ฐานรองรับจินตนาการของเขา 
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I had given voice to everything that my imagination had taught me about Kumiko.  
Parts of it had come from vague thoughts I had had until then, and the rest had 
taken shape in my mind while I spoke in the darkness.  Perhaps the power of 
darkness had filled in the blank spots in my imagination.  Or perhaps this 
[telephone] woman’s presence had helped.  In either case, there was no solid basis 
for what I had imagined.129 

สว่นที%โทรุไมส่ามารถจินตนาการได้เปรียบได้กบัอตัลกัษณ์สว่นที%เขาไม่ตระหนกัรู้และไม่สามารถใช้
ความคดิในการทําความเข้าใจ  คําอธิบายที%ก่อรูปขึ Zนในหวัของโทรุเป็นความรู้ที%เกิดขึ Zนเองที%ไม่ผ่าน
เรือนร่างหรือประสาทสมัผสั แตเ่ป็นการรับรู้เหมือนญาณวิเศษ หรือ intuition ที%เป็นไปโดยอตัโนมตัิ
นอกเหนือความตั Zงใจของเขา  โทรุบอกกบัตวัเองไม่ให้ใช้ความคิดขณะที%สู้กับเงาท่ามกลางความ
มืดในห้อง 208130  เงานี Zเป็นตวัแทนของโนโบรุ วาตายะซึ%งเป็นความเป็นอื%นของโทรุ  การที%โทรุตอ่สู้
กบัเงาคือการจดัการกบัความเป็นอื%นของเขาเองที%ไม่ใช้ความคิด  นอกจากการคิดแบบตรรกะและ
การใช้เหตุผลจะใช้ไม่ได้ในการทําความเข้าใจอัตลักษณ์แล้ว การคิดแบบจินตนาการที%ไม่มี
กฎเกณฑ์ใดๆก็ใช้ไม่ได้เช่นกัน กล่าวคือ การคิดไม่ว่าจะในรูปแบบก็ตามไม่สามารถช่วยทําความ
เข้าใจอตัลกัษณ์ได้  ดงันั Zน การที%โทรุจะตระหนกัรู้หรือทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ต้องทําโดยไมค่ดิ 

การทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ของโทรุคือการปฏิเสธแนวคิดเกี%ยวกับสารัตถะของ
ตวัตนจริงแท้  โทรุต้องละทิ Zงตวัตนนั Zนเสียก่อน คณุฮอนดะเคยกล่าวกับโทรุให้ละทิ Zงตวัตนแล้วจะ
พบตนเอง “Abandon the self, and there you are.”131  การละทิ Zงตวัตนทําได้โดยการละทิ Zง
ความคิดแบบเหตผุลที%แสดงถึงความเป็นมนุษย์เพราะเป็นสิ%งที%มนุษย์ใช้แยกตวัเองออกจากสตัว์  
การรู้ได้เองนอกเหนือการใช้ความคิดของสมองเปรียบได้กบัการปล่อยให้จิตใต้สํานึกส่วนที%ไม่เป็น
เหตเุป็นผลทํางาน  หากชายไร้หน้าที%โทรุพบในเขาวงกตคืออตัลกัษณ์อีกส่วนหนึ%งของเขาที%นําเขา
ไปแก่นกลางจิตสํานกึของคมุิโกะ การที%โทรุเดนิตามชายไร้หน้าในเขาวงกตคือการใช้สญัชาตญาณ
ที%อยู่ในอตัลกัษณ์ส่วนที%ไม่ตระหนกัรู้หรือเปรียบได้กับจิตไร้สํานึก  การที%โทรุเลือกเดินตามชายไร้
หน้าเป็นการปลดปล่อยตนเองไปตามที%จิตของเขาจะพาไป  การไม่ใช้ความคิดมีลกัษณะเดียวกับ
จิตว่าง และการตระหนกัรู้ตวัตนของโทรุคือการรู้ด้วยจิตเพียงอย่างเดียวซึ%งก็คือการมีจิตสํานึกต่อ
ตวัตนของตนเอง (self-consciousness)  ตอนที%โทรุสู้กับเงาโดยมองไม่เห็นคู่ต่อสู้  เขาปลดปล่อย
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ตนเองจากการควบคุมของสมองให้เรือนร่างตอบสนองต่อสถานการณ์ภายนอกเอง132  โทรุใช้
ความรุนแรงจดัการกับชายไร้หน้าโดยไม่พยายามควบคมุบงัคบัตวัเอง  แม้ว่าความรุนแรงนั Zนคือ
ความเป็นอื%นของเขาแต่เขากลับปล่อยให้เป็นไปอย่างอัตโนมัติ  น่าสนใจว่าถึงแม้จะเป็นความ
รุนแรงที%ไมไ่ด้ควบคมุด้วยสมอง แตโ่ทรุรู้สกึตวัอยูต่ลอดเวลาถึงการกระทําโดยจิตและเรือนร่างของ
เขา  กล่าวได้ว่า จิตและเรือนร่างของโทรุทํางานสอดประสานกลมกลืนเป็นหนึ%งเดียวกนัซึ%งตา่งกัน
โดยสิ Zนเชิงกับที%โทรุรู้สึกแปลกแยกกบัตนเองขณะทําร้ายชายถือกีตาร์โดยที%เขาไม่สามารถควบคมุ
ตนเองได้133  การละทิ Zงหรือปลดปล่อยตนเองให้เป็นอิสระจากการควบคมุของสมองไม่ใช่การไม่
รู้ตวัหรือการไม่มีเจตจํานงที%เป็นเหมือนหุ่นยนต์ที%ไม่มีสํานึกต่อตนเอง หากแต่เป็นการปล่อยให้
เป็นไปตามธรรมชาติที%ตวัตนไม่ถกูกําหนดด้วยเหตผุลหรือความคิด  การละทิ Zงตวัตนแล้วปล่อยให้
สญัชาตญาณหรือจิตไร้สํานึกทํางานทําให้โทรุได้พบตวัเขาที%หลุดออกจากพนัธนาการของทุกสิ%ง
และอยูก่บัตวัเขาเองเพียงอยา่งเดียว 

การละทิ Zงตวัตนทําให้โทรุได้ตระหนกัถึงอตัลกัษณ์ของเขาอย่างที%เขาเป็น  โทรุได้
เห็นและยอมรับวา่ความรุนแรง ความโกรธ ความเกลียด คือตวัตนส่วนหนึ%งที%เขาไม่พยายามปกปิด
กดทบัไว้อีกต่อไปเพราะการปลดปล่อยคือการไม่ฝืนตวัเอง  ดงัจะเห็นได้ว่า หลงัจากที%คมุิโกะหาย
ตวัไป โนโบรุ วาตายะมาพบโทรุเพื%อขอให้เขาหย่ากบัคมุิโกะเพราะโทรุเป็นคนไร้คา่  โทรุโกรธมาก
จึงต่อว่าโนโบรุ วาตายะอย่างรุนแรง  มอลตากล่าวกับโทรุว่าความรู้สึกเป็นสิ%งที% จําเป็นต้อง
ปลดปล่อย ไม่อย่างนั Zนแล้วสิ%งที%ถูกกักเก็บไว้จะอบัเฉา  การได้พูดออกมาจะทําให้เขารู้สึกดีขึ Zน 
“Feelings need to be let out sometimes.  Otherwise, the flow can stagnate inside.  I’m 
sure you feel better now that you have said what you wanted to say.”134 การพดูเป็นการ
ระบายความรู้สึกที%ไม่ดีออกไปซึ%งเทียบได้กับการเยียวยาจิตใจ  ก่อนหน้านี Z โทรุไม่เคยแสดง
ความรู้สกึโกรธหรือความรุนแรงใดๆไมต่า่งกบัการขดัขวางการไหลหรือการปิดกั Zนสรรพสิ%งจากที%มนั
ควรจะเป็น เหมือนนกรูปปั Zนที%ไม่มีวนัได้บิน บอ่นํ Zาแห้งที%ไม่มีนํ Zา หรือตรอกปิดตายที%ไม่ได้ใช้สญัจร  
ความรู้สึกที%ไม่ดีที%ถูกกักเก็บไว้เป็นเหมือนเรื%องราวในอดีตที%เขาพยายามลืมหรือกดทับไว้แล้ว
กลับมาปรากฏหลอกหลอน ทําให้เขาต้องกลับไปจัดการสะสางปัญหาต่างๆให้หมดไป  
เช่นเดียวกนั ความรู้สึกที%ไม่ดีควรได้รับการระบายออกเพื%อไม่ให้เป็นปัญหาในภายหลงั  ยิ%งไปกว่า
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นั Zน การระบายหรือแสดงความรู้สึกออกมาทําให้โทรุได้เห็นตวัเองอย่างที%เขาเป็นโดยยอมรับและ
ซื%อตรงตอ่ตวัตนของตนเองแม้จะเป็นความรู้สกึหรือตวัตนด้านไมดี่ก็ตาม   

โทรุรู้สึกถึงความกลวงเปล่าหลังจากได้ปลดปล่อยตนเองและความรู้สึกออกมา  
หลงัจากที%โทรุว่ากล่าวโนโบรุ วาตายะอย่างรุนแรง  โนโบรุ วาตายะคือด้านตรงข้ามของโทรุ หรือก็
คือความเป็นอื%นที%อยู่ภายนอกซึ%งเปรียบต่างและสะท้อนให้โทรุเห็นตวัเขาเอง  การดํารงอยู่ของโน
โบรุ วาตายะในโลกที%ทุกคนยอมรับ ตรงข้ามกับการไม่ดํารงอยู่ของโทรุที%ไม่มีใครสนใจ เป็นคนไร้
ความหมายราวกบัไม่มีตวัตน  การเผชิญหน้ากับโนโบรุ วาตายะทําให้โทรุตระหนกัถึงความกลวง
เปล่าของเขา135  การที%โทรุฆ่าเงาแล้วส่งผลให้โนโบรุ วาตายะเส้นเลือดในสมองแตกในโลกความ
เป็นจริงแสดงให้เห็นว่าเงานี Zคืออตัลกัษณ์ส่วนหนึ%งของโนโบรุ วาตายะ  แม้โทรุจะไม่อยากฆ่าเงา 
แตก็่เป็นสิ%งที%เขาต้องทํา “I didn’t want to do it.  But I had no choice.  I had to finish him off: 
not out of hatred or even out of fear, but as something I simply had to do.”136 ความกลวง
เปลา่ที%เกิดขึ Zนหลงัจากนั Zนแท้จริงแล้วคือความว่างที%โทรุไม่ยึดติดกบัความรู้สึกใดๆอีกตอ่ไป  ความ
ว่างนี Zคือการไม่มีอยู่จริงของความรู้สึกต่างๆที%เขากักเก็บไว้เพราะความรู้สึกเหล่านั Zนมาจาก
ภายนอก  การปลดปลอ่ยตวัเองทําให้โทรุตระหนกัว่าตวัเขาเป็นเพียงช่องทางไหลผ่านของสิ%งตา่งๆ
โดยไมมี่อะไรที%เป็นตวัเขาจริงอยูแ่ล้วแตแ่รก   

การมองอตัลกัษณ์ในแง่มุมใหม่ทําให้ตวัละครเปลี%ยนจากรู้สึกกลวงเปล่าที%ตวัตน
สูญหายไปมาเป็นประกอบสร้างอัตลักษณ์  โทรุตระหนักว่าตวัตนของเขาไม่ได้สูญหายไป แต่
ตวัตนจริงแท้ที%เป็นสารัตถะเป็นสิ%งที%ไม่มีอยู่แล้วแต่แรก  ตวัเขาเป็นเพียงทางผ่านของคนที%เรียกว่า 
“ฉัน” “This person, this self, this me, finally, was made somewhere else.  Everything had 
come from somewhere else, and it would all go somewhere else.  I was nothing but a 
pathway for a person known as me.”137  โทรุไมมี่สว่นใดที%บอกได้ว่าเป็นตวัตนของเขาจริง  จาก
เดิมโทรุพิจารณาถึงเรือนร่างของเขาในลกัษณะบ้านที%ถกูทิ Zงร้างไร้ผู้อยู่อาศยั ตอ่มาเขากลายเป็น
บ้านวา่ง  เรือนร่างของเขาคือ “เรือน” ใจ เป็นที%พกัพิงของจิตโดยที%เขาเองเป็นเจ้าบ้านที%เปิดรับผู้ อื%น
หรือสิ%งอื%นจากภายนอกเข้ามาเพื%อเติมความหมายให้กับชีวิตของเขา  การเปิดรับผู้ อื%นหรือสิ%งอื%น
ภายนอกนี Zคือการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ให้กบัตวัตนที%ว่าง ไม่มีอะไร ให้มีตวัตนขึ Zนมา  เรือนร่าง
เป็นภาชนะที%ต้องบรรจดุ้วยประสบการณ์เพื%อให้ความหมายกบัอตัลกัษณ์ที%จะนิยามตวัตนของเขา 
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อตัลกัษณ์จึงเปลี%ยนไปตามประสบการณ์ที%รับเข้ามาและให้ความหมายใหม่ได้ตลอดเวลา  การไม่
มีตวัตนที%แท้จริงหมายถึงตวัตนไม่ได้เป็นสิ%งแน่นิ%ง ตายตวั ไม่เปลี%ยนแปลง หากแต่ขึ Zนอยู่กับการ
นิยามอตัลกัษณ์โดยให้ความหมายกบัประสบการณ์ที%จะกลายเป็นความทรงจํา  เมย์กล่าวกบัโทรุ
ว่าเขาไม่สามารถกลายเป็นคนใหม่โดยสิ Zนเชิงได้ เพราะตัวตนเก่าก็จะยังคงดํารงอยู่ต่อไป ไม่
หายไปไหน     

“I don’t know, it’s kind of impossible for anybody to do that stuff, like, ‘OK, now I’m 
gonna make a whole new world’ or ‘OK, now I’m gonna make a whole new self.’  
That’s what I think.  You might think you made a new world or a new self, but your 
old self is always gonna be there, just below the surface, and if something 
happens, it’ll stick its head out and say ‘Hi.’  You don’t seem to realize that.  You 
were made somewhere else.  And even this idea you have of remaking yourself: 

even that was made somewhere else.”138  

การที%เมย์บอกวา่ตวัตนและความคดิของโทรุเป็นสิ%งที%ถกูสร้างจากที%อื%นแสดงถึงการไม่มีสิ%งที%เรียกว่า
ตวัเขาอยู่ก่อนแล้ว   หากมองในแง่นี Zแล้ว แตล่ะคนไม่ใช่ปัจเจกที%เกิดมาเป็นตวัเอง แตเ่กิดมาจาก
ส่วนต่างๆประกอบกันขึ Zนหลอมรวมเป็นสิ%งที%เรียกว่า “ตวัเรา”  การประกอบสร้างอตัลกัษณ์ไม่ใช่
การกําหนดหรือเลือกที%จะนิยามตนเองตามที%ต้องการเพียงอย่างเดียว หากแตโ่ทรุต้องยอมรับและ
ทําความเข้าใจตวัเขาอย่างที%เป็น นั%นคือตระหนกัว่าอัตลักษณ์เป็นสิ%งที%ประกอบสร้างจากตวัตน
ตา่งๆ และการให้ความหมายกับประสบการณ์คือการยอมรับเข้ามาเป็นส่วนหนึ%งของตวัเขา ไม่ใช่
ความเป็นอื%นที%พยายามกดทบัไว้หรือปฏิเสธอีกตอ่ไป เพราะ “ตวัเรา” ล้วนมาจากภายนอก จึงไม่มี
สิ%งใดที%เรียกวา่ความเป็นอื%นอีกตอ่ไป 

ตัวละครสร้างอัตลักษณ์โดยการยึดโยงกับตัวตนต่างๆและให้ความหมายแก่
ประสบการณ์ที%รับเข้ามาจากภายนอกให้กลายเป็นส่วนหนึ%งของ “ตวัเรา”  ครีตาในสภาพเหมือน
เด็กแรกเกิดที%ยงัว่างเปล่าต้องทําความคุ้นเคยกับตวัเธอคนใหม่และประกอบสร้างอตัลกัษณ์จาก
ประสบการณ์ภายนอกทีละเล็กละน้อยเพื%อสร้างสิ%งที%เรียกว่า “ฉัน” หรือ สร้างสิ%งที%รวมกันเป็นตวั
เธอ   

“I needed time to get used to my new self.  What kind of a being was this self of 
mine?  How did it function?  How did it feel – and how?  I had to grasp each of 
these things through experience, to memorize and stockpile them. […] Virtually 
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everything inside me had spilled out and been lost.  At the same time that I was 
entirely new, I was almost entirely empty.  I had to fill in that blank, little by little.  
One by one, with my own hands, I had to make this thing I called ‘I’ – or, rather, 

make the things that constituted me.”139  

ครีตาให้ความหมายกบัประสบการณ์ภายนอกที%รับเข้ามาแล้วแปรเปลี%ยนเป็นความทรงจําของเธอ  
ประสบการณ์และความทรงจําเป็นสิ%งเฉพาะตวัที%แตกต่างกันไปสําหรับแต่ละคนซึ%งจะเป็นอัต
ลกัษณ์ของคนคนนั Zน  ประสบการณ์และความทรงจําเหล่านี Zคือสิ%งที% “บรรจ”ุ ตวัตนที%ว่างเปล่าให้มี
ความหมายขึ Zนมา  การที%ครีตาจะทําความคุ้นเคยกับตวัเธอคนใหม่ไม่ได้อาศยัเพียงตัวเธอกับ
ประสบการณ์ภายนอกเท่านั Zน แตค่นอื%นยงัมีส่วนในการประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของเธอด้วย  การ
ทํางานเป็นร่างทรงให้จิตของคนอื%นๆไหลผ่านช่วยให้ครีตาเรียนรู้การมีตวัตนตามคําแนะนําของ
มอลตา “She [Malta] believes that by passing the minds or egos of a variety of people 
through me, she will make it possible for me to obtain a firm grasp on my own self.  Do 
you see what I mean?  It works for me as a kind of vicarious experience of what it feels 
like to have an ego.”140 ในช่วงที%ครีตายงัไม่มีตวัตน เธอต้องยึดโยงกับคนอื%นจนกว่าเธอจะ
สร้างอตัลกัษณ์ที%เป็นของเธอเอง  อตัลกัษณ์ของตวัละครเช่นครีตาเป็นสิ%งที%ไม่มีอยู่แตเ่ดิม แตเ่ป็น
สิ%งที%เธอต้องเก็บรวบรวมแล้วให้ความหมายเพื%อบง่บอกตวัตนของเธอด้วยตวัเธอเอง  ประสบการณ์
ภายนอกซึ%งเป็นอื%นตอ่ตวัละครเมื%อให้ความหมายแล้วก็จะไม่เป็นอื%นอีกตอ่ไป หากแตไ่ด้กลายเป็น
สว่นหนึ%งของตวัละคร 

อัตลักษณ์เ ป็นสิ% งประกอบสร้างที%ยึดโยงกับตัวตนในความหมายใหม่ ที%
เปลี%ยนแปลงตลอดเวลา อีกทั Zงขึ Zนอยูก่บัการนิยามและให้ความหมายตวัตนซึ%งไม่แน่นิ%ง ตายตวั ดงั
จะเห็นได้จากการที%ตวัละครกลายเป็นคนใหม่  โทรุพบหญิงสาวทางโทรศพัท์ในห้อง 208 และเขา
เรียกชื%อเธอวา่คมุิโกะซึ%งทําให้เธอตระหนกัวา่เธอคือคมุิโกะ  คมุิโกะกลายเป็นคนใหม่ดงัที%เสียงของ
เธอเปลี%ยนไปเป็นเสียงที%โทรุไม่เคยได้ยินมาก่อน  คมุิโกะไม่เคยตระหนกัถึงอตัลกัษณ์ส่วนที%เป็น
หญิงสาวทางโทรศัพท์ในฐานะส่วนหนึ%งของเธอมาก่อนทําให้เธอรู้สึกแปลกแยกต่อตนเอง  
หลงัจากที%โทรุทําให้คมุิโกะตระหนกัรู้ถึงอตัลกัษณ์อีกส่วนหนึ%งของเธอ เธอจึงต้องนิยามตนเองเสีย
ใหมเ่พราะเธอไมใ่ชค่นเดมิอีกตอ่ไป แตเ่ป็นคนที%รวมเอาหญิงสาวทางโทรศพัท์เข้าเป็นส่วนหนึ%งของ
เธอแล้ว  อย่างไรก็ตาม คุมิโกะยังคงตั Zงคําถามกับตวัตนที%แท้จริงของเธอที%เธอไม่อาจเชื%อได้อีก
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ตอ่ไปว่ามีอยู่จริง141  การตระหนกัรู้ของคมุิโกะจึงตามมาด้วยการเรียนรู้ที%จะปรับมมุมองตอ่ตวัตน
ของเธอและต้องทําความเข้าใจตวัตนแบบใหม่ที%เปลี%ยนไปจากเดิมแล้วนี Z  นอกจากคมุิโกะแล้ว ครี
ตาเป็นอีกตวัละครหนึ%งที%กลายเป็นคนใหม ่ ครีตาพยายามฆ่าตวัตายเพื%อหลีกหนีความเจ็บปวดแต่
เธอกลบัรอดชีวิตเหมือนเกิดใหมเ่ป็นคนที%ไมมี่ความรู้สึกใดอีกตอ่ไปนอกจากความด้านชา  เมื%อเธอ
ถูกโนโบรุ วาตายะชําเรา ตัวตนของเธอถูกดึงออกไปและเธอได้กลายเป็นคนใหม่อีกครั Zงที%
ความรู้สกึตา่งๆรวมถึงความเจ็บปวดได้กลบัคืนมา  ครีตาขณะที%เลา่เรื%องของเธอให้โทรุฟังคือตวัตน
ที%สามซึ%งเป็นเหมือนเด็กแรกเกิดที%ยงัไม่มีสิ%งที%เรียกว่าตวัเธอเอง  ครีตาเลือกที%จะยึดโยงกบัตวัตนนี Z
เพื%อประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของเธอเองขึ Zนมา “Still, although I was lonely, I was not unhappy.  
I was able to cling to myself.  At least now I had a self to cling to.”142  ครีตาไม่ได้เศร้า
เสียใจกบัตวัตนที%หายไปหรือไม่เคยมีอยู่แตแ่รก แตเ่ป็นการยอมรับถึงสภาวะของตวัตนว่าเป็นเช่น
นั Zนเองและไม่ใช่ตวัตนที%แท้จริง  ชื%อครีตาเป็นชื%อที%มอลตาตั Zงให้เธอที%กลายเป็นคนใหม่ “My sister 
then gave me my new name: Creta Kano.  Newly reborn, I needed a new name, she 
said.  I liked it from the start.”143  ครีตามองว่าตวัตนเป็นสิ%งยึดโยงซึ%งไม่ใช่การยึดติดและเธอก็
พร้อมที%จะยอมรับตวัตนใหม่นี Z  ดงัที%ได้กล่าวไปแล้วว่าชื%อเป็นตวัแทนของอัตลกัษณ์ ชื%อใหม่นี Zจึง
แสดงถึงอตัลกัษณ์ใหมที่%เปลี%ยนไปแล้วราวกบัครีตาได้กลายเป็นคนใหม่ เช่นเดียวกบัที%โทรุตั Zงชื%อให้
แมวโนโบรุ วาตายะใหม่หลังจากที%มันกลับมาบ้านว่า แมคเคอเรล (Mackerel) เพื%อแสดงถึงอัต
ลกัษณ์ของมนัเองที%ไม่ถกูบดบงัโดยโนโบรุ วาตายะอีกตอ่ไป  ตวัละครไม่ได้ยึดติดว่ามีสิ%งที%เรียกว่า
ตวัตนจริงแท้ที%ตายตวัอีกต่อไป แต่เป็นสิ%งยึดโยงอนัไม่ถาวรซึ%งตวัละครสามารถเปลี%ยนไปยึดโยง
ตวัตนอื%นได้ตามสภาวะหรือสถานการณ์ที%เหมาะสม และพร้อมจะสร้างอตัลกัษณ์ใหม่โดยยึดโยง
กบัตวัตนที%เปลี%ยนไปและหลากหลายเหลา่นั Zน 

มนุษย์ไม่สามารถเป็นปัจเจกที%ตดัขาดตนเองออกจากสังคมได้เพราะอตัลักษณ์
ต้องยดึโยงกบัคนรอบข้าง  การดํารงอยูข่องมนษุย์ไม่มีความหมายในตวัเอง แตต้่องมีผู้ อื%นรับรู้และ
ให้ความหมาย  เมื%อมองในลักษณะนี Z กล่าวได้ว่าอัตลักษณ์ในฐานะปัจเจกนั Zนสูญหายไป 
กลายเป็นอตับคุคลที%ดํารงอยู่ในสายสมัพนัธ์กบัผู้ อื%น  การให้ความหมายโดยคนอื%นทําให้มนุษย์มี
ตวัตนขึ Zนมา  เช่นเดียวกับจิตสํานึกที%เชื%อมโยงถึงกัน โทรุกับเมย์สามารถสื%อความรู้สึกถึงกันผ่าน
การที%เขาสัมผัสรอยแผลเป็นบนใบหน้าของเมย์และเมย์สัมผัสปานบนแก้มขวาของเขา “I 

                                                   
141

 Ibid., p. 602. 

142
 Ibid., p. 305. 

143
 Ibid., p. 307. 



 
 
201

caressed the half-inch scar.  As I did so, the waves of her consciousness pulsed 
through my fingertips and into me – a delicate resonance of longing.  Probably someone 
should take this girl in his arms and hold her tight, I thought.”144 โทรุรู้สึกได้ถึงจิตสํานึกของ
เมย์ที%ส่งผ่านสมัผสัทางปลายนิ Zวมายงัเขา  จากสมัผสันี Zโทรุรับรู้ถึงตวัตนของเมย์ที%โหยหาคนที%จะ
มาเติมเต็มความกลวงเปล่าและรับรู้ถึงการดํารงอยู่ของเธอเพื%อให้เธอมีตวัตนขึ Zนมา  ในภายหลงั 
เมย์ทํางานเป็นช่างทําวิกผมในโรงงาน  เมย์กล่าวถึงการทําวิกผมว่าวิกผมแตล่ะชิ Zนที%เธอสร้างขึ Zน
นั Zนเป็นของเธอเอง  เมย์ยงัรู้สึกเชื%อมโยงกับคนที%ใส่วิกผมที%เธอทําอีกด้วย “It’s a really nice 

feeling to know, though, that someone out there in the world is wearing the wig I made 

on his head.  It sort of gives me a sense of, I don’t know, connectedness.”145 แม้จะเป็น
คนแปลกหน้าไม่รู้จกักัน แตค่วามรู้สึกเชื%อมโยงกับคนที%ใส่วิกผมที%เมย์ทําขึ Zนเป็นสายสมัพนัธ์ที%ยึด
โยงเธอเข้ากบัคนเหล่านั Zน ทําให้เธอไม่รู้สึกแปลกแยกราวกบัอยู่คนเดียวในโลก  ในจดหมายที%เมย์
เขียนถึงโทรุ เธอกลา่ววา่เวลาที%อยู่คนเดียวและรู้สึกกลวัเธอจะบอกตวัเองว่าเธอเชื%อมโยงกบัคนอื%น 
โดยเฉพาะอยา่งยิ%งกบัโทรุ 

Sometimes I get sooo scared!  I’ll wake up in the middle of the night all alone, 

hundreds of miles away from anybody, and it’s pitch dark, and I have absolutely 

no idea what’s going to happen to me in the future, and I get so scared I want to 

scream.  Does that happen to you, Mr. Wind-Up Bird?  When it happens, I try to 

remind myself that I am connected to others – other things and other people.  I 
work as hard as I can to list their names in my head.  On the list, of course, is 

you, Mr. Wind-Up Bird.  And the alley, and the well, and the persimmon tree, and 

that kind of thing.  And the wigs that I’ve made here with my own hands.  And the 

little bits and pieces I remember about the boy.  All these little things (though 

you’re not just another one of those little things, Mr. Wind-Up Bird, but anyhow …) 

help me to come back “here” little by little.146 

ผู้คนและสรรพสิ%งรอบตวัอนัธรรมดาสามญัเหล่านี Zเป็นสายสมัพนัธ์ที%ช่วยให้เมย์ยึดโยงตนเองเข้า
กบัโลก ไม่ให้ตวัเธอสญูหายไป  มนุษย์ไม่สามารถดํารงอยู่ในฐานะปัจเจก เพราะนั%นคือการดํารง
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อยู่แบบไร้ตวัตน หากแต่ต้องดํารงอยู่โดยยึดโยงกบัสายสมัพนัธ์ระหว่างเพื%อนมนุษย์เพื%อให้ตวัตน
ไมส่ญูหายไปและประกอบสร้างอตัลกัษณ์ขึ Zนมาได้ 

จากการตามหาคุมิโกะ โทรุพบว่าอัตลักษณ์ไม่ได้เป็นหนึ%งเดียวที%คงทนถาวร 
ดงันั Zนเขาไม่ได้หายไปไหน แต่เป็นสิ%งประกอบสร้างตั Zงแต่แรก  อัตลกัษณ์คือเสี Zยวส่วนต่างๆอัน
หลากหลายที%ผสมกลมกลืนเป็นหนึ%งเดียวกันในฐานะที%เป็นองค์รวม  อัตลักษณ์ของแต่ละคน
สามารถสร้างใหม่ได้เรื%อยและเปลี%ยนแปลงได้ตลอดเวลาขึ Zนอยู่กบัการยึดโยงในชั%วขณะหนึ%ง  การ
ประกอบสร้างอตัลกัษณ์เป็นกระบวนการที%ดําเนินไปจนกว่าคนคนนั Zนจะจบชีวิตลง  ด้วยการที%คน
คนหนึ%งมีหลายอตัลกัษณ์หรือหลายตวัตน สิ%งที%เรียกว่า “ตวัเรา” จึงเป็นการหลอมรวมอตัลกัษณ์
หรือตัวตนเหล่านี Zและสิ%งต่างๆที%ยึดโยงเข้าด้วยกัน  การดํารงอยู่ของแต่ละอัตบุคคลไม่มี
ความหมายในตวัเอง ไม่ใช่ในลกัษณะที%กลวงเปล่า หากแตเ่ป็นความว่างที%ต้องให้ความหมายโดย
คนอื%นรอบข้าง  เนื%องจากการดํารงอยู่ต้องยึดโยงกบัคนรอบข้าง มนษุย์จึงไม่สามารถเป็นปัจเจกที%
ตดัขาดตนเองออกจากสงัคมโดยสิ Zนเชิงได้  เพื%อไม่ให้ตนเองสญูหายไป มนษุย์ต้องดํารงอยู่ในสาย
สมัพนัธ์ระหวา่งเพื%อนมนษุย์ที%จะชว่ยให้ความหมายแก่กนั 

The Wind-up Bird Chronicle เป็นเรื%องเล่าของโทรุที%ประกอบสร้างขึ Zนมาเป็นอตั
ลกัษณ์ของเขา  เหตกุารณ์ต่างๆที%เกิดขึ Zนทําให้โทรุได้พบเจอผู้คนมากมายและได้รับฟังเรื%องราวที%
คนเหล่านั Zนบอกเล่าแก่เขาในรูปแบบที%แตกต่างหลากหลายกันไปทั Zงเรื%องที%ฟังจากปากตวัละคร
โดยตรง จดหมาย หรือบนัทกึในคอมพิวเตอร์  เรื%องเลา่ตา่งๆที%โทรุรับฟังได้ส่งผลตอ่ตวัเขาเองคือทํา
ให้เขาเข้าใจคนอื%นและตนเองมากขึ Zน  ไมเ่พียงเท่านั Zน เรื%องเล่าเหล่านี Zได้กลายมาเป็นส่วนหนึ%งของ
เรื%องเล่าของเขาเองและมีส่วนประกอบสร้างอตัลักษณ์ของเขา  ดงัจะเห็นได้จากการที%นวนิยาย
เรื%องนี Zที%เป็นเรื%องเล่าของโทรุมีเรื%องเล่าของคนอื%นปรากฏอยู่ด้วย  นวนิยายเรื%องนี Zเล่าโดยโทรุด้วย
สรรพนามบรุุษที%หนึ%ง “ผม” หรือ “I” ในรูปแบบบนัทึกเหตกุารณ์ หรือ chronicle ที%มีเนื Zอหาเกี%ยวกบั
ชีวิตของเขาในชว่งเวลาหนึ%ง  เรื%องเล่าในนวนิยายเรื%องนี Zไม่ได้บอกเล่าเพียงเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนหรือ
ที%ตัวละครประสบพบเจอเท่านั Zน แต่ยังเป็นการเล่าเพื%อให้ตวัละครได้บ่งบอกถึงอัตลักษณ์ของ
ตนเองให้คนอื%นได้รับรู้  กล่าวอีกนยัหนึ%ง เรื%องเล่าบ่งบอกถึงอตัลกัษณ์ของตวัละครแต่ละตวัและ
การเล่าเรื% องคือกระบวนการประกอบสร้างอัตลักษณ์ของตัวละครนั Zนที%ยังดําเนินไปไม่จบสิ Zน
สมบรูณ์   

ในบทความ “Life in Quest of Narrative” ริเคอร์กล่าวว่าชีวิตมีลกัษณะเหมือน
เรื%องเล่า  โครงเรื%องของเรื%องเล่าชีวิตมีลกัษณะเป็นปฏิบตัิการหรือกระบวนการที%จะเสร็จสมบรูณ์ก็
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ตอ่เมื%อมีผู้ รับฟังเรื%องเล่านั Zน147  การเล่าเรื%องเกี%ยวกบัชีวิตทําให้ผู้ เล่าได้ทําความเข้าใจเกี%ยวกบัชีวิต
ของตนเองที%มีจุดเริ%มต้นและจุดสิ Zนสุดต่อเนื%องเป็นเรื%องราวที%ผสมผสานเศษเสี Zยวต่างๆของอัต
ลกัษณ์ให้กลมกลืนเข้าด้วยกนั  การมองอตัลกัษณ์ในลกัษณะเรื%องเล่าแสดงให้เห็นสภาวะของอตั
ลกัษณ์ที%ไม่แน่นิ%ง ตายตวั หากแตมี่ลกัษณะไหลเลื%อนซึ%งแสดงผ่านพลวตัของเรื%องเล่า148  เรื%องเล่า
ใน The Wind-up Bird Chronicle นําเสนออตัลกัษณ์ที%เปลี%ยนไปเรื%อยๆของตวัละครตา่งๆ  เรื%อง
เล่าเป็นกระบวนการกําลงัจะเป็น (becoming) เพราะเป็นสิ%งที%ยงัไม่สมบูรณ์หรือมีความหมายใน
ตวัเองจนกว่าจะมีผู้ ให้ความหมาย  เรื%องเล่าที%ไม่มีความหมายตายตวัเป็นเครื%องมือหนึ%งที%ตวัละคร
ใช้ทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ของตนเองและตวัละครยงัประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของตนเองผ่านเรื%อง
เลา่อีกด้วย 

นวนิยายเรื%องนี Zจบด้วยปลายเปิดที%ไม่รู้ว่าต่อจากนี Zไปชีวิตของโทรุจะเป็นเช่นไร  
นั%นเป็นเพราะชีวิตของโทรุยังไม่จบ  เรื%องราวชีวิตของแต่ละคนจะจบสิ Zนสมบูรณ์ก็เมื%อคนคนนั Zน
เสียชีวิตลง  ตอนจบนี Zจีงเป็นบทสรุปของชีวิตโทรุในชั%วขณะหนึ%งซึ%งบอกสภาวะของเขาที%ไม่ถาวร ณ 
ขณะนั Zน  เรื%องเลา่นําเสนออตัลกัษณ์ที%เลื%อนไหล  วิธีการที%ตวัละครเล่าเรื%องสะท้อนการตีความชีวิต
และประสบการณ์ที%อาจเปลี%ยนแปลงได้  อตัลกัษณ์ที%เกิดจากการตีความนั Zนแปรเปลี%ยนได้ ดงัจะ
เห็นได้จากการที%โทรุมองตนเองเปลี%ยนไปหลงัจากที%เขาได้กลบัไปทบทวนและบอกเล่าเรื%องราวของ
เขา  จากคนที%รู้สึกกลวงเปล่าเหมือนตวัตนของเขาได้สูญหายไปและมีชีวิตอนัไร้ความหมาย โทรุ
กลายเป็นตวัตนที%ว่างซึ%งพร้อมจะให้ความหมายใหม่ได้เสมอโดยยึดโยงอตัลกัษณ์ของเขาอ้างอิง
กบัเรื%องเล่าของคนอื%น  โทรุเหมือนกลายเป็นคนละคน แตเ่รารับรู้เขาและเขารับรู้ตนเองในฐานะที%
เป็นคนเดียวกนัด้วยเรื%องเลา่ที%เชื%อมโยงอตัลกัษณ์สว่นตา่งๆเข้าด้วยกนั อีกทั Zงยงัแสดงถึงอตัลกัษณ์
ที%เปลี%ยนแปลงไปนั Zนด้วย  อตัลกัษณ์มีลกัษณะเป็นการกําลงัจะเป็นที%ไม่มีรูปลกัษณ์แน่นิ%ง ตายตวั 
หากแตแ่ปรเปลี%ยนอยูเ่สมอ 

การเล่าเรื% องเป็นการสื%อสารทางความคิด อารมณ์ ความรู้สึก ซึ%งก่อให้เกิด
ความรู้สึกร่วมระหว่างผู้ เล่ากับผู้ ฟัง  ในวนัเดียวกบัที%คมุิโกะตดัสินใจทําแท้ง โทรุซึ%งอยู่ระหว่างไป
ทํางานที%ต่างจงัหวดัมีโอกาสได้ฟังเพลงที%บาร์แห่งหนึ%ง  ชายนกักีตาร์กล่าวว่าความรู้สึกเจ็บปวด
ของมนษุย์สามารถสื%อถึงกนัและเราสามารถทําความเข้าใจความเจ็บปวดของผู้ อื%นได้ด้วยอํานาจ
ของความรู้สึกร่วม “[…] If, before our eyes, we see someone who is truly suffering, we do 
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sometimes feel his suffering and pain as our own.  This is the power of empathy. […]”149  
และด้วยอํานาจของความรู้สึกร่วมนี Z ความเจ็บปวดทั Zงหลายในชีวิตสามารถบรรเทาเบาบางลงได้
เพราะมนษุย์ได้แบง่ปันความรู้สกึตอ่กนั   

การที%คมุิโกะไมส่ามารถบอกเลา่เรื%องราวเกี%ยวกบัตวัเธอรวมถึงถ่ายทอดความรู้สึก
ออกมาทําให้เธอไมส่ามารถทําความเข้าใจและสร้างอตัลกัษณ์ได้  เมื%อโทรุย้อนกลบัไปทบทวนชีวิต
แตง่งาน เขาพบวา่ที%ผา่นมานั Zนเขารู้จกัคมุิโกะเพียงผิวเผิน เนื%องจากมีเรื%องราวบางเรื%องที%ทั Zงสองไม่
เคยแลกเปลี%ยนกนั โดยเฉพาะอย่างยิ%ง การที%คมุิโกะไม่สามารถถ่ายทอดความรู้สึกทั Zงหมดของเธอ
ออกมา ดงัที%เธอกล่าวว่า “I’m not regretting what I did.  It was the only way.  I’m perfectly 
clear on that.  What really hurts, though, is that I want to tell you everything – absolutely 
everything – but I just can’t do it.  I can’t tell you exactly how I feel.”150  คมุิโกะเลือกที%จะไม่
บอกเหตผุลที%แท้จริงที%เธอต้องทําแท้งให้โทรุฟัง เพราะเกรงวา่จะทําให้ความสมัพนัธ์ของทั Zงคูแ่ยล่ง 

Perhaps I should have told you everything that was in my heart before things 

came to this.  This might never have happened if I had done so.  But now that it 

has happened – even now – I don’t believe that I would be able to tell you what I 

was feeling then.  And that is because it seems to me that once I put it into 

words, things would be even more decisively ruined than they are now.  Which is 

why I came to feel that the best thing I could do was to swallow it all and 

disappear.
151
 

การที%คมุิโกะไม่สามารถเล่าเรื%องราวของเธอเพราะไม่รู้จะเล่าอย่างไรทําให้เธอไม่สามารถทําความ
เข้าใจตวัเธอเองและเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนกบัตวัเธอได้  ประสบการณ์ที%ไม่อาจตีความได้ทําให้คมุิโกะ
ไมส่ามารถสร้างเรื%องเลา่ของอตัลกัษณ์ที%เป็นหนึ%งเดียว  อตัลกัษณ์ของคมุิโกะจึงมีลกัษณะเป็นเศษ
เสี Zยวแปลกแยกตอ่กนักลายเป็นสองคนในร่างเดียว   

ตรงข้ามกับคุมิโกะ ครีตาสามารถจัดการกับความแปลกแยกและทําความ
เข้าใจอัตลกัษณ์อันหลากหลายของเธอได้ผ่านเรื%องเล่าที%เธอทบทวนเกี%ยวกับตนเอง  ครีตารู้สึก
แปลกแยกกับเรือนร่างราวกับตวัตนของเธอสญูหายไปจากการพยายามฆ่าตวัตายและถกูโนโบรุ 
วาตายะขม่ขืน  ครีตากล่าวว่าเธอรู้สึกว่าควรต้องเล่าเรื%องราวของเธอให้โทรุฟังอย่างซื%อตรงที%สดุ “I 
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had started my story precisely because I felt I ought to tell you, as honestly as possible, 
what really happened to me.”152  หลงัจากเล่าจบ ครีตากล่าวว่านั%นคือชีวิตของเธอตลอด 26 ปี
ที%ผ่านมาและเธอตระหนกัถึงความไม่มีอะไรของตวัเธอเอง “This, then, is how I have spent the 
twenty-six years of my life.  Just imagine if you will: for twenty-six years, I was nothing. 
[…] During all this long time, the person called ‘me’ was in fact nothing at all, I 
realized.”153  การเลา่เรื%องทําให้ครีตาได้ทบทวนเกี%ยวกบัอตัลกัษณ์ของเธอและตระหนกัถึงสภาวะ
ไร้ตวัตนของเธออนัเนื%องมาจากการไม่มีเจตจํานงและไม่เคยมีตวัตนที%เป็นของเธอเอง  อย่างไรก็
ตาม การได้พิจารณาอัตลักษณ์ของเธอในลักษณะเรื%องเล่าทําให้ครีตาได้ทําความเข้าใจชีวิต
ทั Zงหมดที%ผ่านมาอย่างที%เป็นในฐานะที%เป็นชีวิตของเธอเอง  การตระหนกัถึงความว่างเปล่าว่าไม่มี
อะไรคือการตระหนกัถึงสภาวะตั Zงต้นที%เธอต้องประกอบสร้างอตัลกัษณ์ของเธอด้วยตวัเอง 

เรื%องเล่าสร้างความหมายให้กับอัตลกัษณ์ที%ว่างเปล่าและเป็นสิ%งที%จะบอกว่าเรา
เป็นใคร  การเล่าเรื%องแสดงถึงการมีอํานาจที%จะบอกว่านี%คือเรื%องราวของชีวิตของเราที%สามารถเล่า
ได้ในแบบที%เราต้องการ ดงัจะเห็นได้ชดัเจนในเรื%องเล่าของหมวดมะมิยะ  ผลจากความรุนแรงที%
หมวดมะมิยะประสบระหว่างสงครามทําให้ตัวตนของเขาสูญหายไปพร้อมๆกับเรื%องราวของ
เหตุการณ์ที%ถูกลบเลือนออกไปจากหน้าประวัติศาสตร์ทางการ  กล่าวอีกนัยหนึ%ง เรื% องราว
เกี%ยวกบัอตัลกัษณ์ที%ถกูลบทิ Zงไปไมเ่คยได้เลา่ขานคือความรุนแรงที%รัฐทําลายตวัตนของเขาในฐานะ
ปัจเจก  หลงักลบัจากสงคราม หมวดมะมิยะพบว่าครอบครัวของเขาเสียชีวิตแล้วทั Zงหมดและตวั
เขาก็ตายไปด้วยดงัที%เขาพบหลุมศพของตนเอง  หมวดมะมิยะถกู “ฆ่า” หรือทําให้ “ตาย” ในทาง
กฎหมายคือรัฐประกาศว่าเป็นบคุคลเสียชีวิต “ตาย” คือไม่มีคนที%เขาสามารถยึดโยงด้วยและต้อง
อยู่คนเดียวปราศจากคนรัก และยงั “ตาย” คือไม่มีตวัตนเพราะไม่ดํารงอยู่ในการรับรู้ของผู้ อื%นโดย
ไม่มีแม้เรื%องราวเกี%ยวกับตวัเขาให้คนอื%นรับรู้ว่าเป็นหรือตายอย่างไร  หมวดมะมิยะเป็นเพียงซาก
ร่างกลวงเปลา่มีชีวิตที%ไร้ชีวิต เป็นเพียงการดํารงอยูที่%ไร้ความหมายใดๆ 

การเล่าเรื%องเป็นการสร้างสายสัมพันธ์ที%ตัวละครสามารถยึดโยงกับผู้ อื%นและมี
ตวัตนขึ Zนมาได้  ดงัที%ได้กลา่วไปแล้ววา่การดํารงอยูข่องอตับคุคลจะมีความหมายเมื%อถกูรับรู้และให้
ความหมายโดยคนอื%น  การที%ตวัละครเล่าเรื%องราวเกี%ยวกับตนเองให้ผู้ อื%นฟังจึงเป็นการสร้างและ
แสดงออกถึงอตัลกัษณ์ให้ผู้ อื%นรับรู้และตระหนกัถึงการดํารงอยู่ของผู้ เล่า  ด้วยเรื%องที%หมวดมะมิยะ
เล่าให้โทรุฟังทั Zงที%เล่าตอ่หน้าและที%เล่าทางจดหมายทําให้หมวดมะมิยะมีตวัตนขึ Zนมาในการรับรู้

                                                   
152

 Ibid., p. 297. 

153
 Ibid., p. 310. 



 
 
206

ของโทรุ  หมวดมะมิยะกล่าวว่าการได้เล่าเรื%องแก่โทรุทําให้เขารู้สึกเหมือนได้รับการช่วยให้รอดแม้
เรื%องที%เขาเล่าจะหาประโยชน์อะไรไม่ได้ก็ตาม “In any case, I am grateful for the chance to 
have met you, Mr. Okada, and to have told you my story.  Whatever it will ever be of 

any use to you, I cannot be certain.  But by telling it to you, I feel that I have attained a 

kind of salvation. […]”154  หลงัจากอ่านจดหมายจบ โทรุรู้สึกว่าเรื%องราวเหล่านี Zทําให้เขารู้สึก
สะเทือนใจอยา่งประหลาด  

Lieutenant Mamiya’s letter moved my heart in strange ways, but to my mind it 
brought only vague and distance images. […] What most moved me in his letter 
was the sense of frustration that permeated the lieutenant’s words: the frustration of 
never quite being able to depict or explain anything to his full satisfaction.155 

ความรู้สึกสะเทือนใจนี Zไม่ได้เกิดจากเนื Zอหาข้อความในจดหมายหรือเรื%องที%หมวดมะมิยะเล่า แต่
เกิดจากอารมณ์ความรู้สกึของหมวดมะมิยะที%ซมึแทรกอยูใ่นทกุคําพดูแล้วส่งผ่านมายงัเขาเกิดเป็น
ความรู้สกึร่วมที%เขาสมัผสัได้  ความรู้สึกร่วมนี Zทําให้ผู้ เล่าไม่รู้สึกว่าอยู่โดดเดี%ยวเดียวดายในโลกอีก
ตอ่ไปเพราะมีผู้ ร่วมรับรู้ความเจ็บปวดทุกข์ทรมานของเขา  ความรู้สึกร่วมคือสายสมัพนัธ์ที%เกิดขึ Zน
ผ่านเรื%องเล่าดงัที%หมวดมะมิยะกล่าวในจดหมายถึงโทรุเกี%ยวกับประสบการณ์อนัเลวร้ายจากการ
เข้าร่วมการสู้รบที%โนมงฮนั  ด้วยสายสมัพนัธ์นี Z หมวดมะมิยะสามารถยึดโยงตวัเขาเข้ากบัโทรุทําให้
เขามีตวัตนขึ Zนมาในการรับรู้ของโทรุ เขาจงึไมไ่ด้สญูหายไป 

นอกจากจะสร้างความรู้สึกร่วมแล้ว การเล่าเรื%องยังเป็นการพยายามเติมเต็ม
ความกลวงเปล่าของการดํารงอยู่ของปัจเจก  ดงัเช่นที%หมวดมะมิยะกล่าวในจดหมายถึงโทรุบอก
เลา่เรื%องราวประสบการณ์ของเขาระหวา่งถกูทหารรัสเซียจบัเป็นเชลยในคา่ยที%ไซบีเรีย  ในตอนท้าย
ของจดหมาย หมวดมะมิยะกลา่ววา่เขาไมรู้่วา่เรื%องที%เขาเล่าจะมีความหมายอะไรตอ่โทรุ แตเ่ป็นสิ%ง
ที%เขาต้องทํา  หมวดมะมิยะถกูสาปจากชายชื%อบอริส นกัแล่หนงัมนษุย์ (Boris the Manskinner) ที%
เขาพบในค่ายว่าเขาจะต้องใช้ชีวิตที%เหลือโดยไม่รักใครและไม่มีใครรัก อนัเป็นที%มาของการเป็น
เปลือกกลวงเปลา่ 

To tell you the truth, I have no idea what this long, strange story of mine will mean 

to you, Mr. Okada.  Perhaps it is nothing more than an old man’s muttering.  But I 

wanted to – I had to – tell you my story.  As you can see from having read my 
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letter, I have lived my life in total defeat.  I have lost.  I am lost.  I am qualified for 

nothing.  Through the power of the curse, I love no one and am loved by no one.  

A walking shell, I will simply disappear into darkness.  Having managed at long 

last, however, to pass my story on to you, Mr. Okada, I will be able to disappear 

with some small degree of contentment.
156 

ชีวิตที%ไร้รักคือการไมมี่สายสมัพนัธ์กบัคนอื%น นําไปสูก่ารขาดไร้สิ%งยดึโยงทําให้เขารู้สึกไร้ตวัตน หลง
ทิศหลงทาง ราวกับดํารงอยู่ในห้วงกลวงเปล่า  อย่างไรก็ตาม อาศยัเรื%องเล่านี Z หมวดมะมิยะได้
สร้างสายสมัพนัธ์ระหว่างเขากบัโทรุ ทําให้เขารู้สึกอิ%มใจว่าอย่างน้อยก็มีคนที%ตระหนกัรับรู้ถึงการ
ดํารงอยู่ของเขา ไม่ใช่เพียงผิวเผิน แต่รู้อย่างหมดเปลือกถึงชีวิตทั Zงหมดของเขาผ่านเรื%องเล่าใน
จดหมาย  การเลา่เรื%องของหมวดมะมิยะจงึเป็นการจดัการกบัความกลวงเปล่าที%แม้ไม่อาจเติมเต็ม
ก็อาจบรรเทาเบาบางลงได้บ้างไมม่ากก็น้อย 

เช่นเดียวกับหมวดมะมิยะ เรื%องเล่าในบนัทึกนกไขลานของซินนามอนเป็นการ
พยายามแสวงหาความหมายให้กบัชีวิตที%กลวงเปล่าของเขา  เมื%อซินนามอนยงัเด็ก เขากบันทัเม็ก
ได้ร่วมกันสร้างเรื%องเล่าขึ Zนมา  นทัเม็กเล่าเรื%องราวชีวิตวยัเด็กของเธอที%สวนสตัว์ในซินเกียงให้เขา
ฟังและซินนามอนจะซกัถามให้เธอเล่ารายละเอียดเพิ%มเติม  ด้วยวิธีนี Z เรื%องเล่าของนทัเม็กจึงขยาย
ใหญ่เตบิโตขึ Zน  

“As he began to understand language, Cinnamon asked me to tell him the story 
again and again.  I must have told it to him a hundred, two hundred, five hundred 
times, but not just repeating the same thing every time.  Whenever I told it to him, 
Cinnamon would ask me to tell him some other little story contained in the main 
story.  He wanted to know about a different branch of the same tree.  I would follow 
the branch he asked for and tell him that part of the story.   And so the story grew 

and grew.”157 

เพราะเหตุนี Z เรื%องเล่าได้กลายเป็นสายสัมพันธ์ระหว่างคนทั Zงสองอย่างแนบแน่นและพัฒนาขึ Zน
เรื%อยๆ  อยา่งไรก็ตาม การที%ซินนามอนพดูไมไ่ด้ทําให้เขากบันทัเม็กไมอ่าจสร้างสายสมัพนัธ์ร่วมกนั
ได้อีกต่อไป  เช่นเดียวกับหมวดมะมิยะ การที%ซินนามอนเห็นหัวใจที%ถูกฝังไว้คือความรุนแรงที%
ทําลายตวัตนของเขาดงัที%ได้กล่าวไปแล้ว  เสียงคือตวัตนของซินนามอนที%หายไป เขาจึงไม่อาจ
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สร้างสายสมัพนัธ์เพื%อยดึโยงกบันทัเม็กได้อีก  โทรุสรุปจากการอ่านบนัทึกฉบบัที%แปดว่าซินนามอน
กําลงัแสวงหาความหมายของการดํารงอยู่อนัว่างเปล่าของเขาในสิ%งที%เขาเขียน โดยคําตอบนั Zนอยู่
ในเหตกุารณ์ตา่งๆก่อนที%เขาจะเกิด[…] I had some idea, however vague, of what Cinnamon 
was looking for in his writing.   He was engaged in a serious search for the meaning of 
his own existence.   And he was hoping to find it by looking into the events that has 
preceded his birth.158  โทรุคิดว่า บางทีการที%ซินนามอนกลับไปทบทวนและเขียนเรื%องราว
เกี%ยวกบัตาของเขาขึ Zนมาใหม่จะช่วยให้เขารู้ที%มาที%ไปของการดํารงอยู่ของเขาได้  หากว่าเรื%องเล่า
ของนัทเม็กคือสิ%งที%ทําให้ตวัตนของซินนามอนหายไป ซินนามอนก็ได้สร้างอัตลกัษณ์ของเขาเอง
ขึ Zนมาใหมใ่นเขาวงกตแหง่เรื%องเล่าที%เขาเลือกโทรุให้เป็นผู้อ่าน  ไม่เพียงเท่านั Zน ซินนามอนได้ทําให้
เรื%องเลา่ที%เคยเป็นเขาวงกตที%คมุขงัเขาไว้กลายเป็นบ้านหรือโลกสว่นตวัที%เขาเลือกยึดโยง สร้าง หรือ
ให้ความหมายอยา่งไรก็ได้ เพราะเขาคือผู้ มีอํานาจที%จะกําหนดเรื%องราวให้เป็นไปตามที%เขาต้องการ  
โทรุรู้สึกว่าความเป็นจริงสําหรับซินนามอนไม่ได้อยู่ในโลกภายนอก หากแตอ่ยู่ในเขาวงกตที%ซินนา
มอนสร้างขึ Zน  ซินนามอนได้ให้ความหมายใหม่กบัเขาวงกตให้เป็นพื Zนที%ที%เขาสามารถเล่าเรื%องราว
ของตนเองได้ “I couldn’t help but feel that reality resided for him not so much in the 
earthly world but in his subterranean labyrinth.  Perhaps in that world Cinnamon had a 
clear, ringing voice, with which he spoke eloquently and laughed and cried aloud.”159  
การสร้างเรื%องเล่าของซินนามอนคือการประกอบสร้างอัตลักษณ์ให้เขามีตวัตนขึ Zนมาตามที%เขา
ต้องการแม้เพียงจะอยูใ่นเรื%องเล่า ไม่ใช่ในโลกความเป็นจริงก็ตาม  ซินนามอนสร้างเรื%องเล่าในเขา
วงกตขึ Zนมาทดแทนเรื%องเลา่ที%เป็นสายสมัพนัธ์ระหวา่งเขากบันทัเม็ก  เมื%อซินนามอนไม่สามารถยึด
โยงอตัลกัษณ์ของเขาเข้ากบันทัเม็กผา่นการสร้างเรื%องเล่าร่วมระหว่างคนทั Zงสองได้อีกตอ่ไป เขาจึง
สร้างอตัลกัษณ์ของเขาเองโดยยดึโยงเขาเข้ากบัเรื%องเลา่ของผู้คนตา่งๆที%พบเจอ 

เรื% องเล่าต่างๆของตัวละครมีลักษณะพร่าเลือนระหว่างความเป็นจริงกับ
จินตนาการ  ถึงแม้เรื% องราวของตัวละครจะอ้างอิงกับเหตุการณ์ทางประวัติศาสตร์ แต่ก็เป็น
เรื%องราวประสบการณ์ที%ขึ Zนกับการรับรู้ของตวัละครซึ%งอาจไม่ตรงกับความเป็นจริงหรืออาจฟังดู
เหลือเชื%อเกินกว่าจะเป็นเรื%องจริง  เรื%องเล่าส่วนตวัหรือบนัทึกเหตุการณ์ของตวัละครมีลักษณะ
เป็นอัตวิสัยจึงไม่อาจตัดสินได้แน่ชัดว่าเป็นจริงมากน้อยแค่ไหน  เรื%องเล่าของหมวดมะมิยะ
เกี%ยวกบัประสบการณ์ที%ก้นบ่อนํ Zาแห้งอาจฟังดเูหมือนเรื%องแต่งอนัเหลือเชื%อเกินกว่าที%คนทั%วไปจะ
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สนใจ  แตสํ่าหรับหมวดมะมิยะแล้ว เรื%องราวของเขาเป็นความจริงที%ตวัเขาเองจําต้องยอมรับแม้จะ
พยายามปฏิเสธก็ตาม  ยิ%งไปกวา่นั Zน ชีวิตของเขาตอ่จากนั Zนตา่งหากที%ดพูร่าเลือนระหว่างความฝัน
กบัความเป็นจริง 

To most people, these stories of mine would sound like the most incredible 

fabrications.  The majority of people dismiss those things that lie beyond the 

bounds of their own understanding as absurd and not worth thinking about.  I 

myself can only wish that my stories were, indeed, nothing but incredible 

fabrications.  I have stayed alive all these years clinging to the frail hope that 

these memories of mine were nothing but a dream or a delusion.  I have struggled 

to convince myself that they never happened.  But each time I tried to push them 

into the dark, they came back stronger and more vivid than ever.  Like cancer 

cells, these memories have taken root in my mind and eaten into my flesh. […] By 
comparison, it is the subsequent events of my life that seem like delusions on the 

borderline of dream and reality.
 160

 

หมวดมะมิยะสามารถอ้างได้วา่เรื%องที%เขาเลา่เป็นเรื%องจริงเนื%องจากเป็นเหตกุารณ์ที%เขาประสบด้วย
ตนเอง  การที%เรื%องเล่ามีลกัษณะเป็นอตัวิสยัและยงัเล่าจากความทรงจําทําให้ไม่สามารถพิสจูน์ได้
ว่าจริงหรือเท็จตามความเป็นจริงมากน้อยเพียงใด  กล่าวได้ว่า การที%หมวดมะมิยะอ้างความจริง
ให้กบัเรื%องเลา่นั Zนไมใ่ชเ่พื%อให้โทรุเชื%อในสิ%งที%เขาเลา่เทา่นั Zน หากแตเ่ป็นการยํ Zาเตือนหรือยืนยนัให้ตวั
เขาเองฟัง เพื%อให้ยอมรับสิ%งที%เกิดขึ Zนว่าเป็นความจริง ไม่ใช่ความฝันอย่างที%เขาพยายามโน้มน้าว
ตนเองให้เชื%อตลอดมา  เรื%องเล่าที%พร่าเลือนระหว่างความจริงและภาพลวงนี Zแสดงถึงการที%หมวด
มะมิยะยอมรับความจริงเกี%ยวกบัตวัตนของเขา ดงัที%เขากล่าวว่า “When the revelation and the 
grace were lost, my life was lost.  Those living things that had once been there inside 

me, that had been for that reason of some value, were dead now.  Not one thing was 

left.”161  กลา่วคือ หมวดมะมิยะบอกกบัตวัเองผ่านเรื%องเล่าว่าตวัตนของเขาไม่ดํารงอยู่อีกตอ่ไปใน
โลก  กระนั Zน ตวัตนของหมวดมะมิยะยงัดํารงอยู่ในเรื%องเล่าซึ%งทําให้เขาสามารถมีชีวิตอยู่ตอ่ไปได้
แม้จะเป็นชีวิตที%เหมือนตายทั Zงเป็นก็ตาม 

เรื%องเล่าส่วนตวัเกี%ยวกบัประสบการณ์ของตวัละครมีลกัษณะกํ Zากึ%งผสมผสานกัน
ระหว่างข้อเท็จจริงกับความเป็นเรื%องแต่ง  นทัเม็กถ่ายทอดเรื%องราวชีวิตวยัเด็กให้โทรุฟังเกี%ยวกับ
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การสงัหารหมู่สตัว์ในสวนสตัว์ซินเกียงได้อย่างแม่นยําชดัเจนโดยที%เธอไม่ได้พบเห็นเหตกุารณ์นั Zน
โดยตรงด้วยตนเองแต่อย่างใด  ขณะที%นทัเม็กและแม่ของเธออพยพออกจากซินเกียงกลบัญี%ปุ่ น
ในช่วงสงคราม เรือที%เธอและแม่โดยสารมาถูกสกัดโดยเรือดํานํ Zาสหรัฐและอาจถูกโจมตีด้วย
ขีปนาวธุ  นทัเม็กหลบัใหลไม่ได้สติที%ดาดฟ้าเรือและเห็นทหารญี%ปุ่ นปฏิบตัิการสงัหารหมู่สตัว์ราว
กบัเธออยูใ่นเหตกุารณ์นั Zน  

Nutmeg Akasaka told the story of the tigers, the leopards, the wolves, and the bears 
that were shot by soldiers on a miserably hot afternoon in August 1945.  She 
narrated with the order and clarity of a documentary film projected on a stark white 
screen.  She left nothing vague.  Yet she herself had not actually witnessed the 
spectacle.  While it was happening, she was standing on the deck of a transport 
ship carrying refugee settlers home to Japan from Manchuria.  What she had 

actually witnessed was the surfacing of an American submarine.162 

ในขณะเดียวกัน นทัเม็กก็ไม่ได้ประสบเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนบนเรือโดยสารและรับรู้มนัผ่านคําบอก
เล่าของแม่อีกที  การที%นัทเม็กหมดสติไปคือการหลีกหนีจากเหตุการณ์อกสั%นขวัญแขวนที%สร้าง
บาดแผลทางใจให้กบัผู้ โดยสารคนอื%นๆบนเรือ  ส่วนเหตกุารณ์สงัหารหมู่ที%เธอเห็นอาจเป็นความ
ฝันหรืออาจเป็นจินตนาการที%เธอสร้างขึ Zนเพื%อทดแทนความทรงจําในช่วงเวลาที%หายไป  สวนสตัว์
ที%นทัเม็กเตบิโตคือสถานที%ที%เธอรู้สกึว่าเป็นเหมือนบ้านที%ปกป้องคุ้มครองและเป็นที%ที%เธอมีความสขุ
ที%สุดในชีวิต ดงัจะเห็นได้จากการที%เธอนึกถึงภาพสวนสตัว์ขณะรักษาผู้หญิงคนหนึ%งที%เธอรู้จัก163  
การจินตนาการถึงสวนสตัว์ทําให้นทัเม็กรอดพ้นเหตกุารณ์ความรุนแรงที%สร้างบาดแผลในใจให้กบั
ผู้ โดยสารคนอื%นราวกบัอวยัวะภายในถกูทิ%มแทง “For several hours – and, in the case of 
some, for several days – they remained in a state of total abstraction, the spike of a long 
and twisted nightmare thrust unmercifully into their lungs, their hearts, their spines, their 
brains, their wombs.”164 และยังทําให้แม่ของนัทเม็กมีสภาพเป็นเหมือนเปลือกกลวงเปล่า  
อย่างไรก็ตาม จินตนาการหรือความฝันที%นทัเม็กเลือกเพื%อหลีกหนีอนัเป็นการจดัการกบัความเป็น
จริงอนัโหดร้ายเป็นเหตกุารณ์ที%เต็มไปด้วยความรุนแรงไม่ต่างกัน  ถึงแม้ในความเป็นจริงจะไม่มี
ผู้ ใดได้รับบาดเจ็บ แตใ่นความฝัน ตวัตนของคนเหล่านั Zนกลบัเหมือนถกูสงัหารไม่ตา่งกบัสตัว์ที%ถูก
ฆา่และชําแหละจนไมเ่หลือแม้แตซ่าก  การหลีกหนีจากความเป็นจริงไปสู่โลกจินตนาการทําให้นทั
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เม็กสบัสนระหวา่งความจริงกบัภาพลวงและไมรู้่วา่ตนเองอยูที่%ไหนระหว่างสองโลกนั Zน  เมื%อนทัเม็ก
ได้แบ่งปันเรื% องราวของเธอกับซินนามอน อัตลักษณ์ของเธอจึงได้ก่อร่างขึ Zนและดํารงอยู่ใน
ความสมัพนัธ์ระหว่างเธอกับซินนามอน และเธอกับโทรุที%เป็นผู้ สืบทอดงานจากเธอ โดยทั Zงซินนา
มอนและโทรุมีสว่นในการสร้างเรื%องเลา่ร่วมกบันทัเม็กด้วย 

อัตลักษณ์ของซินนามอนที%สร้างผ่านเรื%องเล่าเกิดจากจินตนาการของเขาที%
ผสมผสานเรื%องเล่าที%เขารับฟังจากนทัเม็กกบัความเป็นจริงที%เขาประสบ  หลงัจากที%โทรุอ่านบนัทึก
นกไขลานหมายเลขแปดของซินนามอน เขาพบว่าเรื%องราวในบนัทึกนี Zตอ่เนื%องจากเรื%องเล่าของนทั
เม็กเกี%ยวกบัเหตกุารณ์สงัหารหมู่สตัว์โดยเรื%องของซินนามอนมีสตัวแพทย์หรือพ่อของนทัเม็กเป็น
ตวัละครเอก  โทรุตั Zงข้อสังเกตว่านัทเม็กไม่ได้พบหรือได้ข่าวพ่อของเธอหลังออกจากแมนจูเรีย 
ดังนั Zน เรื% องราวเกี%ยวกับสัตวแพทย์ในบันทึกของซินนามอนต้องเป็นเรื% องแต่งที%ซินนามอน
จินตนาการขึ Zน165  โทรุสนันิษฐานว่าเรื%องราวในบนัทึกอาจไม่ได้เป็นเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนจริง แตเ่ป็น
สิ%งที%ซินนามอนจินตนาการว่าน่าจะเกิดขึ Zนโดยอ้างอิงกับข้อเท็จจริงทางประวตัิศาสตร์ขึ Zนมาเป็น
เรื%องราวในแบบของซินนามอนเอง  ในการสร้างเรื%องเล่าเพื%อหาความหมายของชีวิต ซินนามอน
ต้องเตมิชอ่งวา่งให้กบัเรื%องราวของสตัวแพทย์ที%หายไป ซึ%งก็คือการสร้างอตัลกัษณ์ของสตัวแพทย์ที%
หายไปขึ Zนมาใหม่ด้วยเรื%องเล่า  สิ%งสําคญัในการสร้างเรื%องเล่าของซินนามอนไม่ได้อยู่ที%ว่าถูกต้อง
ตามข้อเท็จจริงหรือไม่ หากแต่อยู่ที%การให้ความสําคญักับการตดัสินใจและการกระทําของสัตว
แพทย์ตามที%เขาคดิวา่นา่จะเป็น  

He inherited from his mother’s stories the fundamental style he used, unaltered, in 
his own stories: namely, the assumption that fact may not be truth, and truth may 
not be factual.  The question of which parts of a story were factual, and which parts 
were not was probably not a very important one for Cinnamon.  The important 
question for Cinnamon was not what his grandfather did but what his grandfather 
might have done.  He learned the answer to this question as soon as he succeeded 

in telling the story.166 

การที%เรื%องเลา่ของซินนามอนตั Zงอยู่บนข้ออนมุานว่าข้อเท็จจริงไม่จําเป็นต้องเป็นความจริงเสมอไป
และความจริงไม่จําเป็นต้องมีลกัษณะเป็นข้อเท็จจริง แสดงถึงลกัษณะของเรื%องเล่าที%เป็นอตัวิสยั  
เรื%องราวเกี%ยวกบัสตัวแพทย์ปรากฏในรูปแบบบนัทึกเหตกุารณ์ (chronicle) ที%โดยปกติมกัใช้บนัทึก
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เหตกุารณ์ทางประวตัิศาสตร์ แตบ่นัทึกของซินนามอนนี Zมีลกัษณะเป็นเรื%องแตง่ที%ไม่เน้นความเป็น
กลางหรือปรวิสัยตามแบบประวัติศาสตร์นิพนธ์  ความพยายามของซินนามอนไม่ใช่การรื ZอฟืZน
เหตกุารณ์ตามที%เกิดขึ Zนจริงหรือนําเอาตวัตนที%แท้จริงของสตัวแพทย์กลบัคืนมา แตเ่ป็นการสร้างตวั
ละครสตัวแพทย์ขึ Zนในเรื%องเลา่ตามจินตนาการของซินนามอน 

ซินนามอนสร้างอตัลกัษณ์ของเขาเองในเรื%องเล่าโดยยึดโยงตวัตนของเขากับตวั
ละครสตัวแพทย์ในบนัทึก  ตวัละครสตัวแพทย์นี Zประกอบสร้างขึ Zนจากสตัวแพทย์ในเรื%องของนัท
เม็กผสมผสานกบัโทรุที%ถกูทําให้กลายเป็นตวัละครเดียวกนักบัสตัวแพทย์ ดงัจะเห็นได้จากการที%ทั Zง
สองคนต่างก็มีปานสีนํ Zาเงินบนแก้มขวาเหมือนกัน  บนัทึกของซินนามอนเป็นพื Zนที%ซ้อนทับกัน
ระหว่างเรื%องแต่งคือเรื%องราวจากจินตนาการของนทัเม็กและซินนามอน กับความเป็นจริงคือโทรุ  
โทรุกลายเป็นส่วนหนึ%งในเรื%องเล่าของซินนามอนอย่างซบัซ้อนยิ%งขึ Zนไปอีกคือชื%อ “นกไขลาน” ซึ%ง
เป็นชื%อเล่นของเขาที%รู้กันเฉพาะเขากบัเมย์และเป็นชื%อที%นทัเม็กเคยบงัเอิญหลดุปากออกมาโดยไม่
รู้ตวัซึ%งได้กลายเป็นชื%อบนัทึกของซินนามอน  เรื%องเล่าของซินนามอนผสมกับเรื%องเล่าของนทัเม็ก
ไม่ได้มีรูปแบบตายตวั หากแตแ่ปรเปลี%ยนเติบโตได้  “Nutmeg might possibly have known that 
I was called “wind-up bird.”  The words […] might have eaten their way into it on an 
unconscious level.  This story jointly possessed by mother and son might not exist in a 
single fixed form but could go on taking in changes and growing as a story does in oral 
transmission.”167 ที%เป็นเชน่นี Zเพราะเรื%องเลา่ของซินนามอนดงึเอาเหตกุารณ์ที%เกิดขึ Zนรอบตวัเขาใน
ปัจจบุนัเข้าไปผสมผสานเพิ%มเติมตลอดเวลา  บนัทึกของซินนามอนจึงแสดงถึงวิธีการตีความและ
ทําความเข้าใจเหตกุารณ์ที%เขาประสบในมุมมองของเขาเองและแสดงออกมาในรูปแบบเรื%องเล่า  
หากเรื%องเล่านี Zคือความหมายของชีวิตที%ซินนามอนค้นหา อัตลักษณ์ของสตัวแพทย์ที%ผสมผสาน
ระหว่างเรื%องเล่าของนัทเม็กกับการยึดโยงกับโทรุก็คืออตัลกัษณ์ของซินนามอนที%เขาสร้างขึ Zนใน
เรื%องเล่าเพื%อทดแทนตวัตนที%ไม่มีอยู่ของเขา  เมื%ออ่านบนัทึกจบลง โทรุเองก็รู้สึกถึงความเชื%อมโยง
ระหว่างตวัเขากบัซินนามอนผ่านเรื%องเล่านี Zจากการที%ทั Zงสองตา่งก็เป็นผู้ ที%ได้ยินเสียงร้องของนกไข
ลานที%ทําให้ทั Zงสองตกอยู่ภายใต้ชะตากรรมเดียวกัน  ถ้าเรื%องเล่าที%เป็นเหมือนเขาวงกตคืออัต
ลกัษณ์ของซินนามอนอนัสลบัซบัซ้อน  การที%เขาเลือกเล่าเรื%องราวบางส่วนให้โทรุได้รู้จึงเป็นการ
เปิดเผยอตัลกัษณ์บางสว่นของเขาตอ่โทรุ ซึ%งเปรียบได้กบัการอนญุาตให้โทรุเข้ามาในเขาวงกตหรือ
จิตของเขา  การที%โทรุถูกจํากัดให้อ่านบนัทึกได้เพียงฉบบัเดียวเป็นความตั Zงใจของซินนามอนที%ทํา
ให้โทรุต้องจินตนาการตอ่เองว่าเรื%องราวทั Zงหมดเป็นอย่างไร “Cinnamon had run a machine 
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with a definite purpose in mind and shown me one story.  He had also made sure I knew 
that there might possibly exist a whole, huge cluster of stories.”168  ด้วยวิธีเดียวกบัที%นทัเม็ก
ใช้สร้างเรื%องเล่าร่วมกับซินนามอนหรือโทรุ เรื%องเล่าของซินนามอนเกิดขึ Zนจากการสร้างร่วมกัน
ระหว่างซินนามอนกับโทรุโดยโทรุเป็นผู้ ให้ความหมายแก่เรื%องเล่านั Zน  เรื%องเล่าของซินนามอน
เปลี%ยนแปลงขยายใหญ่เชน่เดียวกบัอตัลกัษณ์ของซินนามอนที%เติบโตขึ Zนโดยยึดโยงกบัโทรุ  บนัทึก
เหตุการณ์ที%ประกอบสร้างขึ Zนโดยยึดโยงกับเรื% องเล่าที% เขาสร้างร่วมกับนัทเม็กซึ%งอ้างอิง
ประวตัิศาสตร์รวมกับเรื%องเล่าที%เขาสร้างร่วมกับโทรุคืออตัลกัษณ์ของซินนามอนในลกัษณะเรื%อง
เล่าที%ยงัเล่าไม่จบและเป็นกระบวนการที%จะดําเนินตอ่ไป  ซินนามอนที%เคยไม่มีตวัตนและไม่มีส่วน
ใดในนวนิยายเรื%องนี Zที%เขาเลา่เรื%องราวของเขาด้วยเสียงของเขาเองผ่านสรรพนาม “ฉัน” หรือ “I” จึง
สร้างอตัลกัษณ์ของเขาขึ Zนมาจากเรื%องราวของคนอื%นที%เขายึดโยงด้วย คือเล่าผ่านเรื%องเล่าของคน
อื%นที%โทรุนํามาถ่ายทอดอีกทีหนึ%ง 

เรื%องเล่าของตวัละครสลายพรมแดนของเวลาระหว่างอดีตกับปัจจุบนั  เวลาใน
เรื%องเล่าไม่ได้ดําเนินเป็นเส้นตรงจากอดีตเรื%อยมาจนถึงปัจจุบนัอย่างตอ่เนื%อง  เหตกุารณ์ในเรื%อง
เล่าส่วนตวัไม่ได้เรียงลําดบัตายตวัว่าต้องเป็นเส้นตรงหรือเรียงก่อนหลงัตามลําดบัเวลา  ลําดบั
เหตกุารณ์ในเรื%องเล่าขึ Zนกบัวิธีการเล่าของผู้ เล่าที%มีอํานาจว่าจะเล่าเรื%องของตนอย่างไร  ดงัเช่นใน
กรณีของครีตาที%โทรุบอกให้เธอเล่าเรื%องราวของเธอตามที%เธออยากเล่า169 เรื%องเล่าของครีตาจึงมี
ลักษณะไม่ปะติดปะต่อจากการที% เธอหยุดเล่าเรื% องกลางคันเมื%อเธอไม่พร้อมที%จะเล่าต่อ  
เช่นเดียวกับเรื%องเล่าของนทัเม็กที%มีลกัษณะวกวนและตดัสลบัเหตกุารณ์ไปมาตามความรู้สึกของ
เธอขณะที%เล่า อีกทั Zงยงัไม่เรียงตามลําดบัเวลา  ในการที%โทรุจะทําความเข้าใจเรื%องเล่าของนทัเม็ก 
เขาต้องปะตดิปะตอ่โดยใช้การอนมุานด้วยตนเอง 

[Her] stories turned out to be far more lengthy and convoluted than mine.  And also, 
unlike me, she would impose no order on her stories but would leap from topic to 
topic as her feelings dictated.  Without explanation, she would reverse 
chronological order or suddenly introduce as a major character someone she had 
never mentioned to me before.  In order to know to which period of her life the 
fragment belonged that she was presently narrating, it was necessary to make 
careful deductions, though no amount of deduction could work in some cases.  She 
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would narrate events she had witnessed with her own eyes, as well as events that 
she had never witnessed.170 

เรื%องเล่าของนัทเม็กสะท้อนอัตลักษณ์ของเธอเองที%มีลักษณะเป็นเศษเสี Zยวต่างๆประกอบเข้า
ด้วยกัน  เรื%องราวแต่ละส่วนอาจไม่ได้ต่อเนื%องเชื%อมโยงกันอย่างเป็นเหตุเป็นผลหรือมีที%มาที%ไป
เชน่เดียวกบัที%บางครั Zงนทัเม็กก็ไมเ่ข้าใจและไมส่ามารถหาคําอธิบายให้กบัเหตกุารณ์ตา่งๆที%เกิดขึ Zน
ในชีวิตของเธอ  อย่างไรก็ตาม นทัเม็กไม่ได้พยายามหาเหตผุลหรือลําดบัระเบียบให้กับชีวิตของ
เธอผ่านเรื%องที%เธอเล่า หากแต่การเล่าอย่างที%เธอเป็นหรือรู้สึกคือการนําเสนออตัลกัษณ์ที%เธอเป็น
ออกมา  นา่สนใจวา่ผู้ ที%จดัระเบียบเรียบเรียงเรื%องเล่าของนทัเม็กกลบัเป็นโทรุที%เป็นผู้ ฟัง โดยเขาได้
ทําให้เรื%องราวที%ยาวและซบัซ้อนวกวนนั Zนย่นย่อลง  โทรุกล่าวว่าเขาไม่ได้ถ่ายทอดส่วนที%เป็นแก่น
สารัตถะของเรื%องราวของนทัเม็ก แตกํ่าลงัถ่ายทอดภาพคร่าวๆโดยรวมของเหตกุารณ์สําคญัในชีวิต
ของเธอ 

Nutmeg Akasaka took several months to tell me the story of her life.  It was a long, 
long story, with many detours, so that what I am recording here is a very simplified 
(though not necessarily short) summary of the whole.  I cannot honestly claim with 
confidence that it contains the essence of her story, but it should at least convey 

the outline of important events that occurred at crucial points in her life.171 

นอกจากโทรุจะมีบทบาทเป็นผู้ ร่วมสร้างเรื%องเล่าของนทัเม็ก เขายงัเป็นผู้ถักทอเศษเสี Zยวต่างๆเข้า
เป็นเรื%องราวเดียวกนัและทําความเข้าใจเรื%องราวนั Zน  อีกกรณีหนึ%งคือบนัทึกของซินนามอนที%บนัทึก
หมายเลขแปดน่าจะเรียงเหตกุารณ์ตามลําดบัเวลาตอ่จากฉบบัที%เจ็ด และน่าจะตอ่ด้วยฉบบัที%เก้า 
ตามข้อสรุปที%เป็นเหตเุป็นผล แตโ่ทรุคิดว่าอาจไม่จําเป็นต้องเป็นเช่นนั Zนเสมอไป  บนัทึกนี Zอาจเล่า
เรื%องย้อนหลงัหรือเป็นไปตามลําดบัอื%น172  เรื%องเลา่ไมไ่ด้เป็นเส้นตรงตามลําดบัเวลาเพราะเป็นเรื%อง
ที%ถ่ายทอดความทรงจําของตวัละครออกมา  การย้อนกลบัไปทบทวนความทรงจําถึงประสบการณ์
หรือเหตุการณ์ในอดีตเกิดขึ Zนแบบไม่ต่อเนื%องกัน  อย่างไรก็ตาม เศษเสี Zยวความทรงจําเหล่านี Z
สามารถนํามาเชื%อมโยงปะติดปะตอ่เป็นเรื%องราวที%อาจไม่ขึ Zนกับลําดบัของเวลา  เศษเสี Zยวเหล่านี Z
แสดงถึงอัตลักษณ์ของผู้ เล่าในปัจจุบนัที%ไม่แยกขาดจากอัตลักษณ์ในอดีต หากแต่อัตลักษณ์ใน
อดีตยงัคงดํารงอยูเ่รื%อยมาจนกระทั%งในปัจจบุนัเป็นส่วนหนึ%งของอตับคุคล  นอกจากนี Z การที%โทรุซึ%ง
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ดํารงอยูใ่นปัจจบุนัปรากฏเป็นตวัละครในเหตกุารณ์ชว่งสงครามโลกครั Zงที%สองของซินนามอนทําให้
เขาเห็นความเชื%อมโยงของอตัลกัษณ์ของเขาที%สมัพนัธ์เป็นส่วนหนึ%งของอดีต ยงัแสดงถึงอตัลกัษณ์
ที%ดูเหมือนแยกขาดไม่เกี%ยวข้องกัน แต่แท้จริงแล้วกลับสัมพันธ์กันอย่างสลับซับซ้อนและอยู่
นอกเหนือกรอบของเวลาแบบเส้นตรง 

เรื%องเล่ามีบทบาทสําคัญในการประกอบสร้างอัตลักษณ์ของตัวละครใน The 
Wind-up Bird Chronicle  ตวัละครทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ของตนในลกัษณะเรื%องเล่าที%ทําให้
เศษเสี Zยวของอัตลักษณ์ส่วนต่างๆที%ไม่ปะติดปะต่อนั Zนเชื%อมโยงกันเป็นคนคนหนึ%งในฐานะอัต
บคุคล  การทําความเข้าใจตนเองของตวัละครเกิดขึ Zนผา่นเรื%องราวที%เล่าให้ผู้ อื%นฟัง โดยที%ผู้ ฟังมีส่วน
ในการสร้างเรื% องเล่านั Zนด้วย  เรื% องเล่าทําให้ตัวละครมีตัวตนขึ Zนมาในการรับรู้และการให้
ความหมายโดยผู้ อื%น  เรื%องเล่าที%มีลกัษณะเป็นกระบวนการสร้างอนัไม่จบสิ Zนแสดงถึงอตัลกัษณ์ที%
ไม่แน่นิ%ง ตายตวั หากแตเ่ลื%อนไหล แปรเปลี%ยนอยู่เสมอ  อตัลกัษณ์คือการกําลงัจะเป็นที%กําลงัก่อ
รูปและเปลี%ยนรูปไปพร้อมๆกบัเรื%องเลา่ที%ดําเนินไป  ในขณะเดียวกนั เรื%องเล่าเป็นการคงไว้ชั%วคราว
ซึ%งอตัลกัษณ์โดยเป็นภาพแทนของตวัตนที%ดํารงอยู่เพียงชั%วขณะดงัที%ปรากฏในเรื%องเล่า  อตัลกัษณ์
ที%ประกอบสร้างผา่นเรื%องเลา่จงึเป็นการกลายเป็นที%ยงัไมเ่สร็จสิ Zนสมบรูณ์และดํารงอยู่เพียงชั%วขณะ
ซึ%งแปรเปลี%ยนอยูต่ลอดเวลา 

เรื%องเล่าเป็นเครื%องมือหนึ%งในการทําความเข้าใจสภาวะและอัตลักษณ์ของตัว
ละครในการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่  การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่พลิกกลบัขนบการเล่าเรื%อง
ของนิยายสืบสวนสอบสวนที%แต่เดิมเป็นเรื%องราวที%มีการจดัวางโครงเรื%องไว้อย่างดีอนัประกอบไป
ด้วยจดุเริ%มต้น ตอนกลาง และจดุสิ Zนสดุ เริ%มต้นด้วยปริศนาและจบลงด้วยการคลี%คลาย  นวนิยาย
โต้ขนบสืบสวนสอบสวนที%ไม่มีการคลี%ลคลายปริศนาหรือไม่มีคําอธิบายที%สมเหตสุมผลรวมทั Zงการ
จบแบบปลายเปิดสั%นคลอนโลกที%เคยมีการจดัวางไว้อย่างดีในลกัษณะเรื%องเล่าดงักล่าว  ตรงข้าม 
เรื%องเล่าในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนมีลักษณะที%ประกอบไปด้วยเรื%องเล่าเล็กๆ (small 
narratives) จํานวนมากอนัหลากหลายที%ดเูหมือนไม่เกี%ยวข้องกนั  เรื%องเล่าเล็กๆเหล่านี Zยงัแสดงถึง
ความจริงและอัตลักษณ์อันหลากหลาย  อัตลักษณ์ที%ไม่มีสารัตถะของปัจเจกทําให้ตัวละคร
จําเป็นต้องประกอบสร้างและยึดโยงอตัลกัษณ์ผ่านเรื%องเล่าเพื%อยืนยนัการดํารงอยู่ของตนเองใน
โลก  อัตลกัษณ์ที%เกิดจากการประกอบสร้างแม้จะไม่มีลักษณะคงที% แน่นอนตายตวั แต่ตวัละคร
สามารถเปลี%ยนไปยึดโยงสิ%งอื%นหรือคนอื%นเพื%อประกอบสร้างอตัลกัษณ์ใหม่และสร้างเรื%องเล่าเพื%อ
ทําความเข้าใจอตัลกัษณ์ใหมน่ั Zน  อตัลกัษณ์มีลกัษณะกําลงัจะเป็น เป็นกระบวนการที%ดําเนินไปไม่
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จบสิ Zน และไม่จําเป็นต้องยึดติดกับอตัลกัษณ์หนึ%งใดเพียงอตัลักษณ์เดียว  ตวัละครเชื%อมโยงอัต
ลกัษณ์อนัหลากหลายเหลา่นี Zเข้าด้วยกนัและแสดงออกถึงตวัตนของปัจเจกผา่นเรื%องเลา่นั Zน 

จากตวับททั Zงสามจะเห็นวา่ตวัละครในนวนิยายแตล่ะเรื%องมีวิธีการเผชิญหน้าและ
รับมือกบัความล้มเหลวในการแสวงหาโดยไม่จําเป็นต้องใช้เหตผุลอย่างเดียวเสมอไป  โลกที%ความ
จริงแท้และอตัลกัษณ์ที%เป็นหนึ%งเดียวและมีสารัตถะสูญสลายไปแล้ว  นั%นเป็นเพราะเหตผุลไม่ใช่
เครื%องมือที%มีประสิทธิภาพในการทําความเข้าใจโลกอนัสลบัซบัซ้อน  การสูญสลายของความจริง
แท้และอตัลกัษณ์ที%เป็นหนึ%งเดียวไม่ได้นํามาซึ%งความสิ Zนหวงัไร้จดุหมายอีกต่อไปเพราะมนุษย์ได้
เรียนรู้ที%จะรับมือและอยู่กับการสูญสลายนั Zน  การแสวงหาได้เปลี%ยนรูปแบบมาเป็นเกมหรือ
การละเล่นที%จบลงด้วยผลแพ้หรือชนะของผู้แสวงหาที%ไม่ได้มีความหมายจริงจงัแต่อย่างใดและ
สามารถเริ%มเล่นใหม่ได้เสมอ หรือไม่ก็เป็นเพียงกระบวนการเปลี%ยนผ่านเพื%อไปสู่สิ%งอื%น เป็นการ
กําลงัจะเป็นที%ดําเนินไปไมจ่บสิ Zน เป็นกระแสการไหลที%ไมเ่คยหยดุนิ%ง 



บทที�  5 
บทสรุป 

 

การศึกษานวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนทั �งสามเล่มในประเด็นการแสวงหา
แบบหลงัสมยัใหม่มีวตัถปุระสงค์เพื(อศกึษาการปรับเปลี(ยนขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนใน
การนําเสนอแนวคดิเกี(ยวกบัความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม ่ การศกึษานวนิยายทั �งสาม
เรื(องแสดงให้เห็นการนําเสนอแนวคิดเกี(ยวกับความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่โดยพลิก
กลบัขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน ซึ(งแสดงให้เห็นการปรับเปลี(ยนรูปแบบการประพนัธ์ให้
เข้ากบัจดุมุง่หมายในการนําเสนอแนวคดิเกี(ยวกบัความจริงและอตัลกัษณ์ที(เปลี(ยนไป 

การศึกษาแบ่งออกเป็นสามบท ได้แก่ กําเนิดและพัฒนาการของบันเทิงคดี
สืบสวนสอบสวน การใช้เขาวงกตเพื(อแสดงถึงการแสวงหาแบบหลังสมยัใหม่ และการนําเสนอ
ความจริงและอัตลักษณ์แบบหลังสมยัใหม่  จากการศึกษา กล่าวได้ว่านวนิยายโต้ขนบสืบสวน
สอบสวนนําเสนอภาพความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ผ่านแนวคิดเขาวงกตที(แสดงถึง
การสืบสวนที(ล้มเหลวเหมือนเดนิหลงทาง 

นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนพลิกกลับรูปแบบการประพันธ์ของบนัเทิงคดี
สืบสวนสอบสวน  บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนแนวขนบจบลงด้วยการคลี(คลายปริศนาที(ทุกอย่าง
สามารถอธิบายได้อย่างเป็นเหตเุป็นผลและระบตุวัคนร้ายที(อยู่เบื �องหลงัคดีอาชญากรรมที(เกิดขึ �น  
แตใ่นนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน ในท้ายที(สดุแล้วนกัสืบพบว่าคนร้ายไม่มีอยู่จริงหรือไมได้มี
แผนการเบื �องหลงัอยูแ่ตแ่รก บางกรณีก็ไมมี่คําอธิบายที(เป็นเหตเุป็นผลหรือไม่สามารถคลี(คลายได้
เลยและคงเป็นปริศนาตอ่ไปอนัเป็นการละเมิดขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน 

ความล้มเหลวของตัวละครในการคลี(คลายคดีได้ด้วยเหตุผลหรือไม่พบสิ(งที(
แสวงหาแสดงถึงสภาวะของโลกที(มีลักษณะเป็นเขาวงกตอันสลับซับซ้อน  โลกมีลักษณะ
สลบัซบัซ้อน มีโครงสร้างที(ไม่แน่นอนตายตวัจนกล่าวได้ว่าเป็นสถานที(ไร้ระเบียบ  โลกเป็นสถานที(
ลกึลบัเหนือธรรมชาต ิกลบัหวักลบัหาง แปลกประหลาดมหศัจรรย์ ไม่แยกโลกจินตนาการออกจาก
โลกความเป็นจริงเราะเส้นแบง่พรมแดนระหว่างสองโลกนั �นพร่าเลือน  โลกไม่ได้เป็นอย่างที(คิดกนั
มาตลอดว่าเป็นระบบระเบียบ  ในโลกดงักล่าว เหตุผลไม่ใช่เครื(องมือทรงประสิทธิภาพในการ
เข้าถึงความจริงและทําความเข้าใจอตัลักษณ์ได้อีกต่อไป  เขาวงกตได้ปรับเปลี(ยนรูปแบบจากที(
เคยปรากฏในอดีตเรื(อยมาในลกัษณะเขาวงกตแบบเส้นเดี(ยวที(ประกอบด้วยทางเดินเส้นเดียวและ
เขาวงกตแบบทางแยกที(ประกอบด้วยเส้นทางจํานวนมากไปสู่ศนูย์กลาง  เขาวงกตในการแสวงหา
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แบบหลังสมัยใหม่เป็นเขาวงกตแบบไรโซมที(มีลักษณะเป็นเครือข่าย  ในเขาวงกตแบบไรโซม
ทางเดนิตา่งๆเชื(อมตอ่ได้ถึงกนัและไมมี่ศนูย์กลาง   

เขาวงกตไม่เพียงแตเ่ป็นอปุลกัษณ์เท่านั �นแตย่งัเป็นแนวคิดสําคญัที(ปรากฏในตวั
บทที(นํามาศึกษา  เขาวงกตแบบไรโซมสื(อถึงความจริงแบบหลังสมัยใหม่ที(ไม่ได้เป็นสากลหนึ(ง
เดียวอีกต่อไป  ความจริงแบบหลังสมยัใหม่มีได้หลากหลายมากกว่าหนึ(งขึ �นอยู่กับมุมมองและ
วิธีการในการเข้าถึง  ความจริงเกี(ยวกับโลกเกิดจากการให้ความหมายผ่านสัญญะต่างๆจึงมี
ลกัษณะไม่แน่นอนตายตวั หากแต่ขึ �นอยู่กับการให้ความหมาย  เขาวงกตแบบเส้นเดี(ยวแสดงถึง
ความเชื(อในการเข้าถึงความจริงแท้โดยใช้เหตผุล  วิธีคิดดงักล่าวมีลกัษณะเป็น logocentrism ที(
เชื(อวา่เหตผุลเป็นเครื(องมือที(จะนําไปสู่ความจริงแท้ได้อย่างแน่นอน  การเข้าถึงความจริงเช่นนี �พบ
ได้ในบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนแนวขนบที(ให้ความสําคญักบัสตปัิญญาของนกัสืบในการคลี(คลาย
คดีด้วยวิธีคิดแบบเป็นเหตเุป็นผล  การแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่โต้กลบัวิธีคิดดงักล่าวโดยใช้เขา
วงกตแบบไรโซมที(ไร้ศูนย์กลางเพื(อแสดงว่าการเข้าถึงความจริงมีได้หลายทาง ไม่จําเป็นต้องใช้
เหตผุลอยา่งเดียวเสมอไป 

นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนแสดงให้เห็นถึงขีดจํากดัของเหตผุลในการเข้าถึง
ความจริงเนื(องจากโลกเป็นสถานที(อันสลับซบัซ้อนวกวนไม่ต่างกับเขาวงกต  เหตกุารณ์ต่างๆที(
เกิดขึ �นสมัพนัธ์กนัอยา่งซบัซ้อนโดยไม่อาจบอกได้ว่าเหตกุารณ์ใดเป็นสาเหตขุองเหตกุารณ์ใดแบบ
หนึ(งตอ่หนึ(ง  กลา่วอีกนยัหนึ(งคือไมส่ามารถบอกถึงความสมัพนัธ์เชิงสาเหต-ุผลลพัธ์ของเหตกุารณ์
ที(เกิดขึ �นได้  เหตกุารณ์หนึ(งที(เกิดขึ �นอาจเป็นผลจากหลายสาเหตก็ุเป็นได้  เมื(อเป็นเช่นนี �แล้ว การ
ใช้เหตุผลและการอนุมานแบบนิรนัย (deduction) ของนักสืบแนวขนบจึงไม่สามารถทํางานได้
เพราะไมอ่าจหาความสมัพนัธ์แบบเป็นเหตเุป็นผลที(เชื(อมโยงจากเหตกุารณ์หนึ(งไปสู่อีกเหตกุารณ์
หนึ(งได้  เหตุผลนํามาซึ(งความล้มเหลวของตวัละครในการคลี(คลายคดีในการแสวงหาแบบหลัง
สมยัใหม่  การแสวงหาของนกัสืบที(ยึดมั(นในเหตผุลทําให้เขามีสภาพไม่ตา่งกบัเดินหลงทางในเขา
วงกต ไมเ่จอทั �งศนูย์กลางอนัเป็นคําตอบของปริศนาหรือทางออกที(เป็นการคลี(คลายปริศนานั �น 

นอกจากจะล้มเหลวในการแสวงหาความจริงแล้ว นวนิยายโต้ขนบสืบสวน
สอบสวนยงัแสดงถึงความล้มเหลวในการแสวงหาตวัตนของตวัละคร  ในอดีต การเดินในเขาวงกต
เป็นการแสวงหาตวัตนที(ผู้ เดินจะโดดเดี(ยวตนเองจากโลกภายนอกแล้วทบทวนเกี(ยวกบัตนเอง  ผล
จากการเดินในเขาวงกตคือการค้นพบและตระหนกัถึงตวัตนในใจกลางเขาวงกต  กล่าวได้ว่า การ
เดินในเขาวงกตคือการทําความเข้าใจอัตลักษณ์ที(ต่อเนื(องเป็นหนึ(งเดียว  ในนวนิยายสืบสวน
สอบสวนแนวขนบ คนร้ายที(นกัสืบต้องระบตุวัให้ได้เป็นเหมือน the other ที(จะมายืนยนัตวัตนของ



 219

นกัสืบ  ในการแสวงหาแบบหลังสมยัใหม่ ตวัตนของผู้แสวงหาระบุยึดโยงเข้ากับเป้าหมายหรือ
คําตอบของการแสวงหา  นักสืบซึ(งเป็นเหมือนตวัแทนของเหตุผลเมื(อพบกับความล้มเหลวอัน
เนื(องมาจากขีดจํากดัของเหตผุลเองจงึเหมือนตวัตนของเขาถกูทําลายไป  เหตผุลถกูตั �งคําถามและ
ไม่อาจเป็นสิ(งยึดโยงได้อีก  ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน นกัสืบถูกทําให้กลายเป็นตวัแทน
ของความไม่เป็นเหตเุป็นผลแทน  คนร้ายที(ไม่มีอยู่จริงในคดีนี �ทําให้นกัสืบขาดไร้เป้าหมายในการ
แสวงหาและเดนิหลงทางในเขาวงกต 

เขาวงกตไม่เพียงแสดงถึงการแสวงหาตวัตนเท่านั �น ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวน
สอบสวน เขาวงกตยังแสดงถึงอัตลักษณ์แบบหลงัสมยัใหม่  อตัลักษณ์ในการแสวงหาแบบหลัง
สมัยใหม่ไม่ได้ต่อเนื(องเป็นหนึ(งเดียวอันแบ่งแยกไม่ได้ หากแต่มีลักษณะเป็นเศษเสี �ยวที(กระจัด
กระจายเว้าแหว่ง  อตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ไม่มีสารัตถะในตนเองและไม่คงที(แน่นอนตายตวั
รวมถึงไม่สามารถยืนยันตัวตน (self) ได้ด้วยตนเอง  อัตลักษณ์แปรเปลี(ยนไปได้เรื( อยๆและ
หลากหลายอันเกิดจากการประกอบสร้างโดยยึดโยงกับความเป็นอื(นและโลกภายนอกที(มีส่วน
กําหนดรูปแบบของอตัลกัษณ์  เขาวงกตแบบไรโซมหรือแบบเครือข่ายแสดงถึงอตัลกัษณ์แบบหลงั
สมยัใหม่ในลักษณะดงักล่าวผ่านทางเดินที(สลบัซับซ้อนวกวนและไม่มีเส้นทางตายตวั  เส้นทาง
ตา่งๆสามารถสลายเป็นทางเดินจํานวนมากที(พร้อมจะประกอบกันขึ �นเป็นเส้นทางใหม่ได้ไม่รู้จบ
เช่นเดียวกับอตัลกัษณ์ที(ประกอบสร้างขึ �นใหม่ได้ตลอดเวลา  ยิ(งไปกว่านั �น การประกอบสร้างอตั
ลักษณ์ยังอิงอยู่กับสายสัมพันธ์หรือการยึดโยงตัวตนเข้ากับคนอื(นรอบข้างโดยสายสัมพันธ์นี �
เชื(อมโยงกนัอยา่งสลบัซบัซ้อนเหมือนเขาวงกต  อตัลกัษณ์จึงมีลกัษณะเป็นเขาวงกตแห่งเครือข่าย
ความสมัพนัธ์ที(เชื(อมตอ่ตวัตนเข้ากบั the other  อย่างไรก็ตาม สายสมัพนัธ์หรือการยึดโยงนี �ไม่ได้
คงที(ถาวรเนื(องจากปัจเจกพร้อมที(จะละทิ �งตัวตนเดิมแล้วยึดโยงกับสายสัมพันธ์ใหม่ได้เสมอ  
กระบวนการสร้างอตัลกัษณ์นี �เป็นการกําลงัจะเป็นที(ต้องดําเนินตอ่ไปเช่นเดียวกับการเดินในเขา
วงกตที(ยงัไมจ่บสิ �น 

การศึกษาการแสวงหาแบบหลงัสมยัใหม่ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนที(
นํามาศึกษาแสดงให้เห็นการปรับเปลี(ยนหรือพลิกกลบัขนบของบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวน เพื(อ
นําเสนอแนวคิดเกี(ยวกับความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ ทั �งในแง่สถานะของความจริง
และอตัลกัษณ์และอปุลกัษณ์ของการแสวงหาที(จบลงด้วยความล้มเหลวของผู้แสวงหาหรือนกัสืบ  
นกัสืบจงึอยูใ่นสภาวะสบัสนไร้เป้าหมายไม่ตา่งกบัการเดินในเขาวงกต  จากการศกึษาสถานะของ
ความจริงและอตัลักษณ์แบบหลงัสมยัใหม่พบว่านกัสืบหรือผู้แสวงหามีวิธีในการเผชิญหน้าและ
รับมือกบัความจริงและอตัลกัษณ์ที(เปลี(ยนไปจากเดิม  แทนที(จะใช้ความเป็นเหตเุป็นผลในการไข
คดีและด้วยระเบียบวิธีทางวิทยาศาสตร์  ตัวละครพบว่าในท้ายที(สุดแล้ว เหตุการณ์ต่างๆล้วน
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ดําเนินไปตามวิถีทางของมนัเองโดยที(เขาไม่อาจแทรกแซงหรือจดัการได้  นกัสืบไม่สามารถไขคดี
เพื(อทําให้สรรพสิ(งกลับสู่ความเป็นระเบียบเรียบร้อยอย่างที(เคยเชื(อกันในบันเทิงคดีสืบสวน
สอบสวน  เหตผุลไมใ่ชเ่ครื(องมือในการจดัระเบียบให้กบัโลกเนื(องจากโลกเป็นสถานที(ไร้ระเบียบอยู่
ก่อนแล้วแตแ่รก 

สิ(งเดียวที(นักสืบจะทําได้คือการยอมรับและรับมือไปตามสถานการณ์ที(เกิดขึ �น  
ความบงัเอิญเป็นองค์ประกอบสําคญัที(นําไปสู่การตระหนกัรู้ของตวัละคร  การที(เหตกุารณ์ต่างๆ
ไม่ได้เป็นไปตามความสมัพนัธ์เชิงสาเหต-ุผลลพัธ์คือไม่ได้ถกูกํากบัควบคมุด้วยความเป็นเหตเุป็น
ผลจึงเปิดโอกาสให้กับความเป็นไปได้อนัไม่มีที(สิ �นสุด  ความบงัเอิญคือหนึ(งในความเป็นไปได้ที(
สามารถเกิดขึ �นโดยไม่ขึ �นกับเหตุผล  ความผิดพลาดเป็นอีกปัจจัยหนึ(งที(ไม่มีเหตุผลกํากับอยู่
เบื �องหลงัการกระทํานี �  การมองว่าคดีต่างๆเป็นเกมหรือการละเล่นที(นกัสืบต้องไขปริศนาสะท้อน
ทศันคติของตวัละครที(มีต่อความจริงและอตัลักษณ์  เมื(อไม่มีระบบคุณค่าใดที(มีความหมายใน
ตวัเองผลลัพธ์ทั �งหมดจึงเป็นเพียงการแพ้ชนะของนักสืบที(จะหาตวัคนร้ายได้หรือไม่  นอกจาก
ความบงัเอิญความผิดพลาด และการละเล่นแล้ว การอยู่เฉยๆโดยไม่ทําอะไรเป็นอีกวิธีหนึ(งที(ตวั
ละครใช้จดัการรับมือกบัสภาวะสบัสนหลงทางที(เผชิญอยู่  การรอคอยคือปล่อยให้เหตกุารณ์ตา่งๆ
ดําเนินไปตามวิถีทางอยา่งที(เป็นโดยที(ตวัละครไมพ่ยายามเข้าไปแทรกแซงแก้ไขแล้วเหตกุารณ์ก็จะ
คลี(คลายไปเอง  เหล่านี �ล้วนไม่ใช่การทําให้โลกกลบัคืนสู่สภาวะ “ปกติ” “เป็นระเบียบเรียบร้อย”  
เนื(องจากโลกเป็นสถานที(ไร้ระเบียบอยู่แล้วแตแ่รก การพยายามเข้าไปจดัการหรือจดัระเบียบเป็น
การแทรกแซงขดัขวางไมใ่ห้สรรพสิ(งดําเนินหรือเป็นไปอยา่งที(ควรจะเป็น 

ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน เรื(องเล่ามีบทบาทสําคญัในกระบวนการเล่า
เรื(องซึ(งสลบัซบัซ้อนราวเขาวงกตไม่แพ้แนวคิดที(ตวับทนําเสนอ  จากตวับทที(นํามาศกึษา ตวัละคร
ทําความเข้าใจเหตกุารณ์ต่างๆที(เกิดขึ �นผ่านเรื(องเล่าที(สร้างขึ �นมาอธิบายสิ(งที(พบ  ต้นฉบบัหรือ
บนัทึกสะท้อนการมองโลกและการตีความของตวัละครที(มีตอ่ประสบการณ์  เรื(องเล่าได้กลายมา
เป็นสิ(งที(ตวัละครใช้ยึดโยงเพื(อประกอบสร้างอตัลกัษณ์  เรื(องเล่าเป็นเครื(องมือที(ใช้แสดงออกถึง
ความเป็นตวัตนของตวัละคร  แม้อัตลักษณ์จะมีลักษณะเว้าแหว่ง เป็นเศษเสี �ยว แต่ก็สามารถ
เชื(อมโยงและร้อยเรียงเข้าด้วยกันให้ดํารงอยู่ ร่วมกันได้ในเรื( องเล่าที(บ่งบอกว่าเราคือใคร  
นอกจากนี � เรื(องเล่ายงัสร้างสายสมัพันธ์ระหว่างผู้ เล่าและผู้ ฟังหรือผู้อ่านในฐานะที(ร่วมกันสร้าง
เรื(องเล่าเพื(อระบตุวัตนของตวัละคร  ตวัตนของตวัละครในฐานะปัจเจกดํารงอยู่ในเรื(องเล่าที(ใช้ยึด
โยงเพื(อสร้างอัตลักษณ์  เรื( องเล่าจึงสะท้อนโลกและตัวตนของตัวละครในโลกนั �นไปใน
ขณะเดียวกนั 
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ในนวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวน การแสวงหาได้กลายมาเป็นการสร้างเรื(อง
เล่าเพื(อทําความเข้าใจโลกและเหตกุารณ์ต่างๆที(เกิดขึ �น  บนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนในลกัษณะ
เรื(องเล่าที(มีการจดัวางโครงเรื(องไว้เป็นอย่างดีเป็นการสร้างความสบายใจและยืนยนัต่อผู้อ่านถึง
โลกที(เป็นระเบียบเรียบร้อยเพราะบนัเทิงคดีสืบสวนสอบสวนที(มีเรื(องราวสมบูรณ์ประกอบด้วย
ตอนต้น ตอนกลาง และตอนจบ  นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนไม่มีคําอธิบายหรือคําเฉลยที(
เป็นเหตุเป็นผลและเป็นวิทยาศาสตร์  เรื(องราวที(เกิดขึ �นยังคงเป็นปริศนาลึกลับหรือถ้ามีก็เป็น
คําอธิบายที(ฟังไม่ขึ �น ไม่ช่วยให้ผู้อ่านเข้าใจหรือเกิดความกระจ่างตอ่เหตกุารณ์มากขึ �นแตอ่ย่างใด  
นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนอาจจบแบบปลายเปิดที(ไม่รู้ว่าเรื(องราวจะเป็นอย่างไรตอ่ไปและ
ทิ �งให้ผู้อา่นสบัสนเนื(องจากต้องการวิพากษ์หรือโต้กลบัความรู้และวิธีคิดแบบสมยัใหม่  กระนั �น นว
นิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนไม่ได้มีนํ �าเสียงสิ �นหวงัหรือโหยหาอดีตหรือสร้างความรู้สึกสูญเสีย
ให้กับผู้อ่านในลกัษณะอาลยัอาวรณ์ความจริงและอตัลกัษณ์แบบเดิมที(สูญหายไป  ตรงข้าม นว
นิยายโต้ขนบแสดงให้เห็นทศันคตแิละทา่ทีแง่บวกตอ่ความสญูสลายดงักล่าว  แม้ตวัละครจะอยู่ใน
สภาวะที(ไม่อาจใช้สติปัญญาความสามารถจดัการได้ แต่ก็มีศกัยภาพในการต่อรองเพื(อกําหนด
ตนเองและดํารงอยู่ในโลกหลงัสมยัใหม่ในฐานะอตับคุคลตอ่ไป  นอกจากจะแสดงถึงสถานะของ
ความจริงและอตัลกัษณ์ที(เปลี(ยนไปแล้ว นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนนําเสนอวิธีการใหม่หรือ
ความเป็นไปได้ที(จะใช้รับมือต่อรองกับสภาวะดังกล่าว  นวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนที(
ปรับเปลี(ยนพลิกกลับขนบของบันเทิงคดีสืบสวนสอบสวนเปิดให้เห็นมุมมองอันแตกต่าง
หลากหลายออกไปตามการเคลื(อนไหวเปลี(ยนแปลงของยุคสมัยโดยใช้การแสวงหาแบบหลัง
สมยัใหม่สะท้อนแนวคิดเกี(ยวกบัความจริงและอตัลกัษณ์แบบหลงัสมยัใหม่ที(ตา่งไปจากเดิม  การ
ศกึษานวนิยายโต้ขนบสืบสวนสอบสวนจงึเป็นตวัอยา่งที(เปิดมมุมองและกระบวนทศัน์ในการศกึษา
วรรณกรรมร่วมสมยัในแง่มมุและประเดน็หลงัสมยัใหมใ่นการศกึษาวรรณกรรมตอ่ไป 



ภาคผนวก 
 

ภมูิหลังผู้ประพันธ์และที�มาของผลงาน 

อุมแบร์โต เอโค เกิดเมื�อวันที� 5 มกราคม ค.ศ.1932 ที�เมืองอะเล็ซซานเดรีย 
(Alessandria) ประเทศอิตาลี  เอโคเป็นศาสตราจารย์ด้านสัญศาสตร์ประจํามหาวิทยาลัย
โบโลญา  ความสนใจของเอโคครอบคลุมประวตัิศาสตร์ยุคกลางของอิตาลี สญัศาสตร์ ปรัชญา 
วรรณกรรมวิจารณ์ และวฒันธรรมป๊อป  เมื�อเขียนนวนิยาย เอโคได้หยิบยกประเด็นความสนใจ
เหลา่นี @มานําเสนอในงานของเขา  เอโคกล่าวว่าเขาต้องการเขียนนวนิยายจึงเขียน The Name of 
the Rose ขึ @นจากความคิดที�ต้องการวางยานักบวช1  จากนั @นเขาจึงค้นคว้าเอกสารอ้างอิง
เกี�ยวกบัยคุกลางที�เป็นฉากของเรื�องรวมถึงช่วงเวลาที�เรื�องราวเกิดขึ @น  The Name of the Rose 
เป็นนวนิยายเรื�องแรกของเอโค ตีพิมพ์ออกจําหน่ายในปี 1980 และได้รับความนิยมอย่างสงูและ
ได้รับการขนานนามวา่เป็นงานคลาสสิกชิ @นเอก 

ปีเตอร์ แอ็กครอยด์ เกิดเมื�อวนัที� 5 ตลุาคม ค.ศ.1949 ที�เมืองอีสต์แอคตนั มิด
เดิลเส็กส์ ประเทศอังกฤษ  แอ็กครอยด์เป็นนักเขียนนวนิยายและชีวประวัติ  เขาสนใจใน
ประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมของลอนดอน  Hawksmoor เป็นนวนิยายลําดับที�สามของ
แอ็กครอยด์ ตีพิมพ์ออกจําหน่ายในปีค.ศ. 1985  ใน Hawksmoor แอ็กครอยด์ผสมผสาน
ข้อเท็จจริงทางประวตัิศาสตร์เข้ากบัเรื�องเล่าในปัจจบุนั  นวนิยายเรื�องนี @ได้รับแรงบนัดาลใจจาก
บทกวี 'Lud Heat' ของเอียน ซินแคลร์ (Iain Sinclair)  ความสนใจในประวัติศาสตร์ของ
แอ็กครอยด์ปรากฏในการเล่าเรื�องที�ผสมผสานลักษณะของเรื�องแต่งและประวัติศาสตร์เข้า
ด้วยกนัเพื�อสื�อถึงภาพของลอนดอนและวฒันธรรมองักฤษร่วมสมยัในสายตาของเขา 

ฮารุกิ มุราคามิ เกิดเมื�อวนัที� 12 มกราคม ค.ศ.1949 ที�เมืองเกียวโต ประเทศ
ญี�ปุ่ น  มุราคามิมีชื�อเสียงมากในฐานะนกัเขียนจากนวนิยายเรื�อง Norwegian Wood (1987) 
ของเขาที�ได้รับความนิยมอยา่งล้นหลามด้วยยอดขายกวา่ 1.7 ล้านเล่มในประเทศญี�ปุ่ นในปีเดียว  
มรุาคามิได้เดนิทางทอ่งเที�ยวไปทั�วยโุรปกบัภรรยาเป็นเวลาสามปีก่อนจะพํานกัอยู่ที�สหรัฐอเมริกา
ด้วยคําเชิญจากมหาวิทยาลยัพรินซ์ตนั รัฐนิวเจอร์ซีย์  ระหว่างใช้ชีวิตในต่างประเทศ มรุาคามิมี

                                                   
1
 Umberto Eco, Reflections on the Name of the Rose, p. 13. 
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โอกาสได้มองประเทศญี�ปุ่ นจากสายตาของคนนอกและเขียนนวนิยายเรื�อง The Wind-up Bird 
Chronicle ตีพิมพ์ออกจําหน่ายในประเทศญี�ปุ่ นปีค.ศ.1994/1995  มรุาคามิเขียนนวนิยายเรื�องนี @
ขึ @นเพื�อทําความเข้าใจตวัเขาเองในฐานะคนญี�ปุ่ นและสงัคมญี�ปุ่ นยุคหลงัสงครามโลกครั @งที�สอง 
รวมถึงเหตกุารณ์ความรุนแรงที�เกิดขึ @นในสงัคม   

 
บัญญัต ิ20 ประการของวอน ไดน์ 

วอน ไดน์ เขียนบัญญัติ 20 ประการแห่งการประพันธ์นวนิยายนักสืบขึ @นจาก
การศึกษาโครงสร้างงานเขียนสืบสวนสอบสวน  ตีพิมพ์ครั @งแรกใน American Magazine ฉบบั
เดือนกันยายน ปีค.ศ.19282  ทั @งนี @ เพราะนวนิยายสืบสวนมีลักษณะไม่ต่างอะไรกับการละเล่น
ทางปัญญาจงึจําเป็นต้องมีกฎกํากบัการละเล่นไว้ด้วย แม้ว่าจะไม่ได้มีการบนัทึกเป็นลายลกัษณ์
อกัษรก็ตาม แตก็่เป็นที�รู้กนัในหมูน่กัเขียนซึ�งตา่งก็เคารพกฎเกณฑ์นี @  บทบญัญตันีิ @มีอยูว่า่ 

1. ผู้ อ่านต้องได้รับโอกาสที�เท่าเทียมกับนักสืบในนิยายสําหรับการแก้ปัญหาลึกลับ   
เงื�อนงําทกุประการต้องได้รับการอธิบายและบรรยายอยา่งชดัแจ้ง 

2. ต้องไม่ใช้เล่ห์กลหรือการอําพรางใดๆกับผู้ อ่านอย่างจงใจ เว้นแต่ว่านั�นเป็นสิ�งที�
บรรดาอาชญากรในเรื�องจงใจกระทําตอ่นกัสืบ 

3. ไม่ควรมีเรื�องความรักมาเกี�ยวข้องทั @งสิ @น  ธุระสําคัญก็คือการนําอาชญากรไปสู่
กระบวนการทางยตุธิรรม มิใชก่ารนําคนที�อกหกัพลาดหวงัในความรักไปสูพ่ิธีสมรส 

4. นกัสืบ หรือตวัละครตวัใดตวัหนึ�งของเรื�องที�ทําการสืบสวน ไม่ควรกลายเป็นผู้กระทํา
ผิดเสียเอง นี�เป็นกลลวงที�แสนจะทื�อมะลื�อและตื @นเขินเสมือนกับการนําเอาเหรียญ
เพนนีที�แวววาวไปแลกกบัทองคําหนกัห้าดอลลาร์ นี�คือการตบตาที�ผิดมหนัต์ 

5. การควานหาตวัผูกระทําผิดจกัต้องทําโดยการคาดคํานวณอย่างมีตรรกะ ไม่ใช่โดย
อุบตัิเหต ุความบงัเอิญ หรือมาจากคําสารภาพผิดของผู้ ร้ายอนัปราศจากแรงจูงใจ   
การแก้เงื�อนที�ผูกไว้ด้วยวิธีการอย่างหลังนี @ก็เหมือนกับการหลอกให้ผู้ อ่านออกไป
ควานหาสิ�งที�ไร้ตวัตนอยา่งเลือดตาแทบกระเด็น แล้วพอผู้อ่านหาสิ�งนั @นไม่เจอ คณุก็
หนัไปบอกกับผู้อ่านว่าคณุซ่อนสิ�งนั @นไว้ในแขนเสื @อ  การที�คุณทําเช่นนี @นั @นก็ไม่ต่าง
อะไรกบัคนที�ชอบแกล้งคนอื�นไปวนัๆเทา่นั @น 

6. นวนิยายนกัสืบต้องมีนกัสืบ และนกัสืบจะยงัมิใช่นกัสืบจนกว่าเขาจะทําหน้าที�สืบ   
หน้าที�ของเขาคือรวบรวมเงื�อนงําตา่งๆที�จะนําไปสู่การควานหาตวัผู้กระทําผิดได้  ถ้า

                                                   
2
 เรียบเรียงจากบทความแปลโดย ชัยพร  อินทวุิศาลกลุ ใน วรรณกรรมอําพราง: วารสารหนงัสือใต้ดินหมายเลข 12. หน้า 108-115. 
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นกัสืบผู้นั @นไม่สามารถหาข้อสรุปจากเงื�อนงําที�ได้มา เขาก็ไม่ต่างอะไรจากนกัเรียน
ตวัน้อยๆที�แก้ปัญหาด้วยการเปิดตําราหาคําเฉลยในท้ายเลม่ 

7. ในนวนิยายนกัสืบต้องมีศพ และยิ�งเป็นศพที�ไร้ชีวิตได้มากเท่าไรก็ยิ�งดีเท่านั @น  ไม่มี
อาชญากรรมใดจะเหมาะควรไปกว่าการฆาตกรรม  ความวุ่นวายสามร้อย
หน้ากระดาษอาจจะมากเกินไปสําหรับอาชญากรรมอื�นที�มิใช่การฆาตกรรม และ
เหนืออื�นใดความยุง่ยากและพลงังานของนกัอา่นที�ใช้ไป สมควรจะได้รับผลตอบแทน
อยา่งคุ้มคา่ 

8. การแก้ปัญหาอาชญากรรมจักต้องกระทําโดยวิธีที�เป็นวิทยาศาสตร์อย่างเคร่งครัด   
วิธีอื�นๆ เช่น การใช้กระดานโอจา (Ouija-boards –กระดานเขียนตวัอักษรและ
เครื�องหมายหรือสญัลกัษณ์ตา่งๆไว้ใช้ในการทรงเจ้าเข้าผีเพื�อติดตอ่กบัคนตาย) การ
อ่านจิตใจ (mind-reading) การทรงเจ้า (spiritualistic séances) การทํานายด้วย
ลูกแก้วสารพัดนึก (crystal-gazing) และวิธีอื�นๆในทํานองเดียวกันนี @ล้วนเป็นสิ�ง
ต้องห้ามในนวนิยายนกัสืบ  ผู้อา่นจะต้องมีโอกาสที�เท่าเทียมเพื�อประลองสติปัญญา
กบันกัสืบที�ใช้เหตผุล เพราะถ้าผู้อ่านต้องประลองในโลกไสยศาสตร์หรือต้องค้นหา
ในมิตทีิ�สี�ของอภิปรัชญาแล้ว เขาก็คงจะแพ้ตั @งแตเ่ริ�ม 

9. นกัสืบต้องมีแคค่นเดียว คือตวัเอกซึ�งใช้การคิดหาเหตผุลแบบนิรนยั (deduction) ผู้
ซึ�งเป็นเทวดาผู้มาโปรด (Deus Ex Machina) เพียงหนึ�งเดียว  การที�เราจะนํา
ความคดิของนกัสืบสามสี�คนหรือบางครั @งกลุ่มนกัสืบมาในการแก้ปัญหา ไม่เพียงแต่
จะทําให้จดุสนใจกระจดักระจายและทําลายการไลเ่รียงลําดบัทางตรรกะ หากยงัเป็น
การเอาเปรียบผู้อ่าน  ถ้ามีนกัสืบมากกว่าหนึ�งคน ผู้อ่านก็จะไม่รู้ว่าใครเป็นนกัสืบที�
ร่วมทําการกบัเขา ซึ�งก็เปรียบเหมือนกบัการให้ผู้อา่นวิ�งแขง่กบัทีมวิ�งผลดั 

10. ผู้กระทําผิดต้องเป็นบคุคลที�มีบทบาทอยู่บ้างในเหตกุารณ์ นั�นคือ ตวัละครในเรื�องที�
ผู้อา่นคุ้นเคยหรืออาจสงสยัวา่เป็นฆาตกร 

11. ผู้ประพนัธ์ไมค่วรวางตวัผู้กระทําผิดให้เป็นคนรับใช้ เพราะมนัเป็นการตั @งคําถามแบบ
พวกผู้ ดีจนปัญญา หรือเป็นการแก้ปัญหาที�มกัง่ายเกินไป  ผู้กระทําผิดจักต้องเป็น
บคุคลที�ดแูล้วมีคณุคา่ หรือโดยปกตแิล้วไมอ่ยูใ่นขา่ยที�จะตกเป็นผู้ ต้องสงสยั 

12. ผู้กระทําผิดต้องมีเพียงคนเดียว ไม่ว่าฆาตกรรมจะเกิดขึ @นกี�ครั @งก็ตาม  ผู้กระทําผิด
อาจจะมีผู้สมรู้ร่วมคดิได้ แตค่วามผิดทั @งหมดนั @นต้องอยูบ่นบา่ของมนษุย์เพียงผู้ เดียว
เท่านั @น   ความโกรธแค้นทั @งหมดของผู้อ่านจกัต้องถูกจดัแจงให้อยู่บนธรรมชาติอัน
มืดบอดของบคุคลเพียงผู้ เดียว 
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13. นวนิยายนกัสืบไม่มีที�ทางให้กบั คามอร์ร่า (Camorra) มาเฟีย หรือสมาคมลบัอื�นใด   
ฆาตกรผู้ มีเสน่ห์และงดงามหลายรายล้วนถูกทําให้เสียคนด้วยสมาคมที�เลวทราม
เหลา่นี @  แนน่อนวา่ฆาตกรควรได้รับโอกาสอนัเป็นธรรมบ้าง แตก่ารเปิดโอกาสให้เขา
ได้อิงแอบกับสมาคมลบัเหล่านี @ก็ดจูะเกินไป  ไม่มีฆาตกรผู้ มีระดบัหรือฆาตกรที�ยงั
นบัถือตวัเองคนใดหรอกที�ต้องการสมาคมเหลา่นี @ 

14. วิธีฆาตกรรมและวิถีทางในการสืบสวนต้องสมเหตุสมผล และเป็นวิทยาศาสตร์   
ส่วนวิทยาศาสตร์เทียม วิทยาศาสตร์ที�มีพื @นฐานอยู่บนจินตนาการล้วนๆ และ
เครื�องมืออื�นใดที�อาศยัการกะเก็งถือเป็นสิ�งไม่สมควร  เมื�อใดที�ผู้ ประพันธ์ก้าวสู่
อาณาจกัรแห่งแฟนตาซี และโลดแล่นไปในความไร้ขอบเขตของการผจญภัย (หรือ
ในแบบนวนิยายของจลูส์ เวิร์น) เขาผู้นั @นก็อยูน่อกวงของนวนิยายนกัสืบในบดัดล 

15. ความจริงของปัญหาต้องปรากฏอยา่งแจม่ชดัตลอดเวลา – ภายใต้เงื�อนไขว่านกัอ่าน
มีความฉลาดหลักแหลมพอตวั  การกล่าวเช่นนี @หมายความว่า หากผู้อ่านได้ทราบ
คําอธิบายของอาชญากรรมที�เกิดขึ @นแล้ว เมื�อได้กลบัไปอ่านเรื�องราวอีกครั @ง เขาจะ
พบว่าคําตอบของปัญหาได้แสดงตวัให้เขาเห็นอยู่ตลอดเวลา เงื�อนงําทั @งหลายล้วน
พุ่งเป้าไปยงัผู้กระทําผิด – และหากว่าเขาฉลาดเท่ากบันกัสืบในเรื�อง เขาก็น่าที�จะรู้
ความลบัก่อนที�จะอา่นหนงัสือบทสดุท้ายจบลง 

16. นวนิยายนกัสืบไมค่วรมีบทพรรณนาที�ยาวยืด ไม่ควรเสียเนื @อที�ในการประพนัธ์ไปกบั
เรื�องราวนอกประเด็น ไม่ควรมีการวิเคราะห์ตวัละครอย่างละเอียดลออจนเกินพอดี 
และไมค่วรมีการสร้างบรรยากาศที�อาจทําให้เกิดอคติ  สิ�งเหล่านี @ไม่มีความสําคญัใน
การสืบหาความจริงของอาชญากรรม หากแตส่ิ�งเหล่านี @รังแตจ่ะทําให้การสืบสวนช้า
ลง อีกทั @งยงัเป็นการนําเสนอข้อมลูที�ไม่เกี�ยวข้องกบัเป้าหมายและหลกัของนวนิยาย
นกัสืบ นั�นคือ การระบุถึงปัญหา วิเคราะห์มนั และนํามันไปสู่บทสรุปที�ถูกต้อง แต่
แน่นอนที�สดุ การพรรณนารายละเอียดของฉากและตวัละครอย่างพอเหมาะพอควร
ก็เป็นเรื�องจําเป็น เพื�อให้นวนิยายมีความสมจริง 

17. อาชญากรที�มีความเป็นมืออาชีพในนวนิยายนกัสืบไม่เคยรู้สึกผิดกับสิ�งที�เขาได้ก่อ
ขึ @น  อาชญากรประเภทโจรย่องเบาหรือหวัขโมยนั @นเป็นงานของกรมตํารวจ – ไม่ใช่
งานสําหรับผู้ ประพัน ธ์นวนิยายนักสืบและนักสืบสมัครเล่นผู้ ปราดเปรื� อง   
อาชญากรรมที�มีเสน่ห์ที�สุดประเภทหนึ�งก็คืออาชญากรรมที�ก่อขึ @นโดยนกับวชผู้ทรง
ศีล หรือหญิงชราไร้คูค่รองผู้ มีใจกรุณา 
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18. อาชญากรรมในนวนิยายนักสืบไม่ควรกลับกลายเป็นเรื�องอุบตัิเหตุหรือการฆ่าตวั
ตาย การจบเรื�องราวของการสืบสวนแบบหกัมุมเช่นนี @เป็นการแกล้งที�เกินเลยไปต่อ
นกัอา่นที�ซื�อสตัย์และมีจิตใจอารี 

19. แรงจูงใจในอาชญากรรมทั @งหลายควรเป็นเรื�องส่วนตวั ประเด็นที�เป็นเรื�องระหว่าง
ประเทศ และการเมืองในสงครามเป็นเรื�องที�อยู่ในนวนิยายอีกจําพวกหนึ�ง – เช่น นว
นิยายสายลับ เป็นต้น  พูดให้ชัดก็คือว่า เรื�องราวของการฆาตกรรมควรเป็นเรื�อง
ซบัซ้อนน้อยกว่านั @น มนัควรเป็นการแสดงถึงสิ�งที�อยู่ในประสบการณ์ชีวิจประจําวนั
ของนกัอา่น และนําเสนอ “ที�ทางในการปลดปล่อยความปรารถนาและอารมณ์ที�เก็บ
กดไว้” ให้นกัอา่น 

20. และ (เพื�อให้บญัญัตินี @มีจํานวนครบ 20 ประการ) ข้าพเจ้าจึงใคร่ขอเสนอเครื�องมือ
บางอย่างที�ไม่มีนกัประพนัธ์นวนิยายนกัสืบที�น่านบัถือท่านใดใคร่จะใช้มนัอีกตอ่ไป
แล้ว ด้วยเหตทีุ�ว่ามนัถูกหยิบมาใช้บ่อยจนเกินไป และเป็นที�รู้จักมกัคุ้นสําหรับนัก
อ่านผู้ คลั�งไคล้นวนิยายนักสืบอยู่แล้ว ซึ�งถ้าเครื� องมือเหล่านี @ถูกใช้ ก็จะเป็น
เครื�องบ่งชี @ว่านักประพันธ์ผู้นั @นไร้ซึ�งทักษะและเอกลักษณ์ในการประพันธ์ของตน   
(ก) ตดัสินตวัตนของผู้กระทําผิด โดยการเปรียบเทียบก้นบหุรี�ที�ทิ @งไว้ ณ ที�เกิดเหตกุบั
ยี�ห้อบหุรี�ที�สบูโดยผู้ ต้องสงสยั (ข) การขู่ผู้กระทําผิดให้กลวัโดยการลวงด้วยร่างทรง 
(ฃ) ลายนิ @วมือที�ปลอมแปลงขึ @น (ค) หลกัฐานที�แสดงว่าผู้กระทําผิดไม่ได้อยู่ในที�เกิด
เหตดุ้วยบคุคลตวัปลอม (ฅ) การที�สุนขัไม่เห่าซึ�งทําให้อนมุานได้ว่าผู้ ร้ายคือหนึ�งใน
บคุคลที�ใกล้ชิดสนิทสนม (ฆ) บทสรุปของการสืบสวนที�มดัตวัฝาแฝด หรือญาติที�มี
รูปลกัษณ์เหมือนกับผู้ ต้องสงสยัหากแต่แท้จริงแล้วเป็นผู้บริสทุธิy (ง) กระบอกฉีดยา
จิzวหรือยาสลบที�ทําให้หมดสตอิยา่งรวดเร็ว (จ) อาชญากรรมในห้องปิดตาย (ฉ) การ
ตรวจสอบความสอดคล้องของคําให้การเพื�อหาผู้กระทําผิด (ช) รหสัหรืออกัษรลบัที�
ถกูเปิดเผยหรือค้นพบจากการสืบสวน 

 

นิยายสืบสวนสอบสวนประเภทต่างๆ 

Armchair detection หรือ การสืบแบบเก้าอี @นวม คือกระบวนการสืบสวนที�
นกัสืบแก้คดีได้โดยการใช้เหตผุลแบบอนมุาน  นกัสืบคลี�คลายคดีได้อาศยัเพียงข้อมูลที�เขาได้รับ
มาอีกทีโดยที�เขาไมจํ่าเป็นต้องลกุจากเก้าอี @ไปสํารวจที�เกิดเหตหุรือหลกัฐานด้วยตนเอง 
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Country-house mystery หรือ รหสัคดีบ้านชนบท เป็นกลวิธีการประพนัธ์ย่อยที�
เป็นลกัษณะเฉพาะในยุคทอง  ฉากที�เกิดอาชญากรรมขึ @นคือบริเวณจํากดัในบ้านแบบชนบททํา
ให้เหตุการณ์ต่างๆเกิดขึ @นในพื @นที�เฉพาะ และจํากัดตวัละครที�เป็นผู้ ต้องสงสัยไม่ให้มีผู้ อื�นมา
เกี�ยวข้องได้นอกเหนือไปจากคนกลุ่มหนึ�งเท่านั @น  นิยายสืบสวนประเภทนี @ยงัรวมไปถึงบริเวณที�
ถกูตดัขาดจากโลกภายนอกหรือบนพาหนะจําพวกเรือ รถไฟ หรือ เครื�องบนิ เป็นต้น 

Hard-boiled fiction หรือ นิยายสืบสวนเชิงบู๊  มีเรื�องราวที�เต็มไปด้วยความ
รุนแรง ประเด็นทางเพศที�โจ่งแจ้ง การทรยศหักหลัง  ตัวละครมักต้องใช้กําลังในการต่อสู้ กับ
อาชญากรและเสี�ยงตอ่การถกูทําร้ายจนเกือบถึงแก่ชีวิต ส่วนใหญ่มกัมีบคุลิกแข็งแกร่ง ห้าวหาญ 
และมองโลกในแง่ร้าย  เหตกุารณ์ตา่งๆมกัเกิดในด้านมืดของมหานครที�เตม็ไปด้วยอนัตราย 

Historical crime fiction หรือ อาชญนิยายเชิงประวตัิศาสตร์  มีสองลกัษณะคือ 
อาชญนิยายที�ใช้ชว่งเวลาในประวตัศิาสตร์เป็นฉากแตไ่ม่ได้เขียนในยคุสมยันั @น กบัอาชญนิยายที�
นกัสืบในยคุปัจจบุนัย้อนกลบัไปคลี�คลายคดีที�เกิดขึ @นในอดีตที�หา่งไกลจากปัจจบุนั 

Locked-room mystery หรือ รหัสคดีในห้องปิดตาย คืออาชญนิยายที�ความ
ลึกลบัต่างๆซึ�งโดยส่วนใหญ่มกัเป็นการฆาตกรรม เกิดขึ @นในห้องที�ดเูหมือนถกูปิดล็อคแน่นหนา
จนไมมี่ผู้ใดเข้าออกได้  นิยายสืบสวนประเภทนี @ได้รับความนิยมอยา่งมากในชว่งยคุทอง 

Police procedural หรือ นิยายสืบสวนประเภทการปฏิบตัิหน้าที�ของตํารวจ เน้น
กระบวนการทํางานของกลุ่มเจ้าหน้าที�ตํารวจในการไขคดี ซึ�งมกัติดตามล่าตวัคนร้ายหลายๆคดี
ในขณะเดียวกนัโดยใช้เทคโนโลยีที�ทนัสมยั 

White glove detective หรือ นกัสืบถงุมือขาว มกัเป็นมือสมคัรเล่นหรือนกัสืบที�
เอกชนที�รับแก้คดีเพื�อเป็นการลบัสมองหรือเพื�อความพอใจส่วนตวัโดยไม่หวงัผลตอบแทน นกัสืบ
ประเภทนี @ใช้สตปัิญญา หลกัเหตผุล ในการแก้ปัญหาเป็นหลกั ซึ�งตา่งกบันกัสืบเชิงบู๊โดยสิ @นเชิง 
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