
 

 

การเปล่ียนแปลงทางความคิดของชนชัน้กลางไทยกบั “เร่ืองอา่นเลน่” ไทยสมยัใหม ่ 

ทศวรรษ 2460 – ทศวรรษ 2480 

 

นายสมิทธ์ ถนอมศาสนะ 

วิทยานิพนธ์นีเ้ป็นสว่นหนึง่ของการศกึษาตามหลกัสตูรปริญญาอกัษรศาสตรดษุฎีบณัฑิต 
สาขาวิชาประวตัิศาสตร์ ภาควิชาประวตัิศาสตร์ 

คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั 
ปีการศกึษา 2558 

ลิขสิทธ์ิของจฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั 



 

 

 

THE CHANGING PERSPECTIVE OF THE THAI MIDDLE CLASS  

AND MODERN THAI FICTION, LATE 1910s – LATE 1940s 

 

Mr. Samiddhi Thanomsasana 

A Dissertation Submitted in Partial Fulfillment of the Requirements 
for the Degree of Doctor of Philosophy Program in History 

Department of History 
Faculty of Arts 

Chulalongkorn University 
Academic Year 2015 

Copyright of Chulalongkorn University 



 

 

หวัข้อวิทยานิพนธ์ การเปล่ียนแปลงทางความคิดของชนชัน้กลางไทยกับ 
‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ไทยสมยัใหม่ ทศวรรษ 2460 – ทศวรรษ 
2480 

โดย นายสมิทธ์ ถนอมศาสนะ 
สาขาวิชา ประวตัศิาสตร์ 
อาจารย์ท่ีปรึกษาวิทยานิพนธ์หลกั อาจารย์ ดร.ธนาพล ลิ่มอภิชาต 
  

คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั อนมุตัใิห้นบัวิทยานิพนธ์ฉบบันีเ้ป็นสว่น
หนึง่ของการศกึษาตามหลกัสตูรปริญญาดษุฎีบณัฑิต 

 

 คณบดีคณะอกัษรศาสตร์ 

(รองศาสตราจารย์ ดร.ก่ิงกาญจน์ เทพกาญจนา) 

คณะกรรมการสอบวิทยานิพนธ์ 

 ประธานกรรมการ 

(รองศาสตราจารย์ ดร.สธุาชยั ยิม้ประเสริฐ) 

 อาจารย์ท่ีปรึกษาวิทยานิพนธ์หลกั 

(อาจารย์ ดร.ธนาพล ลิ่มอภิชาต) 

 กรรมการ 

(ผู้ชว่ยศาสตราจารย์ ดร.วาสนา วงศ์สรุวฒัน์) 

 กรรมการ 

(ผู้ชว่ยศาสตราจารย์ ดร.ดนิาร์ บญุธรรม) 

 กรรมการภายนอกมหาวิทยาลยั 

(รองศาสตราจารย์ ชศูกัดิ ์ภทัรกลุวณิชย์) 

 

 



 ง 

 

 

บทคดั ย่อภาษาไทย 

สมิทธ์ ถนอมศาสนะ : การเปลี่ยนแปลงทางความคิดของชนชัน้กลางไทยกบั “เร่ืองอ่านเล่น” 
ไทยสมยัใหม่ ทศวรรษ 2460 – ทศวรรษ 2480 (THE CHANGING PERSPECTIVE OF THE 
THAI MIDDLE CLASS AND MODERN THAI FICTION, LATE 1910s – LATE 1940s) อ.ท่ี
ปรึกษาวิทยานิพนธ์หลกั: อ. ดร.ธนาพล ลิ่มอภิชาต{, 293 หน้า. 

วิทยานิพนธ์ฉบับนีม้ีวัตถุประสงค์ในการทําความเข้าใจถึงวิธีคิดบางส่วนของชนชัน้กลาง
ในช่วงทศวรรษ 2460 ถึงช่วงทศวรรษ 2480, โดยเฉพาะประเด็นในด้านของจริยธรรม ด้วยการวิเคราะห์
ผ่านความสมัพนัธ์ระหวา่งบริบททางความคิดและงานวรรณกรรมหรือท่ีนิยมเรียกกนัในสมยันัน้ว่า  “เร่ือง
อา่นเลน่” อนัเป็นสิ่งพิมพ์ท่ีเร่ิมเป็นท่ีนิยมของชนชัน้กลางในช่วงเวลานัน้  สิ่งพิมพ์เหล่านีใ้นด้านหนึ่งก็ถูก
สร้างขึน้ผ่านบรรยากาศทางความคิด บรรทดัฐานทางสงัคม และระบบวฒันธรรมท่ีดํารงอยู่ในขณะนัน้ 
ภายใต้บรรยากาศท่ีองค์ประกอบของสงัคมจารีตและสงัคมสมยัใหม่ยงัคงดํารงอยู่ควบคู่กนั  ในอีกด้าน
หนึ่ง ผู้ เขียนซึง่เป็นส่วนหนึ่งของระบบสงัคมดงักล่าว ก็ได้ใช้สิ่งพิมพ์เหล่านีใ้นฐานะพืน้ท่ีในการสร้าง
จินตนาการทางจริยธรรม แสดงให้เห็นถึงความปรารถนาของปัจเจกท่ีมีต่อสภาพทางสังคมท่ีกําลัง
เปลี่ยนแปลง 

สภาพสงัคมท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทุนนิยมและบริโภคสงูขึน้ ซึง่มีส่วนในการสร้างความรับรู้ใหม่ 
โดยเฉพาะกรอบคิดเสรีภาพ ความเท่าเทียม และความก้าวหน้า นอกจากนี ้ยงัมีการเปลี่ยนแปลงในระดบั
ของการรับรู้ ได้แก่การเปลี่ยนแปลงมโนทศัน์เก่ียวกบัมนุษย์ และการรับรู้อารมณ์ความรู้สกึแบบใหม่เช่น
ความรักโรแมนติก ได้มีส่วนผลกัดนัให้นักเขียนชนชัน้กลางสร้าง/นําเสนอบรรทัดฐานทางจริยธรรมท่ี
สอดคล้องกบัความเปลี่ยนแปลงข้างต้น คือ นําเสนอถงึความเห็นอกเห็นอกเห็นใจ ตอ่ต้านการดถูกูมนษุย์ 
และให้ความสําคญักบัความสขุทางใจ อนัเป็นปฏิกิริยาของชนชัน้กลางบางส่วนต่อทัง้สงัคมจารีตและ
สงัคมสมยัใหมไ่ปพร้อมๆ กนั 

บรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักลา่วยงัเป็นสว่นหนึง่ท่ีใช้นิยามถงึความแตกตา่งระหวา่งตนกบัชน
ชัน้อื่น นอกจากนัน้ ยงัมีสว่นในการจดัวางกรอบความคิดในการวิพากษ์ปัญหาสงัคมท่ีเกิดขึน้ในช่วงเวลา
นัน้ ทัง้ปัญหาท่ีเกิดจากทุนนิยมและปัญหาทางการเมือง โดยหลกัการดงักล่าววางอยู่บนฐานคิดเร่ือง
ความดีในระดบัปัจเจกบคุคล และมองวา่จะสามารถแก้ไขปัญหาสงัคมด้วยการท่ีปัจเจกแตล่ะคนรู้จกัเห็น
อกเห็นใจคนอื่น ไมด่ถูกูเพ่ือนมนษุย์ และรู้จกัพอ 
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SAMIDDHI THANOMSASANA: THE CHANGING PERSPECTIVE OF THE THAI MIDDLE 
CLASS AND MODERN THAI FICTION, LATE 1910s – LATE 1940s. ADVISOR: THANAPOL 
LIMAPICHART, Ph.D.{, 293 pp. 

This dissertation aims to explore certain aspects of the mentality of the Thai middle class 
between the late 1910s and late 1940s, focusing especially on their ethics. It does so by analyzing 
the relationship between the intellectual context of this middle class and the Thai modern prose 
fiction, then called “ruang aan len,” which was becoming popular amongst this particular group of 
people. This group of literary works was created, on the one hand, within the intellectual milieu, social 
norms, and cultural system of the period, where both traditional and modern influences were at play. 
On the other hand, Thai modern writers also used their works as  a creative space to map out their 
ethical scheme as well as express their wishes and desires towards a changing world.  

 A nascent capitalist and consumerist society helped shape the mentality of the Thai 
modern writers, especially their perspectives on liberty, equality, and progress. In addition, a 
changing perspective on humanity and a perception of new sensations, such as romantic love, also 
contributed to their construction/proposal of a new set of ethics. This new set of ethics consists of a 
sense of sympathy, a disapproval of a disdain for fellow human beings, and a valorization of spiritual 
happiness (over material wealth). These ethical values were a reaction of the Thai middle class 
against the prevailing standards of both traditional and modern society. 

Moreover, the Thai middle class of that time used this new set of ethics to distinguish 
themselves from other classes. They also used it as a basis upon which they engaged with social 
and political problems, which they believed could be effectively resolved if only people learned to 
sympathize with others, refrained from disdaining against fellow men, and knew how to curb their 
excessive desires. 
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เชน่เดียวกบัวิทยานิพนธ์เลม่อ่ืนๆ, วิทยานิพนธ์ฉบบันีไ้มไ่ด้สําเร็จขึน้ด้วยแรงความคิดและแรงใจของผู้ เขียนเพียง
คนเดียว เบือ้งหลงัของตวัอกัษรยงัประกอบไปด้วยความช่วยเหลือของผู้คนจํานวนมาก แม้ร่องรอยดงักล่าวจะมิได้ปรากฏใน
หน้ากระดาษอยา่งชดัเจนก็ตาม 

บุคคลแรกผู้ มีส่วนสําคัญอย่างยิ่งต่องานเขียนชิน้นี ้คือ อ.ดร. ธนาพล ลิ่มอภิชาต อาจารย์ที่ปรึกษา ที่ให้ทัง้
คําแนะนํา ข้อคิดเห็น การแลกเปลี่ยนความคิด รวมถึงความชว่ยเหลืออ่ืนๆ นอกเหนือจากการทําวิทยานิพนธ์อีกด้วย ทําให้การ
สร้างงานชิน้นีเ้ป็นไปอย่างสนกุสนานและมีอิสระทางความคิด นอกจากนีย้งัมีผู้ที่ต้องขอบคณุอย่างสงู คื อประธานกรรมการ
และคณะกรรมการสอบทกุท่าน อนัประกอบด้วย รศ.ดร. สธุาชยั ยิม้ประเสริฐ , ผศ.ดร. ดินาร์ บุญธรรม และ ผศ.ดร. วาสนา 
วงศ์สรุวฒัน์ ที่ได้ให้ความเห็นและข้อแนะนําต่างๆ จํานวนมาก โดยเฉพาะ รศ. ชูศกัดิ์ ภทัรกุลวณิชย์ กรรมการภายนอกที่ให้
ข้อเสนอแนะและความคิดเห็นตัง้แตก่ารสอบความก้าวหน้าวิทยานิพนธ์ 2 ครัง้ รวมถึงในการสอบครัง้สดุท้าย, ความรู้ ความคิด 
และการตัง้คําถามของคณะกรรมการทุกท่านไม่ได้เป็นประโยชน์แค่สําหรับการปรับปรุงงานชิน้นี ้แต่ยังเป็นประโยชน์ต่อตัว
ผู้ เขียนเองในอนาคตตอ่ไป 

ขอขอบคณุอาจารย์ในภาควิชาประวัติศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยัทุกท่าน ที่ได้มีส่วนทัง้ในการให้ความรู้
ความคิดทัง้ในและนอกห้องเรียน ตลอดจนการให้ความเห็นในการสอบความก้าวหน้าแต่ละครัง้ โดยเฉพาะ รศ. ฉลอง สนุทรา
วณิชย์ ที่ให้ผู้ เขียนยืมหลกัฐานบางชิน้และคําแนะนําอนัเป็นประโยชน์ นอกจากนีย้งัขอขอบคณุ ผศ.ดร. ทวีศกัดิ์ เผือกสม ที่ได้
อา่นและให้ข้อคิดเห็นในการสอบความก้าวหน้าครัง้หนึ่ง, ผศ.ดร. ทอแสง เชาว์ชตุิ สําหรับข้อแนะนําต่องานของผู้ เขียน , ศ.ดร. 
ธเนศ อาภรณ์สวุรรณ ที่ให้คําแนะนําและถามไถ่ด้วยความเป็นหว่งทกุครัง้ที่พบกนั 

การเรียนในระดบัปริญญาเอกของผู้ เขียนมีชีวิตชีวาอยูเ่สมอ ในการนีต้้องขอขอบคณุและชื่นชมเพื่อนร่วมทางทกุ
ทา่น เพื่อน ป. เอก รหสั 53 อยา่ง ชาติชาย มกุสง และ อาวธุ ธีระเอก ได้ทําให้ชีวิตการเรียนเต็มไปด้วยสีสนั รวมถึงเพื่อน ป.โท 
รหสัเดียวกนัอยา่ง บญุพิสิฐ ศรีหงส์, สรุเชษ์ฐ สขุลาภกิจ, เหมือนพิมพ์ สวุรรณกาศ และ อนรรฆ พิทกัษ์ธานิน ที่ทําให้ห้องเรียน
และชีวิตนอกห้องเจือไปด้วยส่วนผสมของความสนุกสนานและความเป็นวิชาการอย่างลงตวั โดยเฉพาะ สรุเชษ์ฐ ที่เอือ้เฟื้อ
ข้อมลูและหลกัฐานหลายชิน้ อีกทัง้ยงัชว่ยเหลือด้านเทคนิคในชว่งขัน้ตอนสดุท้ายอยา่งดี 

นอกจากอาจารย์และเพื่อนร่วมชัน้เรียนแล้ว ผู้ เขียนยังได้รับการสนับสนนุด้านต่างๆ จากพี่ เพื่อน และน้อง อีก
จํานวนมาก ขอบคณุ พ่ีไอดา อรุณวงศ์ และ พ่ีเนาวนิจ สิริผาติวิรัตน์ ที่ให้คําแนะนําและถามไถ่ด้วยความเป็นห่วงอยู่บ่อยครัง้ 
และพี่ไอดายงัให้หยิบยืมวารสารเก่าอีกหลายเล่ม ขอบคณุคณุธงชัย ลิขิตพรสวรรค์ ที่เอือ้เฟื้อให้เข้าไปดขู้อมลูจํานวนมาก , 
สิทธิธรรม โรหิตะสขุ สําหรับหลกัฐานบางชิน้และข้อคิดเห็นเร่ืองศิลปะ, ธิกานต์ ศรีนารา สําหรับการแนะนําหนังสือที่น่าสนใจ, 
กษิดิศ วงษ์ลิขิตธรรม และ ตวงทิพย์ พรมเขต เพื่อนร่วมทางและร่วมคิดในช่วง 2 ปีสุดท้าย , ภู ร้อยแก้ว สําหรับหลักฐาน
บางสว่น, ธนพงศ์ จิตต์สงา่ สําหรับข้อคิดเห็นและความชว่ยเหลือเร่ืองการยืมหนงัสือ, อาชญาสิทธ์ิ ศรีสวุรรณ ให้หลกัฐานบาง
ชิน้และความเห็นเก่ียวกบัวงวรรณกรรม, ณฐัพรรษ เตชะบรรณะปัญญา ชว่ยทําบรรณานกุรมบางส่วน และ วริศา กิตติคณุเสรี 
ที่เป็นทัง้กําลงัใจและให้ความชว่ยเหลืออนัมีคา่ในด้านตา่งๆ ตัง้แตช่ว่งแรกของการเขียน 

ขอบคุณเจ้าหน้าที่ห้องไมโครฟิล์ม หอสมดุแห่งชาติ และเจ้าหน้าที่หอจดหมายเหตุแห่งชาติ ที่อํานวยความ
สะดวกแก่ผู้ เขียนเป็นอยา่งดี 

สดุท้ายคือญาติพี่น้องทกุทา่น ผู้ มิได้มีสว่นในการสร้างสรรค์เนือ้หาโดยตรง แต่มีส่วนในด้านจิตใจของผู้ เขียนเป็น
อยา่งยิ่ง โดยเฉพาะ คณุจํานง ถนอมศาสนะ, แม,่ ผู้ เป็นทกุอยา่งของผู้ เขียนมาโดยตลอด 

ด้วยข้อจํากดัด้านความทรงจําและความรีบเร่ง หากผู้ เขียนตกหลน่ทา่นใดไป ก็ขออภยัมา ณ ที่นีด้้วย 
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บทน า 
ที่มาและความส าคัญของปัญหา 

 
 
 การเปล่ียนเข้าสูส่ภาวะสมยัใหม ่หรือท่ีเรียกวา่ modernity เป็นสภาวะหรือบรรยากาศทาง
ความคิดท่ีส่งผลต่อการเปล่ียนแปลงของโลกตะวันตกในหลากหลายแง่มุม ทัง้ทางการเมือง 
เศรษฐกิจ สงัคม วฒันธรรม รวมถึงแง่มมุของชีวิตประจําวนัในด้านตา่งๆ1 แม้จะยงัไม่มีการยอมรับ
กันถึงช่วงเวลาท่ีแน่ชัดของการเปล่ียนแปลงนี ้แต่โดยทัว่ไปจะมองว่าปัจจยัสําคญัท่ีทําให้ความ
เปล่ียนแปลงเหล่านีเ้กิดขึน้ในวงกว้างคือการเข้าสู่ยุคทุนนิยมอุตสาหกรรมในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 
19 ท่ีดงึคนจํานวนมากจากชนบทให้เข้ามาสู่วงัวนของระบบเศรษฐกิจแบบตลาด และทําให้พลงั
การผลิตสินค้าเพิ่มขึน้อย่างมหาศาล การเปล่ียนแปลงนีไ้ม่ได้ส่งผลแค่ในสงัคมตะวันตกเท่านัน้ 
เพราะการเพิ่มพลงัการผลิตนํามาซึ่งความต้องการทรัพยากรและตลาด ทําให้การแสวงหาอาณา
นิคมเป็นวิธีการหนึ่งในการทําให้ได้มาซึ่งสิ่งเหล่านี ้(พร้อมๆ กับความคิดท่ีว่าคนผิวขาวเป็นผู้ ท่ีมี
วิวฒันาการสงูสดุ) การเปล่ียนแปลงท่ีเกิดขึน้ในโลกตะวนัตกจงึสง่ผลสะเทือนตอ่หลายพืน้ท่ีทัว่โลก 

สงัคมสยามในช่วงปลายพทุธศตวรรษท่ี 24 จนถึงต้นพทุธศตวรรษท่ี 25 ก็เป็นพืน้ท่ีหนึ่งท่ี
ได้รับผลกระทบจากกระบวนการดงักลา่ว โดยเฉพาะจากการทําสนธิสญัญาทางการค้ากบัประเทศ
ตา่งๆ ตัง้แต ่พ.ศ. 2398 เป็นต้นมา (แม้จะมีการเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจในขัน้มลูฐานมาก่อน
หน้านัน้บ้างก็ตาม)2 การติดตอ่กบัตะวนัตกได้นํามาสู่การปรับตวัในด้านตา่งๆ ของชนชัน้นําสยาม 
ทัง้การปฏิรูปทางการเมือง การยกเลิกธรรมเนียมล้าหลังต่างๆ การริเร่ิมระบบการศึกษาแบบ
สมยัใหม ่การสร้างโครงสร้างพืน้ฐานตา่งๆ เป็นต้น ยงัไมน่บัถึงการเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจท่ีเร่ิม
มีห้างร้านต่างๆ และผู้ประกอบการด้านการค้าขายมากขึน้ การเปล่ียนแปลงในหลายภาคส่วน
ข้างต้นได้เร่ิมส่งผลไปถึงการดําเนินชีวิตของคนทัว่ไป แม้ว่าสงัคมไทยสมยันัน้ยงัไม่ได้เข้าสู่ความ
เป็นสงัคมอตุสาหกรรม แตก็่เร่ิมมีสินค้าอนัเป็นผลผลิตจากระบบอตุสาหกรรมตะวนัตกเข้ามามาก
ขึน้ ทุนนิยมอาจยังไม่เติบโตเต็มท่ี แต่ระบบเงินตราก็เร่ิมเข้ามามีส่วนต่อชีวิตคนในสังคมเมือง 

                                           
1 ดังเช่นในปี ค.ศ. 1999 ทางสํานักพิมพ์ Routledge ได้จัดทําหนงัสือชุด Modernity: Critical 

Concept ทัง้หมด 4 เลม่ เพื่อรวบรวมบทความที่อธิบายถึงแง่มมุต่างๆ ของสภาวะดงักลา่วนี ้โปรดด ูMalcolm 
Waters (ed.), Modernity: Critical Concept Vol. 1-4 (London and New York: Routledge, 1999). 

2 สําหรับการเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจของสงัคมไทยก่อนสนธิสญัญาเบาวร่ิงรวมถึงบทบาทของ
พอ่ค้าชาวจีน โปรดด ูนิธิ เอียวศรีวงศ์, ปากไก่และใบเรือ (กรุงเทพฯ: อมรินทร์การพิมพ์, 2527).  
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ระบบการเมืองยังคงอยู่ใต้ อํานาจของกษัตริย์ แต่ก็เ ร่ิมมีช่องทางให้ตัง้ คําถามและการ
วิพากษ์วิจารณ์ผ่านส่ือสิ่งพิมพ์มากขึน้ กิจกรรมดงักล่าวยังไม่อาจแทรกซึมไปทุกภาคส่วนของ
สงัคม แตก็่มิอาจปฏิเสธได้วา่เร่ิมมีความเปล่ียนแปลงเกิดขึน้อยา่งน้อยก็ในสงัคมเมือง  

ความเป็นสมยัใหม่ไม่จําเป็นต้องปรากฏขึน้แต่ในสถาบนัทางสงัคม เช่น ระบบการเมือง, 
องค์กรทางเศรษฐกิจ หรือระบบการศึกษา เท่านัน้ แต่ยังเกิดควบคู่ไปกับการเปล่ียนแ ปลงทาง
วัฒนธรรมและระบบวิธีคิดไปด้วย หากมองในแง่นี ้สิ่งหนึ่งท่ีควรจะพิจารณาคือกระบวนการ
เปล่ียนแปลงของระบบความคดิและระบบของคณุคา่ หรือความเปล่ียนแปลงในลกัษณะของวิธีคิด 
(mentality) กระบวนการเปล่ียนแปลงของการรับรู้ (perceiving) การแสดงออก (expressing) 
และการกําหนดคณุคา่ (valuing)3 และเม่ือกล่าวถึงการเปล่ียนแปลงในระดบัของระบบความคิด 
(mentality) ในสังคมไทยแล้ว ตวัละครสําคญัท่ีเป็นทัง้ผู้ รับและเป็นส่ือกลางในการรับความคิด
ภายนอกเข้ามาผสมผสานกับวฒันธรรมเดิมท่ีมีอยู่นัน้ เห็นจะได้แก่กลุ่มท่ีเรียกกว้างๆ ว่า "ชนชัน้
กลาง‛ (middle class) ท่ีกลายเป็นส่วนสําคญัของโครงสร้างทางสงัคมในยคุสมยัใหม่ (ซึ่งยงัคงมี
ปัญหาในการนิยามทัง้ในระดบัของทฤษฎีและในระดบัของความเป็นจริงทางสงัคม ดงัจะกล่าวถึง
ในบทถดัไป) 

การเกิดขึน้และเติบโตของชนชัน้กลางไทย เป็นประเด็นหนึ่งท่ีได้รับความสนใจและศกึษา
จากทัง้นกัประวตัิศาสตร์และนกัสงัคมศาสตร์สาขาอ่ืนอยู่เสมอ เพราะชนชัน้กลางถูกมองว่าเป็น
หนึ่งในตวัจกัรสําคญัท่ีช่วยผลกัดนัหรือกําหนดทิศทางของสงัคม ทัง้ในแง่ของการก่อให้เกิดความ
เปล่ียนแปลงหรือการธํารงโครงสร้างทางสงัคมแบบเดิมไว้ นอกจากการเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจ
แล้ว การเปล่ียนแปลงด้านอ่ืนๆ ของสังคมไทยมักจะมีชนชัน้ท่ีเกิดขึน้ใหม่เหล่านีเ้ป็นตัวละคร
สําคญัอยู่บ่อยครัง้ ไม่ว่าจะเป็นบทบาทในการเปล่ียนแปลงทางการเมืองท่ีคนชัน้กลางได้เป็นส่วน
หนึ่งของการเคล่ือนไหวควบคู่ไปกับคนชัน้อ่ืนๆ 4 หรือการวิเคราะห์ถึงการรับและการสร้าง
วฒันธรรมของชนชัน้กลางไทยท่ีทัง้เหมือนและแตกต่างจากของตะวนัตก5 ตลอดจนการแสดงให้

                                           
3 Alex Inkeles, ‚A Model of Modern Man,‛ in Malcolm Waters (ed.), Modernity: Critical 

Concept Vol. 2, p. 95. 
4 ตวัอย่างเช่น นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, พิมพ์ครัง้ที่ 5 (กรุงเทพฯ: ฟ้า

เดียวกนั, 2553).  
5 นิธิ เอียวศรีวงศ์, ‚วฒันธรรมของคนชัน้กลางไทย,‛ ใน สงัศิต พิริยะรังสรรค์ และ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร 

(บรรณาธิการ), ชนชัน้กลางบนกระแสประชาธิปไตยไทย (กรุงเทพฯ: ศนูย์ศึกษาเศรษฐศาสตร์การเมือง คณะ
เศรษฐศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2536). 
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เห็นว่ามีคนกลุ่มหนึ่งเร่ิมมีสํานึกแบบปัจเจกชนและตระหนึกถึงศกัยภาพของตนเองมากขึน้ 6 แม้
การจะนิยามวา่ใครหรือคนกลุ่มใดเป็นชนชัน้กลางนัน้ ยงัคงเป็นปัญหาท่ีถกเถียงมาจนถึงปัจจบุนั, 
ดงัจะแสดงให้เห็นข้างหน้า, แตป่รากฏการณ์ท่ีเกิดขึน้ในสงัคมไทยในช่วงยคุหวัเลีย้วหวัตอ่ระหว่าง
ความเก่าและความใหม่นี ้ก็แสดงให้เห็นว่ามีคนกลุ่มหนึ่งท่ีรับค่านิยมและวฒันธรรมใหม่ๆ หลาย
ประการอนัเป็นค่านิยมของชนชัน้กลางในโลกตะวนัตกมาเป็นส่วนหนึ่งของความคิดและวิถีชีวิต
ของตนอยู่จริง หลายอย่างอาจมีส่วนร่วมทางความคิดกับชนชัน้สูงในสมยัเดียวกัน ไม่ว่าจะเป็น
การมีความคดิท่ีอิงหลกัวิทยาศาสตร์มากขึน้, มโนทศัน์เร่ืองชาติบ้านเมือง,  ครอบครัวแบบผวัเดียว
เมียเดียว, การรักนวลสงวนตวั, การให้ความสําคญักบัการศกึษา เป็นต้น ขณะท่ีวิธีคิดหลายอย่าง
ก็มีลกัษณะเฉพาะและแตกตา่งจากชนชัน้สงูส่วนมาก เช่น การตัง้คําถามตอ่ความเหล่ือมลํา้, การ
ให้ความสําคญักบัความสามารถเหนือชาตกํิาเนิด, การตัง้คําถามทางสงัคมท่ีอิงกบัแนวคิดเสรีภาพ 
สิทธิ และความเทา่เทียม, การตัง้คําถามกบัระบบอปุถมัภ์ (แตก็่มิได้ตอ่ต้านเสียทีเดียว)  เป็นต้น 

หากเรามองว่ากลุ่มพ่อค้าและเจ้าของกิจการขนาดเล็กเป็นชนชัน้กลางท่ีมีบทบาทในการ
สร้างความเปล่ียนแปลงแก่ระบบเศรษฐกิจ กลุ่มนกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์ในยคุแรกก็นบัเป็นชนชัน้
กลางท่ีมีบทบาทในทางวฒันธรรม ในแง่ท่ีว่าคนเหล่านีเ้ป็นส่ือสําคญัในการรับและเผยแพร่และให้
ความเห็นต่อความรู้และความคิดใหม่ผ่านหน้าส่ือสิ่งพิมพ์เพ่ือเข้าสู่การรับรู้ของผู้ ท่ีอ่านออกเขียน
ได้และมีกําลงัซือ้ (ซึ่งก็คือชนชัน้กลางด้วยกนั) และภายใต้บรรยากาศของการเผยแพร่ส่ือสิ่งพิมพ์
เหลา่นี ้สิ่งพิมพ์ประเภทหนึง่ท่ีเร่ิมมีบทบาทขึน้มาก็คือ ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ แบบร้อยแก้วสมยัใหม่หรือท่ี
เรียกกนัในยคุหลงัวา่ นวนิยาย หรือ เร่ืองสัน้ นัน้เอง  

เร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วสมยัใหม่ของไทยท่ีเร่ิมรับรูปแบบจากตะวนัตกเร่ิมปรากฏขึน้ตัง้แต่
ทศวรรษ 2410 (ดงัท่ีจะแสดงไว้ในบทท่ี 3) หลงัจากนัน้ได้เร่ิมมีเร่ืองสัน้ท่ีมีรูปแบบใกล้เคียงกบัเร่ือง
สัน้ของตะวนัตกมากขึน้ ในช่วงทศวรรษ 2440 เร่ิมมีการแปลนวนิยายจากตะวนัตกเร่ืองแรกคือ 
ความพยาบาท โดย พระยาสริุนทราชา หลงัจากนัน้อีกสิบกว่าปี คือช่วงปลายทศวรรษ 2450 จึงได้
ปรากฏนวนิยายไทยเร่ืองแรกอย่าง ความไม่พยาบาท ขึน้ และเม่ือถึงทศวรรษ 2460 ก็เร่ิมมีเร่ือง
อา่นเลน่ทัง้ท่ีเป็นเร่ืองสัน้ เร่ืองแปล และนวนิยายหลากหลายแนวทางมากขึน้ หลายเร่ืองเร่ิมเป็นท่ี
นิยมกันในยุคนัน้ เช่น แพรด า ของ หลวงสารานุประพนัธ์ หรือ ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี้ ของ ‚อายัณ

                                           
6 อรรถจกัร์ สตัยานรัุกษ์, การเปลีย่นแปลงโลกทศัน์ของชนชัน้ผูน้ าไทย ตัง้แต่รชักาลที ่5 ถึงพทุธศกัราช 

2475 (กรุงเทพฯ: จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2538). 
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โฆษ‛ เป็นต้น การท่ีเร่ืองอา่นเล่นเร่ิมเป็นท่ีนิยมมากขึน้นีเ้อง ทําให้เร่ิมมีการถกเถียงถึงทิศทางและ
คณุคา่ของรูปแบบการเขียนดงักลา่ว7 

 ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 เป็นต้นมาจนถึงช่วงต้นทศวรรษ 2470 ได้เร่ิมปรากฏผลงาน
ของนกัเขียนหนุม่สาวรุ่นใหมท่ี่เพิ่งจบจากรัว้โรงเรียนในเวลานัน้ เช่น ‚ศรีบรูพา‛, มาลยั ชพูินิจ, ‚ป. 
บรูณศิลปิน‛, ‚ดอกไม้สด‛, ม.จ. อากาศดําเกิง ฯลฯ ท่ีเร่ิมมีการวิพากษ์วิจารณ์สงัคมด้วยนยัยะท่ี
แตกตา่งจากงานเขียนรุ่นก่อนหน้า เช่นเร่ืองของความเหล่ือมลํา้, การถือยศถืออย่าง, เสรีภาพใน
การเลือกคู่และการดําเนินชีวิต ฯลฯ พวกเขาเกิดและเติบโตภายใต้โลกท่ีมีกฎเกณฑ์และกติกา
แตกตา่งจากคนรุ่นก่อนหน้า และใช้เร่ืองอ่านเล่นในการนําเสนอทัง้ความคิดและอารมณ์ความรู้สึก
ของพวกเขา ซึ่งนอกจากจะกลายเป็นพืน้ท่ีทางความคิดแล้ว เร่ืองอ่านเล่นยังกลายเป็นพืน้ท่ีท่ี
นกัเขียนชนชัน้กลางรุ่นใหม่เหล่านีแ้สดงความปรารถนาท่ีมีต่อยุคสมยัของพวกเขา รูปแบบทาง
สังคมท่ีเปล่ียนไปได้สร้างความคิดและความคาดหวังภายใต้กฎเกณฑ์ชุดใหม่ของสังคม สิ่ง
ดงักลา่วถกูแสดงออกผา่นการดําเนินเร่ืองและพฤติกรรมของตวัละคร อนัเผยให้เห็นถึงบรรทดัฐาน
ทางจริยธรรมบางประการท่ีพวกเขาต้องการนําเสนอให้แก่ผู้อา่น 

เน่ืองด้วยเร่ืองอา่นเลน่เป็นพืน้ท่ีท่ีเปิดกวา่ส่ือชนิดอ่ืนๆ ในช่วงเวลานัน้ กล่าวคือเป็นพืน้ท่ีท่ี
ไม่เป็นทางการ สัมพันธ์กับความบันเทิงและการหย่อนใจ ขณะเดียวกัน ก็เป็นพืน้ท่ีท่ีผู้ เขียน
สามารถนําเสนอความคิดและความปรารถนาทัง้ในเชิงปัจเจกและในระดบัสงัคมผ่านโครงเร่ือง 
คําพูด การกระทํา หรือผลท่ีได้รับของตวัละครชนิดต่างๆ (ซึ่งเป็นสิ่งท่ีการเขียนแบบอ่ืนทําไม่ได้) 
และยงัมีการคาดหวงัให้งานเขียนเหลา่นีเ้ป็น ‚ตวัอยา่ง‛ ของพฤติกรรมท่ีดีให้แก่ผู้อ่าน (จะกล่าวถึง
ในบทท่ี 3) พืน้ท่ีเหลา่นีจ้งึกลายเป็นหลกัฐานสําคญัอีกสว่นหนึ่งท่ีเผยให้เห็นถึงวิธีคิดบางอย่างของ
ผู้ เขียนเหลา่นี ้การทําความเข้าใจเร่ืองอา่นเลน่ในฐานะรูปแบบทางศิลปะแบบหนึ่งของยคุสมยัและ
ในฐานะของพืน้ท่ีทางอารมณ์ความรู้สึกของชนชัน้กลางท่ีมีความสามารถในการรับและเผยแพร่
วฒันธรรมอย่างนกัเขียน จะทําให้เข้าใจถึงวิธีคิดบางส่วนของชนชัน้กลางในช่วงเวลานัน้ (อย่าง
น้อยคนกลุ่มนีก็้เป็นผู้ มีการศกึษาท่ีใช้ชีวิตในเมืองและรับรู้ข่าวสารและความคิดจากภายนอกอยู่
เกือบตลอดเวลา)  

สิ่งพิมพ์เหล่านีใ้นด้านหนึ่งถกูสร้างขึน้จากบรรทดัฐานทางสงัคมและระบบของวฒันธรรม
ท่ีผู้ เขียนสงักัดอยู่ ขณะท่ีอีกด้านหนึ่งงานเหล่านีก็้มีกระบวนการในการสร้างความหมาย ในฐานะ

                                           
7 สําหรับการถกเถียงในประเด็นดงักลา่ว ด ูThanapol  Limapichart, “The Prescription of Good 

Books: the Formation of the Discourse and Cultural Authority of Literature in Modern Thailand (1860s-
1950s)” (Doctoral Dissertation, University of Wisconsin-Madison, 2008), pp. 110-127.  
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พืน้ท่ีในการแสดงอารมณ์ความรู้สกึ รวมถึงแสดงความคาดหวงัถึงสงัคมท่ีตนดํารงอยู่ และส่งตอ่ไป
ยงัผู้อ่าน เร่ืองอ่านเล่นจึงแสดงให้เห็นถึงวิธีคิดของชนชัน้กลางกลุ่มหนึ่งซึ่งเป็นผู้ผลิตผลงาน และ
อาจมีส่วนในการสร้างรูปแบบทางความคิดให้แก่ผู้อ่านในช่วงเวลาท่ีเป็นหวัเลีย้วหวัต่อของความ
เป็นสมยัใหม่อีกด้วย ในวิทยานิพนธ์ฉบบันี ้จึงศึกษาทัง้ในแง่ของบริบททางความคิดท่ีมีผลตอ่วิธี
คดิของผู้ผลิตงาน พร้อมๆ กนันัน้ก็เสนอถึงสิ่งท่ีปรากฏในตวังานอนัเป็นปฏิกิริยาตอ่บริบทท่ีเกิดขึน้ 
และมองเร่ืองอา่นเลน่ทัง้ในฐานะของหลกัฐานท่ีเกิดขึน้อย่างสอดคล้องกบับริบท และในฐานะของ
พืน้ท่ีในการสร้างความหมายท่ีทําให้เราเห็นถึงวิธีคิดและจิตใจของชนชัน้กลางสว่นหนึง่ในยคุนัน้  

ประเด็นหนึ่งท่ีเร่ืองอ่านเล่นจํานวนมากในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2480 
ส่ือออกมา คือการสร้างบรรทัดฐานของจริยธรรมแบบใหม่ท่ีสอดคล้องกับกฎเกณฑ์ชุดใหม่ของ
สงัคม นําเสนอถึงรูปแบบความสมัพนัธ์ท่ีมนษุย์ควรปฏิบตัิตอ่กนั คือ ความเห็นอกเห็นใจ, ตอ่ต้าน
การดถููกคนท่ีด้อยกว่า และให้ความสําคญักับความสุขทางใจมากกว่าความสุขทางวตัถุ ชุดของ
บรรทดัฐานทางจริยธรรมแบบใหม่นี ้เป็นการแสดงปฏิกิริยาและวิพากษ์ต่อสงัคมจารีตและสงัคม
สมัยใหม่ไปพร้อมกัน จริยธรรมท่ีคนกลุ่มใหม่เหล่านีพ้ยายามนําเสนอ จึงเป็นรูปแบบของการ
ดํารงชีวิตในโลกสมัยใหม่ อันเป็นปฏิกิริยาต่อทัง้สังคมจารีตท่ีเต็มไปด้วยลําดบัช่วงชัน้แบบเดิม 
และต่อสงัคมเงินตราท่ีส่งเสริมความโลภและความเห็นแก่ตวั นอกจากนี ้รูปแบบทางจริยธรรมท่ี
พวกเขานําเสนอ ยงัย้อนกลบัไปใช้นิยามตนเองเพ่ือให้แตกต่างจากชนชัน้อ่ืนๆ ไม่ว่าจะเป็นชน
ชัน้สงูหรือชนชัน้ลา่งอีกด้วย  

ในบริบทของภาษาไทยในช่วงทศวรรษ 2460 และ 2470 คําว่า จริย หรือ จริยา ซึ่งเป็น
ภาษาบาลีมีความหมายเดียวกับคําว่า จรรยา ท่ีเป็นภาษาสันสกฤต ซึ่งหมายความว่า ความ
ประพฤติ หรือ กิริยาท่ีควรประพฤติ ขณะท่ีคําว่า ศีล จะมีความหมายท่ีกว้างกว่า คือนอกจากจะ
แปลว่า ความประพฤติ ได้เหมือนกบัคําว่า จริย หรือ จรรยา แล้ว ยงัสามารถแปลได้ว่า ความเคย, 
นิสยั, คต,ิ ธรรมเนียม ความปกต,ิ การกระทํา, ลกัษณะ, ธรรมชาติ, นิสยัใจคอท่ีมีจรรยาดี, ความดี 
ความมีธรรม8 ในวิทยานิพนธ์ฉบบันี ้จึงใช้คําว่า จริย ซึ่งมีความหมายเก่ียวเน่ืองกับเร่ืองของการ
กระทํา การประพฤติปฏิบตัิ และมีความหมายแคบกว่าคําว่า ศีล มาก และเม่ือนํามาประกอบกับ
คําว่า ธรรม ซึ่งมีความหมายว่า คณุความดี, ความชอบ, คําสัง่สอนในพระพทุธศาสนา, ปัญญา ; 
ความรู้ของจริง, ความจริง, เหตบุญุกุศล; ความถกูต้อง, ความประพฤติ ฯลฯ คําว่า ‚จริยธรรม‛ 

                                           
8 ความหมายของคําวา่ จริย, จริยา, จรรยา, ศีล และ ธรรม มาจากปทานกุรมฉบบัปี 2470 อนัเป็นฉบบั

พิมพ์ครัง้ที่ 2 ตอ่จากการปรับปรุงในปี 2463 และ 2467 ดงัคําชีแ้จงในคํานํา ด ูกรมตํารา, กระทรวงศึกษาธิการ, 
ปทานกุรม, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (พระนคร: โรงพิมพ์กรมตํารา กระทรวงศกึษาธิการ, 2470). 
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(ethics9) ในท่ีนี ้จงึใช้ในความหมายของความประพฤตท่ีิถกูต้อง หรือแบบแห่งความประพฤติ หรือ
อาจเรียกง่ายๆ ได้ว่า หลักแห่งการกระทํานั่นเอง10 รูปแบบทางจริยธรรมท่ีคนกลุ่มใหม่เหล่านี ้
พยายามนําเสนอ จึงเป็นรูปแบบของการดํารงชีวิตในโลกสมัยใหม่ ‚ท่ีถูกต้อง‛ ตามนิยามทาง
ความคิดของพวกเขาท่ีปฏิสมัพนัธ์กับโลกภายนอก โดยใช้เร่ืองอ่านเล่นเป็น ‚ส่ือ‛ สําคญัในการ
แสดงออก (ไมว่า่จะโดยจงใจหรือไมก็่ตาม)  

ผู้ศกึษาเลือกมองชว่งเวลาจากปลายทศวรรษ 2460 ไปจนถึงชว่งทศวรรษ 2480 ซึ่งในด้าน
หนึง่ก็เป็นชว่งหวัเลีย้วหวัตอ่ของประวตัศิาสตร์ไทยในหลายแง่มมุ ทัง้ในทางการเมืองท่ีเร่ิมมีการก่อ
ตวัทางความคดิและการเคล่ือนไหวของกลุ่มคนตา่งๆ จนนําไปสู่การเปล่ียนแปลงการปกครองเป็น
ระบอบประชาธิปไตยอนัมีพระมหากษัตริย์อยู่ภายใต้รัฐธรรมนูญ มีการต่อสู้กับกลุ่มนิยมเจ้าทัง้
ในทางการเมืองและทางการทหาร, เร่ิมมีการนัดหยุดงานของกรรมกร, มีการส่งเสริมนโยบาย
ชาตินิยมและรัฐนิยมในช่วงยคุสงครามโลก ฯลฯ ทางเศรษฐกิจก็ผ่านทัง้ช่วงท่ีเศรษฐกิจตกต่ําจน
ต้องมีการ ‚ดลุ‛ ข้าราชการออกจํานวนมาก ขณะเดียวกนัรูปแบบทางเศรษฐกิจก็เร่ิมมีลกัษณะของ
ทนุนิยมมากขึน้ และมีการนําเสนอสินค้าใหม่ๆ  ออกสู่ผู้บริโภคในเมือง  

ขณะท่ีอีกด้านหนึ่ง ก็เป็นช่วงหัวเลีย้วหัวต่อของการเปล่ียนแปลงทางความคิดในหลาย
ด้าน ทัง้บรรยากาศแหง่การวิพากษ์วิจารณ์และการรับความคิดใหม่ๆ ในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการ
ปกครอง บรรยากาศทางความคิดท่ีกรุ่นไปด้วยการรับรู้ถึงเสรีภาพและความต้องการท่ีจะ มีส่วน
ร่วมในการปกครองของประชาชนในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ไปจนถึงการเห็นพ้องและ
การวิพากษ์นโยบายทางวัฒนธรรมของรัฐทัง้ในช่วงก่อนและระหว่างสงครามโลกครัง้ท่ี 2 
บรรยากาศข้างต้น ไม่ได้นําไปสู่การวิจารณ์หรือตัง้คําถามทางการเมืองและเศรษฐกิจในหน้า
หนงัสือพิมพ์เทา่นัน้ แตน่กัเขียนในยคุนัน้จํานวนมากตา่งนําเสนอหรือแสดงออกซึ่งบรรทดัฐานทาง
จริยธรรมของตน เพ่ือแสดงความเห็นต่อการเปล่ียนแปลงในยุคสมัยของพวกเขา ทัง้ความเป็น
สมยัใหม่และร่องรอยของสังคมจารีตท่ีเหลืออยู่ บรรทดัฐานทางจริยธรรมชุดนี ้เป็นผลผลิตจาก
                                           

9 คําว่า ethics ในที่นี ้ใช้ในความหมายของ ‚จริยธรรม‛ ที่หมายถึงกฎเกณฑ์ที่คนหรือสงัคมหนึ่งๆ ใช้
เป็นแนวทางในการประพฤติ ไมใ่ช่ในความหมายของ ‚จริยศาสตร์‛ ที่เป็นสาขาหนึง่ของปรัชญาที่ศึกษาถึงความ
ดี   

10 สาํหรับในภาษาองักฤษ คําวา่ ethics และ moral หากใช้ในความหมายทัว่ไป จะไม่มีความแตกต่าง
กนัเทา่ใดนกั และสามารถใช้สลบักนัได้ โดยคําวา่ ethics จะมีรากศพัท์มาจากภาษากรีก (ethikos) ซึ่งจะเรียนรู้
ผา่นลกัษณะนิสยั (Character) และการศึกษา ขณะที่คําว่า moral จะมีรากมาจากภาษาละติน (moralis) และ
เรียนรู้ผา่นจารีตและกฎเกณฑ์ อย่างไรก็ตาม ในปัจจุบนัหนงัสือหลายเลม่ใช้สองคํานีใ้นความหมายที่ใกล้เคียง
กนัและแทนกนัได้อยูเ่สมอ 
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ความคดิ ประสบการณ์ และการเผชิญหน้ากบัสงัคมจารีตและสงัคมสมยัใหม่ไปพร้อมๆ กนัในช่วง
ปลายทศวรรษ 2460 และ 2470 และเร่ิมมีการผนวกกับมโนทศัน์อ่ืนๆ มากขึน้ในช่วงทศวรรษ 
2480 เชน่มโนทศัน์เก่ียวกบัศลิปะ หรือมโนทศัน์เก่ียวกบัสงัคม และกลายเป็นฐานคิดสําคญัในการ
ตอ่ต้านสงัคมท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทนุนิยมเดน่ชดัมากขึน้ 

อาจกล่าวได้ว่า ในช่วงเวลาท่ีอยู่ในยุคเปล่ียนผ่านทัง้ทางเศรษฐกิจและการเมืองนีเ้อง ก็
เป็นยุคเปล่ียนผ่านทางความคิดท่ีทําให้นักเขียนชนชัน้กลางเหล่านีพ้ยายามเสนอแนวคิดทาง
จริยธรรมของยุคสมัยใหม่ และขยายเป็นฐานสําคัญในการมองสังคม ไม่ว่าผู้ มองนัน้ จะเป็น
อนุรักษนิยม, นิยมคณะราษฎร, เช่ือในลัทธิสหกรณ์ หรือจะยึดถือลัทธิมาร์กซ์ต่อไปในอนาคต 
(ดงัท่ีจะแสดงให้เห็นในบทท่ี 4 และบทท่ี 5) โดยหลกัการดงักล่าววางอยู่บนฐานคิดเร่ืองความดีใน
เชิงปัจเจกบุคคล และมองว่าจะสามารถแก้ไขปัญหาสงัคมด้วยการท่ีปัจเจกแตล่ะคนรู้จกัเห็นอก
เห็นใจคนอ่ืน ไมด่ถูกูเพ่ือนมนษุย์ และรู้จกัพอ 

บรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีถกูสร้างขึน้ใหม่นี ้ไม่ได้ปรากฏขึน้อย่างโดดๆ แตย่งัสมัพนัธ์กบั
มโนทศัน์อ่ืนๆ ท่ีปรากฏขึน้ในชว่งเวลาเดียวกนั เชน่ การเปล่ียนแปลงความคิดเก่ียวกบัมนษุย์, มโน
ทศัน์เร่ืองความรักแบบสมยัใหม่, กระแสคิดเร่ืองศิลปะ, หรือกระแสคิดเก่ียวกบัสงัคม เป็นต้น ดงัท่ี
จะนําเสนอรายละเอียดตอ่ไปในวิทยานิพนธ์ การศกึษาเร่ืองดงักล่าว ไม่ได้มีเป้าประสงค์เพียงแค่
การทําความเข้าใจฐานคิดบางส่วนของชนชัน้กลางไทยเท่านัน้ แต่ยงัคาดหวงัว่าจะสามารถช่วย
สร้างความเข้าใจตอ่ประวตัศิาสตร์ความคิดของสงัคมไทยโดยรวมได้ชดัเจนยิ่งขึน้ 
 
วัตถุประสงค์ 
 

เพ่ือศึกษาความเปล่ียนแปลงของบริบททางประวัติศาสตร์สังคมและภูมิปัญญาในช่วง
ทศวรรษ 2460 ถึงทศวรรษ 2480 ซึง่ก่อให้เกิดความเปล่ียนแปลงทางความคิดของชนชัน้กลางไทย 
และศึกษาบรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีคนกลุ่มนีส้ร้างขึน้  โดยเน้นศึกษาจาก ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ของ
ไทย  
 
แนวเหตุผล  ทฤษฎีส าคัญ  หรือสมมตฐิาน 

 
วิทยานิพนธ์ฉบบันี ้มีสมมตฐิานเบือ้งต้นในลกัษณะกว้างๆ 2 ประเดน็คือ 
1. สภาพสงัคมในช่วงทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา เร่ิมมีลกัษณะของทุนนิยมและบริโภค

นิยมสูงขึน้ เม่ือเปรียบเทียบกับยุคก่อนหน้า พร้อมๆ กับท่ีส่ือสิ่งพิมพ์ทัง้ประเภทหนังสือและ



 

 

8 

นิตยสารเร่ิมแพร่หลายมากขึน้ ปรากฏการณ์ดงักล่าวก่อให้เกิดการเปล่ียนแปลงทัง้ทางสงัคมและ
ทางความรู้ เช่น เร่ิมมีการตระหนกัถึงความก้าวหน้า, รับรู้กรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์ท่ีวางอยู่บน
เหตผุลเชิงประจกัษ์, เร่ิมสมัผสัแนวคดิเก่ียวกบัความรักในแบบสมยัใหม ่เป็นต้น 

2. เร่ืองอา่นเลน่ร้อยแก้วสมยัใหมข่องไทย ท่ีมีวิธีการเขียนในรูปแบบของนวนิยายและเร่ือง
สัน้ตะวันตก ได้กลายเป็นพืน้ท่ีของนักเขียนชนชัน้กลางในการนําเสนอมโนทัศน์ใหม่ๆ เข้าสู่
สงัคมไทย และได้สร้างชดุความคิดทางจริยธรรมอนัประกอบไปด้วย การเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน, การ
ไม่ดถููกคนด้อยกว่า และให้ความสําคญักับความสขุทางใจ ซึ่งเป็นการวิพากษ์ทัง้สงัคมจารีตและ
สังคมสมัยใหม่ไปพร้อมๆ กัน บรรทัดฐานทางจริยธรรมเหล่านี ้จะพัฒนาต่อไปจนกลายเป็น
มุมมองทางสงัคมของพวกเขา ท่ีใช้วิพากษ์ปัญหาสังคมจากจุดยืนของจริยธรรม โดยแสดงออก
ผา่นเร่ืองอา่นเลน่  
 
วิธีด าเนินการวิจัย 
 
 การศกึษาวิจยัเร่ืองนีจ้ะศกึษาประวตัศิาสตร์ทางความคดิโดยวิเคราะห์เร่ืองอ่านเล่นในช่วง
ทศวรรษ 2460 ถึงทศวรรษ 2480 ในฐานะท่ีเป็นรูปแบบทางศิลปะแบบหนึ่งท่ีแสดงถึงอารมณ์ 
(emotion) และวิธีคิด (mentality) ส่วนหนึ่งท่ีอันเป็นปฏิกิริยาต่อการเปล่ียนแปลงทางสงัคมและ
วฒันธรรมในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2480 โดยมองว่านกัเขียนผู้สร้างงานเหล่านี ้
เป็นส่วนหนึ่งของชนชัน้กลางท่ีมีทุนทางวฒันธรรมสูงพอท่ีจะผลิตซํา้มโนทศัน์ต่างๆ ให้แก่ผู้อ่าน 
โดยเร่ืองอ่านเล่นเหล่านีเ้ป็นส่วนหนึ่งของกระบวนการสร้างความหมายจากสิ่งท่ีเกิดขึน้ในยคุสมยั
ของพวกเขาออกมาเป็นโครงเร่ืองและการกระทําของตัวละครท่ีทัง้นําเสนอบรรทัดฐานทาง
จริยธรรมในแบบของตวัเองและนิยามความแตกตา่งระหว่างตวัเองกบัชนชัน้อ่ืน อนัแตกต่างจาก
ลกัษณะท่ีเป็นทางการกวา่ของหลกัฐานประเภทอ่ืน 
 ทัง้นี ้การวิเคราะห์จะประกอบไปด้วยหลกัฐานอ่ืนๆ ทัง้นิตยสารร่วมสมยั, บทความจาก
หนงัสือพิมพ์, หนงัสืองานศพ, หนงัสือชีวประวตัิและอตัชีวประวตัิ, บนัทึกส่วนบคุคล รวมทัง้ศกึษา
จากงานวิชาการ งานวิจยั บทความ และวิทยานิพนธ์ท่ีเก่ียวข้องกับประเด็นท่ีศึกษา ผ่านวิธีการ
ทางประวตัศิาสตร์ (Historical Approach)    
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ทบทวนวรรณกรรมและประเดน็ปัญหาที่เก่ียวข้อง 
 
 วิทยานิพนธ์ฉบบันีพ้ยายามนําเสนอประวัติศาสตร์ความคิดโดยใช้งานวรรณกรรมเป็น
หลักฐานสําคัญในฐานะพืน้ท่ีทางความคิดและอารมณ์ความรู้สึกของชนชัน้กลางท่ีต้องการ
แสดงออกและส่ือถึงผู้อ่าน งานชิน้นีจ้ึงครอบคลมุประเด็นทางความคิดอยู่หลายประเด็น ในท่ีนีจ้ะ
เป็นการทบทวนวรรณกรรมผ่านประเด็นทางความคิดท่ีเก่ียวข้องอย่างกว้างๆ 2 ประเด็น ประเด็น
แรกเป็นเร่ืองของประวตัิศาสตร์ความคิดในช่วงทศวรรษ 2460 ถึงทศวรรษ 2480 ประเด็นท่ีสอง
เป็นเร่ืองของความสัมพันธ์ระหว่างวรรณกรรมกับประวัติศาสตร์ เพ่ือให้มองเห็นภาพรวมของ
ปัญหาและตําแหน่งแห่งท่ีของวิทยานิพนธ์ฉบบันี ้สําหรับปัญหาอีกประเด็นหนึ่งคือเร่ือง ชนชัน้
กลาง จะนําเสนอในบทท่ี 1 ตอ่ไป 
 

สังคมไทยก่อนและหลัง 2475 : การเปล่ียนแปลงทางสังคมและการเปล่ียนแปลง
ทางความคิด 
 

การเปล่ียนแปลงทางสงัคมของไทยในช่วงก่อนและหลงั 2475 เป็นประเด็นสําคญัทาง
ประวัติศาสตร์ไทยอีกประเด็นหนึ่ง เน่ืองจากช่วงเวลาดังกล่าวมักจะถูกเช่ือมโยงเข้ากับการ
เปล่ียนแปลงการปกครอง มีงานเขียนเป็นจํานวนมากทัง้ท่ีเป็นงานวิชาการ ประวตัิบคุคล หรือสาร
คดีทางการเมือง ท่ีพยายามอธิบายถึงชว่งเวลาข้างต้น โดยเฉพาะในแง่ของความเปล่ียนแปลงทาง
การเมือง เศรษฐกิจ สังคม เพ่ือมองว่า ปัจจัย หรือเง่ือนไขใดท่ีเป็นตัวผลักดันให้เกิดความ
เปล่ียนแปลงทางการเมืองในวนัท่ี 24 มิถนุายน 2475 ซึ่งข้อสรุปส่วนใหญ่มกัจะให้ความสําคญักบั
สภาพความตกต่ําทางเศรษฐกิจ ความไร้เสถียรภาพทางการเมือง สภาพสงัคมท่ีเร่ิมเปล่ียนแปลง 
แนวคดิประชาธิปไตยท่ีรับมาจากตะวนัตก บทบาทของหนงัสือพิมพ์ท่ีทําให้บรรยากาศในช่วงเวลา
ดงักล่าวเต็มไปด้วยการวิพากษ์วิจารณ์และความไม่พอใจต่อสภาพท่ีเป็นอยู่ เช่นงาน อวสาน
สมบูรณาญาสิทธิราชย์ในสยาม ของ เบนจามิน เอ. บทัสนั, ปฏิวติั 2475 ของ ชาญวิทย์ เกษตรศิริ 
และ ธํารงศกัดิ ์เพชรเลิศอนนัต์ หรืองานท่ีให้ความสําคญักบัการวิพากษ์วิจารณ์ในส่ือสิ่งพิมพ์อย่าง 
ประวติัการหนงัสือพิมพ์ในประเทศไทยภายใต้ระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชย์ ของ สกุญัญา ตีระ-
วนิช รวมไปถึงการวิเคราะห์รูปแบบของรัฐเช่นบทความ ‚รัฐสมบูรณาญาสิทธ์ิในสยาม 2453-
2475‛ ของ สมเกียรติ วนัทะนะ และหนงัสือ The Rise and Fall of The Thai Absolute 
Monarchy : Foundations of the Modern Thai State from Feudalism to Peripheral 
Capitalism ของ ไชยนัต์ รัชชกูล ไปจนถึงงานท่ีวิเคราะห์เร่ืองกฎหมายท่ีสมัพนัธ์กบัความคิดเร่ือง
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ครอบครัวของไทย อย่าง Subject Siam: Family, Law, and Colonial Modernity in Thailand 
ของ ทามาร่า ลส์ู เป็นต้น11  

สําหรับในช่วงหลัง 2475 งานเขียนจํานวนมากให้ความสําคัญกับความขัดแย้งทาง
การเมืองหรืออุดมการณ์ทางการเมืองในยุคดังกล่าว โดยเฉพาะในแง่ของการต่อ สู้ ในทาง
อดุมการณ์ เช่น 2475 และ 1 ปี หลงัปฏิวติั ของ ธํารงศกัดิ์ เพชรเลิศอนนัต์, บทความ ‚ความ
ผิดพลาดทางประวัติศาสตร์ของปรีดี พนมยงค์, ‛ ‚ร. 7 สละราชย์, ราชสํานัก, การแอนตี ้
คอมมิวนิสต์และ 14 ตลุา,‛ และ ‚พระราชหตัถเลขาสละราชย์ของ ร.7‛ ของ สมศกัดิ์ เจียมธีรสกลุ 
หรือบทความต่างๆ ท่ีอยู่ในหนงัสือ ขอฝันใฝ่ในฝันอนัเหลือเชื่อ: การเคลื่อนไหวของขบวนการ
ปฏิปักษ์ปฏิวติัสยาม ของ ณฐัพล ใจจริง เป็นต้น งานบางชิน้ก็ให้นํา้หนกักบันโยบายชาตินิยมของ
จอมพล ป. พิบลูสงคราม เช่น การสร้างชาติของจอมพล ป. พิบูลสงคราม สมยัสงครามโลกคร้ังที ่
2 ของ แถมสุข นุ่มนนท์12 ขณะท่ีงานบางชิน้มองไปท่ีการสร้างอุดมการณ์ทางการเมืองและทาง
สงัคมผา่นงานเขียนและการผลิตซํา้ความคดิของปัญญาชนคนสําคญัของไทย เช่นงานชดุความคิด
ของปัญญาชน ของ สายชล สตัยานรัุกษ์13  

ขณะท่ีงานหลายชิน้ได้ใช้หลกัฐานหรือประเด็นการพิจารณาท่ีแตกตา่งออกไป แตก็่ยงัโยง
กบัอุดมการณ์ทางการเมืองของคณะราษฎรหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ดงัท่ีปรากฏในชดุงาน
                                           

11 โปรดด ูเบนจามิน เอ บทัสนั, อวสานสมบูรณาญาสิทธิราชย์ของไทย, แปลโดย พรรณงาม เง่าธรรม
สาร และคนอื่นๆ (กรุงเทพฯ: มลูนิธิโครงการตําราสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2543); ชาญวิทย์ เกษตรศิริ
และธํารงศกัดิ์ เพชรเลิศอนนัต์, ปฏิวติั 2475 (กรุงเทพฯ: มูลนิธิโครงการตําราสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 
2547); สุกัญญา ตีระวนิช, ประวติัการหนงัสือพิมพ์ในประเทศไทยภายใต้ระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชย์, 
(กรุงเทพฯ: จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2520); สมเกียรติ วนัทะนะ, ‚รัฐสมบูรณาญาสิทธ์ิในสยาม 2435-
2475,‛ วารสารสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์ 17, 1 (2533): 23-44; Chaiyan Rajchagool, The Rise and 
Fall of the Thai Absolute Monarchy: Foundations of the Modern Thai State from Feudalism to 
Peripheral Capitalism (Bangkok: White Lotus, 1994); Tamara Loos, Subject Siam: Family, Law, and 
Colonial Modernity in Thailand (Changmai: Silkworm Book, 2006) 

12 ด ูธํารงศกัดิ์ เพชรเลศิอนนัต์, 2475 และ 1 ปี หลงัการปฏิวติั (กรุงเทพฯ: สถาบนัเอเชีย จุฬาลงกรณ์
มหาวิทยาลยั, 2543); สมศกัดิ์ เจียมธีรสกลุ, ประวติัศาสตร์ทีเ่พ่ิงสร้าง: รวมบทความเกี่ยวกบักรณี 14 ตลุาและ 
6 ตุลา (กรุงเทพฯ: 6 ตุลารําลึก, 2544); ณัฐพล ใจจริง, ขอฝันใฝ่ในฝันอนัเหลือเชื่อ ความเคลื่อนไหวของ
ขบวนการปฏิปักษ์ปฏิวติัสยาม (พ.ศ. 2475-2500) (กรุงเทพฯ: ฟ้าเดียวกนั, 2556); แถมสขุ นุ่มนนท์, การสร้าง
ชาติของจอมพล ป. พิบูลสงคราม สมยัสงครามโลกครั้งที่ 2 (กรุงเทพฯ: สมาคมสงัคมศาสตร์แห่งประเทศไทย, 
2520). 

13 ด ูสายชล สตัยานรัุกษ์, 10 ปัญญาชนสยาม เลม่ 1-2 (กรุงเทพฯ: Open Books, 2557). 
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ของ ชาตรี ประกิตนนทการ14 ได้แสดงให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงของรูปแบบทางสถาปัตยกรรมท่ี
สะท้อนถึงอุดมการณ์ของคณะราษฎร เช่น รูปแบบอาคาร หรือการสร้างอนุสาวรีย์ประชาธิปไตย 
งานของชาตรีจงึเสนอให้เห็นถึง ‚ความหมาย‛ ทางอดุมการณ์ของชนชัน้นําในเวลานัน้ผ่านรูปแบบ
ทางสถาปัตยกรรมรวมถึงข้อถกเถียงต่างๆ ในช่วงเวลานัน้อีกด้วย เช่นเดียวกับบทความ ‚ความ
เป็นมาของเพลงชาตไิทยในปัจจบุนั‛ ของ สมศกัดิ ์เจียมธีรสกลุ ท่ีโยงประเด็นเร่ืองเพลงชาติเข้ากบั
ความเปล่ียนแปลงทางการเมืองในช่วงเวลานัน้ ประเด็นทางวฒันธรรมท่ีสมัพนัธ์กับการเมืองยงั
ปรากฏใน บทความ ‚นโยบายวัฒนธรรมของจอมพล ป. พิบูลสงคราม : ลัทธิชาตินิยมกับ
ผลกระทบทางสนุทรียทศัน์‛ ของ จิรพร วิทยศกัดิ์พนัธุ์ และวิทยานิพนธ์ Nationalism and the 
transformation of Aesthetic Concepts: Theatre in Thailand during the Phibun Period15 
ของผู้ เขียนคนเดียวกัน ซึ่งได้ศึกษาแง่มุมการสร้างนโยบายวัฒนธรรมของ จอมพล ป. พิบูล
สงคราม เพ่ือให้เห็นถึงการเช่ือมโยงระหว่าง การเมือง วฒันธรรม และศิลปะ รวมถึงวิทยานิพนธ์
เร่ือง การสร้างร่างกายพลเมืองสมัยจอมพล ป. พิบูลสงคราม พ.ศ. 2481-2487 ของ ก้องสกล 
กวินรวีกลุ16 ท่ีวิเคราะห์ถึงการประกอบสร้าง ‚ร่างกาย‛ ท่ีดีในทรรศนะของรัฐบาลจอมพล ป. ด้วย
การผสมผสานหลกัคดิทางวิทยาศาสตร์เข้ากบัแนวทางวฒันธรรมของชาต ิเป็นต้น 

ท่ีกล่าวมาเป็นเพียงตัวอย่างส่วนหนึ่งของงานเขียนประวัติศาสตร์ท่ีวิเคราะห์ประเด็น
ปัญหาในช่วงทศวรรษ 2460 ถึงทศวรรษ 2480 หรืออาจเรียกรวมๆ ได้ว่าเป็นสงัคมไทยก่อนและ
หลงัการเปล่ียนแปลงการปกครอง ท่ีมีเหตกุารณ์ทางการเมืองครัง้สําคญัเกิดขึน้อยู่หลายครัง้ บาง

                                           
14 ดู ชาตรี ประกิตนนทการ, การเมืองและสงัคมในศิลปสถาปัตยกรรม สยามสมัย ไทยประยุกต์ 

ชาตินิยม (กรุงเทพฯ: มติชน, 2547); ชาตรี ประกิตนนทการ, คณะราษฎรฉลองรัฐธรรมนูญ : ประวติัศาสตร์
การเมืองหลงั 2475 ผ่านสถาปัตยกรรม “อ านาจ” (กรุงเทพฯ: มติชน, 2548); ชาตรี ประกิตนนทการ, “ศิลปะ
คณะราษฎร,” ฟ้าเดียวกนั 5, 1 (มกราคม-มีนาคม 2550): 91-111; สมศกัดิ์ เจียมธีรสกุล, ‚ความเป็นมาของ
เพลงชาติไทยปัจจบุนั,‛ วารสารธรรมศาสตร์ 27, 1 (ธนัวาคม, 2547): 1-102. 

15 ด ูJiraporn Witayasakpan, “Nationalism and the transformation of Aesthetic Concepts: 
Theatre in Thailand during the Phibun Period” (Doctoral Thesis, Cornell University, 1992); และ จิรพร 
วิทยศกัดิ์พนัธ์ุ, ‚นโยบายวฒันธรรมของจอมพล ป. พิบลูสงคราม: ลทัธิชาตินิยมกบัผลกระทบทางสนุทรียทศัน์,‛ 
ใน ชาญวิทย์ เกษตรศิริ, ธํารงศกัดิ์ เพชรเลศิอนนัต์ และ วิกลัย์ พงศ์พนิตานนท์ (บรรณาธิการ), จอมพล ป. พิบูล
สงคราม กบัการเมืองไทยสมยัใหม่ (กรุงเทพฯ: มลูนิธิโครงการตําราสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2540).  

16 ก้องสกล กวินรวีกุล, “การสร้างร่างกายพลเมืองสมยัจอมพล ป. พิบลูสงคราม พ.ศ. 2481-2487” 
(วิทยานิพนธ์ปริญญาสังคมวิทยามานุษยวิทยามหาบัณฑิต สาขามานุษยวิทยา คณะสังคมวิทยาและ
มานษุยวิทยา มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์, 2545). 
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เหตกุารณ์ก็สมัพนัธ์กบัมิติอ่ืนๆ เช่น มิติทางวฒันธรรม งานทัง้หมดท่ีกล่าวมาได้สร้างความเข้าใจ
ตอ่เหตกุารณ์ทางการเมือง, ความคิดทางการเมือง รวมถึงนโยบายของรัฐทัง้ก่อนและหลงั 2475 
อยูห่ลายประเดน็ อยา่งไรก็ตาม สําหรับพืน้ท่ีตรงนี ้จะนําเสนอถึงงานจํานวนหนึ่งท่ีให้ความสําคญั
ตอ่การเปล่ียนแปลงทางสงัคมท่ีเก่ียวเน่ืองกับความคิดและภูมิปัญญาในช่วงก่อนและหลงั 2475 
หากมองในแง่นี ้หนังสือ การปฏิวติัสยาม 2475 (2535- ปรับปรุงจากวิทยานิพนธ์ในปี 2528) 
รวมถึงบางบทความใน ความคิด ความรู้ และอ านาจการเมืองในการปฏิวติัสยาม 2475 (2533) 
ของ นครินทร์ เมฆไตรรัตน์17 และ การเปลี่ยนแปลง โลกทศัน์ของชนชัน้ผู้น าไทย ตัง้แต่รัชกาลที่ 4 
ถึงพทุธศกัราช 2475  (2538 – ปรับปรุงจากวิทยา-นิพนธ์ในปี 2531) ของ อรรถจกัร์ สตัยานรัุกษ์18 
ท่ีแม้จะมีเนือ้หาท่ีแตกตา่งกนั แตก็่มีสว่นท่ีคล้ายคลงึกนัในแง่ของการมองความเปล่ียนแปลงในมิติ
ทางความคดิและภมูิปัญญา  

งานของนครินทร์ (ทัง้หนังสือและรวมบทความ) ให้ความสําคัญกับปัจจัยจํานวนมาก 
โดยเฉพาะปัจจยัด้านวฒันธรรมของคนหลายกลุ่ม ทัง้กลุ่มเจ้านาย ข้าราชการ ชนชัน้กลางในเขต
เมืองหลวง (ซึ่งรวมถึงพ่อค้าและนกัหนงัสือพิมพ์) ท่ีคดัง้างกับวิธีคิดแบบจารีตภายใต้บริบทของ
การเปล่ียนแปลง และนําเสนอให้เห็นภาพการเปล่ียนแปลงทางความคิดของกลุ่มคนต่างๆ ใน
สังคม (ครู, นักกฎหมาย, พ่อค้า, นักเขียนนักหนังสือพิมพ์ ฯลฯ) ตลอดจนกระแสคิดท่ี ปรากฏ
ในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง คือลทัธิรัฐธรรมนูญนิยมและลทัธิชาตินิยม ท่ีจะนําไปสู่การ
เปล่ียนแปลงทางการเมืองครัง้สําคญัของสงัคมไทย นัน่คือการปฏิวตัิ 2475 การปฏิวตัิดงักล่าว จึง
เป็นกระบวนการทางความคิดท่ีต่อเน่ือง โดยนักเขียนนกัหนงัสือพิมพ์ก็ถูกมองเป็นส่วนหนึ่งของ
การเผยแพร่ความคิดใหม่ๆ ในช่วงเวลานัน้ เช่นการตอ่ต้านจารีตบางอย่างของชนชัน้สงู อย่างการ
มีผวัเดียวหลายเมีย หรือการคลมุถงุชน เป็นต้น  

ขณะท่ีงานของอรรถจกัร์ให้ความสําคญักบัการเปล่ียนแปลงสํานึกทางประวตัิศาสตร์ของ
ชนชัน้นํา อนันําไปสู่ความเปล่ียนแปลงของปริมณฑลทางความคิดด้านตา่งๆ ทัง้ความคิดท่ีมีต่อ
โลก ความคิดทางเวลา รวมถึงความคิดท่ีมีตอ่ตนเอง การเปล่ียนสํานึกทางประวตัิศาสตร์นีเ้อง ท่ี
ก่อให้เกิดรัฐสมบูรณาญาสิทธิราชย์ อันจะนําไปสู่ความเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจ สงัคม และ

                                           
17 ด ูนครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, พิมพ์ครัง้ที่ 5. และ นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, 

ความคิด ความรู้ และอ านาจการเมืองในการปฏิวติัสยาม 2475 (กรุงเทพฯ: สถาบนัสยามศึกษา สมาคม
สงัคมศาสตร์แหง่ประเทศไทย, 2533). 

18 อรรถจกัร์ สตัยานรัุกษ์, การเปลีย่นแปลงโลกทศัน์ของชนชัน้ผูน้ าไทยตัง้แต่รชักาลที่ 4 – 2475, พิมพ์
ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2541). 
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การเมือง มีส่วนทําให้เกิดการขยายตัวของเศรษฐกิจแบบเงินตราและการขยายตัวของระบบ
ราชการ ปัจจยัดงักลา่ว สง่ผลให้บคุคลเร่ิมมีสํานกึหน้าท่ีตอ่ชาต ิพร้อมๆ กบัเกิดสํานึกในเชิงปัจเจก 
ท่ีเห็นว่าตนสามารถกําหนดชะตากรรมของตวัเองได้ และเกิดการรับรู้ทางประวตัิศาสตร์แบบใหม ่
อันจะก่อให้เกิดความเปล่ียนแปลงต่อไป  อรรถจักร์ยังมองว่างานวรรณกรรมในช่วงก่อน
เปล่ียนแปลงการปกครอง เป็นหลกัฐานท่ีดีในการแสดงให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทางความคิด 
เชน่ การมีลกัษณะของปัจเจกนิยมมากขึน้ เป็นต้น 

งานของนครินทร์และอรรถจกัร์ ให้ความสําคญักบักลุ่มคนท่ีมีบทบาททางสงัคม อรรถจกัร์
ให้ความสําคญักับการเปล่ียนแปลงทางความคิดของชนชัน้นํา ขณะท่ีงานของนครินทร์จะมอง
กว้างไปถึงการเปล่ียนแปลงทางความคดิของบคุคลกลุม่ตา่งๆ ซึง่ทําให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทาง
ความคิดท่ีสัมพันธ์กับการเปล่ียนแปลงในมิติต่างๆ การเปล่ียนแปลงเหล่านี ้สอดคล้องกับสิ่งท่ี
กล่าวถึงในงาน Contested Nationalism: the 1932 Overthrow of the Absolute Monarchy in 
Siam ซึ่งเป็นวิทยานิพนธ์ในระดบัดุษฎีบัณฑิตในปี ค.ศ. 1993 (2536) ของ แมธธิว ฟิลลิป          
โคปแลน (Matthew Phillip Copeland)19 ท่ีนําเสนอภาพการเคล่ือนไหวในส่ือสิ่งพิมพ์ผ่านกรอบ
คิดเร่ือง ‚ชาติ‛ ซึ่งแสดงให้เห็นว่าในยคุรัชกาลท่ี 6 นัน้ไม่ได้มีเพียงแคช่าตินิยมจากเบือ้งบนอนัถกู
นําเสนอโดยชนชัน้นํา แต่สํานึกเร่ืองชาติยงัทํางานในระดบัของวฒันธรรมมวลชน ซึ่งแสดงออก
อย่างชัดเจนผ่านบทความทางการเมือง หนังสือพิมพ์ หรือภาพการ์ตนู ในช่วงเวลาดงักล่าว จึง
เสมือนมีการแข่งขัน (contest) ของชาตินิยมอนัมีฐานต่างกัน 2 แบบ ท้ายท่ีสุด ชนชัน้นําก็ไม่
สามารถยับยัง้ความหมายใหม่ท่ีประชาชนให้แก่ชาติได้ ชาตินิยมจึงไม่ได้มีเพียงแบบเดียวหรือ
ความหมายเดียวอย่างท่ีเคยเข้าใจ ความคิดหรือความรู้สึกเก่ียวกับชาติบ้านเมือง จึงนําไปสู่การ
วิพากษ์วิจารณ์ ภาพของมโนทศัน์เร่ืองชาติในงานโคปแลนด์ จึงไม่ใช่มโนทศัน์เด่ียวๆ แตเ่ป็นมโน -
ทศัน์ท่ีทบัซ้อนผา่นการตีความและการให้ความหมายท่ีแตกตา่งกนัระหวา่งชนชัน้นํากบัมวลชน 

หากมองงานทัง้ 3 ชิน้เป็นชดุเดียวกนั จะเห็นถึงโลกท่ีมีความเปล่ียนแปลงในระดบัของ
ฐานคิดท่ีส่งผลตอ่คนชัน้ตา่งๆ ในสงัคม โดยเฉพาะงานของนครินทร์ท่ีพยายามจะทําให้เห็นความ
เปล่ียนแปลงในคนกลุ่มต่างๆ มากท่ีสุด ความเปล่ียนแปลงดังกล่าว เกิดขึน้พร้อมกับการ
เปล่ียนแปลงในระดบัวิถีชีวิตอนัเป็นผลมาจากการเติบโตและการเปล่ียนโครงสร้างทางเศรษฐกิจ
ตัง้แตช่่วงต้นพทุธศตวรรษท่ี 25 เป็นต้นมา ดงัเช่นท่ีวิทยานิพนธ์ ชีวิตประจ าวนัของชาวสยามใน

                                           
19 Matthew Copeland, ‚Contested Nationalism: the 1920 overthrow of the Absolute Monarchy 

in Siam‛ (Doctoral Thesis, Australian National University, 1999). 
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กรุงเทพฯ พ.ศ. 2426-2475 (2546) ของ จิรวฒัน์ แสงทอง20 และหนงัสือ กรุงเทพฯ ยามราตรี ของ 
วีระยทุธ ปีสาลี21 (2557 ปรับปรุงจากวิทยานิพนธ์ปี 2555) ได้นําเสนอให้เห็นถึงโลกของสามญัชน
ท่ีเร่ิมเปล่ียนวิถีชีวิตในมิติตา่งๆ งานของจิรวฒัน์ ให้ภาพการเปล่ียนแปลงวิถีชีวิตของชาวกรุงเทพฯ 
จาก ‚สงัคมนํา้‛ เป็น ‚สงัคมบก‛ ตัง้แต่ช่วงทศวรรษ 2420 เป็นต้นมา และตัง้แต่ทศวรรษ 2460 
โดยเฉพาะชว่งหลงัสงครามโลกครัง้ท่ี 1 ได้เร่ิมมีกิจกรรมทางสงัคมใหม่ๆ  เกิดขึน้ ทําให้สงัคมไทยได้
มีโอกาสรับรู้โลกทศัน์ใหม่ๆ มากขึน้ และเร่ิมสร้างรสนิยมของการบริโภค การใช้เวลาว่าง และวิถี
ชีวิตประจําวันของตนขึน้มา ซึ่งจิรวัฒน์มองว่าปัจจัยเหล่านีเ้ป็นส่วนหนึ่งท่ีกระตุ้นให้คนกลุ่ม
ดงักลา่วเข้าไปมีส่วนร่วมทางการเมือง ด้วยการสนบัสนนุการปฏิวตัิ 2475 ขณะท่ีงานของวีระยทุธ
ได้นําเสนอหลกัฐานจํานวนมากเพ่ือแสดงให้เห็นถึง ‚ชีวิตกลางคืน‛ ของชาวกรุงเทพฯ ในฐานะผล
สะท้อนของความเปล่ียนแปลงในด้านต่างๆ ของสงัคม งานชิน้นีนํ้าเสนอช่วงเวลาตัง้แต่ทศวรรษ 
2420 สืบเน่ืองไปจนถึงทศวรรษ 2480 และทําให้เห็นความเปล่ียนแปลงในด้านสังคมและ
วฒันธรรมของไทย ตัง้แตเ่ร่ือง การแตง่กาย ความบนัเทิง วฒันธรรมการกิน ฯลฯ  

ความเปล่ียนแปลงในด้านวิถีชีวิตท่ีกล่าวถึงในงาน 2 ชิน้ข้างต้น สอดคล้องกับการ
เปล่ียนแปลงของวัฒนธรรมสังคม (sociocultural) ดังเช่นท่ีปรากฏในงาน Woman, Man, 
Bangkok: Love, Sex and Popular Culture in Thailand (2002) ของ สก็อต บาร์เม่ (Scot 
Barmé)22 ซึ่งให้ความสําคญับริบททางวัฒนธรรมยอดนิยม (pop culture) ในช่วงเวลานัน้ ท่ี
สมัพนัธ์กบัการเปล่ียนแปลงทางสงัคมและการเกิดขึน้ของชนชัน้กลาง โดยบาร์เม่ได้สํารวจความ
เปล่ียนแปลงของความคิดและสังคมผ่านวัฒนธรรมบันเทิงหลากหลายประเภท ทัง้นิตยสาร 
ภาพยนตร์ งานวรรณกรรม หนงัสือพิมพ์ ฯลฯ เพ่ือทําความเข้าใจถึงการเกิดขึน้ของมโนทศัน์ใหม่ๆ 
ในขณะนัน้ โดยเฉพาะเร่ืองของความรักโรแมนติก ความสัมพันธ์ระหว่างชายกับหญิง และ
สถานภาพของสตรี โดยเขาให้ความสําคญักับการเปล่ียนแปลงความสมัพนัธ์ระหว่างเพศสภาพ
และความสมัพนัธ์ทางสงัคม ท่ีนําไปสู่การเปล่ียนความหมายทางสงัคม (social meaning) และ

                                           
20 จิรวฒัน์ แสงทอง, ‚ชีวิตประจําวนัของชาวสยามในกรุงเทพฯ พ.ศ. 2426-2475‛ (วิทยานิพนธ์

ปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต สาขาวิชาประวัติศาสตร์ ภาควิชาประวัติศาสตร์ คณะอักษรศาสตร์ 
จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2546). 

21 วีระยทุธ ปีสาล,ี กรุงเทพฯ ยามราตรี (กรุงเทพฯ: มติชน, 2557).  
22 Scot Barme, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex and Popular Culture in Thailand 

(NewYork: Rowman & Littlefield Publishers, 2002). 
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มองว่าวัฒนธรรมโรแมนติกท่ีผลิตและเผยแพร่ ได้นําไปสู่การเปล่ียนแปลงทางความคิดของทัง้    
ชนชัน้กลางและชนชัน้นําทัง้ในชว่งก่อนและหลงัการเปล่ียนแปลงการปกครอง  

นอกจากงานของบาร์เม่แล้ว งานอีกชิน้ท่ีนําเสนอการเปล่ียนแปลงทางความคิดและภูมิ
ปัญญาในช่วงเวลาท่ีคาบเก่ียวระหว่างก่อนและหลังเปล่ียนแปลงการปกครอง คือ วิทยานิพนธ์ 
Reinventing Siam: Ideas and Culture in Thailand, 1920-1944 ของ อรชนุ สพุรามันยนั 
(Arjun Subrahmanyan) (2013) ท่ีนําเสนอให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทาง ‚ความคิดและภูมิ
ปัญญา‛ ในมิติต่างๆ ของสังคมไทย ทัง้ในช่วงก่อนและหลัง 2475 ผ่านชุดของวาทกรรมท่ี
หลากหลาย ไม่ว่าจะเป็นเร่ือง ชีวิตชนบท, การศึกษา, การโฆษณาชวนเช่ือ, การท้าทายจาก
ท้องถ่ิน, ศาสนา รวมถึงด้านวรรณกรรมและวรรณกรรม เพ่ือนําไปสู่การ ‚คิดใหม่‛ (rethinking) 
เก่ียวกบัการปฏิวตัิ 2475 และเหตกุารณ์หลงัจากนัน้23 โดยงานชิน้นีม้องว่า ‚การปฏิวตัิ‛ ท่ีแท้จริง
ในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 20 ของไทยนัน้ ไม่ใช่การปฏิวตัิทางการเมือง แต่เป็นการปฏิวตัิทางภูมิ
ปัญญา การนํามโนทศัน์ของชมุชนและการบรูณาการทางสงัคมเข้าสู่วาทกรรมสาธารณะ และการ
สร้างตัวตนแบบสมัยใหม่ (modern self) ท่ีประกอบไปด้วย การวิพากษ์, การเป็นอิสระ 
(autonomous) และมีความเป็นสากลนิยม (cosmopolitan) โดยการเปล่ียนแปลงเหล่านีส้่วนใหญ่
จะมาจากคนท่ีอยู่นอกระบบ (outsider) ซึ่งบทท่ี 5 ในวิทยานิพนธ์ของอรชุน ได้กล่าวถึงความ
เปล่ียนแปลงในด้านวรรณกรรมท่ีสัมพันธ์กับการเปล่ียนแปลงของจิตสํานึกทางสังคมดังกล่าว
ข้างต้น โดยมองผ่านบริบทด้านต่างๆ ท่ีมีความสําคญัต่องานวรรณกรรม ไม่ว่าจะเป็นความเป็น
เมือง, ระบบการพิมพ์แบบสมยัใหม่, ผู้อ่านในโลกสมยัใหม่ รวมถึงโยงเข้ากับความเปล่ียนแปลง
ของชนชัน้สงู นอกจากนีย้งัมองการเปล่ียนแปลงผ่านตวันกัเขียนหรือกลุ่มนกัเขียน เช่น งานเขียน
ของ ‚ดอกไม้สด‛ ท่ีตระหนกัถึงทัง้ความร่ํารวย, ความสะดวกสบาย และความวุ่นวายของโลกใหม ่
แต่ขณะเดียวกันก็แสดงออกถึงความต้องการท่ีจะใช้ชีวิตอย่างถูก ต้องท่ามกลางโลกท่ีโสมม 
(corrupt) หรือการเกิดขึน้ของคณะสภุาพบรุุษท่ีนิยาม ‚สภุาพบรุุษ‛ ผ่านความสภุาพและกิริยาท่ีดี
และเข้าใจในความสัมพันธ์ทางสังคมของโลกสมัยใหม่ โดยเฉพาะเร่ืองชีวิตรัก อย่างไรก็ตาม
นกัเขียนท่ีเขาให้ความสําคญัเป็นพิเศษคือ ‚ป.อินทรปาลิต‛ ผู้ ใช้หัสนิยายชุด สามเกลอ ในการ
เสียดเย้ยประเดน็ตา่งๆ ในสงัคมชว่งเวลานัน้ผา่นกิริยาท่ีดตืูน้เขินของตวัละคร  

อรชุนมอง ‚ตวัตน‛ สมยัใหม่ผ่านงานของ ‚ดอกไม้สด‛, กุหลาบ สายประดิษฐ์ และ ‚ป. 
อินทรปาลิต‛ เป็นหลกั เน่ืองจากงานของอรชุนครอบคลุมในหลายหลากประเด็น ทําให้ประเด็น

                                           
23 Arjun Subrahmanyan, “Reinventing Siam: Ideas and Culture in Thailand, 1920-1944” 

(Doctoral Dissertation, University of California, Berkeley 2013). 



 

 

16 

ด้านวรรณกรรมมุ่งรองรับแนวคิดหลักของตัววิทยานิพนธ์ คือการแสดงออกซึ่ง ‚ตัวตนแบบ
สมัยใหม่‛ ในฐานะส่วนหนึ่งของการเปล่ียนแปลงทางความคิดและภูมิปัญญาในช่วงทศวรรษ 
1920 ถึงทศวรรษ 1940 พร้อมๆ กนัหลายด้าน และให้ความสําคญักบัร่องรอยของความคิดแบบ
จารีตท่ียงัคงดํารงอยูแ่ม้จะเป็นชว่งหลงัปฏิวตั ิ2475 แล้วก็ตาม 

จะเห็นได้ว่า นอกจากประเด็นทางการเมืองและประเด็นท่ีสัมพันธ์กับอุดมการณ์ทาง
การเมืองแล้ว ประเด็นเร่ืองการเปล่ียนแปลงวิถีชีวิตและการเปล่ียนแปลงทางวฒันธรรมก็เร่ิมเป็น
ประเด็นสําคญัในการนําเสนอโลกก่อนและหลงั 2475 ซึ่งงานวรรณกรรมเป็นส่วนหนึ่งท่ีแสดงให้
เห็นถึงความเปล่ียนแปลงดังกล่าว ทัง้ในแง่ของการต่อต้านขนบประเพณีเดิมของชนชัน้สูง 
(นครินทร์), การสร้างสํานึกเชิงปัจเจก (อรรถจกัร์), การเสนอภาพตวัแทนของชายและหญิง (บาร์ -
เม)่, การเปล่ียนแปลงทางความคดิและร่องรอยของความคิดแบบจารีต (อรชนุ) ฯลฯ อย่างไรก็ตาม 
เน่ืองจากงานเหล่านีมี้เป้าประสงค์ท่ีจะนําเสนอถึงประเด็นทางประวตัิศาสตร์ท่ีแตกต่างกัน ตัง้แต่
ความเปล่ียนแปลงทางการเมือง ทางความคิด ตัวตน ไปจนถึงเ ร่ืองเพศสภาพ จึงมิได้ให้
ความสําคญักับการเปล่ียนแปลงในด้านของวิธีคิด (mentality) ของชนชัน้กลางท่ีดํารงอยู่ภายใต้
สงัคมท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทนุนิยมและบริโภคนิยมมากขึน้ การเปล่ียนแปลงดงักล่าวอาจเป็นคนละ
มิตกิบัการเปล่ียนแปลงทางการเมือง แตก็่มิได้แยกขาดจากกนัเสียทีเดียว เพราะในบางครัง้บรรทดั
ฐานดงักลา่วก็จะถกูนํามาวิพากษ์วิจารณ์สงัคมและการเมืองเช่นกนั ซึ่งหลกัฐานหนึ่งท่ีจะนํามาใช้
สืบค้นความเปล่ียนแปลงดังกล่าวได้ คือการมองเนือ้หาในงานวรรณกรรมประกอบกับการ
พิจารณาหลกัฐานอ่ืนๆ เชน่ บทความ อตัชีวประวตั ิบนัทกึความทรงจํา เป็นต้น 

งานวรรณกรรมในวิทยานิพนธ์ฉบบันีจ้ึงปรากฏในฐานะของพืน้ท่ีหนึ่งท่ีแสดงให้เห็นถึง
กระบวนการทางความคดิและความพยายามในการสร้างบรรทดัฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง 
(ไมว่า่บรรทดัฐานเหลา่นีจ้ะถกูปฏิบตัใินความเป็นจริงมากหรือน้อยเพียงใดก็ตาม แตอ่ย่างน้อยมนั
ก็กลายเป็นภาพทางอุดมคติในช่วงเวลาหนึ่ง) ในฐานะท่ีเป็นปฏิกิริยาและการสนองตอบต่อยุค
สมัยท่ีกําลังจะเปล่ียนแปลง งานวรรณกรรมจึงเป็นทัง้ส่วนหนึ่งของระบบทางความคิดและ
วฒันธรรมท่ีผลิตมนัขึน้มา ในขณะเดียวกัน ก็เป็นพืน้ท่ีในการสร้างภาพทางอุดมคติหรือบรรทัด
ฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลางขึน้ ความคาดหวงัและความปรารถนาท่ีปรากฏในงานเขียนร้อย
แก้วสมยัใหม่เหล่านีจ้ึงสมัพนัธ์กบับรรยากาศทางความคิดท่ีเปล่ียนไปในสมยันัน้ และนกัเขียนชน
ชัน้กลางซึ่งเป็นผลผลิตทางวฒันธรรมจากบรรยากาศทางความคิดและการซึมซบัมโนทศัน์ใหม่ๆ 
ได้นํามโนทศัน์เหลา่นัน้มาผลิตความหมายผ่านพืน้ท่ีท่ีไมเ่ป็นทางการอยา่งเร่ืองอา่นเลน่  
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วรรณกรรมกับการศึกษาประวัตศิาสตร์ความคิด 
 

แนวทางในการศกึษางานวรรณกรรมของโลกตะวนัตกมีได้อย่างหลากหลาย ตัง้แตแ่นวท่ี
วิเคราะห์ความซบัซ้อนของจิตใจของปัจเจกบคุคลอย่าง จิตวิเคราะห์ (psychoanalytic criticism), 
แนวการวิเคราะห์ท่ีให้ความสําคญักับบริบทภายนอกของสิ่งพิมพ์ สํานักพิมพ์ และผู้ เขียน เช่น 
สงัคมวิทยาวรรณกรรม (sociology of literature), แนวการวิเคราะห์ท่ีให้ความสําคญักบัรูปแบบ
และสิ่ง ท่ีปรากฏภายในวรรณกรรมเช่น รูปลักษณ์นิยม ( formalist) และ นววิจารณ์ (new 
criticism), แนวทางท่ีให้ความสําคญักบัเนือ้หาในฐานะภาพสะท้อนของสงัคมเช่นแนวลทัธิมาร์กซ์, 
แนวทางท่ีให้ความสําคญักับการแลกเปล่ียนระหว่างตวังานกับตวัผู้อ่านเช่น reader response, 
แนววิเคราะห์ท่ีมองตวังานในฐานะของวาทกรรมและการสร้างความหมายอย่าง new historicism 
และ cultural studies หรือเพ่ือทําความเข้าใจกลุม่คนท่ีถกูเบียดขบัจากวาทกรรมชดุหลกัอย่างสตรี
นิยม (feminism) และ queer theory ไปจนถึงแนวหลงัอาณานิคม (postcolonialism) เป็นต้น 

สําหรับการทําความเข้าใจทางประวตัศิาสตร์ อาจมองได้ว่างานวรรณกรรมเป็นหลกัฐานท่ี
นา่สนใจอีกชิน้หนึง่ นอกจากจะเป็นเครือข่ายในการสร้างความหมายทางสงัคมแล้ว ยงัเป็นเสมือน
บันทึกทางอารมณ์ความรู้สึกของยุคสมัยท่ีอาจเผยให้เห็นโครงสร้างทางอารมณ์ความรู้สึก 
(structure of feeling) ของคนในยุคนัน้ได้ และมีความสําคญัตอ่การวิเคราะห์ทางวฒันธรรม24 
งานเหลา่นีจ้งึควรถกูมองในฐานะของข้อมลูสําคญัสําหรับประวตัิศาสตร์ภูมิปัญญาของสงัคม25 ซึ่ง
แนน่อนวา่ ต้องใช้ประกอบกบัหลกัฐานอ่ืนๆ ด้วย  

งานท่ีเป็นตวัอยา่งของการนําวรรณกรรมมาแสดงให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทางความคิด
ในมิติทางประวัติศาสตร์ได้ดีคือ บทความ ‚วัฒนธรรมกระฎุมพีกับวรรณกรรมต้นรัตนโกสินทร์‛ 
และ ‚สนุทรภู่ มหากวีกระฎมุพี‛26  ซึง่เป็นผลงานของ นิธิ เอียวศรีวงศ์  

งานของนิธิได้มองสภาพเศรษฐกิจ วฒันธรรม และการเปล่ียนเนือ้หาของงานวรรณกรรม
อยา่งสมัพนัธ์กนั การเปล่ียนแปลงของระบบเศรษฐกิจในช่วงต้นรันตนโกสินทร์ท่ีเร่ิมมีการผลิตเพ่ือ
เน้นส่งออกมากขึน้ได้ทําให้ตลาดในประเทศขยายตวั ชนชัน้นําเดิมได้กลายเป็นกระฎุมพี (เจ้า ขุน

                                           
24 Raymond Williams, ‚On Structure of Feeling,‛ in Jenifer Harding and E. Deidre Pribram 

(eds.), Emotions: A Cultural Studies Reader (London and New York: Routedge, 2009), pp. 39-42. 
25 Herbert P. Phillips, Modern Thai Literature: with an Ethnographic Interpretation (Honolulu: 

University of Hawaii Press, 1987), p. 4. 
26 ดทูัง้ 2 บทความได้ใน นิธิ เอียวศรีวงศ์, ปากไก่และใบเรือ (กรุงเทพฯ: อมรินทร์การพิมพ์, 2527). 
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นาง และเจ้าสวั) การเปล่ียนแปลงดงักล่าวสมัพนัธ์กับการเปล่ียนแปลงทางวฒันธรรมท่ีมองโลก
ตามความเป็นจริงมากขึน้ อนัเป็นผลจากประสบการณ์จากระบบเศรษฐกิจแบบใหม่ สอดรับกับ
การเปล่ียนแปลงทางด้านวรรณกรรม (นิธิใช้งานของ สนุทรภู่ เป็นหลกั) ท่ีมีลกัษณะสมจริงมากขึน้
เม่ือเทียบกบัวรรณกรรมอยธุยา นอกจากนีย้งัแสดงออกถึงความจริงท่ีอิงกบัประสบการณ์, เหตผุล 
และมีลกัษณะของมนุษยนิยมมากขึน้ งานวรรณกรรมของสุนทรภู่ในด้านหนึ่งจึงเป็นผลมาจาก
ความเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจและสงัคม นิธิได้ใช้งานวรรณกรรมเหล่านีท้ัง้ในฐานะผลสะท้อน
ของการเปล่ียนแปลงทางสงัคมและหลกัฐานท่ีชีใ้ห้เห็นว่ามีการเปล่ียนแปลงทางความคิดอย่างมี
นยัยะสําคญัเม่ือเปรียบเทียบกบัวรรณกรรมอยธุยา 

งานของนิธิเป็นตวัอย่างหนึ่งของการนํางานวรรณกรรมมาใช้มองการเปล่ียนแปลงทาง
ความคดิและสงัคมในมิตทิางประวตัิศาสตร์ อย่างไรก็ตาม สําหรับในหวัข้อนีจ้ะให้ความสําคญักับ
การทบทวนงานประวตัิศาสตร์วรรณกรรมและงานวิจารณ์ /วิเคราะห์วรรณกรรมบางส่วนท่ีจะช่วย
ในการทําความเข้าใจบริบททางความคิดมากขึน้ ซึ่งแนวทางหลกัท่ีสําคญัของงานประวตัิศาสตร์
วรรณกรรมไทยคือการมองงานวรรณกรรมในฐานะภาพสะท้อนทางสงัคม ทําให้งานวรรณกรรม
ในชว่งทศวรรษ 2460 จนถึง 2480 หรือ ‚เร่ืองอา่นเลน่‛ จํานวนมากมกัจะถกูทําความเข้าใจภายใต้
กรอบนี ้ 

งานท่ีศึกษากลุ่มนวนิยายยุคต้นอย่างจริงจงัเป็นชิน้แรกคือ ประวติัการประพนัธ์นวนิยาย
ไทยตัง้แต่เร่ิมแรกจนถึง 2475 ของ สุพรรณี วราทร (2519) ซึ่งตีพิมพ์จากงานวิทยานิพนธ์สาขา
บรรณารักษ์ศาสตร์ในปี 2516 อย่างไรก็ตาม งานชิน้นีก็้ให้ความสําคัญกับการอธิบายถึง
พฒันาการในด้านต่างๆ ของนวนิยาย (ฉาก ตวัละคร โครงเร่ือง ไปจนถึงเร่ืองเร่ืองอิทธิพลจาก
แหลง่อ่ืนๆ) มากกวา่ท่ีจะแสดงให้เห็นถึงบริบททางประวตัิศาสตร์ท่ีมีผลตอ่การสร้างโครงเร่ืองนัน้ๆ 
ซึ่งแม้สพุรรณีจะเห็นว่าเหตกุารณ์บ้านเมืองมีผลตอ่โครงเร่ืองก็ตาม แต่ก็ไม่ได้แสดงความสมัพนัธ์
ในสว่นนีไ้ว้อยา่งละเอียดเท่างานประวตัิศาสตร์วรรณกรรมในช่วงหลงั งานท่ีเร่ิมเน้นความสมัพนัธ์
ระหว่างงานวรรณกรรมกบัสงัคมอย่างชดัเจนยิ่งขึน้คือ ก าเนิดนวนิยายในประเทศไทย (2540) อนั
แปลมาจากวิทยานิพนธ์ภาษาองักฤษของ วิภา กงกะนนัท์ ซึ่งจดัทําในปี 2518 งานชิน้นีพ้ยายาม
อธิบายถึงกําเนิด พฒันาการ รวมถึงภาพสะท้อนสงัคมผ่านงานเขียนร้อยแก้วในช่วงหวัเลีย้วหวัตอ่
ของสังคมไทย พร้อมทัง้ให้รายละเอียดต่างๆ ทัง้ในด้านสภาพเศรษฐกิจ การเมือง และสังคม 
โดยเฉพาะบริบทของสิ่งพิมพ์ ท่ีส่งผลต่อการเกิดขึน้ของนวนิยายตัง้แต่เ ร่ิมแรกจนถึงช่วง
เปล่ียนแปลงการปกครอง นอกจากนีย้ังให้ความสําคัญกับการวิเคราะห์นวนิยายของนักเขียน
ในช่วงทศวรรษ 2470 อย่าง ‚ศรีบรูพา‛, ‚ดอกไม้สด‛ และ ม.จ. อากาศดําเกิง (ซึ่งวิภามองว่าเป็น
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จดุเร่ิมต้นของนวนิยาย ‚ไทยแท้‛) และมองวา่นวนิยายของนกัเขียนเหล่านีน้อกจากแสดงให้เห็นถึง
ความใหม่ทัง้ในแง่โครงเร่ือง กลวิธี รวมถึงสารท่ีส่ือแล้ว ยงัสะท้อนให้เห็นถึงความขดัแย้งระหว่าง
วัฒนธรรมไทยและวัฒนธรรมตะวันตกในสมัยเดียวกันอีกด้วย เช่นเดียวกับงาน นวนิยายกับ
สงัคมไทย พ.ศ. 2475-2500 (2523) ของ ตรีศิลป์ บญุขจร ซึ่งตีพิมพ์จากวิทยานิพนธ์ในปี 2521 ท่ี
ใช้กรอบคิดท่ีคล้ายคลึงกัน แต่ให้ความสําคญักับการมองความสัมพันธ์ระหว่างวรรณกรรมกับ
สงัคมมากกว่างานของสุพรรณีและวิภา ตรีศิลป์ได้แสดงให้เห็นบริบททางประวตัิศาสตร์ของยุค
สมยัตา่งๆ ท่ีมีผลกระทบตอ่งานวรรณกรรม และอธิบายภาพสะท้อนทางสงัคมผ่านการยกตวัอย่าง
งานวรรณกรรมบางชิน้ท่ีสะท้อนให้เห็นภาพของสงัคมและการเมืองในยคุนัน้ๆ เช่น สงครามชีวิต, 
หญิงคนชัว่, ข้างหลงัภาพ, เมืองนิมิตร, แผ่นดินของเรา ฯลฯ และวิเคราะห์ว่างานแตล่ะชิน้สะท้อน
แง่มมุทางสงัคมแบบใดออกมาบ้าง 

การวิเคราะห์ภาพสะท้อนสงัคมไทยดเูหมือนจะเป็นท่ีนิยมในการศกึษาชดุงานวรรณกรรม 
นอกจากงานของ วิภา และตรีศิลป์ ท่ีได้เสนอให้เห็นว่างานวรรณกรรมมีความสอดคล้องและ
สามารถสะท้อนภาพสงัคมภายนอกได้อย่างไรแล้ว งานท่ีเร่ิมเขียนในช่วงเวลาใกล้เคียงกันอย่าง 
ทศันะทางสงัคมในนวนิยายไทยสมัยรัชกาลที่ 7 ของ เอมอร นิรัญราช27 (2539) ท่ีตีพิมพ์จาก
วิทยานิพนธ์ในปี 2521 ก็เป็นอีกชิน้หนึ่งท่ีให้ความสําคญักับการวิเคราะห์ทัศนะทางสังคมผ่าน
งานนวนิยายในช่วงรัชกาลท่ี 7 โดยได้แบ่งทศันะทางสงัคมออกเป็น ทศันะตอ่ชีวิต ความเช่ือ และ
ค่านิยมในระบบ, ทัศนะต่อเจ้าขุนมูลนาย, ทัศนะท่ีแสดงถึงการเติบโตของชนชัน้กลาง, ความ
คิดเห็นเก่ียวกับสภาพบ้านเมืองและความเปล่ียนแปลงของสงัคม, ทศันะเก่ียวกับการศึกษาและ
ขนบประเพณี และปิดท้ายด้วยทศันะเก่ียวกับสตรี ส่วนท่ีดูเหมือนจะแตกต่างจากงานท่ีมาก่อน
หน้า คือการวิเคราะห์ถึงกลวิธีในการแสดงสํานึก ซึ่งแบง่เป็น 3 ระดบั คือ 1. ระดบัท่ีมองเห็นความ
เปล่ียนแปลง, 2. ระดบัท่ีแสดงความคดิเห็น, 3. ระดบัท่ีต้องการเสนอทางออก 

 ขณะท่ีงานซึง่ใช้กรอบของลทัธิมาร์กซ์อย่างชดัเจนกว่าอย่าง สายธารวรรณกรรมเพือ่ชีวิต
ของไทย (2525) ของ เสถียร จนัทิมาธร ก็ยงัคงมองความเปล่ียนแปลงในงานวรรณกรรมในกรอบท่ี
ต้องการหาภาพสะท้อนของสังคม และอธิบายพัฒนาการของวรรณกรรมผ่านกรอบการ
เปล่ียนแปลงทางสงัคมแบบลทัธิมาร์กซ์ จากวรรณกรรมยุคทาส สู่ยุคศกัดินา และกลายมาเป็น
วรรณกรรมยุคกึ่งเมืองขึน้กึ่งศกัดินา ดงัตวัอย่างท่ีเขามองว่างานวรรณกรรมในยุคต้นทศวรรษ 
2470 ได้เร่ิมนําเสนอภาพความเป็นจริงมากขึน้ ความคิดเสรีนิยมมีบทบาทสูงขึน้ โดยเฉพาะ

                                           
27 เอมอร นิรัญราช, ทศันะทางสงัคมในนวนิยายไทยสมยัรชักาลที ่7 (กรุงเทพฯ: ต้นอ้อ-แกรมมี่, 2539). 
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เสรีภาพในความรัก ซึ่งสอดคล้องกับการคล่ีคลายตัวของสังคมไทยในขณะนัน้ 28 โดยให้
ความสําคญักบังานวรรณกรรมท่ีสะท้อนสงัคมรวมถึง ‚วรรณกรรมเพ่ือชีวิต‛ ในฐานะตวัแทนแห่ง
ความก้าวหน้าทางความคดิของทัง้ผู้ เขียนและของสงัคม 

งานในยคุหลงับางชิน้ก็ยงัพยายามวิเคราะห์ภาพสะท้อนผา่นกลุม่ของวรรณกรรมบางกลุ่ม
อยู่ เช่น วิทยานิพนธ์ ‚การวิเคราะห์นวนิยายชีวิตครอบครัว 2475-2488‛ (2540) โดย เบญญา 
สขุาทิพยพนัธุ์29 ก็ได้เสนอให้เห็นถึงภาพสะท้อนในมิติต่างๆ ของครอบครัวผ่านนวนิยาย ไม่ว่าจะ
เป็นเร่ืองของการเลือกคูค่รองทัง้ท่ีเลือกเองหรือผ่านความเห็นชอบของผู้ ใหญ่ รวมถึงบทบาทและ
หน้าท่ีของสมาชิกในครอบครัว ไมว่า่จะเป็นบทบาทของ พอ่ แม ่สามี ภรรยา และลกู รวมถึงปัญหา
ต่างๆ ท่ีเกิดขึน้ในครอบครัว ตลอดจนความสัมพันธ์ระหว่างสภาพสังคมกับนวนิยายแนวชีวิต
ครอบครัวในชว่งเวลาดงักลา่ว ไมว่า่จะเป็นด้านเศรษฐกิจ ท่ีสะท้อนให้เห็นว่าอาชีพด้านการค้าและ
เกษตรกรรม (โดยเฉพาะการทําฟาร์ม) ได้เร่ิมเป็นท่ีนิยมกันมากขึน้แม้แตผู่้ ท่ีอยู่ในตระกูลขนุนาง 
ด้านการศกึษา ท่ีให้ความสําคญักบัการศกึษามากขึน้ และด้านวฒันธรรม ซึ่งกล่าวถึงเฉพาะด้าน
การแตง่กาย  

นอกจากงานท่ีเสนอให้เห็นถึงภาพสะท้อนของสังคมผ่านกลุ่มงานวรรณกรรมท่ีคาบ
เก่ียวกับช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงทศวรรษ 2480 อนัเป็นช่วงเวลาท่ีวิทยานิพนธ์ฉบบันีเ้ลือก
นําเสนอแล้ว ยงัมีงานอีกจํานวนหนึ่งท่ีพยายามเสนอให้เห็นถึงความคิดหรือมโนทศัน์ท่ีดํารงอยู่ใน
ขณะนัน้ผ่านงานวรรณกรรมแนวอ่ืนๆ เช่น วิทยานิพนธ์ ‚ลักษณะแบบฉบบัของตวัละครในนว
นิยายพาฝันระหว่างปีพุทธศกัราช 2480- 2516‛ (2541)30 ท่ีเสนอให้เห็นถึงแบบฉบบัของตวัละคร
ในนวนิยายแนวพาฝันท่ีตวัละครหลกัจะถึงพร้อมด้วยรูปสมบตั ิคณุสมบตัิ และทรัพย์สมบตัิ ขณะท่ี
ตวัละครรองจะมีบางส่วนท่ีด้อยกว่า ตวัละครจะมีลกัษณะแบนและเป็นแบบฉบบัท่ีผลิตซํา้กันมา
ตลอด เพ่ือตอบสนองตอ่ความต้องการของผู้อ่านท่ีต้องการหลีกหนีจากสภาพปัญหาท่ีดํารงอยู่ใน
โลกของความเป็นจริง หรือวิทยานิพนธ์ ‚ภาพโสเภณีในนวนิยายกับความเป็นจริงทางสังคม‛ 

                                           
28 ด ูเสถียร จนัทิมาธร, สายธารวรรณกรรมเพือ่ชีวิตของไทย (กรุงเทพฯ: เจ้าพระยา, 2525), หน้า 113-

127. 
29 เบญญา สุขาทิพยพันธุ์ , ‚การวิเคราะห์นวนิยายแนวชีวิตครอบครัว ช่วง พ.ศ. 2475-2488‛ 

(วิทยานิพนธ์ปริญญาการศึกษามหาบณัฑิต วิชาเอกภาษาไทย มหาวิทยาลยัศรีนครินทรวิ โรฒ ประสานมิตร, 
2540). 

30 ศุภร จารุวรรณ, ‚ลกัษณะแบบฉบบัของตวัละครในนวนิยายพาฝันระหว่างปีพุทธศกัราช 2480-
2516‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาการศกึษามหาบณัฑิต สาขาวิชาภาษาไทย มหาวิทยาลยัมหาสารคาม, 2541). 
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(2545)31 ของ นพมาตร พวงสุวรรณ ท่ีมองภาพของโสเภณีจากงานวรรณกรรมยุคต่างๆ ตัง้แต่ปี 
2480-2545 และมองเห็นการนําเสนอภาพของโสเภณีท่ีเปล่ียนแปลงไป จากภาพนําเสนอในฐานะ
ของชนชัน้ล่างของสงัคมในช่วงทศวรรษ 2480 จนถึง 2500 ไปสู่ภาพของการนําเสนอในฐานะของ
อาชีพหนึ่งในช่วงทศวรรษ 2540 เป็นต้น แสดงให้เห็นถึงการเช่ือมโยงระหว่างนวนิยายกับโลก
ความเป็นจริงในฐานะของภาพสะท้อน 

หนงัสือ วรรณกรรมกบัสงัคม: ภาพสะท้อนจากนวนิยายปัจจุบนั ของ อิงอร สพุนัธุ์วณิช32 
ก็เป็นอีกหนึ่งในงานท่ีมองภาพสะท้อนของสงัคมผ่านงานวรรณกรรมบางชิน้ของนกัเขียนบางคน
เป็นการเฉพาะ เช่นบทความขนาดยาว ‚ดอกไม้สด: ผู้ผลิบานในวงวรรณกรรมอย่างไม่รู้โรยรา‛ 
(หน้า 7-104) ท่ีสังเคราะห์งานเขียนของ ‚ดอกไม้สด‛ จํานวนหนึ่ง เ พ่ือบอกกับผู้ อ่านถึง
แนวความคดิตา่งๆ ท่ีดํารงอยู ่ทัง้แนวความคดิเร่ืองการแตง่งาน, แนวความคิดเร่ืองความรักตา่งชน
ชัน้, แนวความคดิเร่ืองความเป็นผู้ ดี, แนวความคดิเร่ืองชายหญิงในอดุมคติ, แนวความคิดเร่ืองการ
ประสานตะวนัตกและตะวนัออก แนวความคดิเร่ืองพทุธศาสนา และแนวความคิดเร่ืองการสร้างตวั 
ขณะท่ีบทความ ‚ผิวเหลืองผิวขาว: รักไม่สมหวงั-ความแตกตา่งทางเชือ้ชาติและสีผิว‛ (หน้า 105-
120) ก็กล่าวถึงแนวคิดท่ีปรากฏอยู่ในนวนิยายเร่ืองดงักล่าวของ ม.จ. อากาศดําเกิง รพีพฒัน์ ทัง้
เร่ืองความรักชาต ิเร่ืองของการศกึษา และประเดน็ท่ีสําคญัคือเร่ืองของการเหยียดผิว 

อีกประเดน็หนึง่ท่ีมกัจะกลา่วถึงอยู่เสมอ คือเร่ืองภาพสะท้อนของมโนทศัน์ความเป็นหญิง
และความเป็นชายในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงช่วงทศวรรษ 2480 ซึ่งเป็นประเด็นท่ีได้รับความ
สนใจจากงานวิชาการจํานวนหนึ่ง ตวัอย่างเช่นวิทยานิพนธ์ ‚สถานภาพทางสงัคมของผู้หญิงไทย 
(ในช่วงปี พ.ศ. 2475-2493) ในนวนิยายของ ดอกไม้สด และ ก. สุรางคนางค์‛ (2529) ซึ่งเป็น
วิทยานิพนธ์ในสาขาวรรณคดีเปรียบเทียบ ของ สายสมร เฉยตรองการ33 ท่ีวิเคราะห์สถานภาพทาง
สังคมของสตรีหลังเปล่ียนแปลงการปกครอง 2475 ผ่านนวนิยายของ ดอกไม้สด และ ก.
สรุางคนางค์ เพ่ือชีใ้ห้เห็นถึงบทบาทของผู้หญิงชนชัน้สูงและชนชัน้กลางโดยใช้งานของ ‚ดอกไม้-
                                           

31 นพมาตร พวงสุวรรณ, ‚ภาพโสเภณีในนวนิยายไทยกับความเป็นจริงทางสงัคม‛ (วิทยานิพนธ์
ปริญญาอกัษรศาสตรมหาบณัฑิต ภาควิชาวรรณคดีเปรียบเทียบ คณะอกัษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 
2545). 

32 อิงอร สพุนัธุ์วณิช, วรรณกรรมกบัสงัคม: ภาพสะท้อนจากนวนิยายปัจจุบนั (กรุงเทพฯ: โครงการ
เผยแพร่ผลงานวิชาการ คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2554). 

33 สายสมร เฉยตรองการ, ‚สถานภาพทางสงัคมของผู้หญิงไทย (ในช่วงปี พ.ศ. 2475-2493) ในนว-
นิยายของ “ดอกไม้สด” และ ก. สรุางคนางค์‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาอกัษรศาสตรมหาบณัฑิต ภาควิชาวรรณคดี
เปรียบเทียบ คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2529). 
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สด‛ และ ‚ก. สุรางคนางค์‛ เป็นตวัแทน เพ่ือชีใ้ห้เห็นถึงบทบาทของผู้หญิงในสองชนชัน้นีท้ัง้ใน
ฐานะภรรยา ฐานะแม่ และฐานะบุตรสาว รวมถึงสถานภาพด้านต่างๆ ของผู้ หญิง เช่นด้าน
การศึกษา ด้านสังคม และด้านเศรษฐกิจ รวมถึงการต่อต้านกฎเกณฑ์ต่างๆ เช่นการคลุมถุงชน 
เป็นต้น (ซึ่งหลายประเด็นก็เป็นสิ่งท่ีมีมาก่อนการเปล่ียนแปลงการปกครองในปี 2475 ดงัท่ีในงาน
ของ สพุรรณี วราทร, วิภา กงกะนนัท์ และ ตรีศลิป์ บญุขจร ได้แสดงไว้แล้ว)  

แม้สายสมรจะมองว่างานของ ‚ดอกไม้สด‛ และ ‚ก. สุรางคนางค์‛ สามารถสะท้อน
ประเด็นเร่ืองบทบาทและสถานภาพของผู้หญิงได้ดีกว่านวนิยายของคนอ่ืน แตง่านของ อรรคภาค 
เล้าจินตนาศรี ในวิทยานิพนธ์ ‚ตวัละครหญิงในนวนิยายของศรีบรูพา: ศกึษาสถานภาพ บทบาท 
และสํานึกทางสงัคม‛ (2548)34 นัน้ ได้เสนอให้เห็นว่าตวัละครของ ‚ศรีบรูพา‛ ได้สะท้อนให้เห็นถึง
สถานภาพและบทบาทของผู้หญิงในช่วงท่ี ‚ศรีบูรพา‛ เขียนนวนิยาย (ปลายทศวรรษ 2460 ถึง
ทศวรรษ 2490) ได้อย่างดีเช่นกนั รวมถึงเกิดสํานึกทางสงัคม ทัง้ในแง่ของการเกิดสํานึกความเป็น
หญิง หรือสํานกึทางสงัคมในฐานะสมาชิกคนหนึ่งของสงัคม ทัง้การแสดงออกในรูปของสํานึกส่วน
บคุคล เชน่ เห็นอกเห็นใจในความทกุข์ยากของคนอ่ืน และการแสดงออกในรูปของการลงมือปฏิบตั ิ
ในรูปของการเสียสละเพ่ือสงัคม ดงัเชน่ท่ีปรากฏในนวนิยาย แลไปข้างหนา้ 

ขณะท่ีวิทยานิพนธ์ ‚‘สุภาพบุรุษ’ ในพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้า
เจ้าอยูห่วักบัวรรณกรรมของศรีบรูพา‛ (2551) ของ สหะโรจน์ กิตติมหาเจริญ35 ซึ่งเป็นวิทยานิพนธ์
ของสาขาวรรณคดีเปรียบเทียบ อาจจะมีความแตกตา่งจากงานชิน้อ่ืนๆ ท่ีได้กล่าวมาแล้ว ตรงท่ีให้
ความสําคญักับบริบททางความคิด (โดยเฉพาะจากงานวรรณกรรมยคุจารีต) แล้วจึงย้อนกลบัมา
มองว่าความคิดเหล่านัน้สะท้อนออกมาในงานวรรณกรรมท่ีตนจะศึกษาได้อย่างไร โดยสหะโรจน์
ได้สํารวจถึงท่ีมาของมโนทศัน์ ‚ความเป็นชาย‛ ทัง้ของสงัคมไทยในอดีตและของตะวนัตกท่ีส่งผล
ต่อสังคมไทย จนกระทั่งกลายเป็นมโนทัศน์แบบ ‚สุภาพบุรุษ‛ ได้อย่างน่าสนใจ โดยให้
ความสําคญักบัสะท้อนความคิดเร่ือง ‚ความเป็นสุภาพบุรุษ‛ ผ่านงานวรรณกรรมของรัชกาลท่ี 6 
และของ ‚ศรีบูรพา‛ ในกรณีของรัชกาลท่ี 6 ได้รับอิทธิพลเร่ืองความเป็นชายจากภาพของ

                                           
34 อรรคภาค เล้าจินตนาศรี, ‚ตวัละครหญิงในนวนิยายของศรีบรูพา: ศึกษาสถานภาพ บทบาท และ

สํานึกทางสังคม‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาศิลปศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาภาษาไทย คณะศิลปศาสตร์ 
มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์, 2548). 

35 สหะโรจน์ กิตติมหาเจริญ,  ‚’สุภาพบุรุษ’ ในพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้า
เจ้าอยู่หัวกับวรรณกรรมของศรีบูรพา‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาวรรณคดี
เปรียบเทียบ คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2551). 
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สภุาพบรุุษแบบวิคตอเรียน ซึง่ทัง้เสียสละ องอาจ กล้าหาญ และมีการควบคมุทางอารมณ์ท่ีดี และ
ผกูโยงกบัความศิวิไลซ์ ความเป็นชาติ จงรักภกัดีตอ่พระมหากษัตริย์ และยงัคงให้ความสําคญักับ
ชาตกํิาเนิด ขณะท่ีสภุาพบรุุษของ ‚ศรีบรูพา‛ ยงัมีภาพหลายส่วนซ้อนทบักบัความเป็นสภุาพบรุุษ
ของรัชกาลท่ี 6 แตใ่ห้ความสําคญักับเร่ืองของการเสียสละเป็นอนัดบัแรก และมองว่าสามญัชนก็
สามารถสร้างความเป็นสภุาพบรุุษได้โดยไม่ต้องผ่านชาติกําเนิด ถ้าหากมีความประพฤติท่ีดีและมี
ศีลธรรม โดยแนวคิด ‚สุภาพบุรุษ‛ ของ ‚ศรีบูรพา‛ สัมพันธ์กับความเท่าเทียมในสังคม อันเป็น
ความคดิท่ีเร่ิมแพร่หลายมากขึน้ในชว่งเวลาดงักลา่ว 

จะเห็นได้ว่า งานหลายชิน้วางอยู่บนฐานคิดเดียวกบัท่ี ตรีศิลป์, วิภา หรือ เอมอร ได้เสนอ
ไว้ กล่าวคือ แม้จะมีหลายข้อเสนอและมุมมอง ทัง้ในแง่ของการมองชุดของวรรณกรรมในฐานะ
ของภาพสะท้อนทางประวัติศาสตร์ หรือมองภาพสะท้อนของงานเขียนแต่ละแนว แต่ละเล่ม หรือ
แตล่ะผู้ เขียนเป็นการเฉพาะ แตก็่มีเป้าหมายในการมองหาภาพสะท้อนของสงัคมและความคิดใน
ยคุนัน้ท่ีปรากฏในงานวรรณกรรม เช่น การวิพากษ์ระบบครอบครัวผวัเดียวหลายเมีย, การตอ่ต้าน
การคลุมถุงชน, การวิจารณ์ความเจ้ายศเจ้าอย่าง, การแสดงเสรีภาพในความรัก, ความเป็น
สภุาพบรุุษ รวมไปถึงความเป็นหญิงและความเป็นชาย ฯลฯ จึงอาจจดังานทัง้หมดท่ีกล่าวมาไว้ใน
กลุ่มเดียวกนั ท่ีจะวิเคราะห์ตวับทในฐานะภาพสะท้อนทัง้ทางความคิดและทางสงัคม ดงันัน้ สิ่งท่ี
งานประวตัิศาสตร์วรรณกรรมและงานวิจยัทางวรรณกรรมกลุ่มนีนํ้าเสนอจึงเป็นการค้นหาว่างาน
ดงักล่าวสะท้อนภาพสังคมหรือมโนทัศน์บางอย่างในช่วงเวลาท่ีมันถูกสร้างขึน้ได้อย่างไร เช่น 
สะท้อนความเปล่ียนแปลงของระบบเศรษฐกิจท่ีเงินตรามีอํานาจมากขึน้, สะท้อนความคิดเก่ียวกบั
การเลือกคูท่ี่เปล่ียนแปลง, หรือสะท้อนให้เห็นถึงการเกิดขึน้ของความคิดใหม่ๆ เป็นต้น โดยอิงกับ
บริบททางประวตัศิาสตร์ในชว่งเวลานัน้ งานวรรณกรรมในทศันะนีด้้านหนึ่งก็สามารถแสดงให้เห็น
ถึงผลสะท้อนทางสงัคมท่ีปรากฏในงานวรรณกรรม รวมถึงเผยให้เห็นมโนทศัน์ใหม่ๆ ท่ีปรากฏใน
งานวรรณกรรมได้ แต่ด้วยข้อจํากัดหลายๆ อย่าง จึงไม่ได้ให้ความสําคญักับความซับซ้อนของ
บริบททางสงัคมและทางความคิดในช่วงเวลาท่ีงานดงักล่าวได้รับการสร้างสรรค์ขึน้ (เพราะไม่ใช่
วตัถปุระสงค์หลกัของงานเหลา่นี)้ ไม่ว่าจะเป็นสภาพสงัคมท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทนุนิยมและบริโภค
นิยมมากขึน้ท่ีมีส่วนในการประกอบสร้างวิธีคิดของชนชัน้กลางดงัท่ีจะแสดงไว้ในบทท่ี 2 หรือใน
กรณีของความเป็นชายและความเป็นหญิงท่ีสัมพันธ์กับมุมมองคู่ตรงข้ามระหว่างอารมณ์กับ
เหตผุลดงัท่ีจะแสดงไว้ในบทท่ี 4 เป็นต้น 

มีงานอีกกลุม่หนึง่ท่ีมีการตีความท่ี ‚อ้อม‛ กว่า กล่าวคือ ไม่ได้มองภาพสะท้อนอย่างตรงๆ 
ว่าข้อความท่ีปรากฏหรือพฤติกรรมของตวัละครนัน้สะท้อนความเปล่ียนแปลงทางความคิดหรือ
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ทางสงัคมอยา่งไร แตม่องผ่านความหมายท่ีซ่อนอยู่ในตวังานนัน้ซึ่งเผยให้เห็นถึงการแสดงออกซึ่ง
อารมณ์ความรู้สึกนึกคิดในยุคนัน้ ตัวอย่างงานท่ีตีความผ่านวิธีวิทยาต่างๆ และเผยให้เห็นถึง
อารมณ์ความรู้สกึของยคุสมยัได้นา่สนใจ (ถึงแม้ว่าจะไม่ได้เก่ียวกบัทศวรรษ 2460 ถึง 2480 เลยก็
ตาม) คือบทนําของ เบเนดิกท์ แอนเดอร์สนั (Benedict Anderson) ในรวมเร่ืองสัน้ชุด ในกระจก 
(In the Mirror)36 ท่ีปพืูน้ด้วยบริบททางสังคมตัง้แตเ่ร่ืองสัน้สมยัเร่ิมแรกไปจนถึงการเปล่ียนแปลง
โครงสร้างทางการเมืองและเศรษฐกิจในช่วงสงครามเย็น ทัง้งบประมาณจากอเมริกา, การเติบโต
ของชนชัน้กลางใหม,่ การขยายตวัของทนุนิยมสู่สงัคมชนบท รวมถึงสงครามเวียดนามท่ีส่งผลให้มี
จํานวนทหารอเมริกนัเพิ่มขึน้ในไทยอยา่งมหาศาล ปัจจยัดงักล่าวข้างต้น ส่งผลให้สภาพสงัคมของ
ชนบทไทยเปล่ียนแปลงอยา่งรวดเร็วและรุนแรง เร่ืองสัน้ท่ีปรากฏใน ในกระจก นี ้จึงมีแก่นเร่ืองเป็น
การเปล่ียนแปลงครัง้ใหญ่ในถ่ินกําเนิดและเติบโตของผู้ เขียน ซึ่งเป็นคนหนุ่มสาวในช่วงทศวรรษ 
2510 และ 2520  

การวิเคราะห์เร่ืองสัน้ของแอนเดอร์สัน ไม่ได้วิเคราะห์ในเชิงข้อมูลเพียงอย่างเดียว แต่
วิเคราะห์ในเชิงสงัคมวิทยาท่ีทําให้มองเห็นความเปล่ียนแปลงของโครงสร้างและความสมัพนัธ์ทาง
สงัคม และท่ีสําคญัคือ ได้ใช้งานวรรณกรรมในการวิเคราะห์อารมณ์ความรู้สึกอนัแปลกแยกของตวั
ละครและตวัผู้ เขียน ทัง้ต่อเมืองและตอ่ท้องถ่ินของตวัเอง ซึ่ง ‚...อดัแน่นไปด้วยสํานึกอนัเจ็บปวด
ท่ีว่า สิ่งท่ีทําให้พวกเขาประสบความสําเร็จนัน้ เป็นอย่างเดียวกับท่ีทําให้ผู้คนและสิ่งแวดล้อมท่ี
พวกเขาเตบิโตมาเส่ือมทรามลงนัน่เอง...‛ (หน้า 40) งานวรรณกรรมในบทนําของหนงัสือเล่มนี ้จึง
มิได้เป็นเพียงข้อมูลท่ีถูกผลิตขึน้ผ่านฉาก ตัวละครหรือโครงเร่ือง แต่เป็นระบบของอารมณ์
ความรู้สึกท่ีผู้ เขียนได้สร้างขึน้ผ่านทัง้ประสบการณ์ มโนทัศน์ และวาทกรรมท่ีไหลเวียนอยู่ใน
ช่วงเวลานัน้ งานเขียนเหล่านี ้จึงสร้างระบบความหมายใหม่ขึน้มาพร้อมๆ กับท่ีมนัถูกสร้างจาก
ระบบความหมายอ่ืนรอบตวัผู้ เขียน 

ชดุบทความใน กระทู้ดอกทอง ของ ‚คํา ผกา‛37 ก็เป็นอีกตวัอย่างของความพยายามยาม
ท่ีจะ ‚ขดุ‛ ความหมายท่ีซ่อนอยู่, โดยเฉพาะประเด็นเก่ียวกบัผู้หญิง, ออกมาจากงานวรรณกรรม
แต่ละยุค ยกตวัอย่างเช่นในการวิเคราะห์นวนิยายเร่ือง ลูกผู้ชาย ของ ‚ศรีบูรพา‛ นัน้ ‚คํา ผกา‛ 
มิได้มองเร่ืองการวิพากษ์ความเหล่ือมลํา้, ความยุติธรรม ฯลฯ เหมือนท่ีงานในกลุ่มแรกมอง แต่
มองในฐานะท่ีเป็นหมดุหมายของการกําหนดบทบาทหญิงชายในสงัคมไทย ‚...ท่ีถกูดงึให้ออกห่าง

                                           
36 เบเนดิกท์ แอนเดอร์สนั, ‚บทนํา,‛ ในกระจก: วรรณกรรมการเมืองยคุสยามอเมริกนั (กรุงเทพฯ: อา่น, 

2553), หน้า 1-85. 
37 คํา ผกา, กระทูด้อกทอง, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: อา่น, 2556). 



 

 

25 

จากพืน้ท่ีสาธารณะและธุรกิจต่างๆ มาเป็นเพศอนับริสทุธ์ิผดุผ่อง ควรคา่แก่การเทิดทนูบูชาอยู่ใน
บ้านอนัปลอดภยั...‛ (หน้า 43)38 หรือในการวิเคราะห์ให้เห็นถึงมายาคติเก่ียวกบัความเป็นผู้หญิงท่ี
ซอ่นอยูภ่ายในนวนิยาย ชัว่ชีวิตหน่ึง ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ เป็นต้น 

งานท่ีน่าสนใจอีกชิน้คือบทความ ‚แผลเก่า และแผลจากท่ีฝากไว้ก่อน‛ ของ ชศูกัดิ์ ภัทร-
กุลวณิชย์39 ท่ีนําแนวคิดบูรพนิยม (orientalism) มาประยุกต์ใช้อธิบายทัศนะของชนชัน้นําใน
กรุงเทพฯ ท่ีมีตอ่ชาวบ้านและความเป็นบ้านนอก โดยใช้นวนิยาย แผลเก่า ของ ‚ไม้ เมืองเดิม‛ เป็น
พืน้ท่ีสําคญัในการวิเคราะห์ ชูศกัดิ์ได้ใช้นวนิยายเร่ืองนีแ้สดงให้เห็นถึงความเป็นทวิลักษณ์ของ
ชนบทในสายตาของคนกรุงเทพฯ ท่ีในด้านหนึ่งก็มีความเถ่ือนดิบท่ีน่าสะพรึงกลวั ขณะท่ีอีกด้าน
หนึง่ก็เป็นความบริสทุธ์ิ ไร้เดียงสา ชศูกัดิไ์ด้ใช้ตวัละคร ขวญั, ตวัเอกชายของเร่ือง, แสดงให้เห็นถึง
ลกัษณะ ‚ความเป็นนกัเลง‛ อนัเคยเป็นคณุธรรมของชนบทชดุหนึ่งท่ีชาวบ้านนอกใช้นิยามตวัเอง
ในนวนิยาย แผลเก่า ซึ่งค่อยๆ ถูกทําให้หายไปเม่ือถูกนํามาสร้างเป็นภาพยนตร์ในยคุหลงั ความ
เป็นชนบทถกูทําให้กลายเป็นความเป็นไทยท่ีสญูหายและน่าโหยหา ความเป็นนักเลงลกูทุ่งแบบไอ้
ขวญัคอ่ยๆ หายไปจากจินตนาการและวาทกรรมว่าด้วยชนบทไทย สิ่งท่ีเข้ามาแทนท่ีคือภาพเหมา
รวมชีวิตชนบทในฐานะความยากจน ความอดอยาก และยากไร้ นอกจากนี ้ในแง่ของตวัละครเรียม 
ชศูกัดิ์ยงัได้วิเคราะห์ให้เห็นถึงความขดัแย้งทางอารมณ์ความรู้สึก บทความนีแ้สดงให้เห็นว่าสิ่งท่ี
เกิดขึน้กับเรียม ไม่ใช่แค่เป็นเร่ืองของผู้ หญิงลังเลในความรัก แต่เป็นปมทางอารมณ์ท่ีเธอไม่
สามารถแสดงออกซึง่ความรักในแบบ ‚ลกูทุง่‛ เหมือนเดิมได้ เพราะเธอได้รับเอาอารมณ์ความรู้สึก
และวิธีการแสดงอารมณ์ความรู้สึกอย่างคนกรุงเทพฯ เข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของตวัตนเธอเสียแล้ว 
บทความของชศูกัดิ ์จงึนําเสนอนวนิยาย แผลเก่า ในฐานะพืน้ท่ีของความขดัแย้งทางความคิดและ
อารมณ์ความรู้สกึของความเป็นเมืองและความเป็นชนบท 

ความย้อนแย้งและการสร้างความหมายท่ีปรากฏในเนือ้เร่ืองไม่ได้มีเพียงการวิเคราะห์งาน
เขียนในยุคท่ีเร่ืองอ่านเล่นเร่ิมเฟ่ืองฟูแล้วเท่านัน้ แต่งานบางชิน้ก็ได้สะท้อนให้เห็นถึงความ
ยอกย้อนทางความรู้สึกนึกคิดบางอย่างของผู้ เขียนในเร่ืองอ่านเล่นยคุแรกเร่ิม ดงัเช่นกลุ่มงานของ 

                                           
38 ผู้ศึกษาอาจจะเห็นต่างจาก ‚คํา ผกา‛ อยู่บ้าง ตรงที่มองว่านวนิยายเร่ืองนีไ้ม่ได้เป็น ‚หมดุหมาย‛ 

ของบทบาททางเพศ แตเ่ป็นผลลพัธ์ของกระบวนการทางความคิดที่มีมาก่อนหน้า และปรากฏในนิตยสารจํานวน
หนึง่อยา่ง สตรีไทย, สตรีนิพนธ์, เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ฯลฯ รวมถึงนวนิยายและเร่ืองสัน้ร่วมสมยัอื่นๆ 
อยา่งไรก็ตาม วิธีการตีความของ ‚คํา ผกา‛ ก็ยงันา่สนใจและทําให้เห็นภาพท่ีแตกตา่งออกไปอยูด่ี 

39 ชูศกัดิ์ ภทัรกุลวณิชย์, ‚แผลเก่า และแผลจากที่ฝากไว้ก่อน,‛ ใน อ่านใหม่: เมือง กบั ชนบท ใน
วรรณกรรมไทย, (กรุงเทพฯ: อา่น, 2558), หน้า 2-38. 
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ทกัษ์ เฉลิมเตียรณ 3 บทความ คือ ‚ความไม่พยาบาท ของ ครูเหล่ียม กบัวิบากความทนัสมยัของ
ไทย‛, “นางเนรมิต ของ ครูเหล่ียม กับแฟนตาซีของสยาม‛ และ ‚เปิดพืน้ท่ีอย่างใหม่ในทําเนียบ
วรรณกรรมไทย‛40 กรอบวิเคราะห์แบบหลงัอาณานิคมของทกัษ์ได้แสดงให้เห็นว่า นวนิยายทัง้ 2 
เร่ืองของ ‚ครูเหล่ียม‛ นี ้ได้แสดงให้เห็นถึงความยอกย้อนระหว่างความเป็นตะวนัตกกบัความเป็น
ไทย ความไม่พยาบาท ถกูมองได้ว่าเป็นรูปแบบหนึ่งของการต่อต้านตะวนัตก ผ่านส่ือกลางท่ีฉวย
รับมาจากตะวนัตก (รูปแบบของนวนิยาย) นอกจากนีค้วามล้มเหลวด้านยอดขายของนวนิยายไทย
แท้เร่ืองแรกอย่าง ความไม่พยาบาท กับความสําเร็จของนวนิยายแปลงอย่าง นางเนรมิต (ท่ี ‚ครู
เหล่ียม‛ เขียนเอง แต่ใช้ตัวละครและฉากเป็นต่างประเทศทัง้หมด) ยังบ่งบอกให้เห็นถึงความ
คาดหวงัของผู้อ่านชาวไทยท่ีต้องการความบนัเทิงและการเรียนรู้เก่ียวกบัความเป็นอ่ืน ด้วยการให้
คนไทยได้มองตะวนัตก อียิปต์ และแอฟริกาว่าเป็นสถานท่ีแปลกถ่ินและลีล้บั ‚...นางเนรมิต ของ
ครูเหล่ียม จึงกลบัทิศการจ้องมองของตะวนัตกท่ีมองสยามเป็นสถานท่ีห่างไกลและแปลกหแูปลก
ตา...‛ (หน้า 63) การวิเคราะห์ของทกัษ์จึงเผยให้เห็นความขดัแย้งทางความคิดระหว่างความเป็น
ไทยและความเป็นตะวนัตกท่ีแสดงออกผา่นพืน้ท่ีของนวนิยาย  

งานของทักษ์ อาจเป็นส่วนหนึ่งในการจุดประเด็นการศึกษาหาความยอกย้อนของ
ความหมายในงานเขียนยุคแรก ซึ่งอาจส่งอิทธิพลต่อบทความ ‚ความไม่พยาบาท ของ ‚นาย
สําราญ‛ กับอุดมการณ์ชนชัน้กลาง‛ โดย สรณัฐ ไตรลังคะ41 ท่ีพยายามมอง ความไม่พยาบาท 
ภายใต้บริบททางประวตัิศาสตร์ ในฐานะผลผลิตของอุดมการณ์แบบชนชัน้กลาง โดยเฉพาะเร่ือง
เพศวิถีในสงัคมสมยัใหม่ซึ่งสรณัฐให้ความสําคญัเป็นพิเศษ และเสนอไปในทิศทางเดียวกับทกัษ์
ว่านวนิยายเร่ืองนีไ้ด้แสดงให้เห็นถึงความกระอักกระอ่วนในการรับวัฒนธรรมตะวันตก  ขณะท่ี
บทความ ‚The Emerging Literariness: Translation, Dynamic Canonicity and the 
Problematic Verisimilitude in Early Thai Prose Fiction‛ ของ แพร จิตติพลงัศรี42 ก็ได้แสดงให้

                                           
40 ดทูัง้ 3 บทความได้ใน ทกัษ์ เฉลิมเตียรณ, อ่านจนแตก: วรรณกรรม ความทนัสมยั และความเป็น

ไทย (กรุงเทพฯ: อา่น, 2558). บทความเหลา่นีต้ีพิมพ์เป็นภาษาไทยครัง้แรกในช่วงปี 2550-2552 
41 สรณัฐ ไตลงัคะ, ‚ความไม่พยาบาท ของ ‚นายสําราญ‛ กับอุดมการณ์ชนชัน้กลาง,‛ ใน นทัธนยั 

ประสานนาม (บรรณาธิการ), พิพิธพรรณวรรณา : ความทรงจ าและสยาม-ไทยศึกษาในบริบทสากล (กรุงเทพฯ : 
ภาควิชาวรรณคดี และคณะกรรมการฝ่ายวิจัย คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลยัเกษตรศาสตร์ ร่วมกับสยาม
สมาคมในพระบรมราชปูถมัภ์, 2556), หน้า 117-136. 

42 Phrae Chittiphalangsri, “The Emerging literariness: Translation, Dynamic Canonicity and 
the Problematic Verisimilitude in Early Thai Prose Fictions,” in Uganda Sze-Pui Kwan and Lawrence 
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เห็นถึงพลวตั (dynamic) และหน้าท่ี (function) ของการแปลท่ีมีผลตอ่ร้อยแก้วสมยัใหม่ในยคุแรก
ของไทยผ่านแนวคิด verisimilitude หรือการทําให้เหมือนจริงโดยให้ความสําคัญกับการ
เปล่ียนแปลงของรูปแบบ โดยเฉพาะบทบาทของการแปลท่ีทําให้ทําให้นกัเขียนและนกัแปลของ
ไทยยุคแรกค้นพบหนทางท่ีจะทําให้ผู้ อ่านซึ่งไม่คุ้นชินกับขนบของร้อยแก้วสมยัใหม่สามารถทํา
ความคุ้นเคยกบัมนัได้ การแปล ความพยาบาท ในช่วงทศวรรษ 2440 จึงทําให้เร่ืองแตง่แบบร้อย
แก้วกลายเป็นท่ียอมรับ และยงัแสดงให้เห็นถึงความยอกย้อนท่ีปรากฏใน ความไม่พยาบาท และ 
นางเนรมิต ท่ีเป็นผลงานยคุถดัมาอีกด้วย 

ตวัอยา่งงานในกลุม่ท่ี 2 ท่ียกขึน้มานี ้ได้ชีใ้ห้เห็นถึงความสมัพนัธ์ระหว่างตวังาน (text) กบั
บริบท (context) งานวรรณกรรมเป็นพืน้ท่ีในการส่ือและแลกเปล่ียนความหมาย และสามารถ
นําเสนอให้เห็นถึงความซบัซ้อนทางความคิดหรืออารมณ์ความรู้สึกบางอย่างท่ีหลกัฐานอ่ืนๆ อาจ
บอกได้ไม่ชดัเท่า การมองงานวรรณกรรมในลกัษณะดงักล่าว จึงเป็นการอ่านงานเหล่านีใ้นฐานะ
ของร่องรอยทางความคดิและอารมณ์ความรู้สกึของคนในยคุนัน้ ท่ีสามารถนําเสนอความหมายอนั
แตกตา่งออกไปจากการวิเคราะห์หลกัฐานอ่ืนๆ ได้ 

หากงานในกลุ่มแรกสนใจการมองงานวรรณกรรมในฐานะภาพสะท้อนของสังคมและ
ความคิดอย่างตรงไปตรงมา งานกลุ่มท่ีสองก็เน้นการตีความงานวรรณกรรมเพ่ือเผยให้เห็น
ความหมายท่ีซอ่นอยูใ่นยคุสมยัท่ีงานชิน้นัน้ถกูผลิตขึน้ วิทยานิพนธ์ชิน้นีก็้พยายามวางอยู่บนจดุท่ี
แตกต่างจากงานทัง้สองกลุ่มข้างต้น กล่าวคือ การใช้งานวรรณกรรมทัง้ในฐานะของภาพสะท้อน
และการผลิตความหมาย และนํามาวิเคราะห์ร่วมกับหลกัฐานทางประวตัิศาสตร์ชิน้อ่ืนๆ เพ่ือให้
เห็นถึงลักษณะเฉพาะหรือการเปล่ียนแปลงทางความคิดของยุคสมยัท่ี เกิดขึน้ภายใต้บริบทของ
สงัคมเงินตราท่ีเร่ิมมีการบริโภคในอตัราท่ีสงูขึน้ รูปแบบทางสงัคมดงักล่าวอาจไม่ได้ทําให้เกิดการ
เปล่ียนแปลงความคิดโดยตรง แต่ทําให้ให้การเปล่ียนแปลงทางความคิดนัน้เป็นไปได้ ด้วยการ
สร้างบรรยากาศท่ีชาติกําเนิดเร่ิมหมดความหมาย ความสามารถส่วนบคุคลเร่ิมมีความสําคัญขึน้
แทน, เร่ิมมีการรับรู้ถึงกรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้าและตระหนักถึงความเป็นเหตุเป็นผลแบบ
วิทยาศาสตร์ อนัเป็นกรอบท่ีนกัเขียนและผู้อา่นในชว่งเวลานัน้รับรู้ (ดงัจะแสดงไว้ในบทท่ี 2) วิธีคิด
ดงักล่าว มีส่วนสร้างความนิยมและความคาดหวงัตอ่รูปแบบงานเขียนร้อยแก้วสมยัใหม่ (บทท่ี 3)  
และมีส่วนให้มโนทศัน์ต่อความเป็นมนุษย์เปล่ียนแปลงไป (บทท่ี 4 ส่วนต้น) มมุมองตอ่มนษุย์ท่ี
เปล่ียนแปลงและมโนทศัน์เร่ืองความรักโรแมนติก ได้มีส่วนในการสร้างบรรทดัฐานทางจริยธรรม

                                                                                                                         
Wang-Chi Wong (eds.), Translation and Global Asia: Relocating Cultural Production Network (Hong 
Kong: The Chinese University of Hong Kong Press, 2014). 
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แบบใหม่ขึน้ (บทท่ี 4 ส่วนปลาย) ก่อนท่ีจะกลายเป็นส่วนหนึ่งของกรอบคิดทางสังคมของพวกเขา 
(บทท่ี 5) นอกจากนีย้งัมีรายละเอียดเก่ียวกบัสํานกัพิมพ์ การจดัจําหน่าย และการกระจายหนงัสือ
ในช่วงทศวรรษ 2460-2480 แบบคร่าวๆ ในภาคผนวกท้ายเล่มอีกด้วย เพ่ือให้ผู้อ่านเข้าใจบริบท
โดยรวมของสิ่งพิมพ์ได้อยา่งชดัเจนขึน้ 

วิทยานิพนธ์ฉบบันีจ้ึงมองงานวรรณกรรมหรือเร่ืองอ่านเล่นในช่วงปลายทศวรรษ 2460 
จนถึงทศวรรษ 2480 ทัง้ในฐานะของหลกัฐานทางความคิด และในฐานะผลผลิตจากบริบททางภูมิ
ปัญญาของชนชัน้กลางในชว่งหวัเลีย้วหวัตอ่ของยคุสมยั ในด้านหนึ่ง มองงานวรรณกรรมในฐานะ
ของหลักฐานท่ีใช้เสริมกับข้อเสนอเก่ียวกับการเปล่ียนแปลงทางความคิดในช่วงเวลาดังกล่าว 
ขณะท่ีในอีกด้านหนึง่ ก็ตีความว่างานเหล่านีเ้สนอให้เห็นถึงวิธีคิดทางจริยธรรมของชนชัน้กลางใน
ฐานะกรอบในอดุมคตหิรือความคาดหวงัท่ีพยายามแปรไปเป็นกรอบคิดในการมองสงัคม    

การศึกษาประวัติศาสตร์เพ่ือทําความเข้าใจถึงโครงสร้างทางความคิดและอารมณ์
ความรู้สึกของชนชัน้กลางโดยมองผ่านสิ่งท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นอนัเป็นผลผลิตของนกัเขียนท่ีมี
ความรับรู้ทางวฒันธรรมสงูกวา่คนจํานวนมากในยคุเดียวกนันี ้จงึเป็นการวิเคราะห์งานวรรณกรรม
ควบคูไ่ปกบัการเปล่ียนแปลงของบริบททางวฒันธรรม ความคิด และสงัคม โดยเฉพาะบรรยากาศ
ทางความคิดภายใต้สงัคมเงินตราท่ีเร่ิมเป็นทนุนิยมและบริโภค อนัสมัพนัธ์กนัอย่างมีพลวตัอนัทํา
ให้ทัง้สองสิ่งเป็นทัง้สาเหตุและผลลัพธ์ไปพร้อมๆ กัน งานวรรณกรรมในฐานะ ผลผลิตจาก
วฒันธรรมและมโนทศัน์ทางสงัคมในช่วงเวลานัน้จึงกลายเป็นพืน้ท่ีในการรับและสร้างความหมาย
ทางสังคม และทําให้เข้าใจถึงบรรทัดฐานทางจริยธรรมอันเป็นพืน้ท่ีทางความคิดท่ีสําคัญอีก
ประการหนึง่ของชนชัน้กลางในชว่งเวลาดงักลา่ว 
 



 

 

บทที่ 1 
“ชนชัน้กลาง”: การนิยามและปัญหา 

 
 

ชนชัน้กลางถูกมองว่าเกิดขึน้และเติบโตไล่เล่ียกับระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยม และมี
บทบาทสําคญัทัง้ในด้านการเมือง เศรษฐกิจ และวฒันธรรม พร้อมกบัท่ียงัเป็นท่ีถกเถียงทัง้ในโลก
ตะวนัตกและสงัคมไทยเก่ียวกับนิยามของคนกลุ่มนี ้ว่าพวกเขาคือใคร? มีตวัตนจริงหรือเป็นแค่
กรอบคดิท่ีใช้อธิบายปรากฏการณ์เทา่นัน้? คนกลุม่นีมี้ความเป็นเอกภาพหรือมีจิตสํานึกทางชนชัน้
หรือไม่? คําถามเหล่านีย้งัคงเป็นปัญหาในทางทฤษฎีท่ียงัไม่มีการยอมรับร่วมกันในวงวิชาการ 
วิทยานิพนธ์ฉบับนีเ้องก็คงไม่สามารถท่ีจะตอบคําถามเหล่านี ใ้นเชิงมโนทัศน์อย่างแน่ชัดได้ 
(เชน่เดียวกบังานของไทยและตะวนัตกอีกหลายชิน้) ยิ่งไมไ่ปถึงขัน้ของการเสนอคํานิยามหรือสร้าง
ข้อถกเถียงทางทฤษฎี แตเ่น่ืองจากงานชิน้นีต้้องการนําเสนอถึงความคิดบางประเด็นของนกัเขียน
ชนชัน้กลางในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึง 2480 จึงหลีกเล่ียงไม่ได้ท่ีจะต้องเข้ามาข้องเก่ียวกับ
ปัญหาข้างต้น ดงันัน้ แม้จะไมส่ามารถให้นิยามท่ีแน่ชดัในเชิงทฤษฎี (อนัหมายถึงสามารถนําไปใช้
กบักรณีทัว่ไปได้) แตก็่จะสํารวจและให้นิยามในเชิงปรากฏการณ์ทางสงัคม ซึ่งอาจใช้ได้เฉพาะใน
ช่วงเวลาหนึ่งๆ ในหวัข้อนีจ้ึงเป็นการสํารวจมโนทศัน์ดงักล่าวอย่างกว้างๆ เพ่ือนําไปสู่ข้อสรุปท่ีว่า 
เราอาจนิยามผา่นแง่มมุทางเศรษฐกิจ สงัคม วฒันธรรม และการมองตวัเองของนกัเขียนยคุปลาย
ทศวรรษ 2460 ถึงทศวรรษ 2480 เหล่านี ้ว่าพวกเขาเป็นคนกลุ่มใหม่ท่ีอาจเรียกอย่างกว้างๆ ว่า
เป็น ‚ชนชัน้กลาง‛ ในยคุนัน้ 

ดงันัน้ สิ่งท่ีวิทยานิพนธ์ฉบบันีต้้องการนําเสนอในประเด็นเร่ืองชนชัน้กลาง จึงไม่ใช่ในเชิง
ทฤษฎีหรือนิยามท่ีชัดเจน แต่เป็นการพยายามชีใ้ห้เห็นว่า คนเหล่านีมี้จุดร่วมทางความคิดท่ีจะ
แสดงให้เห็นถึงคณุลกัษณะของชนชัน้กลางในยุคนัน้อย่างกว้างๆ ได้อย่างไร เพ่ือนําไปสู่ คําถาม
ตอ่ไปวา่คนกลุม่นีไ้ด้สร้างฐานคดิทางสงัคมหรือทางวฒันธรรมแบบไหน? การศกึษาวิธีคิดหรือมโน
ทัศน์บางอย่างของคนกลุ่มนีจ้ะทําให้เข้าใจประวัติศาสตร์ทางความคิดของสังคมไทยได้ดีขึน้
หรือไม?่  
 
1.1 การวิเคราะห์ชนชัน้กลางในโลกตะวันตก 
 

คําว่า ‚ชนชัน้‛ หรือ ‚class‛ เป็นมโนทัศน์ท่ีเกิดขึน้ในโลกตะวันตกเพ่ือใช้อธิบาย
ปรากฏการณ์ของโลกทุนนิยมท่ีเกิดกลุ่มคนซึ่งมีผลประโยชน์ทางเศรษฐกิจร่วมกัน คนแรกๆ ท่ี
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พยายามใช้มโนทัศน์นีใ้นการอธิบายสังคมคือ โคล้ด แซงต์-ซีมอง (Claude Saint-Simon) นัก
ทฤษฎีการเมืองในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 19 ท่ีพยายามวิเคราะห์ถึงความเปล่ียนแปลงทางสังคม
ตัง้แตย่คุคลาสสิกจนถึงยคุสมยัของเขา และมองเห็นสิ่งท่ีเรียกว่า ‚ความขดัแย้งทางชนชัน้‛ (class 
conflict) อยู่ทัว่ไป เพราะว่าสงัคมศกัดินาท่ีล่มสลายไปนัน้ ไม่ได้สูญสิน้ไปอย่างเบ็ดเสร็จ ขณะท่ี
สงัคมสมยัใหม่ก็ยงัไม่ได้เกิดขึน้อย่างสมบูรณ์ สิ่งท่ีเขาสงัเกตเห็นคือพฒันาการของชมุชนเมืองท่ี
เป็นอิสระ (free urban communes) ในช่วงปลายยุคศกัดินา ซึ่งทําให้เกิดกลุ่มคนท่ีเรียกว่า  
‚ประชากรเมือง‛ (urban citizenry) อันเป็นอิสระจากอภิสิทธ์ิชนในยุคศักดินา ( feudal 
aristocracy) กระฎุมพีชาวเมืองเหล่านีไ้ด้สร้างรูปแบบของชนชัน้ทางอุตสาหกรรม (class of 
industrial) ท่ียืนยันในกรรมสิทธ์ิของทรัพย์สินส่วนบุคคล รวมถึงการได้อํานาจจากการถือ
กรรมสิทธ์ิดงักลา่ว1 

นักคิดคนหนึ่งท่ีพยายามผลักมโนทัศน์เร่ืองชนชัน้ให้ไปไกลกว่าท่ี แซงต์ -ซีมอง เคย
วิเคราะห์ไว้ คือ คาร์ล มาร์กซ์ (Karl Marx) ท่ีอธิบายถึงการเปล่ียนแปลงของสังคมทุนนิยม
อตุสาหกรรมในโลกตะวนัตกภายใต้กรอบของแนวคิดเร่ืองชนชัน้ สําหรับมาร์กซ์ สงัคมขบัเคล่ือน
ไปด้วยความเป็นปฏิปักษ์ทางชนชัน้ ท่ีแสดงออกผ่านความขัดแย้งระหว่างพลังการผลิตและ
ความสัมพันธ์ทางการผลิต มาร์กซ์ได้แบ่งชนชัน้ในระบบทุนนิยมอย่างกว้างๆ ตามการถือครอง
ปัจจยัการผลิตเป็น 2 ชนชัน้ใหญ่ๆ อย่างกระฎุมพี (bourgeoisie) ผู้ เป็นเจ้าของปัจจัยการผลิต 
และกรรมกร (proletariat) ผู้ ไม่มีปัจจัยการผลิตอ่ืนใดนอกจากแรงงาน 2 และความขัดแย้งใน
ผลประโยชน์ระหวา่งสองชนชัน้นีจ้ะมีส่วนในการสร้างจิตสํานึกทางชนชัน้ (class consciousness) 
ของชนชัน้กรรมกรและนําไปสู่การเปล่ียนแปลงของโครงสร้างทางสังคมจากระบบทุนนิยมไปสู่
สังคมคอมมิวนิสต์ หรืออีกนัยหนึ่ง ประเด็นสําคญัของการวิเคราะห์ชนชัน้แบบลัทธิมาร์กซ์คือ
การเมืองในเร่ืองของการปลดปลอ่ย 

นกัคิดคนสําคญัอีกคนท่ีสร้างกรอบการวิเคราะห์เร่ืองชนชัน้ (ถึงแม้ว่ามโนทศัน์นีจ้ะไม่ใช่
ส่วนสําคญัท่ีสดุในงานของเขาก็ตาม) คือ แมกซ์ เวเบอร์ (Max weber) เน่ืองจากเวเบอร์มีชีวิตอยู่
จนถึงช่วงต้นคริสต์วรรษท่ี 20 และได้เห็นสงัคมอุตสาหกรรมท่ีซบัซ้อนมากขึน้กว่าสมยัของมาร์กซ์ 
ทําให้เขามองวา่ ปัจจยัทางเศรษฐกิจอาจไม่สามารถอธิบายความขดัแย้งของสงัคมได้ทัง้หมด (แม้
เขาจะมิได้ปฏิเสธปัจจยัทางเศรษฐกิจโดยสิน้เชิงก็ตาม) กรอบคิดในการอธิบายสงัคมของเขาจึงมี

                                           
1 Anthony Giddens, The Class Structure of the Advanced Societies (Harper & Row: New 

York, Evanston, San Francisco, London, 1975), p. 25. 
2 David McLellan, Marx, 2nd ed. (London: Fontana Press, 1986), pp. 44-46. 
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ความซบัซ้อนมากกว่าของมาร์กซ์ เพราะเวเบอร์ได้นําเอาปัจจยัอ่ืนๆ เข้ามาร่วมในการวิเคราะห์
ด้วย ‚ชนชัน้‛ ของ เวเบอร์จงึมิได้ขึน้อยูก่บัการถือครองปัจจยัทางการผลิตเพียงอย่างเดียว แตย่งัคง
คํานงึถึงปัจจยัด้าน ‚สถานภาพ‛ ซึง่เป็นการรวมกลุ่มทางสงัคมท่ีมิได้ขึน้อยู่กบัปัจจยัทางเศรษฐกิจ  
และท่ีสําคญัคือ ยงัรวมถึง ‚วิถีชีวิต‛ (style of life) เพิ่มเติมเข้ามาด้วย ซึ่งหากชนชัน้ทางเศรษฐกิจ
แสดงออกผา่นการผลิต สิ่งท่ีเรียกวา่สถานภาพก็แสดงออกผ่านวิถีการใช้ชีวิต3 หรืออีกนยัหนึ่ง    เว
เบอร์เร่ิมให้ความสําคญักบัมิตด้ิานการบริโภคไมน้่อยไปกวา่ด้านการผลิต 

ในชว่งกลางคริสต์ศตวรรษท่ี 20 มโนทศัน์ ‚ชนชัน้‛ ได้มีความซบัซ้อนมากขึน้ มีจดุยืนทาง
ทฤษฎีท่ีแตกต่างกันไป และมีคําถามท่ีหลากหลาย ทัง้เร่ืองของความเท่าเทียม, การนิยามตวัเอง, 
โอกาสในชีวิต, การเป็นปฏิปักษ์ทางชนชัน้ หรือกระทัง่การเมืองเร่ืองการปลดปลอ่ย4 

อยา่งไรก็ตาม แม้กระทัง่ในปัจจบุนั ก็ยงัไม่มีนิยามของมโนทัศน์ ‚ชนชัน้‛ อนัเป็นท่ียอมรับ
ของทกุฝ่าย นกัสงัคมศาสตร์บางคนอาจนิยามชนชัน้ผ่านการถือครองปัจจยัทางเศรษฐกิจ บางคน
อาจมองท่ีจดุยืนทางการเมือง ขณะท่ีบางคนอาจวิเคราะห์ไปถึงมิติทางวฒันธรรมและการบริโภค 
แม้กระทัง่สิ่งท่ีเรียกว่า ‚ชนชัน้‛ จะปรากฏในความเป็นจริงทางสงัคมมากน้อยแคไ่หนก็ยงัคงเป็นท่ี
ถกเถียงกันอยู่ ยกตัวอย่างเช่นในบทความ ‚Three Cities, Three Socialisms: Class 
Relationships in Belgian Working-Class Communities, 1870-1914‛ (1991) ของ คาร์ล สตริก
แวร์ดา (Cawl Strikwerda) ท่ีเสนอให้เห็นว่า ชนชัน้แรงงานในเมือง เกนต์ (Ghert), บรัสเซล 
(Brussels) และ ลิเอจ (Liege) ของประเทศเบลเย่ียมมีการตอบสนองต่อสงัคมอุตสาหกรรม
แตกตา่งกนัออกไป เน่ืองเพราะนอกเหนือไปจากปัจจยัทางการเมืองและเศรษฐกิจแล้ว ปัจจยัอ่ืนๆ 
อย่างศาสนายงัมีอิทธิพลในการจดัแบ่งกลุ่มคนอีกด้วย องค์กรของชนชัน้แรงงานท่ี เป็นคาทอลิก
กลบัมีทศันะท่ีขดัแย้งกับองค์กรของชนชัน้แรงงานท่ียึดถือแนวทางสงัคมนิยมและปฏิเสธศาสนา 
ขณะท่ีกลุ่มเสรีนิยมและชนชัน้กลางท่ีเป็นคาทอลิกบางครัง้กลบัเป็นพนัธมิตรกับชนชัน้แรงงานท่ี
เป็นคาทอลิก จิตสํานึกทางชนชัน้ของชนชัน้แรงงานของแต่ละเมืองดงักล่าวก็แตกต่างกันออกไป

                                           
3 Max Weber, ‚The Distribution of Power within the Group: Class, Status, Party,‛ in Stephen 

Kalberg (ed.), Max Weber: Readings Commentary on Modernity (Oxford and Victoria: Backwell, 
2005), pp. 155-156. 

4 ด ูEric Olin Wright, ‚Conclusion: If ‚class‛ is the Answer, What is the Question?,” in Erik Olin 
Wright (ed.), Approaches to Class analysis (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), pp. 
180-192. 
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ตามประสบการณ์และการนิยามตัวเองของพวกเขา 5 งานเขียนบางชิน้ได้วิเคราะห์ให้เห็นว่า 
แม้กระทั่งชนชัน้แรงงานท่ีเคยเป็นความหวังในการปลดปล่อยมนุษย์จากการกดข่ีและผลักดัน
สงัคมให้ก้าวไปสู่ขัน้ต่อไปนัน้ ถึงท่ีสดุแล้ว ก็มิได้มีความเสถียรและมีความเป็นกลุ่มเป็นก้อนมาก
นกั ยกตวัอย่างเช่นในบทความ ‚The Politics of the Western Federation of Miners and The 
United Mine Workers of America‛ ของ ชารอน เรตแมน (Sharon Reitman) ท่ีเสนอให้เห็นว่า 
คนงานเหมืองแร่กับคนงานเหมืองถ่านหินในสหรัฐฯ ท่ีมีลักษณะการทํางานคล้ายคลึงกัน แต่
จติสํานกึทางชนชัน้ท่ีออกมากลบัมีความแตกตา่งกนั ขณะท่ีคนงานเหมืองแร่มกัจะมีอดุมการณ์ไป
ในทางสงัคมนิยม แตค่นงานเหมืองถ่านหินกลบัมีอดุมการณ์ท่ีอนรัุกษนิยมมากกว่า  ซึ่งอดุมการณ์
ทางการเมืองนีไ้ม่ได้ขึน้อยู่กับลกัษณะของตวังานเพียงอย่างเดียว แต่ความสมัพนัธ์กับส่วนอ่ืนๆ 
ของสงัคมท่ีมีสว่นสําคญัในการก่อรูปทางอดุมการณ์ของพวกเขา6 

หากมโนทศัน์เร่ือง ‚ชนชัน้‛ เป็นสิ่งท่ีซบัซ้อนและยากแก่การนิยามให้แน่ชดัแล้ว มโนทศัน์ 
‚ชนชัน้กลาง‛ ยิ่งเป็นสิ่งท่ีนิยามให้ชดัลงไปได้ยากขึน้อีก เน่ืองจากความหลากหลายและความไม่
แน่นอนของกลุ่มคนดงักล่าว ทําให้ยากท่ีจะนิยามลงไปได้ว่าคนกลุ่มไหนกันแน่ท่ีเป็นชนชัน้กลาง 
สําหรับแนวคิดลทัธิมาร์กซ์จะให้ความสําคญักับองค์ประกอบทางเศรษฐกิจ เช่น การมีหรือไม่มี
ปัจจัยการผลิต ซึ่งเป็นเส้นแบ่งสําคญัระหว่างนายทุนท่ีเป็นเจ้าของปัจจัยการผลิตทุกอย่าง กับ
กรรมกรท่ีมีเพียงแรงงาน ดังนัน้ ‚ชนชัน้‛ ท่ีมาร์กซ์ให้ความสําคญั คือ นายทุน (กระฎุมพี) และ 
กรรมกร แม้มาร์กซ์จะตระหนกัดีว่ามีคนบางกลุ่มท่ีอยู่ระหว่าง 2 ชนชัน้ใหญ่นี ้ดงัท่ีเขาใช้คําว่า ชน
ชัน้กลาง (middle class) ว่าประกอบไปด้วย ผู้ประกอบการค้าขาย, เจ้าของกิจการขนาดเล็ก, 
ช่างฝีมือ หรือกระทัง่ชาวนา แตก่ลุ่มคนดงักล่าว จะกลายเป็นชนชัน้กรรมาชีพในท่ีสดุ เน่ืองเพราะ
ทกัษะท่ีพวกเขามีอยู่นัน้ไร้คณุคา่ในระบบการผลิตแบบสมยัใหม่7 ในกรอบคิดของมาร์กซ์ ‚ชนชัน้
กลาง‛ เหลา่นีเ้ป็นเพียงกลุม่คนท่ีจะดํารงอยูช่ัว่คราวเทา่นัน้ การวิเคราะห์ของเขาจึงให้ความสําคญั

                                           
5 ดใูน Cawl Strikwerda, ‚Three Cities, Three Socialisms: Class Relationships in Belgian 

Working-Class Communities, 1870-1914,‛ in Scott G. McNall, Rhonda F. Levine, Rick Fantasia (eds.), 
Bringing Class Back in: Contemporary and Historical Perspectives (Baulder, San Francisco and 
Oxford: Westview Press, 1991), pp. 185-202. 

6 ดใูน Sharon Reitman, ‚The Politics of the Western Federation of Miners and The United 
Mine Workers of America,‛ in Scott G. McNall et al. (eds.), Bringing Class Back in: Contemporary 
and Historical Perspectives, pp. 203-222 

7 Karl Marx and Friedrich Engels, The Communist Manifesto, Translated by Samuel Moore 
(London: Penguin Classic, 2015), p. 13. สาํนวนแปลนี ้พิมพ์ครัง้แรกใน ค.ศ. 1888 
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กบักลุม่นายทนุกระฎมุพี หรือกรรมกรซึง่มีความเป็นปฏิปักษ์ทางชนชัน้มากกว่า ยงัไม่นบัว่า แม้แต่
ในกรอบคิดของมาร์กซ์ กลุ่มคนท่ีอยู่ตรงกลางเหล่านี ้ก็เปล่ียนแปลงไปตามกาลเวลา ในระบอบ
ศักดินา กลุ่มกระฎุมพี (bourgeoisie) ผู้ ครอบครองปัจจัยการผลิต ถูกมองว่าเป็นชนชัน้กลาง 
ขณะท่ีในยุคทุนนิยม กลุ่มกระฎุมพีกลายเป็นชนชัน้นํา ขณะท่ีกลุ่มกระฎุมพีน้อย (petty 
bourgeisie) จะถกูมองวา่เป็นชนชัน้กลางแทน8  

การเกิดขึน้ของแรงงานคอปกขาว (white collar), แรงงานภาคบริการ, รวมถึงผู้ประกอบ
อาชีพอิสระในด้านต่างๆ ยิ่งทําให้มโนทัศน์ชนชัน้กลางกลายเป็นสิ่งท่ีซับซ้อนและเป็นนามธรรม
มากขึน้ไปอีก แม้กระทัง่นกัลทัธิมาร์กซ์ซึ่งมกัจะใช้มโนทศัน์เร่ืองชนชัน้มาวิเคราะห์สงัคม ก็ยงัมอง
ปรากฏการณ์นีแ้ตกตา่งกนัไป นกัลทัธิมาร์กซ์บางกลุ่มมองว่าชนชัน้กลางยงัคงดํารงอยู่ แตก็่จะถกู
กดัเซาะไปเป็นชนชัน้กรรมาชีพในท่ีสดุ ขณะท่ีบางคนกลบัมองว่า ภายใต้ระบบทนุนิยมผกูขาด จะ
ทําให้เกิดแรงงานรวมหมู่ (collective laborer) ท่ีมีความหลากหลายและซบัซ้อนยิ่งขึน้ภายใต้ทุน
ระดบัโลก (global capital) และชนชัน้กลางจะถกูนิยามผ่านการมีบทบาททัง้ในฐานะของแรงงาน
ท่ีไมไ่ด้สมัพนัธ์กบัทนุนิยมแคใ่นระดบัประเทศ แตเ่ป็นในระดบัโลก พวกเขาไม่ได้เป็นเจ้าของปัจจยั
การผลิตแตจ่ะมีสว่นสําคญัในการสะสมทนุ9 

นักสังคมวิทยาลัทธิมาร์กซ์อย่าง หลุยส์ โอลิน ไรท์ มองว่าชนชัน้กลางมีอยู่จริง และ
สามารถนิยามผ่านการเป็นเจ้าของทรัพย์สิน, ทักษะท่ีได้จากการศึกษาและการฝึกฝน, และ
ความสามารถในการจดัการทรัพยากรขององค์กร อยา่งไรก็ตาม ในแตล่ะประเทศตา่งก็มีโครงสร้าง
ทางชนชัน้ (class structure) และการก่อรูปทางชนชัน้ (class formation) ท่ีแตกตา่งกนั ดงัท่ี ไรท์ 
ได้อภิปรายให้เห็นถึงความแตกตา่งของโครงสร้างและการก่อรูปทางชนชัน้ใน สหรัฐฯ, องักฤษ และ 
สวีเดน ว่ามีความแตกตา่งกัน และกลุ่มของชนชัน้กลางในแต่ละประเทศก็มีความแตกต่างกันไป
ด้วย10 ชนชัน้กลางจงึไมใ่ชช่นชัน้ท่ีเสถียรหรือมีความเป็นเอกภาพแตอ่ยา่งใด 

                                           
8 Anthony Giddens. The Class Structure of The Advanced Societies, p.31. 
9 Loic J.D. Wacquant, ‚Making Class: The Middleclass (es) in Social Theory and Social 

Structure,‛ in Scott G. McNall et al. (eds.), Bringing Class Back in: Contemporary and Historical 
Perspectives, pp.43-44. 

10 ด ูErik Olin Wright, ‚The Conceptual Status of Class Structure in Class Analysis,‛ in Scott 
G. Mcnall et al. (eds.), Bringing Class Back in: Contemporary and Historical Perspectives, pp. 19-
21.  
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ขณะท่ีนักลัทธิมาร์กซ์ชาวฝร่ังเศสอย่าง นิคอส ปูลองต์ซาส (Nicos Poulantzas) ก็มี
ความเห็นไปในทิศทางท่ีใกล้เคียงกัน ว่าในช่วงศตวรรษท่ี 20 ได้มีกระฎุมพีน้อยแบบใหม่ อย่าง 
ผู้ จัดการ และแรงงานท่ีใช้สมอง ซึ่งถ้าหากรวมกับกระฎุมพีน้อยในแบบเดิม คือเจ้าของกิจการ
ขนาดเล็กท่ีไม่ได้จ้างงานคนอ่ืน ก็อาจจะมีลกัษณะทางชนชัน้ได้ แตช่นชัน้ท่ีเกิดขึน้ใหม่นี ้ก็ไม่ได้มี
ความแตกต่างหรือเด่นชัดเหมือนกับท่ีชนชัน้นายทุนแตกต่างจากชนชัน้กรรมาชีพ เพราะสิ่งท่ีใช้
กําหนดความแตกต่างนีอ้ยู่ท่ีทัศนะทางการเมืองและอุดมการณ์มากกว่าทางเศรษฐกิจ ดงันัน้ 
นยัสําคญัทางสงัคมวิทยาของชนชัน้ใหม่นี ้คือความสามารถในการเสริมความชอบธรรมของทุน-
นิยมในทางการเมืองและอดุมการณ์ และเน่ืองจากชนชัน้ใหม่นีไ้ม่มีผลประโยชน์ทางชนชัน้ท่ีเป็น
อิสระของตวัเองอย่างแท้จริง การเมืองและอุดมการณ์ของคนกลุ่มนีจ้ึงไม่มีเสถียรภาพและขาด
ความสม่ําเสมอ11 ชนชัน้กลางจงึไมมี่จิตสํานกึทางชนชัน้ท่ีแนช่ดั 

อาจกล่าวได้ภาพรวมได้ว่า ชนชัน้กลางเป็นตําแหน่งทางชนชัน้ท่ีลกัลัน่ในตวัเอง ภายใต้
ความสมัพนัธ์ทางการผลิตและพืน้ฐานของความขดัแย้งระหว่างแรงงานกับทุน โดยในทศันะของ
มาร์กซ์ มีเพียงแคช่นชัน้ผู้กดข่ีและถกูกดข่ีเท่านัน้ แม้ว่าชนชัน้กลางในอดีตจะเป็นท่ีรู้จกักนัในนาม
ของชนชัน้กระฎุมพี ซึ่งเป็นผู้ครอบครองปัจจยัการผลิตก็ตาม แต่ในปัจจุบนั กลุ่มคนท่ีถูกเรียกว่า 
‚ชนชัน้กลาง‛ กลบักลายเป็นพนกังานบริษัท ข้าราชการ และเจ้าหน้าท่ีของรัฐ ยิ่งผู้ประกอบการ
รายยอ่ย และผู้ประกอบอาชีพอิสระ ยิ่งไมส่ามารถจดัเข้าจําพวกได้12 

สําหรับแนวคดิในสายท่ีได้รับอิทธิพลมาจากแมกซ์ เวเบอร์ เองก็เช่ือว่ามีกลุ่มคนท่ีอยู่ ‚ชัน้
กลาง‛ เหล่านีดํ้ารงอยู่เช่นกัน คนเหล่านีแ้ม้จะมิได้เป็นเจ้าของปัจจัยการผลิต แต่ก็มีทักษะ
บางอย่างท่ีมีคณุคา่ในตลาดแรงงาน ทําให้พวกเขาแตกต่างจากแรงงานไร้ทกัษะ 13 แม้จะยงัคงมี
ความแตกตา่งในกรอบคดิเร่ืองชนชัน้ในหมู่นกัคิดท่ีได้รับอิทธิพลจากเวเบอร์ แตก็่ยงัคงมีความเห็น
กว้างๆ ร่วมกันว่า มีกลุ่มคนท่ีอยู่ตรงกลางระหว่าง bourgeois (กระฎุมพี) และ แรงงานอยู่จริง, 
กลุม่ท่ีวา่จะมีความแตกตา่งหลากหลาย ไม่ลงรอยและไม่เป็นเอกภาพ ดงันัน้ ปัจจยัทางเศรษฐกิจ
จึงไม่เพียงพอท่ีจะนํามานิยามคนกลุ่มนี ้แตย่งัต้องพิจารณามิติอ่ืนๆ ประกอบด้วย ดงัเช่นแนวคิด
ของ เดวิด ล็อควูด (David Lockwood) ท่ีมองว่าการจะพิจารณาชนชัน้กลาง ควรจะมองถึง

                                           
11 Loic J.D. Wacquant, ‚Making Class: The Middleclass (es) in Social Theory and Social 

Structure,‛ p. 44. 
12 เกษม เพ็ญภินันท์, ‚กลุ่มคนชนชัน้กลางในสังคมเมืองกับการบริโภคเพื่อบริโภค, ‛ ใน นลินี 

ตนัธุวนิตย์ (บรรณาธิการ), คนชัน้กลาง (กรุงเทพฯ: มิสเตอร์ก๊อปปี)้, 2550, หน้า 236-237. 
13 Anthomy Giddens, The Class Structure of The Advanced Societies, p. 43. 
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ตําแหน่งแห่งท่ีต่างๆ ในระบบทุนนิยม อันได้แก่ 1.ตําแหน่งแห่งท่ีในระบบตลาด  (market 
situation) อนัได้แก่ ลกัษณะอาชีพ, รายได้, ความมัน่คงทางอาชีพ และโอกาสในการเล่ือนสถานะ 
2.ตําแหน่งแห่งท่ีของการทํางาน (work situation) อนัได้แก่ความสมัพนัธ์ทางสงัคมผ่านตําแหน่ง
แหง่ท่ีในการแบง่งานกนัทํา และ 3.ตําแหน่งแห่งท่ีของสถานภาพ ซึ่งก็คือลําดบัชัน้ทางสังคม14 นกั
ทฤษฎีรุ่นหลงับางคนได้เสนอว่า อาจจะต้องหาวิธีสังเคราะห์ระหว่างจุดยืนของลทัธิมาร์กซ์ท่ีให้
ความสําคญักับการผลิต กับจุดยืนของนักทฤษฎีแนวเวเบอร์ท่ีให้ความสําคญักับตลาดและการ
บริโภค15 

นักคิดสายเวเบอเรียนจะให้ความสําคัญกับการพิจารณามโนทัศน์เร่ือง ‚สถานภาพ‛ 
รวมถึงปัจจยัด้านทกัษะท่ีมีผลตอ่ตลาดและการประกอบอาชีพ ดงัเช่นงานของ จอห์น โกลด์ธรอพ 
(John Goldthorpe) ท่ีวิเคราะห์ลกัษณะของผู้ ใช้แรงงานผ่านประเด็นเร่ืองกลุ่มอาชีพ และมองชน
ชัน้กลางวา่สว่นใหญ่จะเป็นกลุม่อาชีพพนกังาน หรือลกูจ้างท่ีได้รับเงินเดือน พวกเขาไม่ใช่ชนชัน้นํา
ท่ีควบคมุปัจจยัการผลิต แตข่ณะเดียวกนั ก็ไม่ใช่ผู้ ใช้แรงงานในโรงงานหรือกรรมกร คนกลุ่มนีไ้ม่มี
อํานาจทางเศรษฐกิจและการเมือง แตก็่มีสถานภาพและบทบาททางสงัคม รวมถึงมีโอกาสในชีวิต
สงูกวา่ผู้ใช้แรงงานทัว่ไป16  

นกัสงัคมวิทยาอย่าง ปิแยร์ บดูิเยอ (Pierre Boudieu) มีมมุมองท่ีคล้ายคลึงกบัเวเบอร์ว่า 
ปัจจยัทางเศรษฐกิจเพียงอย่างเดียวไม่สามารถนํามาวิเคราะห์ให้เห็นถึงความแตกต่างทางชนชัน้
ได้ ดงันัน้ ในการวิเคราะห์ชนชัน้ บดูิเยอจึงนําเอา ‚ทนุทางวฒันธรรม‛ (cultural capital) อนัเป็น
ทุนท่ีมีฐานมาจากระดบัของการศึกษาและการอบรมบ่มเพาะในมิติทางวัฒนธรรม ซึ่งช่วยเพิ่ม 
“โอกาสในชีวิต” (เช่น ความรอบรู้เร่ืองศิลปะ, ดนตรี, วรรณกรรม หรือความเข้าใจด้านนามธรรม
อ่ืนๆ เชน่ ปรัชญา – ซึง่แนน่อนวา่การบม่เพาะสิ่งเหล่านีย้งัคงสมัพนัธ์กบัทนุทางเศรษฐกิจ) มาร่วม
พิจารณาด้วย ชนชัน้ในกรอบคิดของบูดิเยอจึงแบ่งออกตามการครอบครองทนุแบบตา่งๆ เช่น ชน
ชัน้กระฎุมพี (bourgeoisie) ซึ่งถูกนับเป็นชนชัน้ผู้ ครอบงํา (dominant class) บางพวกอย่าง 
นายทุน หรือผู้ ประกอบการรายใหญ่ จะครอบครองทุนทางเศรษฐกิจสูงกว่าทุนทางวัฒนธรรม 
ขณะท่ีชนชัน้กระฎุมพีอีกกลุ่มอย่าง นกัวิชาการ ศิลปิน จะครอบครองทนุทางวฒันธรรมสงูกว่าทนุ

                                           
14 Loic J.D. Wacquant, ‚Making Class: The Middleclass (es) in Social Theory and Social 

Structure,‛ p. 48. 
15 Ibid, pp. 49-50.  
16 ดแูนวคิดของ โกลด์โธรพ ใน Richard Breen, ‚Foundation of a neo Weberian analysis,‛ in Erik 

Olin Wright (ed.), Approaches to Class Analysis, pp. 36-43.  
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ทางเศรษฐกิจ เป็นต้น ขณะท่ีกลุ่มรองลงมาคือ กระฎุมพีน้อย (petty bourgeoisie) ก็จะแบ่งเป็น
กลุ่มคนท่ีครอบครองทุนทางเศรษฐกิจมากกว่า เช่น เจ้าของกิจการรายย่อย ขณะท่ีบางกลุ่มจะ
ครอบครองทนุทางวฒันธรรมมากวา่ เชน่ ครู เป็นต้น  ส่วนชนชัน้ผู้ ใช้แรงงานนัน้ จะด้อยทัง้ทนุทาง
เศรษฐกิจและทนุทางวฒันธรรม17 กรอบคดิเร่ืองชนชัน้ของบดูเิยอ จงึสมัพนัธ์กบัหลากหลายมิติ ทัง้
ทางวฒันธรรม รสนิยม รวมถึงลกัษณะนิสยัท่ีถกูบม่เพาะผา่นสภาพแวดล้อมทางชนชัน้แบบตา่งๆ  

แม้จะมีการสร้างและการถกเถียงทางทฤษฎีอยู่เป็นจํานวนมาก แต่ก็ยังไม่สามารถให้
คําตอบท่ีแน่ชัดเก่ียวกับชนชัน้กลางได้มากนัก บรรทัดฐานในการแบ่งชนชัน้ก็มีอยู่อย่าง
หลากหลาย ทัง้รายได้, อาชีพการงาน, วุฒิการศึกษา หรือรสนิยมในทางวัฒนธรรม นักทฤษฎี
หลายคนตา่งก็เห็นพ้องต้องกนัถึงความไร้เอกภาพของสิ่งท่ีเรียกวา่ ‚ชนชัน้กลาง‛  

นอกจากงานท่ีชีช้วนในการถกเถียงด้านทฤษฎีแล้ว งานเขียนอีกจํานวนหนึ่งได้พยายามท่ี
จะวิเคราะห์ชนชัน้กลางผา่นมิตทิางประวตัศิาสตร์ โดยเฉพาะในแง่ของการก่อตวัทางความคิดบาง
ประการท่ีเป็นลักษณะเฉพาะของแต่ละสังคม ความเป็นชนชัน้กลางในแง่นี ้จึงมีลกัษณะเฉพาะ
ตามบริบทท่ีผนัแปรไปเร่ือยๆ ดงันัน้ middle class ขององักฤษ จึงอาจไม่จําเป็นต้องเหมือนกับ 
bourgeoisie ของฝร่ังเศส และแตกต่างจาก Bürgertum ของเยอรมนั, borghesia ของอิตาลี, 
ieszanstwo Mieszczanstwo ของโปแลนด์ รวมถึง mescane (мещане) ของรัสเซีย18 ความ
แตกตา่งนี ้มิได้ขึน้อยูก่บัสถานท่ีเพียงอยา่งเดียว แตย่งัขึน้อยูก่บัชว่งเวลาทางประวตัิศาสตร์ ดงัเช่น
ท่ี ฟรังโก โมเร็ตติ ได้เสนอว่าในช่วงปี 1800 ถึง 1825 คําว่า middle class, middle classes และ 
bourgeois มีปริมาณการใช้ท่ีใกล้เคียงกันและใช้แทนกันได้ แต่ตัง้แต่ปี 1832 เป็นต้นมา เม่ือ
ความสมัพนัธ์ระหว่างโครงสร้างทางสงัคมและภาพตวัแทน (representation) ทางการเมืองเร่ิม
เคล่ือนเข้าสู่ศนูย์กลางในชีวิตประจําวนัมากขึน้ คําว่า middle class และ middle classes ได้
กลายเป็นท่ีนิยมใช้มากกวา่ bourgeois แม้วา่ทัง้ 2 คําจะอ้างองิถึงความเป็นจริงทางสงัคม (social 
reality) ในแบบเดียวกันก็ตาม แต่คําว่า bourgeois จะแฝงนัยของการมีอภิสิทธ์ิ ขณะท่ีคําว่า 
middle class จะมีนยัถึงศกัยภาพในการเปล่ียนแปลง 19 คําว่า Bourgeois เกิดขึน้ครัง้แรกในช่วง

                                           
17 ดเูพิ่มเติมใน Elliot B. Weininger, ‚Foundations of Pierre Boutdieu’s Class Analysis,‛ in Erik 

Olin Wright (ed.), Approaches to Class Analysis, pp. 82-118. 
18 Jurgen Kocka, ‚The Middle Class in Europe,‛ The Journal of Modern History 67 

(December 1995), p. 783. 
19 Franco Moretti, The Bourgeois: Between History and Literature (London and New York: 

Verso, 2013), pp. 11-12. 
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คริสต์ศตวรรษท่ี 11 หมายถึงคนท่ีอาศยัอยู่ในเขตเมือง (bourgs) และเป็นอิสระจากระบบฟิวดลั 
กล่าวคือในช่วงแรก ความหมายของคําดงักล่าวจะเน้นท่ีแง่มมุทางกฎหมาย ขณะท่ีในช่วงต่อมา 
เช่นในศตวรรษท่ี 17 ความหมายของคํานีจ้ะเร่ิมมีความหมายในทางเศรษฐกิจมากขึน้20 อย่างไรก็
ตาม แม้แต่ในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 17 หรือ 18 คําว่า bourgeois ก็ยงัคงมีความหมายท่ีล่ืนไหล
มาก หากมองจากมมุของชนชัน้ล่าง จะมองว่า bourgeois คือคนท่ีพวกเขาต้องทํางานให้ ขณะท่ี
หากมองจากมุมชนชัน้สงู bourgeois คือคนท่ียงัไม่มีมารยาทหรือความสภุาพ และไม่มีความน่า
เคารพเพียงพอ21 ด้วยความท่ีคําวา่ bourgeois ยงัคงมีลกัษณะท่ีใกล้ไปทางขนุนางหรืออภิสิทธ์ิชน
มากกวา่คนสามญั นกัประวตัิศาสตร์สงัคมบางคน เช่น ซาร่าห์ มาซา (Sarah Maza) จึงเลือกท่ีจะ
ใช้คําว่า middle class เพ่ืออธิบายถึงคนสามญัท่ีอยู่ตรงกลางระหว่างชนชัน้สูงกับชนชัน้ล่างนี ้
มากกวา่คําวา่ bourgeois22  

นกัประวตัิศาสตร์สงัคมอีกคนหนึ่งท่ีพยายามศึกษาและวิเคราะห์ถึงลกัษณะของ ‚ชนชัน้
กลาง‛ คือ เจอร์เก้น คอคก้า (Jurgen Kocka) ความคิดบางส่วนของเขาคล้ายคลึงกับเวเบอร์
และบูดิเยอ ท่ีมองว่าการอธิบายผ่านมิติทางเศรษฐกิจเพียงอย่างเดียวอาจไม่สามารถมองเห็น
รายละเอียดของชนชัน้กลางได้ ค็อกคาจึงได้แบง่ชนชัน้กลางออกเป็น 2 มิติ คือ ชนชัน้กลางในมิติ
ทางเศรษฐกิจ (Wirtschaltsburgertum; economic middle class) อย่างเช่น พ่อค้า นายทนุ นาย
ธนาคาร ฯลฯ และชนชัน้กลางในมิติทางวฒันธรรม (Bildungsburgertum; educated middle 
class) เช่น นักกฎหมาย, ครู, ข้าราชการ, ผู้ ประกอบอาชีพอิสระ ฯลฯ 23 ชนชัน้กลางในการ
วิเคราะห์ของ ค็อกคา จึงให้ความสําคัญกับมิติทางวัฒนธรรมเป็นส่วนประกอบ ทัง้ในแง่ของ
คา่นิยมท่ีให้ความสําคญักบัความสําเร็จส่วนบคุคล, การให้ความสําคญัการทํางาน, เชิดชูเหตผุล
และการควบคมุทางอามรณ์, ใส่ใจกับการศึกษา และยงัแยกเร่ืองของความรักออกต่างหากจาก
การมีเพศสมัพนัธ์อีกด้วย24   

                                           
20 Ibid, p. 8. 
21 Sarah Maza, ‚Luxury, Morality, and Social Change: Why There Was No Middle-Class 

Conciousness in Prerevolutionary France,‛ The Journal of Modern History 69 (June 1997): 210-211. 
22 ดใูน Ibid, pp. 199-229. 
23 Jurgen Kocka, ‚Middle Class and Authoritarian State,‛ in Industrial Culture and Bourgeois 

Society (New York and Oxford: Berghahn Books, 1999), pp. 192-193. 
24 Jurgen Kocka, ‚The Middle Class in Europe,‛ pp. 786-787. 
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งานของคอคก้าได้ชีใ้ห้เห็นถึงความแตกต่างของชนชัน้กลางในช่วงเวลาและสถานท่ีท่ี
แตกต่างกัน ทัง้ในองักฤษ เยอรมนั และฝร่ังเศส รวมถึงตระหนกัในความหลากหลายและไม่เป็น
เอกภาพของชนชัน้ดงักล่าว การนิยามอาจต้องนิยามผ่านความสมัพนัธ์ของพวกเขากบัชนชัน้อ่ืนๆ 
ร่วมด้วย นอกจากนี ้คอคก้ายงัมองว่าสิ่งท่ีคนกลุ่มนีมี้ร่วมกันคือการมีระยะห่างทางสงัคมจากชน
ชัน้สูง พร้อมๆ กันนัน้ พวกเขายงัเป็นกลุ่มคนท่ีใส่ใจในเร่ืองของความสําเร็จทางการศึกษาและ
หน้าท่ีการงาน พึ่งพาตวัเอง เป็นอิสระจากคนอ่ืน ฯลฯ ชนชัน้กลางยงันิยามตนเองว่าแตกตา่งจาก
ชนชัน้อ่ืนด้วยแง่มมุทางวฒันธรรม เชน่การเคารพในความสําเร็จส่วนบคุคล, มีทศันคติด้านบวกตอ่
การทํางาน, เช่ือมัน่ในเหตผุลและการควบคมุอารมณ์ของตนเอง และแสวงหาเสรีภาพ25  

จากข้อถกเถียงของโลกตะวนัตกท่ีนําเสนออย่างคร่าวๆ นี ้จะเห็นได้ว่ากลุ่ม ‚ชนชัน้กลาง‛ 
นัน้ เป็นกลุ่มทางสังคมท่ีหลากหลาย ไม่เป็นเอกภาพ  ขึน้อยู่กับบริบททัง้ในมิติทางเวลาและ
สถานท่ี รวมถึงจดุยืนทางทฤษฎีของผู้วิเคราะห์ การนําเสนอเร่ืองชนชัน้กลางในท่ีนีจ้ึงต้องคํานึงว่า
เป็น ‚ชนชัน้กลาง‛ ท่ีขึน้อยู่กับเวลาและสถานท่ี พร้อมๆ กันนัน้ ตวัแปรของการจดัแบ่งชนชัน้ก็มี
ความแตกต่างหลากหลายไปตามจุดยืนหรือคําถามของแต่ละแนวคิด คาร์ล มาร์กซ์อาจให้
ความสําคญักบัเร่ืองของปัจจยัทางเศรษฐกิจและการปลดปล่อยทางชนชัน้ แนวคิดของ ปิแยร์ บดูิ-
เยออาจให้ความสําคญักบัเร่ืองของความแตกตา่งทัง้ทางด้านทนุทางเศรษฐกิจ, ทนุทางสงัคม และ
ทุนทางวัฒนธรรม รวมถึงทุนทางสัญลักษณ์ ท่ีนําไปสู่ลักษณะทางชนชัน้ท่ีแตกต่างกัน ขณะท่ี
แนวคิดของ แมกซ์ เวเบอร์อาจให้ความสําคัญกับเร่ืองของโอกาส อาชีพการงาน และความ
หลากหลายทางประวตัิศาสตร์ การนําเสนอถึงชนชัน้กลางจึงต้องคํานึงถึงความหลากหลายของ
กรอบคดิและตวัแปรตา่งๆ เหลา่นีด้้วย อยา่งไรก็ตาม หากมองผา่นงานเขียนทางประวตัิศาสตร์ของ 
เจอร์เก้น คอคก้า ก็ปฏิเสธไม่ได้ว่า มีองค์ประกอบทางความคิดบางอย่างท่ีเป็นจุดร่วมของกลุ่มท่ี
อยู่ตําแหน่งกลางๆ เหล่านีอ้ยู่จริง ทัง้ในแง่ของการให้ความสําคญักับเสรีภาพ, ความเป็นปัจเจก
บคุคล, ความสําเร็จและความมัน่คงในชีวิต, การศึกษา, ความเสมอภาค ฯลฯ ซึ่งแม้ในสงัคมไทย
จะมีความแตกตา่งจากสงัคมตะวนัตกท่ีคอคก้าได้นําเสนอ แตค่งปฏิเสธไม่ได้ว่า ทศันคติข้างต้นได้
เร่ิมปรากฏร่องรอยในสงัคมไทยตัง้แตช่่วงรัชกาลท่ี 5 และเร่ิมแพร่หลายมากขึน้ผ่านการเผยแพร่
ของสิ่งพิมพ์ การมองผา่นมิตทิางความคดิเหลา่นี ้แม้จะไมส่ามารถนําไปสู่การนิยามท่ีชดัเจน (และ
ก็ไม่ใช่เป้าหมายของวิทยานิพนธ์ฉบบันี)้ แตก็่สามารถนําเสนอให้เห็นถึงมิติหนึ่งของคนกลุ่มนี ้อนั
จะนําไปสูก่ารทําความเข้าใจถึงความเปล่ียนแปลงทางความคิดในมิตทิางประวตัศิาสตร์ตอ่ไป 

                                           
25 Ibid, pp. 785-787. 
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อยา่งไรก็ตาม ก่อนจะไปถึงจดุนัน้ เราควรจะต้องสํารวจถึงองค์ความรู้เก่ียวกบัชนชัน้กลาง
ในประวตัศิาสตร์ไทยอยา่งคร่าวๆ เสียก่อน ดงัท่ีจะกลา่วถึงในหวัข้อตอ่ไป 
 
1.2 ชนชัน้กลางในประวัติศาสตร์นิพนธ์ไทย 
 
 ในสงัคมไทยเอง มโนทศัน์ ‚ชนชัน้กลาง‛ ก็ได้รับความสนใจจากนกัวิชาการหลากหลาย
สาขา ไม่ว่าจะเป็นเศรษฐศาสตร์การเมือง, ประวัติศาสตร์, รัฐศาสตร์, สังคมวิทยา หรือกระทั่ง
ปรัชญา และเช่นเดียวกบัการถกเถียงในโลกตะวนัตก ท่ียงัคงมีปัญหาในการนิยาม แม้กระทัง่ใน
บทความ ‚บทบาทชนชัน้กลางในเศรษฐกิจและการเมืองของประเทศเอเชียนิกส์และไทย : 
ข้อสงัเกตเบือ้งต้น‛ ของ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร ท่ีแม้ตวับทความจะกล่าวถึงชนชัน้กลางเป็นการเฉพาะ 
แตใ่ห้นิยามไว้เพียงกว้างๆ ในเชิงอรรถวา่  
 

ชนชัน้กลางใช้ในความหมายว่า ไม่ใช่ชนชัน้สงู (ราชวงศ์และกลุ่มทุนใหญ่) และผู้มิใช่ชน
ชัน้ล่าง ซึ่งหมายรวมถึงชาวนาชาวไร่ท่ีไม่ได้มีฐานะเป็นนายจ้าง, แรงงานรับจ้างภาค
เกษตร และผู้ใช้แรงงานนอกภาคเกษตร ถ้าดจูากลกัษณะอาชีพ ชนชัน้กลางประกอบด้วย 
เจ้าของกิจการขนาดกลางและย่อม ผู้ ทํางานระดบัวิชาชีพ ผู้ จดัการ นักบริหาร เสมียน
สํานักงาน พนักงานขาย (เป็นส่วนหนึ่งของคนงานคอปกขาว) และผู้ ประกอบอาชีพ
ส่วนตวันอกภาคเกษตร ยกเว้น หาบแร่ แผงลอย และนกัวิชาการนกัคิด ผู้ ทํางานองค์กร
พฒันาเอกชน26 

 
 ชนชัน้กลางของผาสุก จึงเป็นแรงงานนอกระบบราชการท่ีมิใช่ชนชัน้สูง และมิใช่ผู้ ใช้
แรงงาน การนิยามผ่านการปฏิเสธว่าชนชัน้กลาง ‚ไม่ใช่‛ อะไรบ้างนัน้ อาจสร้างความเข้าใจได้ใน
ระดบัหนึ่ง แต่ก็ไม่สามารถให้ความหมายท่ีชัดเจนได้ว่า สิ่งท่ีเหลืออยู่คืออะไร? มีอะไรร่วมกัน? 
และผาสุกไม่ได้บอกว่า ข้อยกเว้นอย่างหาบเร่แผงลอย นักวิชาการนักคิด หรือผู้ ทํางานองค์กร
พฒันาเอกชนนัน้ เป็นชนชัน้ใด? อยู่นอกเหนือโครงสร้างทางชนชัน้หรือไม่? (แน่นอนว่า คําถาม
เหล่านีย้ากแก่การตอบ และวิทยานิพนธ์ฉบบันีก็้คงไม่สามารถให้ความกระจ่างกับคําถามเหล่านี ้

                                           
26 ผาสกุ พงษ์ไพจิตร, ‚บทบาทชนชัน้กลางในเศรษฐกิจและการเมืองของประเทศเอเชียนิกส์และไทย : 

ข้อสงัเกตเบือ้งต้น,‛ ใน สงัศิต พิริยะรังสรรค์ และ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร (บรรณาธิการ), ชนชั้นกลางบนกระแส
ประชาธิปไตยไทย (กรุงเทพฯ: ศนูย์ศกึษาเศรษฐศาสตร์การเมือง จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2536), หน้า 91.  
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ได้) การนิยามของผาสุก จึงขึน้อยู่กับลกัษณะการทํางานเป็นหลกั ขณะท่ีบทความ ‚ทฤษฎีชนชัน้
กลาง‛27 ของ ปรีชา เป่ียมพงศ์สานต์ ก็ได้ให้ความสําคัญกับหน้าท่ีการงานเช่นเดียวกัน ปรีชา
อภิปรายถึงแนวคิดเก่ียวกบัชนชัน้กลางอย่างคร่าวๆ (เช่นของ มาร์กซ์ และ เวเบอร์) และนําเสนอ
แนวคิดสําหรับการวิเคราะห์ชนชัน้กลางไทย ว่าเป็นผลผลิตของระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยมท่ีเร่ิม
ปรากฏชดัเจนตัง้แต ่พ.ศ. 2500 เป็นต้นมา โดยเก่ียวข้องกบัปรากฏการณ์ท่ีเรียกว่า ‚พฒันาการท่ี
เหล่ือมลํา้‛ นอกจากนี ้ชนชัน้กลางไทยยังเป็นปรากฏการณ์ท่ีเกิดขึน้อย่างสัมพันธ์กับการ
เปล่ียนแปลงทางการเมือง ปรีชาจึงแตกตา่งจากผาสกุ ตรงท่ีมองว่า ‚ข้าราชการ‛ เป็นชนชัน้กลาง
กลุ่มใหญ่อีกจํานวนหนึ่ง ปรีชายังเสนอว่าการวิเคราะห์ชนชัน้กลางจะต้องดท่ีูการขยายตวัของทุน
และดบูทบาททางการเมืองของชนชัน้กลาง วา่สมัพนัธ์กบัเผด็จการหรือประชาธิปไตยอย่างไร และ
มองว่า ในอนาคต ชนชัน้กลางท่ีเกิดขึน้พร้อมกับการขยายตวัของทุนนิยมหรือท่ีเรียกว่า ‚ชนชัน้
กลางใหม‛่ เหล่านี ้จะมีบทบาทสําคญัในการผลิตอดุมการณ์ของทนุนิยม (ซึ่งปรีชาหมายถึงวิธีคิด
แบบปัจเจกบุคคล, จิตสํานึกแบบอํานาจนิยม, ความคิดเก่ียวกับการสะสมทัง้วัตถุและความรู้ 
ตลอดจนอดุมการณ์ประชาธิปไตย) ให้แก่สงัคม 

นิยาม ‚ชนชัน้กลาง‛ ของปรีชาและผาสกุ จงึให้ความสําคญักบัเร่ืองของการงานอาชีพเป็น
สําคญัเพ่ือโยงไปถึงบทบาททางการเมืองและเศรษฐกิจ ชนชัน้กลางในทัศนะของปรีชา จึงเพิ่ง
ปรากฏขึน้ในช่วงปี 2500 อันเป็นช่วงท่ีอุตสาหกรรมหลายอย่างเร่ิมขยายตัว และเป็นช่วงท่ี
สงัคมไทยกําลงัจะเข้าสูรั่ฐเผดจ็การท่ีร่วมมือกบัอเมริกาและส่งเสริมการเติบโตด้านเศรษฐกิจอย่าง
ขนานใหญ่ ซึ่งชนชัน้กลางถกูมองว่าจะกลายเป็นพลงัขบัเคล่ือนสําคญัทัง้ทางการเมืองและสงัคม
ตอ่ไป  

บทความ ‚การนิยามชนชัน้กลางในสังคมไทย‛ ของ ศิริพร ยอดกมลศาสตร์ ได้แบ่งการ
นิยามชนชัน้กลางของไทยออกเป็น 3 แนวทาง คือ แนวทางแบบลทัธิมาร์กซ์ เช่น ฉัตรทิพย์ นาถ
สุภา, ปรีชา เป่ียมพงศ์สานต์ และ วรวิทย์ เจริญเลิศ แนวทางแบบเวเบอเรียน เช่น จุรี วิจิตรวาท
การ และ แนวการนิยามชนชัน้กลางในบริบทสงัคมไทย เช่น นิธิ เอียวศรีวงศ์, นครินทร์ เมฆไตร
รัตน์ และวีระศกัดิ์ สาเลยกานนท์28  อย่างไรก็ตาม แม้กระทัง่การจดัประเภทก็ยงัคงมีข้อถกเถียง

                                           
27 ปรีชา เป่ียมพงศ์สานต์, ‚ทฤษฎีชนชัน้กลางไทย,‛ ใน สงัศิต พิริยะรังสรรค์ และ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร 

(บรรณาธิการ), ชนชัน้กลางบนกระแสประชาธิปไตยไทย, หน้า 67-89. 
28 ดูใน ศิริพร ยอดกมลศาสตร์, ‚การนิยามชนชัน้กลางในสงัคมไทย,‛ ใน ณรงค์ เพ็ชรประเสริฐ 

(บรรณาธิการ), ฅนชัน้กลางไทยในกระแสทนุนิยม (กรุงเทพฯ: ศนูย์ศึกษาเศรษฐศาสตร์การเมือง, 2548), หน้า 
146-178. 
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เชน่กนั ดงัเชน่วิทยานิพนธ์ในระดบัมหาบณัฑิต เร่ือง ‚บทบาททางการเมืองของชนชัน้กลางไทย ใน
ขบวนการพนัธมิตรประชาชนเพ่ือประชาธิปไตยภายใต้ระบอบทกัษิณ‛ (2553) ซึ่งเป็นวิทยานิพนธ์
หลกัสูตรรัฐศาสตร์มหาบณัฑิต ภาควิชาการปกครอง ของ อสัมา หวงักุหลํา มองว่า งานของกลุ่ม
เศรษฐศาสตร์การเมืองจุฬาอย่าง ปรีชา เป่ียมพงสานต์, วรวิทย์ เจริญเลิศ (รวมถึง ผาสุก พงษ์
ไพจิตร และ สงัศิต พิริยะรังสรรค์) มี ‚แนวโน้ม" ทางความคิดแบบสํานกัเวเบอเรียนเป็นตวัแบบ
หลกัในการอธิบายชนชัน้กลาง (ขณะท่ีศิริพรจดัให้เป็นลทัธิมาร์กซ์) เน่ืองเพราะการวิเคราะห์ของ
กลุ่มเศรษฐศาสตร์การเมือง ให้ความสําคัญกับเร่ืองของ อาชีพ, รายได้, สถานะทางสังคม, 
การศกึษา ฯลฯ29 ดงันัน้ แม้แตก่ารจดักลุม่วา่การศกึษาชนชัน้กลางของใครอยู่ในกรอบแนวคิดแบบ
ไหน ก็ยงัมีการตีความท่ีแตกตา่งกนั 

งานเก่ียวกบัการวิเคราะห์ชนชัน้กลางไทยยงัมีอีกหลายชิน้ แตเ่น่ืองจากวิทยานิพนธ์ฉบบันี ้
มิได้มีเป้าหมายท่ีจะร่วมถกเถียงหรือแสดงนิยามของชนชัน้กลางในยุคปัจจุบนัอย่างชดัเจน และ
ไมไ่ด้มุง่ศกึษาท่ีจะตอบคําถามถึงการเปล่ียนแปลงและบทบาททางการเมืองของชนชัน้กลางในยคุ 
2500 จนถึงปัจจบุนั (ซึ่งยงัมีปัจจยัอนัซบัซ้อนอีกมาก) จึงจะหยดุเร่ืองของข้อถกเถียงในยคุหลงัไว้
แต่เพียงเท่านี ้สิ่งท่ีวิทยานิพนธ์ฉบบันีใ้ห้ความสําคญัคือการนําเสนอถึงกรอบคิด เก่ียวกับชนชัน้
กลางในชว่งก่อนสงครามโลกครัง้ท่ี 2 ซึ่งจะมีงานเขียนท่ีเก่ียวข้องอีกกลุ่มหนึ่ง (ท่ีศิริพรจดัประเภท
ให้เป็น ‚การนิยามชนชัน้กลางในบริบทสงัคมไทย‛) ท่ีให้ความสําคญักบัการวิเคราะห์ชนชัน้กลาง
ไทยในบริบทของการเปล่ียนแปลงทางประวตัศิาสตร์ โดยในท่ีนีจ้ะให้ความสําคญักบังาน 4 ชิน้ คือ 
บทความ ‚วฒันธรรมของชนชัน้กลางไทย‛ ของ นิธิ เอียวศรีวงศ์ หนงัสือ การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 
2475 (2535) ของนครินทร์ เมฆไตรรัตน์ ซึง่งานทัง้สองชิน้เลือกท่ีจะใช้คําว่า ‚คน‛ ชัน้กลาง ซึ่งอาจ
เพ่ือต้องการหลีกเล่ียงถึงกรอบคิดเร่ือง ‚ชนชัน้‛ หรืออาจเพราะต้องการขับเน้นลักษณะท่ีเป็น
ปัจเจกและไม่เป็นเอกภาพของคนกลุ่มนี ้นอกจากนีย้งัมีหนงัสือ การเปลี่ยนแปลงโลกทศัน์ของชน
ชัน้ผูน้ าไทย ตัง้แต่รัชกาลที ่5 ถึงพทุธศกัราช 2475 (2538) ของ อรรถจกัร์ สตัยานรัุกษ์ ซึ่งแม้ไม่ได้
ใช้คําวา่ ‚ชน/คนชัน้กลาง‛ โดยตรง แตไ่ด้แสดงให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทางโลกทศัน์ของคนกลุ่ม
ใหม่ในสังคมท่ีเกิดขึน้ในช่วงหัวเลีย้วหัวต่อระหว่างยุคสมัยเก่ากับใหม่ ขณะท่ีชิน้สุดท้ายคือ 
บทความ ‚วฏัจกัรของทฤษฎีและประวตัิศาสตร์ของชนชัน้กลาง : จากการปฏิวตัิฝร่ังเศสสู่พฤษภา

                                           
29 อสัมา หวงักุหลํา, ‚บทบาททางการเมืองของชนชัน้กลางไทย ในขบวนการพนัธมิตรประชาชนเพื่อ

ประชาธิปไตยภายใต้ระบอบทกัษิณ‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญารัฐศาสตร์มหาบณัฑิต สาขาวิชาการปกครอง คณะ
รัฐศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2553), หน้า 24. 
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ทมิฬ/19 กนัยายน‛ (2550) ของธเนศ วงศ์ยานนาวา ท่ีถกเถียงปัญหาเร่ืองชนชัน้กลาง (อนัยงัไม่
สามารถหาข้อสรุปได้) และแสดงความเห็นบางส่วนตอ่งานของนครินทร์และนิธิ   

นิ ธิ  เ อียวศรีวงศ์  มีบทบาทสําคัญทัง้ ในด้านของประวัติศาสตร์วัฒนธรรมและ
ประวตัิศาสตร์ความคิด ในท่ีนีอ้าจย้อนกลบัไปกล่าวถึงงาน วฒันธรรมกระฎุมพีกบัวรรณกรรมต้น
รัตนโกสินทร์30 ซึง่ได้เสนอให้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทัง้ทางด้านเศรษฐกิจในช่วงต้นรันตนโกสินทร์
ท่ีทําให้ชนชัน้นําแบบศกัดนิาได้มีลกัษณะแบบกระฎุมพีมากขึน้ (นิธิใช้คํานีใ้นความหมายของ เจ้า 
ขนุนาง และเจ้าสวั) บทบาททางเศรษฐกิจของรัฐจึงเปล่ียนแปลงควบคูไ่ปกบัการเปล่ียนแปลงทาง
ความคดิ อนันําไปสู่ลกัษณะท่ีเป็น ปัจเจกชนนิยม เหตผุลนิยม และมนษุยนิยม มากขึน้ โดยนิธิใช้
คําเหลา่นีใ้นเชิงเปรียบเทียบวา่มีลกัษณะเหลา่นี ้‚มากขึน้‛ กว่ายคุก่อนหน้า คือ อยธุยา มากกว่าท่ี
จะระบุอย่างชัดเจนว่าสังคมไทยมีมโนทัศน์เหล่านีเ้กิดขึน้จริงๆ  และแม้นิธิจะมองว่าการ
เปล่ียนแปลงทางความคิดเหล่านีเ้ป็นลักษณะของ ‚กระฎุมพี‛ ในช่วงต้นรัตนโกสินทร์ แต่ก็
ระมดัระวงัมากพอท่ีจะไม่เสนอว่ากระฎุมพีเหล่านีมี้ลกัษณะทางชนชัน้ และดเูหมือนนิธิจะมิได้ให้
นิยามท่ีชดัเจนของคําๆ นีม้ากนกั นอกจากอภิปรายผ่านคุณสมบตัิบางอย่างท่ีไม่ปรากฏในสมัย
อยธุยา แตป่รากฏในชว่งรัตนโกสินทร์ เช่น มีลกัษณะสมจริงมากขึน้, มีเหตมีุผลมากขึน้ มีลกัษณะ
มนุษย์นิยมมากขึน้ และรับความรู้โดยอิงกับประสบการณ์มากขึน้โดยสัมพัทธ์เม่ือเทียบกับงาน
เขียนยุคก่อนหน้า การเปล่ียนแปลงดงักล่าวจึงเป็นการเปล่ียนแปลงทางความคิดภายใต้กรอบ
เง่ือนไขของยคุสมยั  

ดงันัน้ สิ่งท่ีงานของนิธิแสดงให้เห็น นอกจากบทบาททางการค้าแล้ว คือการเปล่ียนแปลง
ทางความคดิของชนชัน้นํา (เจ้า ขนุนาง และเจ้าสวั) โดยใช้วรรณกรรมของสนุทรภู่แสดงให้เห็นถึง
มโนทศัน์ใหม่ๆ ท่ีไม่เคยมีมาก่อนในวรรณกรรมยคุก่อนหน้า อย่างไรก็ตาม ‚กระฎุมพี‛ เหล่านี ้ก็
เป็น ‚กระฎุมพี‛ ในยุคก่อนท่ีจะรับอิทธิพลตะวนัตก ซึ่งแม้ว่างานวรรณกรรมจะสะท้อนให้เห็นถึง
ลกัษณะท่ี ‚เหมือนจะ‛ มีความสจันิยมขึน้ มีความเป็นเหตเุป็นผลมากขึน้ อิงกบัประสบการณ์มาก
ขึน้ หรือเห็นความสําคัญของมนุษย์มากขึน้ แต่ก็ยังคงแตกต่างจากความคิดแบบ สั จนิยม, 
ประสบการณ์นิยม, ความเป็นเหตเุป็นผล รวมถึงลกัษณะมนษุย์นิยมท่ีจะถกูนําเสนอผ่านส่ือตา่งๆ 
ในชว่งเปล่ียนเข้าสูส่มยัใหมอ่ยูดี่ เน่ืองเพราะชดุความคิดดงักล่าวท่ีเข้าสู่สงัคมไทยในช่วงสมยัใหม่
นัน้ เป็นชุดความคิดท่ีรับมาจากตะวันตกเป็นส่วนใหญ่ (อันเป็นผลรวมทัง้ จากความคิดแบบ
วิทยาศาสตร์, มนษุยนิยม, ความคดิทางการเมือง และอ่ืนๆ อีกจํานวนมาก) ‚กระฎุมพี‛ ใน ปากไก่
และใบเรือ จึงมีความแตกต่างจาก ‚ชนชัน้กลาง‛ ท่ีจะเกิดขึน้ในอนาคต และแตกต่างจาก 

                                           
30 นิธิ เอียวศรีวงศ์, ปากไก่และใบเรือ (กรุงเทพฯ: อมรินทร์การพิมพ์, 2527). 
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bourgeoisie ของตะวนัตก เพราะฐานคิดของ ‛กระฎุมพี‛ ยคุต้นรัตนโกสินทร์เหล่านีไ้ม่ได้นําไปสู่
การตัง้คําถามหรือการวิพากษ์วิจารณ์สงัคม (รวมถึงวิจารณ์วฒันธรรมชนชัน้สูง) ยงัไม่ต้องนบัไป
ถึงการเปล่ียนแปลงทางการเมือง อย่างท่ีจะปรากฏในกลุ่มชนชัน้กลางสยามผู้ รับวัฒนธรรม
ตะวนัตกในยคุตอ่ไป 

ในบทความ ‚วฒันธรรมของคนชัน้กลางไทย‛31 ของผู้ เขียนคนเดียวกนั ได้กล่าวถึง ‚คนชัน้
กลาง‛ ในฐานะแนวคิดท่ีพยายามอธิบายความเปล่ียนแปลงทางสงัคม โดยอาจจะมีอยู่จริงในเชิง
ปรากฏการณ์หรือเป็นเพียงกรอบคิดท่ีใช้อธิบายก็ได้ แต่ประเด็นสําคัญคือ นิธิมองว่าในทาง
ประวัติศาสตร์ อาจสืบย้อนกําเนิดและพฒันาการของคนชัน้กลางไทยไปได้นานพอสมควร และ
มองเห็นความสืบเน่ืองบางอย่าง ซึ่งนิธิได้สรุปลกัษณะของคนชัน้กลางไว้ว่า เป็นกลุ่มคนท่ีไม่ได้
สงักัดในแวดวงของผู้ปกครอง ข้าราชการ และชาวนา เป็นอิสระจากพนัธนาการทางสงัคมแบบ
จารีต (เชน่ ระบบเครือญาต ิชมุชน องค์กรศาสนา) ในระดบัหนึง่ สร้างความสมัพนัธ์ทางสงัคมผ่าน
ระบบพันธะสัญญาหรือกฎหมาย มีการผลิตสินค้าและบริการท่ีมุ่งสู่ระบบตลาดโดยตรง และ
สามารถสืบทอดสถานะทางสงัคมด้วยทนุ, การศกึษา รวมถึงความรู้ประเภทวิชาชีพ32 

นอกจากนี ้นิธิยังวิเคราะห์ถึงวัฒนธรรมของคนชัน้กลางไทยท่ีมีทัง้ส่วนท่ีคล้ายคลึงและ
แตกตา่งจากในโลกตะวนัตก สว่นท่ีคล้ายคลึงกนั ได้แก่ สํานึกในความเป็นปัจเจกบคุคล, โลกทศัน์
ท่ีมีพืน้ฐานความสัมพันธ์ในระบบตลาด, การศึกษาท่ีเน้นวิชาชีพแยกความรู้ออกเป็นส่วน และ
ศิลปวฒันธรรมของชนชัน้กลางจะมีลกัษณะเชิงพาณิชย์สูง  ขณะท่ีส่วนท่ีแตกตา่งกัน หรืออาจจะ
มองว่าเป็นลักษณะเฉพาะของคนชัน้กลางไทย ได้แก่ การมีความสัมพันธ์อย่างใกล้ชิดกับกลุ่ม
ผู้ปกครอง ทัง้ในทางวฒันธรรมและในด้านอํานาจทางการเมือง และมีการยอมรับมาตรฐานและ
คา่นิยมของชนชัน้ปกครองมากกว่า เช่นคา่นิยมในการแสดงความมัง่คัง่ การสืบทอดความคิดเร่ือง
บญุบารมีและอํานาจ นอกจากนี ้หากพดูถึงในบริบทของทศวรรษ 2530 นิธิยงัมองว่าคนชัน้กลาง
ไทยมีประสิทธิภาพในการกลัน่กรองวฒันธรรมโลกานุวตัรไม่มากนกั งานชิน้นีใ้ห้ความสําคญักับ
แง่มมุทางวฒันธรรมท่ีสมัพนัธ์กบัเศรษฐกิจระบบตลาด (ซึ่งคล้ายคลึงกบัแนวคิดแบบเวเบอร์) แต่
ทัง้นีแ้ละทัง้นัน้ นิธิยงัแตกตา่งจากนกัประวตัศิาสตร์สงัคมอย่าง เจอร์เก้น คอคก้า ตรงท่ีนิธิไม่ได้ให้
ความสําคญักบัผู้คนท่ีอยู่ในระบบราชการในฐานะชนชัน้กลาง ดงันัน้ ‚วฒันธรรม‛ ของนิธิ จึงเป็น

                                           
31 นิธิ เอียวศรีวงศ์, ‚วฒันธรรมของชนชัน้กลางไทย‛ ใน สงัศิต พิริยะรังสรรค์ และ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร, 

(บรรณาธิการ), ชนชัน้กลางบนกระแสประชาธิปไตยไทย, หน้า 49-65. 
32 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 50-56. 
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วัฒนธรรมท่ีขึน้อยู่กับระบบเศรษฐกิจแบบตลาดนอกระบบราชการเป็นหลัก และมองว่าชนชัน้
กลางไทยสรรค์สร้างโลกทศัน์ตา่งๆ ขึน้มาผา่นระบบนี ้

ในหนังสือ การปฏิวัติสยาม พ.ศ. 2475 (2535) ของนครินทร์ เมฆไตรรัตน์ ก็ให้
ความสําคญักับการเคล่ือนไหวนอกระบบราชการเช่นกัน นครินทร์ มองว่าคนชัน้กลางสยามใน
ความหมายกว้าง มีต้นกําเนิดจากหลากหลายกลุ่มทางสังคม ทัง้จากกลุ่มขุนนาง คหบดี ไพร่
กระฎมุพีในสงัคมจารีต และจากกลุม่คนจีนท่ีอพยพเข้ามาเป็นระยะหลงัการทําสนธิสญัญาเบาวร่ิง 
โดยการเปล่ียนแปลงสําคัญท่ีทําให้เกิดคนชัน้กลางขึน้ในสังคมไทย ได้แก่ ‚...กิจกรรมทาง
เศรษฐกิจซึ่งเก่ียวข้องกับการประกอบอาชีพการงานโดยอิสระอย่างหนึ่ง การทํามาค้าขาย
แลกเปล่ียนสินค้าอย่างหนึ่ง และการแสวงหาแนวทางเพ่ือการลงทุนประกอบอุตสาหกรรม การ
ผลิตสินค้าและบริการอย่างหนึ่ง น่ีเป็นอาณาบริเวณของกิจกรรมท่ีสําคญัซึ่งหล่อหลอมให้มีคนชัน้
กลางและชนชัน้นายทุนสยามในระหว่างทศวรรษ 2400 จนถึงทศวรรษ 2470...‛33 งานของ
นครินทร์ จึงให้ความสําคญักบัการเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจท่ีก่อให้เกิดอาชีพใหม่ๆ ท่ีจะนําไปสู่
การวิพากษ์สังคมสยามในช่วงเวลานัน้ ซึ่งรวมถึงข้าราชการท่ีมาจากสามัญชน และนักเขียน
นกัหนงัสือพิมพ์ด้วย 

นครินทร์ใช้คําว่า คนชัน้กลาง ในความหมายกว้างโดยบอกว่าตนไม่ยึดติดกบัทฤษฎีของ
ตะวนัตก ดงันัน้ กลุม่คนชัน้กลางของเขาจงึได้แก่ ‚...กลุม่คนซึ่งมีประสบการณ์ร่วมกนัเก่ียวข้องกบั
ธุรกิจการค้าในระบบเศรษฐกิจแบบเงินตรา มุ่งแสวงการทํางานอันเป็นอาชีพอิสระ และมุ่ง
ประกอบการอตุสาหกรรมหรือการลงทนุเพ่ือให้สงัคมเศรษฐกิจมีการผลิตแบบใหม่ๆ...‛34 และเห็น
ว่าต้องพิจารณาบทบาทของคนชัน้กลางกลุ่มนีค้วบคู่ไปกับการเคล่ือนไหวของคนกลุ่มอ่ืนๆ เช่น 
คหบดี, กระฎุมพี, ชาวนาและชาวสวนท่ีร่ํารวย เจ้านาย ขนุนาง ข้าราชการ คนจีน และกลุ่มอาชีพ
ใหม่ๆ อย่าง กลุ่มพ่อค้า นายหน้าการค้า หรือคอมปราโดร์  เสมียนบริษัท และการเคล่ือนไหวของ
บริษัทการค้าตา่งประเทศ รวมถึงการเคล่ือนของชาวตา่งประเทศท่ีอยูใ่นสมยัเดียวกนั  ดงันัน้ คําว่า 
‚คนชัน้กลาง‛ ของนครินทร์ จึงเป็นความหมายในเชิงปฏิบตัิมากกว่าในทางทฤษฎีและแยกไม่ออก
จากสงัคมท่ีเร่ิมเข้าสู่ระบบเศรษฐกิจแบบเงินตรามากขึน้ คนชัน้กลางเหล่านีคื้อผู้ประกอบอาชีพ
อิสระนอกระบบราชการและกลายเป็นกลไกสําคญัของการเปล่ียนแปลงทางการเมือง  และแม้
นครินทร์จะมองเห็นถึงความสําคญัของสงัคมเงินตราในการสร้างคนกลุ่มใหม่เหล่านีข้ึน้มา แต่ก็
ไม่ได้ให้ความสําคญักบัวิธีคิดหรือวฒันธรรมท่ีเกิดขึน้มาควบคู่กบัสงัคมเงินตราแตอ่ย่างใด แตมุ่่ง

                                           
33 นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, พิมพ์ครัง้ที่ 5, หน้า 124. 
34 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 122. 
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ไปท่ีความเปล่ียนแปลงทางความคิดของคนแตล่ะกลุ่มท่ีจะนําไปสู่การเปล่ียนแปลงทางการเมือง
อนัเป็นแกนหลกัของงานชิน้นี ้

ในบทความ ‚วฏัจกัรของทฤษฎีและประวตัศิาสตร์ของชนชัน้กลาง: จากการปฏิวตัิฝร่ังเศส
สูพ่ฤษภาทมิฬ/19 กนัยายน‛35 (2550) ของธเนศ วงศ์ยานนาวา ได้มองว่าปัญหาหนึ่งในการนิยาม
ชนชัน้กลาง คือการสร้างบรรทดัฐานโดยผ่านลักษณะทางอุดมคติของชนชัน้กลางตามกรอบเสรี
นิยมแบบองักฤษ คือการต่อต้านรัฐบาลกลาง ธเนศมองว่า ปัญหานีส้่งผลมาถึงคํานิยามของนิธิ 
และธเนศยงัเห็นความขดัแย้งของนิยามชนชัน้กลางในงานของนิธิ ท่ีแม้จะนบัเอาการศึกษาเป็น
ดชันีสําคญัในการชีว้ดั แต่นิธิกลบัไม่ได้รวมข้าราชการ (อนัเป็นผู้ ท่ีได้รับการศึกษาแบบสมยัใหม่
เช่นเดียวกนั) เข้าไว้ด้วย ส่วนงานของนครินทร์ ธเนศมองว่า ‚...เป็นความพยายามพิสจูน์บทบาท
ของการปฏิวตัชินชัน้กลางตามแนวทางการอธิบายการปฏิวตัิกระฎุมพี (bourgeois revolution) ใน
การปฎิวตัิฝร่ังเศสท่ีดําเนินงานโดยนกัประวตัิศาสตร์สายมาร์กซิสต์ (แม้ว่านครินทร์จะไม่ใช่มาร์ก
ซิสต์ก็ตาม)‛36 ซึง่ธเนศมองวา่ กรอบคดิเร่ือง ‚การปฏิวตัขิองกระฎมุพี‛ ของการปฏิวตัิฝร่ังเศสได้ถกู
ตัง้คําถามโดยนักวิชาการจํานวนหนึ่ง และหันมาให้ความสนใจกับการขยายตวัของการบริโภค
ในชว่งก่อนการปฏิวตัฝิร่ังเศส แนวทางการวิเคราะห์ชนชัน้ในยคุหลงัจึงเป็นการวิเคราะห์ผ่าน ‚ชีวิต
ด้านวัตถุ‛ (material life) หรืออีกนัยหนึ่งคือการวิเคราะห์ชนชัน้โดยพิจารณาจากวิถีชีวิตและ
รูปแบบในการดําเนินชีวิต 

งานบางชิน้อาจไม่ได้ต้องการจะกล่าวถึงชนชัน้กลางโดยตรง แตไ่ด้นําเสนอถึงการเปล่ียน
โลกทศัน์ท่ีสง่ผลถึงคนกลุม่ใหมเ่หลา่นี ้ดงัเชน่หนงัสือ การเปลีย่นแปลงโลกทศัน์ของชนชัน้ผู้น าไทย 
ตัง้แต่รัชกาลที่ 5 ถึงพทุธศกัราช 2475 (2538) ของ อรรถจกัร์ สตัยานรัุกษ์ แม้จะให้ความสําคัญ
กบัการเปล่ียนแปลงทางความคิดของชนชัน้นําในด้านตา่งๆ ทัง้การเปล่ียนความคิดเก่ียวกับเวลา 
การเปล่ียนความคิดเก่ียวกบัรัฐและกษัตริย์ อนันําไปสู่การก่อตวัของสํานึกทางประวตัิศาสตร์แบบ
ใหมท่ี่เป็นฐานคิดสําคญัของรัฐสมบรูณาสิทธ์ิในสมยัรัชกาลท่ี 5 อย่างไรก็ตาม ความเปล่ียนแปลง
ทางเศรษฐกิจและสงัคมดงักลา่วก็ได้ทําให้คนกลุม่อ่ืนๆ ซึง่อรรถจกัร์ไม่ได้ใช้คําว่า ชนชัน้กลาง หรือ 
คนชัน้กลาง อยา่งชดัเจนเทา่นครินทร์ และนิธิ (อย่างน้อยก็ไม่มีกล่าวถึงเป็นการเฉพาะ แตใ่ช้คําว่า 

                                           
35 ธเนศ วงศ์ยานนาวา, ‚วฏัจกัรของทฤษฎีและประวตัิศาสตร์ของชนชัน้กลาง: จากการปฏิวตัิฝร่ังเศสสู่

พฤษภาทมิฬ/19 กนัยายน,‛ ใน นลนิี ตนัธุวนิตย์ (บรรณาธิการ), คนชัน้กลาง (กรุงเทพฯ: มิสเตอร์ก๊อปปี,้ 2550), 
หน้า 8-59. 

36 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 23. 
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ข้าราชการและราษฎรแทน37) แตค่วามคดิและบริบทหลายอย่างท่ีอรรถจกัร์นําเสนอ ก็ใกล้เคียงกบั
วิธีคดิแบบชนชัน้กลาง ทัง้สํานกึแบบปัจเจกชน หรือระบบเศรษฐกิจแบบเงินตราท่ีทําให้ตระหนกัถึง
ทางเลือกในการประกอบอาชีพโดยขึน้อยู่กับระบบตลาด และทําให้ผู้ประกอบการตระหนักถึง
ศกัยภาพของตนเอง เม่ือผนวกกบัการขยายตวัของระบบราชการท่ีดงึคนสามญัเข้ามาสู่ระบบมาก
ขึน้ จงึมีสว่นสําคญัในการทําให้เกิดสํานกึแบบใหมท่ี่จะนําไปสูเ่หตกุารณ์ 2475  

จากกลุ่มงานดงักล่าวข้างต้น เราจะมองเห็นถึงข้อถกเถียงเก่ียวกบันิยามและความหมาย
ของชนชัน้กลางไทย ว่ายงัคงมีความขดัแย้งและซบัซ้อนเช่นเดียวกับงานของตะวนัตก ความเป็น 
‚ชนชัน้กลาง‛ ไม่ได้มีความเป็นสากลท่ีข้ามผ่านเวลาและสถานท่ี การมองชนชัน้กลางผ่านมิติทาง
ประวัติศาสตร์ จึงเป็นอีกแนวทางหนึ่งในการนําเสนอภาพความคิดของชนชัน้กลางท่ีเกิดขึน้
ทา่มกลางความเปล่ียนแปลงในด้านตา่งๆ และพวกเขาได้ตอบสนองตอ่ความเปล่ียนแปลงนัน้ด้วย
การสร้างมโนทศัน์หรือวาทกรรมของตนเองขึน้ ดงันัน้ หากมองผ่านมิติทางประวตัิศาสตร์ ก็จะพบ
ชนชัน้กลางท่ีมีลักษณะเฉพาะขึน้อยู่กับยุคสมัย ชนชัน้กลางไทยในช่วงหัวเลีย้วหัวต่อของการ
เปล่ียนแปลงทัง้ในแง่วตัถ,ุ ทางการเมือง และทางความคดิดงัเชน่ในทศวรรษ 2460 ถึงช่วงทศวรรษ 
2480 นัน้ แม้จะยังไม่มีลักษณะทางชนชัน้ท่ีเด่นชัดหากมองผ่านกรอบเร่ืองผลประโยชน์ทาง
เศรษฐกิจ แตใ่นแง่ของวฒันธรรม ก็มีจดุยืนบางอยา่งร่วมกนั  

หาก ‚ชนชัน้กลาง‛ สามารถแบง่ออกได้เป็นชนชัน้กลางในทางเศรษฐกิจ และชนชัน้กลาง
ในทางวฒันธรรม อย่างท่ี บูดิเยอร์ และ คอคก้า เสนอไว้  ‚ชนชัน้กลาง‛ ท่ีปรากฏในวิทยานิพนธ์
ฉบบันี ้จึงเป็นชนชัน้กลางในทางวฒันธรรมมากกว่าชนชัน้กลางในทางเศรษฐกิจ หรืออาจเรียก
อยา่งหลวมๆ ได้วา่เป็นกลุม่ปัญญาชนอีกกลุ่มท่ีไม่ใช่กลุ่มเจ้า แตมี่ระดบัทางวฒันธรรมสงูพอท่ีจะ
มีส่วนในการก่อร่างทางความคิดและวฒันธรรมให้แก่สงัคม โดยกลไกสําคญัของปรากฏการณ์นี ้
คือการแพร่กระจายของส่ือสิ่งพิมพ์ตา่งๆ โดยเฉพาะเร่ืองอ่านเล่น ท่ีโดยตวัรูปแบบเองก็เป็นพืน้ท่ีท่ี
นําเสนอความคิดและความเห็นต่อสงัคมผ่านโครงเร่ืองและการกระทําของตวัละคร อนัเป็นการ
แสดงตวัอย่างอย่างเป็นรูปธรรมต่อผู้ อ่านอยู่แล้ว นอกจากนีย้ังถูกคาดหวังจากคนร่วมสมัยให้
นําเสนอเนือ้หาท่ีมีประโยชน์เพ่ือเป็นการกล่อมเกลาผู้ อ่านอีกชัน้หนึ่งด้วย ชนชัน้กลางในทาง
วฒันธรรมเหล่านี ้หลายครัง้ก็วิพากษ์ค่านิยมของชนชัน้กลางในทางเศรษฐกิจ เช่น การแสวงหา

                                           
37 สว่นหนึง่อาจเป็นเพราะอรรถจกัร์ใช้กรอบคิดเดียวกบันิธิ คือนบั ข้าราชการ เป็นชนชัน้ผู้ปกครอง หรือ

ชนชัน้นํา ขณะที่ผู้ประกอบอาชีพอิสระอื่นๆ ท่ีขึน้อยูก่บัระบบตลาด (ซึง่อรรถจกัร์มองวา่มีการขยายตวัขึน้เร่ือยๆ) 
นบัเป็น ชน หรือคนชัน้กลาง ดงันัน้ การใช้คําว่า ‚ชนชัน้กลาง‛ หรือ ‚คนชัน้กลาง‛ มาช่วยอธิบาย จึงทําให้เกิด
ความลกัลัน่มากกวา่ความชดัเจน 
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ความสุขทางวตัถ,ุ การมองผลประโยชน์ทางเศรษฐกิจสําคญักว่าสายสมัพนัธ์ส่วนบคุคล เป็นต้น 
‚ชนชัน้กลาง‛ ในท่ีนี ้จึงมิใช่ชนชัน้กลางท่ีเป็นเนือ้เดียวหรือเป็นเอกภาพ แต่เป็นชนชัน้กลางท่ีมี
ความหลากหลายทางวิถีชีวิต หรืออาจจะกระทัง่หลากหลายอดุมการณ์ทางการเมือง แตมี่จดุร่วม
ทางความคดิบางประการท่ีคล้ายคลึงกนั เช่น ให้ความสําคญักบัการศกึษาและการทํางาน, เช่ือใน
เร่ืองของการพึ่งพาตวัเอง, เร่ิมเช่ือมั่นในเหตผุล, ตัง้คําถามต่อความเหล่ือมลํา้, เร่ิมตระหนกัถึง
เสรีภาพ (โดยเฉพาะในด้านความรัก) เป็นต้น ในท่ีนีจ้ะมองผ่านกลุ่มนกัเขียนในช่วงปลายทศวรรษ 
2460 ถึง 2480 เป็นหลกั ในด้านหนึง่ มองผา่นการนิยามตวัเองของพวกเขา ท่ีบางคนมองว่าตวัเอง
เป็นคนในระดบักลางๆ (ดงัท่ีจะแสดงไว้ในหวัข้อต่อไป) อีกด้านหนึ่ง ก็มองผ่านกรอบกว้างๆ ทัง้
เร่ืองวิถีชีวิตและสภาพทางเศรษฐกิจ ดงัท่ีจะแสดงไว้ในหวัข้อสดุท้าย 
 
1.3 ชนชัน้กลางไทย: การนิยามตัวเองของคนร่วมสมัย 
 

จากหวัข้อข้างต้น ได้แสดงให้เห็นถึงข้อถกเถียงและปัญหาในการนิยามชนชัน้กลาง ไม่ว่า
จะในทางทฤษฎีหรือในระดบัของความเป็นจริงทางสงัคม อย่างไรก็ตาม ‚ชนชัน้กลาง‛ ไม่ได้เป็น
กรอบคดิท่ีเป็นสากล ข้ามผา่นเวลาและสถานท่ี แตเ่ป็นกรอบคิดท่ีมีลกัษณะเฉพาะขึน้อยู่กบับริบท
และวัฒนธรรม ในหัวข้อนีจ้ึงจะนําไปสํารวจการนิยามตวัเองหรือการใช้คําว่า ‚ชนชัน้กลาง‛ ใน
สงัคมไทย เพ่ือแสดงถึงแง่มมุตา่งๆ ท่ีคนร่วมสมยัมีตอ่คําดงักลา่ว  

ในโครงสร้างของสงัคมสยามแบบเดมิ อาจแบง่ผู้คนออกเป็นสองชัน้ใหญ่ๆ อย่างเห็นได้ชดั 
ได้แก่ ชนชัน้สูง คือ นาย ประกอบด้วยขุนนางและเจ้านายผู้ ซึ่งมีบทบาทในดานการปกครอง 
ขณะท่ีชนชัน้ท่ีต่ําว่าจะประกอบไปด้วยไพร่และทาสผู้ซึ่งทําไร่ไถนา ส่งส่วย และช่วยนายด้วยการ
ทํางานให้ ซึ่งสัมพันธ์กับการเกิดขึน้ของความสัมพันธ์แบบระบบอุปถัมภ์38 แม้จะมีการ
เปล่ียนแปลงในทางวฒันธรรมท่ีสมัพนัธ์กบัเศรษฐกิจในช่วงต้นรัตนโกสินทร์อยู่บ้าง ทัง้ในแง่ของ
การเปล่ียนวิธีคดิเร่ืองการค้าขายของชนชัน้นํา หรือการเข้ามาของแรงงานชาวจีน 39 แตใ่นภาพรวม
แล้ว โครงสร้างทางชนชัน้ไม่ได้เปล่ียนไปจากเดิมมากนกั อย่างไรก็ตาม จากการเปล่ียนแปลงทาง

                                           
38 ดูการวิเคราะห์ดงักล่าวได้ใน ม.ร.ว. อคิน รพีพฒัน์, สงัคมไทยในสมยัต้นกรุงรัตนโกสินทร์ (พ.ศ. 

2325-2416), แปลโดย ม.ร.ว. ประกายทอง สิริสุข และ พรรณี สรุงบุญมี (กรุงเทพฯ : มูลนิธิโครงการตํารา
สงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2518). 

39 ดรูายละเอียดใน นิธิ เอียวศรีวงศ์, ‚วฒันธรรมกระฎมุพีกบัวรรณกรรมต้นรัตนโกสินทร์,‛ ใน ปากไก่
และใบเรือ.  
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เศรษฐกิจและสงัคมหลงัสนธิสญัญาเบาวร่ิงเป็นต้นมา ได้ทําให้เกิดปรากฏการณ์ท่ีสําคญัคือ ทําให้
เกิดคนกลุ่มใหม่ในสังคมสยามเวลานัน้ โดยปัจจัยสําคญัได้แก่ กิจกรรมทางสังคมเศรษฐกิจซึ่ง
เก่ียวข้องกับการประกอบอาชีพอิสระ, การทํามาค้าขายแลกเปล่ียนสินค้า รวมถึงการแสวงหา
แนวทางเพ่ือประกอบอตุสาหกรรม การผลิตสินค้า และบริการ อนัเป็นสิ่งสําคญัท่ี ทําให้เกิดคนชัน้
กลางและชนชัน้นายทนุสยามขึน้40 

ปัจจัยสําคัญอย่างหนึ่งท่ีทําให้เกิดคนกลุ่มใหม่ขึน้นัน้ นอกจากการเปล่ียนแปลงทาง
เศรษฐกิจแล้ว ระบบการศกึษาสมยัใหม่ ก็ได้เป็นสิ่งท่ีสร้างวฒันธรรมและความคิดแบบใหม่ให้แก่
สงัคม เพราะนอกจากการศึกษาเป็นหนทางสําคญัท่ีเพิ่มจํานวนผู้อ่านออกเขียนได้ โดยเฉพาะ
ภาษาต่างประเทศ อันเป็นองค์ประกอบสําคญัสําหรับการแสวงหาความรู้จากแหล่งอ่ืนแล้วนัน้ 
หนงัสือหรือตําราท่ีใช้ในการศึกษา ยงัวางอยู่บนฐานคิดแบบวิทยาศาสตร์ท่ีมองโลกในฐานะของ
ความเป็นภววิสยั ดงัเช่นตํารา พลเมืองดี ท่ีมองมนษุย์ในฐานะสิ่งมีชีวิตท่ีประกอบด้วยกล้ามเนือ้ 
เส้นเลือด เส้นประสาท ฯลฯ ดงัท่ีจะกล่าวถึงต่อไป นอกจากนี ้สถานศึกษายงัเป็นท่ีบ่มเพาะมโน
ทัศน์ทางวัฒนธรรมต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองชาติบ้านเมือง ดังเช่นในแบบเรียน พลเมืองดี หรือ
คณุธรรมอ่ืนๆ (รวมถึงความรักชาต)ิ ดงัท่ีปรากฏในแบบเรียน ธรรมจริยา 

การมองโลกของผู้ มีการศึกษาเหล่านี ้จึงมีลักษณะของประจักษ์นิยมมากขึน้ เม่ือ
เปรียบเทียบโดยสมัพทัธ์กบัมมุมองทางสงัคมแบบจารีต ท่ียงัคงยึดถือในชาติกําเนิด เม่ือประกอบ
กบัการใช้ชีวิตอยูใ่นสงัคมเงินตราท่ีมีการบริโภคสินค้าและบริการตา่งๆ สงูขึน้ และพวกเขาก็พร้อม
จะใช้จ่ายกับสิ่งเหล่านี ้ทําให้พวกเขาได้ตระหนักถึงเสรีภาพในบางระดับ (อย่างน้อยก็ในทาง
เศรษฐกิจ) และเร่ิมสมัผสักบักรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้า ความคิดและวฒันธรรมของพวกเขาจึง
แตกต่างจากผู้ ไร้การศึกษาซึ่งเป็นคนส่วนใหญ่ของประเทศ แตกต่างจากชนชัน้นําตรง ท่ีพวกเขา
ปราศจากอภิสิทธ์ิอนัมาจากชาติกําเนิด ขณะเดียวกัน ก็แตกต่างจากนายทุนตรงท่ีพวกเขาไม่ได้
เป็นเจ้าของปัจจยัการผลิตใด พวกเขาอาจเป็นชนชัน้ท่ีอยูก่ลางๆ ในกรอบของ แมกซ์ เวเบอร์ (Max 
Weber) ท่ีไมไ่ด้ครอบครองปัจจยัการผลิตอนัสําคญั แตข่ณะเดียวกนั ก็ครอบครองทกัษะบางอย่าง
ท่ีมีคณุคา่ในระบบตลาดสมยัใหม ่ซึง่ทําให้เขาแตกตา่งจากแรงงานทัว่ไป41 

                                           
40 นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, หน้า 124. 
41 Anthony Giddens, The Class Structure of the Advanced Societies (Harper & Row: New 

York, Evanston, San Francisco, London, 1975), p. 43. 
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แม้จะยงัไมมี่กรอบคิดเร่ือง ‚ชนชัน้กลาง‛ ในสงัคมไทยท่ีชดัเจนมากนกั แตค่นร่วมสมยัใน
ทศวรรษ 2450 บางคน ก็ตระหนกัได้ว่า ในยคุสมยัของตนได้เร่ิมมีคนกลุ่มหนึ่งเกิดขึน้ เป็นคนท่ีอยู ่
‚กลางๆ‛ ดงัเชน่ในหน้าคํานําของ แม่ครัวหวัป่าก์ เลม่ 5 (2453) ท่ีกลา่วถึงคน ‚ชัน้กลาง‛ ไว้วา่  
 

...ตําราแม่ครัวหวัป่าก์นี ้มีท่านผู้อุดหนนุลงช่ือรับให้เงินล่วงน่า แลให้เงินเม่ือหนงัสือออก 
ทัง้ลงช่ือพิเศษ ด้วยในเล่ม ๕ ตอนท่ี ๑ นี ้มีเพียง ๑๗๕ ช่ือ ก็อยู่ในท่านผู้ มีบรรดาศกัดิ ์
๑๐๐ นามเศษ ท่ีเป็นพลเรือนแลชัน้กลาง ๕๐ ช่ือเศษ ยงัไม่เพียงพอแก่ค่าพิมพ์ ก็จําต้อง
เปนหนีค้่าพิมพ์อยู่ แต่ยงัมีผู้ มีซือ้ปลีกอยู่บ้างจึงได้อนุมาณดวู่าบางทีมหาชนชัน้กลางจะ
เร่ิมชอบ และต้องการขึน้บ้างกระมงั...42 (เน้นโดยผู้ศกึษา) 

 
 ธเนศ วงศ์ยานนาวา แสดงความไม่แน่ใจว่า เม่ือท่านผู้หญิงเปล่ียน ภาสกรวงศ์ กล่าวถึง 
‚พลเรือนแลชัน้กลาง หรือ ‚มหาชนชัน้กลาง‛ นัน้หมายถึงอะไร เพราะยงัไม่สามารถระบแุน่ชดัได้
วา่ เป็นพอ่ค้า ผู้ประกอบการ นายทนุ นายธนาคาร ผู้จดัการ เจ้าท่ีดินให้เช่าท่ี หรือแม้กระทัง่ ‚เจ้า‛ 
ในระดบัล่าง43 แตอ่ย่างน้อย สิ่งท่ีคํานําชิน้นีบ้อกกบัเรา คือการท่ีท่านผู้หญิงเปล่ียนรู้ดีว่า ‚มหาชน
ชัน้กลาง‛ เหล่านีอ้่านออกเขียนได้ และท่านผู้ หญิงเปล่ียนยังคาดหวังว่าบุคคลเหล่านีจ้ะมาซือ้
หนังสือไปอ่าน ซึ่งหมายความว่ามีระดบัทางวัฒนธรรมสูงในระดบัหนึ่ง ระดบัทางวัฒนธรรมจึง
นา่จะเป็นตวัชีว้ดัอยา่งหนึง่ (ในหลายๆ อยา่ง) วา่ใครเป็นคนชัน้ใด 
 ใน ทรัพย์ศาสตร์ ของ พระยาสริุยานวุตัร ท่ีตีพิมพ์ในปี 2454 ในตอนแรกได้กล่าวถึง ‚คน
ชัน้กลาง‛ ไว้ในเร่ืองของเจตนาท่ีจะสัง่สมทรัพย์ วา่ 
 

...นอกจากนี ้ความเจตนาท่ีจะสัง่สมทรัพย์ยงัจะกล้าแข็งตา่งกนั ตามคนชัน้ต่ํา ชัน้กลาง 
และชัน้สงูนัน้อีก คนชัน้ต่ํามีความคดิสัน้และความปรารถนาน้อย หรือหาประโยชน์ได้น้อย 
การสัง่สมทรัพย์ก็น้อย คนชัน้กลางท่ีมีความคิดยาว ถึงจะบริโภคอาหารการใช้สอยและมี
ความปรารถนาน้อยกว่าชนชัน้สูง  ก็ย่อมจะมีความกังวลขวนขวายมาก เพราะเห็น
ประจกัษ์อยู่แก่ตาฝ่ายหนึ่งว่า คนชัน้ต่ําลําบากยากจนยิ่งกว่าตวัเพียงใด และอีกฝ่ายหนึ่ง

                                           
42 ท่านผู้หญิงเปลี่ยน ภาสกรวงศ์, แม่ครัวหวัป่าก์ เลม่ 5, พิมพ์ครัง้ที่ 9 (กรุงเทพฯ: ต้นฉบบั, 2557), 

หน้า คํานํา 
43 ธเนศ วงศ์ยานนาวา, ‚วฏัจกัรของทฤษฎีและประวตัิศาสตร์ของชนชัน้กลาง: จากการปฏิวตัิฝร่ังเศสสู่

พฤษภาทมิฬ/19 กนัยายน,‛ ใน คนชัน้กลาง, หน้า 10. 
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คนชัน้สูงบริบูรณ์มีความสุขสําราญมากกว่าตัวเพียงใด ลักษณะท่ีคนชัน้กลางอยู่ใน
ระหวา่งความขดัสนและความบริบรูณ์ทัง้สองอยา่งเชน่นี ้ชว่ยชกัชวนใจเป็นกําลงัให้คนชัน้
กลางมีเจตนากล้าแข็งขึน้เป็นอย่างยิ่ง ข้างฝ่ายคนชัน้สงู ซึ่งมัง่มีบริบรูณ์พ้นความยากจน
ขดัสนแนแ่ล้ว ความเจตนาท่ีจะสัง่สมทรัพย์สมบตัิให้มากยิ่งขึน้ก็เป็นอนัลดน้อยถอยกําลงั
อยูเ่อง...44  

 
 แม้ข้อความดงักลา่ว จะบอกเราวา่ ในสายตาของพระยาสริุยานวุตัร เงินตราหรือรายได้ ได้
กลายมาเป็นส่วนสําคญัในการตดัสินหรือวดัระดบัชัน้ของคน และคนชัน้กลางจะเป็นกําลงัสําคญั
ในการขบัเคล่ือนทางเศรษฐกิจมากท่ีสดุ อย่างไรก็ตาม พระยาสุริยานุวตัร ยงัได้อธิบายไว้ว่า ‚…
แตโ่ดยเหตท่ีุการบริโภคอาหารและเคร่ืองใช้สอยของคนชัน้หนึ่ง ก็ย่อมจะเป็นการประจําติดตวัอยู่
จนเคยเป็นธรรมดาสําหรับคนชัน้นัน้แล้ว...‛45 แสดงให้เห็นว่า สําหรับพระยาสุริยานวุตัรแล้ว ‚...
อาหารและเคร่ืองใช้สอย...‛ อนัเป็นส่วนหนึ่งของ ‚วิถีชีวิต‛ (life style) ก็ได้เป็นตวัชีบ้่งอีกอย่าง
หนึง่สําหรับลกัษณะทางชนชัน้ 
 ‚มหาชนชัน้กลาง‛ ของท่านผู้ หญิงเปล่ียน คือผู้ ท่ีอ่านออกเขียนได้และมีระดับทาง
วัฒนธรรมสูงพอท่ีจะซือ้หนังสือมาอ่าน ขณะท่ีในความคิดของพระยาสุริยานุวัตร การบริโภค
อาหารและเคร่ืองใช้สอย ก็เป็นเคร่ืองตดิตวัของคนในชนชัน้นัน้ๆ การมองชนชัน้ของคนร่วมสมยัใน
ทศวรรษ 2450 จึงมิได้ขึน้อยู่กบัรายได้แต่เพียงอย่างเดียว แต่เร่ิมมีมิติของการบริโภคและมิติทาง
วฒันธรรมเข้ามาเป็นสว่นหนึง่ในการทําความเข้าใจด้วย 
 แม้รัชกาลท่ี 6 จะแสดงความไม่เห็นด้วยกบัการแบง่ชนชัน้ของ ทรัพย์ศาสตร์ และมองว่า
สงัคมไทยไม่มีสิ่งท่ีเรียกว่า คนชัน้กลาง หรืออนัท่ีจริง อาจไม่มีสิ่งท่ีเรียกว่า ชนชัน้ เสียด้วยซํา้ “...
เพราะคนไทยไม่มีใครสูงกว่าใคร เว้นแต่พระเจ้าแผ่นดินพระองค์เดียวแล้ว ใครๆ ก็เสมอกันหมด
...”46 แต่ในสายตาของนักเขียนชนชัน้กลางจํานวนหนึ่ง ซึ่งเป็นคนรุ่นใหม่ผู้ ใช้ชีวิตวัยรุ่นในช่วง
ทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 นัน้ กลบัตระหนกัเช่นเดียวกบัท่านผู้หญิงเปล่ียนและพระยา
สุริยานุวัตร ว่ามีกลุ่มคนท่ีอยู่ กลางๆ อยู่เช่นกัน แม้จะยังไม่มีกรอบคิดท่ีแน่ชัดว่า ‚ชนชัน้‛ คือ

                                           
44 พระยาสริุยานวุตัร, ทรัพย์ศาสตร์, ฉบบัรวมเลม่สมบรูณ์ครัง้แรก (กรุงเทพฯ: โฆษิต, 2547), หน้า 

121.  
45 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 121. 
46 หจช. ร.6 บ. 1.7/4 อศัวพาห ุ1. เร่ืองความประพฤติของคนที่เรียกว่าสมยัใหม่ 2. ความเห็นเร่ือง

หนงัสอืทรัพย์ศาสตร์ 3. เร่ืองทรุยศโดยอาชีวะ (13 พ.ค. 2457). 
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อะไร? แต่ก็จะมองเห็นร่องรอยทางความคิดของพวกเขาท่ีเร่ิมมองว่าตนมีความแตกต่างจากทัง้ 
‚ผู้ ดี‛ และ ‚คนบ้านนอก‛ ดงัท่ี ‚ศรีบูรพา‛ ได้เขียนในนวนิยาย ลูกผู้ชาย (2471) ถึงตวัละครท่ีช่ือ 
คีรี ท่ีเป็นบตุรของผู้ ดีวา่ ‚...เห็นวา่ การเย่อหยิ่ง ดถูกูคน เป็นส่ิงที่ลูกผู้ดีพึงกระท า...‛ (หน้า 40-เน้น
โดยผู้ศึกษา) หรือการท่ี ‚ส. บุญเสนอ‛ ได้ให้ตวัละครเอกท่ีเป็นกลุ่มนกัเรียนการบินใน สายแดง 
(2472) กลา่วถึงตวัละคร ‚ยศ‛ พลทหารชา่งเคร่ือง วา่เป็น ...‛ยศคนบ้านนอกเป็นคนละชัน้กบัพวก
เรา‛ (หน้า 19) แสดงให้เห็นว่า พวกเขาตระหนกัว่ามีกลุ่มผู้ ดีท่ีสูงกว่า และมีกลุ่มคนบ้านนอก ท่ี
เป็นคนละชัน้กับตวัละครในเนือ้เร่ืองของพวกเขา นอกจากนี ้พวกเขายงัตระหนกัได้ว่ามีคนกลุ่ม
หนึ่ง (รวมถึงพวกเขา?) ท่ีอยู่ในบริเวณ ‚กลางๆ‛ เหล่านี ้โดยอาจใช้คําว่า กระฎุมพี, บุคคลชัน้
กลาง, คนขัน้กลาง ดงัท่ี ยศ วัชรเสถียร ได้เคยกล่าวไว้ในนวนิยาย ชาติชาย (2474) ว่าเขา ‚...
พอใจจะเขียนถึงชีวิตกระฎุมพีมากกว่าผู้ มีบญุหนกัศกัดิ์ใหญ่ท่ีเหยียดหยามแม้กระทัง่ญาติพ่ีน้อง
ของตนเอง...‛ (หน้า 46-7) หรือการท่ี ‚ยาขอบ‛ ได้กล่าวถึงสามีท่ีเตะภรรยาในเร่ืองสัน้ ‚หล่อนชัว่
เพราะชาย‛ (2476) วา่  
 

...หยาบช้า ชั่วชาติ ควรหรือท่ีคนมีแต่ฐานะต่ําเพียง บุคคลชั้นกลาง อย่างท่านและ
ข้าพเจ้าจะใช้สว่นหนึง่ของร่างกายซึง่มีความหมายไมเ่ป็นมงคลกบัคูท่กุข์คูย่ากของเรา แต่
ชวลิต ทัง้ท่ีฐานะและความใหญ่ของเขาควรจะเรียกว่าเกินบุคคลชั้นกลาง [กลับซ้อม
ภรรยาของเขา] ชวลิตเกิดช้าเกินไป ท่ีถกูควรเกิดก่อนข้าพเจ้าสกัห้าพนัปี แล้วข้าพเจ้าหรือ
ใครก็จะตําหนิมนัไมไ่ด้เลย เพราะมนัถกูเรียกว่าอ้ายคนป่าเถ่ือนเสียแล้ว...   (หน้า 188-คํา
ในวงเล็บและคําเน้นเป็นของผู้ศกึษา) 

 
 ขณะท่ีบุคคลผู้ ถือกําเนิดในครอบครัวเจ้านายอย่าง ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน ก็
ตระหนกัได้ว่ามีชนชัน้ ‚กลางๆ‛ ดํารงอยู่เช่นกัน ดงัเช่นในตอนต้นเร่ืองของ เมืองนิมิตร (2487)47 
ผู้ เขียน ได้ให้ รุ้ง ตวัเอกของเขา รําพงึกบัตวัเอง ท่ีไมมี่งานทํา ต้องอาศยัป้าอยู่ ขณะท่ีรายได้ของป้า
ก็ไม่มากนักว่า ‚...รุ้งคาดว่าอาชีพรับจ้างตดัเสือ้คงไม่ทําให้แกมีรายได้มากกว่าเดือนละแปดสิบ
บาท ซึง่จะไมพ่อสําหรับชีวิตของคนขัน้กลางสองคน...‛ (หน้า 23) ข้อความของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล 
แสดงให้เห็นวา่ ‚คนขัน้กลาง‛ ยอ่มต้องมีวิถีชีวิตบางอย่าง ท่ีต้องอาศยัรายได้ประมาณเดือนละ 80 

                                           
47 นวนิยายเร่ืองนี ้เขียนขึน้ครัง้แรกเป็นภาษาองักฤษในปี 2482 หลงัจากนัน้ต้นฉบบัถกูรัฐบาลทําลาย 

ผู้ เขียนจึงนํามาเขียนใหม่เป็นภาษาไทยในปี 2487 ด ูม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน, เมืองนิมิตและชีวิตแห่งการ
กบฏสองครัง้ (พระนคร: อกัษรสมัพนัธ์, 2513). 
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บาทขึน้ไป ซึง่แสดงให้เห็นวา่ ในมมุมองของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล มาตรฐานทางการดําเนินชีวิตของ
รุ้ง, คนขัน้กลาง, ต้องการเงินดํารงชีพประมาณ 40 บาทตอ่คน ซึ่งเป็นมาตรฐานทางชีวิตท่ีสงูกว่า
ผู้ ใช้แรงงานทั่วไป (ฉากในเร่ือง คือราวปี 2481ค่าแรงขัน้ต่ําในช่วงนัน้ตกวันละ 80 สตางค์48) 
นอกจากนี ้ในชว่งกลางเร่ือง ผู้ เขียนยงัแบง่ชนชัน้ออกเป็นกลุ่มตา่งๆ ทัง้ชนชัน้ทาส (ยาจก, วนิพก, 
นกัเลงโต, นกัการพนนั, โจร), ชนชัน้สามญั (กรรมกร), ชนชัน้กลาง (ข้าราชการ, เจ้าของท่ีนาย่อยๆ
, เจ้าของกิจการขนาดเล็ก, พอ่ค้า, ชาวสวน) และชนชัน้สงู (พวกราชวงศ์, ขนุนาง และเศรษฐี) โดย
มองวา่ชนชัน้กลางคือกลุม่ผุ้ มีรายได้มากพอท่ีจะใช้ของฟุ่ มเฟือยบางอย่างและมีหลกัทรัพย์อยู่บ้าง
เล็กน้อย (หน้า 165-169) 
 เช่นเดียวกับ ‚สนัต์ เทวรักษ์‛ ท่ีให้ตวัละครชนชัน้สูงคนหนึ่งในเร่ือง รักธรรมนูญ (2484) 
คือ คณุนายบรรจงฯ มารดาของ ม.จ. ดิลกรัตน์ ตวัละครเอกตวัหนึ่งของเร่ือง ได้แบง่ประเภทของ
ผู้หญิงออกเป็นหญิงชาววงักบัหญิงชาวบ้าน และหญิงชาวบ้านยงัแบง่ออกเป็น  
 

คนชัน้สงู ซึง่เป็นผู้ลากมากดีเหมือนอย่างท่าน, คนชัน้กลาง คือเป็นผู้ลากน้อยลงมาหน่อย 
ไมถ่ึงขนาดดี กบัคนชัน้ต่ํา ซึ่งท่านเห็นว่าเป็นไพร่ เป็นลกูในเรือนเบีย้ เป็นคนข้างถนน คน
ในตรอก ทัง้ๆ ท่ีบ้านของทา่นเองก็อยูข้่างถนนและในตรอกพระยา49 

 
สันต์ ได้สร้างตัวละครคุณนายบรรจงให้เป็นชนชัน้สูงท่ีเจ้ายศเจ้าอย่าง ดูถูกคน และ

ประเมินคนจากภายนอก ตวัอย่างไม่ก่ีตวัอย่างเหล่านีแ้สดงให้เห็นว่า นักเขียนผู้ มีการศึกษาใน
เมืองเหล่านี ้เร่ิมตระหนกัถึงความแตกตา่งระหว่างกลุ่มคนทางสงัคม ท่ีไม่ได้อิงกบัเร่ืองของรายได้
แต่เพียงอย่างเดียว ยศ, ‚ศรีบูรพา‛ และ ‚สนัต์ เทวรักษ์‛ มองเห็นถึงคณุสมบตัิด้านลบของชน
ชัน้สูง ท่ีเย่อหยิ่ง ถือดี ชอบดูถูกคนอ่ืน (ซึ่งในด้านกลับก็เท่ากับมองว่า มีความแตกต่างทาง
วฒันธรรมจากพวกเขาซึ่งเป็นคนสามัญผู้ มีการศึกษา แต่ไม่เย่อหยิ่งถือดี ไม่ดูถูกใคร) ข้อความ 
ของ ‚ส. บญุเสนอ‛ แสดงให้เห็นว่าแม้ตวัละครของเขาจะเป็นคนสามญั ไม่ใช่เจ้า แตก็่ยงัเป็น ‚คน

                                           
48 Constance M. Wilson, Thailand A Handbook of Historical Statistics (Boston: G.K. Hall and 

Co., 1983), p. 95. 
49 สนัต์ เทวรักษ์, รกัธรรมนูญ เลม่ 2 (กรุงเทพฯ: อดุม, 2484), หน้า 772. 
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ละชัน้‛ กบัพลทหารท่ีมีจากชนบทหรือคนบ้านนอก50 ข้อความของ ‚ยาขอบ‛ แสดงให้เห็นถึงระดบั
ทางวฒันธรรม ว่า ‚บคุคลชัน้กลาง‛ อย่างเขาจะไม่มีทางเตะตอ่ยภรรยาอย่างคนป่าเถ่ือน ขณะท่ี
ข้อความของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล แสดงให้เห็นถึงระดบัการใช้ชีวิต (หรือการบริโภค) ท่ีน่าจะสงูกว่า
ผู้ใช้แรงงานทัว่ไป เชน่เดียวกบัท่ีพระยาสริุยานวุตัรเคยเสนอไว้  

แม้จะยงัไมมี่กรอบคดิเร่ือง ‚ชนชัน้‛ ท่ีแน่ชดัในสมยันัน้ แตอ่ย่างน้อย จากตวัอย่างท่ียกมา 
ก็คงจะพอแสดงให้เห็นได้ว่า นกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านี ้เร่ิมมีความคิดเก่ียวกบัคนท่ีอยู่ ‚กลางๆ‛ 
ท่ีแม้จะไมใ่ชเ่จ้าชัน้สงู แตก็่มีระดบัทางวฒันธรรมและวิถีชีวิตท่ีแตกตา่งจากชนชัน้ล่างทัว่ไป  

สําหรับสงัคมไทย มิตทิางวฒันธรรมของชนชัน้สงูและชนชัน้กลางเหล่านี ้อาจมีกรอบคิดท่ี
ใกล้เคียงกันในบางเร่ือง (ซึ่งต่างก็รับมาจากตะวันตก) เช่น เร่ิมให้ความสําคญักับกรอบคิดแบบ
วิทยาศาสตร์ รังเกียจความงมงาย รับรู้เร่ืองระบบผัวเดียวเมียเดียว เร่ิมให้ ความสําคัญกับ
การศกึษาสมยัใหม ่รวมถึงมีจินตนาการเก่ียวกบัชาติบ้านเมือง ฯลฯ อย่างไรก็ตามยงัคงมีกรอบคิด
และคณุคา่หลายอยา่งท่ีแตกตา่งกนั เช่น จินตนาการเร่ืองชาติบ้านเมือง ก็ได้นําไปสู่การตัง้คําถาม
และวิพากษ์วิจารณ์ชนชัน้นําเสียเอง51  หรือจินตนาการเร่ืองความรักโรแมนติก กลบันําไปสู่การ
ตระหนกัถึงความแตกตา่งทางชนชัน้หรือสถานภาพทางสงัคมมากขึน้ รวมถึงจินตนาการเร่ืองสิทธิ 
เสรีภาพ และความเทา่เทียม ก็ทําให้มองเห็นถึงความเหล่ือมลํา้และอภิสิทธ์ิของชนชัน้นําบางกลุม่ 

นอกจากกลุ่มพ่อค้าหรือผู้ประกอบกิจการขนาดย่อมท่ีเร่ิมมีบทบาทสําคญัทางเศรษฐกิจ
แล้ว ชนชัน้กลางกลุ่มสําคญัท่ีเร่ิมมีบทบาทมากขึน้ในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครองนัน้ คือ
กลุ่มนกัเขียนและนกัหนงัสือพิมพ์ ซึ่งหากมองตามกรอบของบูดิเยอและคอคก้า อาจจดัได้ว่าเป็น
กลุ่มคนท่ีไม่ได้มิได้ครอบครองทุนทางเศรษฐกิจเหมือนอย่างกลุ่มพ่อค้า แต่มีทุนทางวัฒนธรรม 
(พืน้เพครอบครัว, การศกึษา, ความสามารถในการเขียนและถ่ายทอดความคิด, การอ่านงานเขียน
ต่างๆ ทัง้ในและต่างประเทศ) มากพอท่ีจะส่ือสารและนําเสนอถึงรูปแบบการดําเนินชีวิตในโลก
สมยัใหมไ่ด้ และได้สร้างคา่นิยมบางประการท่ีตอ่ต้านทัง้สงัคมจารีตและสงัคมทนุนิยมสมยัใหม่ไป
พร้อมๆ กนั ผลผลิตทางวฒันธรรมในรูปแบบของ ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ เหล่านี ้จึงเป็นอีกรูปแบบหนึ่งใน

                                           
50 แม้ในกลุ่มนกัเรียนการบินนัน้ จะมีลกูหลานขุนนางอยู่ แต่ก็มีนกัเรียนการบินที่เป็นลูกหลานคน

สามญัเช่นเดียวกนั การมองความแตกต่างในเร่ืองนี ้จึงมิได้ตัง้อยู่บนสถานภาพทางสงัคมแต่ประการเดียว แต่
อาจเป็นเร่ืองของ เมือง-ชนบท ที่แสดงถึงระดบัของการศกึษาและวฒันธรรมก็เป็นได้ 

51 ดังที่ แมทธิว โคปแลนด์ ได้เสนอไว้ในวิทยานิพนธ์ระดับดุษฎีบัณฑิตของเขา โปรดดู Matthew 
Copeland, ‚Contested Nationalism: the 1920 overthrow of the Absolute Monarchy in Siam‛ (Doctoral 
Thesis, Australian National University, 1999). 
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การนําเสนอมโนทศัน์ด้านตา่งๆ ของพวกเขา โดยหยิบยืมจากชดุความคิดตา่งๆ ท่ีไหลเวียนอยู่ใน
สงัคม 
 
1.4 ภูมิหลังทางเศรษฐกิจ สังคม และวัฒนธรรมของนักเขียนรุ่นทศวรรษ 2470 
 

หวัเลีย้วหวัตอ่ของการเปล่ียนแปลงทางสงัคมในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ตอ่ต้นทศวรรษ 
2470 นัน้ ได้มีปรากฏการณ์เล็กๆ เกิดขึน้ 2 ประการ คือความนิยมในเร่ืองอ่านเล่น ‚ไทยแท้‛ ท่ีเพิ่ม
มากขึน้ และการเร่ิมปรากฏตวัของนกัเขียนในรุ่นทศวรรษ 2470 ซึ่งจะเป็นผู้ ริเร่ิมและพยายามทํา
ให้นกัเขียนมีความเป็น ‚อาชีพ‛ มากขึน้ และหลายคนในกลุ่มนีไ้ด้ผลิตงานเขียนมาอย่างยาวนาน
จวบจนบัน้ปลายชีวิต และยงัคงได้รับการกล่าวถึงในปัจจบุนั ไม่ว่าจะเป็น กหุลาบ สายประดิษฐ์, 
มาลัย ชูพินิจ, ‚ยาขอบ‛, อบ ไชยวสุ, ‚ป.บูรณศิลปิน‛, ‚น.ประภาสถิต‛, มนัส จรรยงค์ เป็นต้น 
รวมถึงนักเขียนรุ่นต่อมาท่ีเร่ิมมีผลงานโดดเด่นในช่วงหลังเปล่ียนแปลงการปกครองเป็นต้นมา 
อย่าง ‚ป.อินทรปาลิต‛, ‚ไม้ เมืองเดิม", ‚ส.ธรรมยศ‛, ‚อัศนี พลจนัทร‛, อิศรา อมันตกุล, ‚เสนีย์ 
เสาวพงศ์‛, ‚ก. สรุางคนางค์‛, ‚ร. จนัทะพิมพะ‛ ฯลฯ ยงัไม่นบันกัเขียนอีกหลายคนท่ีเคยมีผลงาน
โดดเดน่ในช่วงทศวรรษ 2470 และ ทศวรรษ 2480 แต่อาจถกูกล่าวถึงไม่มากนกัในปัจจุบนั เช่น 
ยศ วัชรเสถียร, ‚ส. บุญเสนอ‛, ‚เวทางค์‛, ‚อ.ก. รุ่งแสง‛, ‚สันต์ เทวรักษ์‛, ‚พ. เนตรรังษี‛ ฯลฯ 
แม้กระทัง่นกัเขียนบางคนท่ีอาจจะมีเชือ้เจ้า เช่น ม.จ. อากาศดําเกิง รพีพฒัน์, ม.ล. บปุผา กญุชร 
(‚ดอกไม้สด‛), ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน แตค่า่นิยมตา่งๆ ท่ีปรากฏในผลงาน ก็เป็นคา่นิยมท่ี
สอดคล้องกบันกัเขียนชนชัน้กลางอ่ืนๆ ในยคุนัน้ ดงัท่ีจะได้แสดงให้เห็นในบทท่ี 4 ตอ่ไป 

นกัเขียนหนุม่สาวเหลา่นี,้ ไม่ว่าจะกระทําเป็นงานอดิเรกหรือทําเป็นอาชีพหลกั, ได้ปรากฏ
ขึน้ในช่วงท่ีสงัคมไทยกําลงัตัง้คําถามทัง้ตอ่สงัคมในสมยัจารีต และต่อความเปล่ียนแปลงท่ีกําลงั
จะเกิดขึน้ พวกเขาใกล้ชิดกบัธุรกิจสมยัใหม่อย่างการพิมพ์ภายใต้ระบบทนุนิยม เขียนหนงัสือและ
ขายในระบบตลาด ใช้รูปแบบของเร่ืองอ่านเล่นเป็นส่ือในการนําเสนอความคิด ทัศนะ คําถาม 
รวมถึงมโนทศัน์ คณุคา่ และรูปแบบทางจริยธรรมใหม่ๆ  เข้าสูส่งัคม 

พืน้ฐานทางครอบครัวของนักเขียนรุ่นหนุ่มสาวท่ีจะเร่ิมมีผลงานในช่วงปลายทศวรรษ 
2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 เหล่านีก็้มีความคล้ายคลึงกนั (และคล้ายคลึงกบันกัเขียนรุ่นก่อนหน้า 
แต่เติบโตมาในคนละบริบทกัน) โดยมากมกัเป็นลูกหลานของขุนนางหรือผู้ มีอนัจะกินทัง้ในพระ
นครและในแถบหัวเมือง (มีส่วนน้อยท่ีเป็นลูกคนสามัญ) เช่น มาลัย ชูพินิจ (2449-2506) มีเชือ้
สกุล ณ บางช้าง บิดาประกอบอาชีพทางพ่อค้าไม้ และมีกําลงัพอท่ีจะส่งเสียให้บุตรเข้ามาศกึษา
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ระดบัมธัยมในกรุงเทพฯ ได้52 โชติ แพร่พนัธุ์ (2450-2499) แม้จะมีเชือ้เจ้าทางแพร่ แตบ่ิดาซึ่งเป็น
เจ้าลกัลอบได้เสียกับมารดาแล้ว กลบัถูกครอบครัวของทางบิดากีดกัน มารดาจึงเลีย้งดโูชติตาม
ลําพัง, ม.จ.อากาศดําเกิง รพีพัฒน์ (2448-2475) เป็นโอรสของกรมหลวงราชบุรีฯ, ม.ล.บุปผา 
กญุชร ณ อยธุยา (‚ดอกไม้สด‛) (2448-2506) ก็เป็นธิดาของหม่อมราชวงศ์ท่ีมีบรรดาศกัดิ์ชัน้พระ-
ยา, เหม เวชกร (2446-2512) เป็นบุตรของหม่อมราชวงศ์ แต่บิดาและมารดาแยกทางกัน, เทพ 
มหาเปารยะ (2447-2485) บุตรของขุนนางระดบัอํามาตย์ตรี ก้าน พึ่งบุญ ณ อยุธยา (‚ไม้ เมือง
เดมิ‛, 2448-2485) เป็นบตุรของหม่อมหลวง, พฒัน์ เนตรรังษี (2449-2518) เป็นบตุรขนุนางระดบั
พระยาในกรุงเทพฯ, สด กรูมะโรหิต (2451-2521) เป็นบตุรขนุนางชัน้อํามาตย์โทของจนัทบรีุ, ป่วน 
บรูณศลิปิน (‚ป. บรูณศลิปิน‛ ภายหลงัเปล่ียนช่ือเป็น ปกรณ์ บรูณปกรณ์, 2447-2495) เป็นหลาน
ของขนุนางระดบัพระยาทัง้ทางบดิาและมารดา, ถนอม มหาเปารยะ (2451-2504) บตุรีของขนุนาง
ระดบัขนุ, บญุยืน โกมลบตุร (‚สนัต์ เทวรักษ์‛ 2451-2521) เป็นบตุรขนุนางชัน้อํามาตย์โท, ทองอิน 
บณุยเสนา (2451-2522) เป็นบตุรของนายทหาร, นงเยาว์ ประภาสถิต (2452-2512) เป็นบตุรีของ
ขนุนางในระดบัพระยา, ปรีชา อินทรปาลิต (2453-2511) เป็นบตุรของขนุนางระดบัพระยา, เลียว 
ศรีเสวก (‚อรวรรณ‛, 2455-2521) บตุรขุนนางระดบัพระยา, ขณะท่ีอีกจํานวนหนึ่งเป็นบุตรหลาน
คนสามญัท่ีมีโอกาสได้เข้าศึกษา เช่น เฉลิม วุฒิโฆษิต (2448-2525) เกิดในครอบครัวคนจีนแถว
ตลาดเยาวราช , กหุลาบ สายประดษิฐ์ (2447-2517) เป็นบตุรของข้าราชการรถไฟระดบัล่าง, มนสั 
จรรยงค์ (2450-2508) เป็นลูกของทนายความชัน้สองในเพชรบุรี หรือนกัเขียนรุ่นพ่ีของพวกเขาท่ี
เสียชีวิตก่อนวยัอนัควรอย่าง ส่ง เทภาสิต (2442-2470) ก็เป็นบตุรของ นายสอนและนางถ่ิน เมือง
เพชรบรีุ (ไมท่ราบอาชีพของบดิามารดา) แตไ่ด้เข้ามาศกึษาในกรุงเทพฯ เป็นต้น  

นกัเขียนรุ่นตอ่มาก็มีภูมิหลงัท่ีไม่แตกตา่งกนัมากนกั ส่วนใหญ่เป็นบตุรหลานของเจ้านาย
หรือขุนนาง เช่น แสน ธรรมยศ (2457-2495) เกิดในตระกูลเจ้าของลําปาง, วิตต์ สุทธเสถียร 
(2461-2532) เป็นบุตรของขนุนางระดบัพระยา, อศันี พลจนัทร (2461-2530) เกิดในครอบครัวขุน
นางระดบัพระ และเป็นคหบดีของราชบรีุ, กณัหา เคียงศริิ (‚ก. สรุางคนางค์, 2462-2542) เป็นบตุรี
ของขนุนางระดบัพระยา, มีบางคนท่ีเป็นบตุรของขนุนางระดบัล่างหรือสามญัชนอย่าง อิศรา อมนั
ตกุล (2464-2512) เป็นบุตรคนสามัญ ขณะท่ีเสนีย์ เสาวพงศ์ (2461-2557) เป็นบุตรของ
ผู้ใหญ่บ้านในสมทุรปราการ, วิลาศ มณีวตั (2467-2546) เป็นบตุรของขนุนางระดบัขนุ ท่ีสรุาษฎร์-

                                           
52 ในช่วงปี 2463 ราคาไม้ตกตํ่า ทําให้มาลยัเลอืกที่จะเรียนสายครู เพราะไมเ่สยีคา่เลา่เรียน ดใูน สธีุรา 

สขุนิยม, มาลยั  ชูพินิจ และผลงานประพนัธ์เชิงสร้างสรรค์, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2532), หน้า 21. 
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ธานี แต่ท่ีคล้ายคลึงกันคือ แม้จะมีบางคนเป็นบุตรขุนนางระดบัล่างหรือสามญัชนต่างจงัหวดั แต่
ทกุคนสามารถสง่เสียให้บตุรของตนศกึษาเล่าเรียนระดบัมธัยมท่ีกรุงเทพฯ ได้  

อาจกล่าวได้ว่า นกัเขียนอาชีพรุ่นบกุเบิกท่ีเกิดในช่วงปลายทศวรรษ 2440 ถึงต้นทศวรรษ 
2450 เหล่านี ้ส่วนใหญ่เป็นบุตรหลานของขุนนางระดบัต่างๆ โดยเฉพาะตัง้แต่ชัน้อํามาตย์โท 
(ระดบัเจ้ากรมหรือผู้ว่าราชการเมือง) ขึน้ไป บางส่วนเป็นบุตรหลานของเจ้านายเชือ้พระวงศ์ และ
อีกสว่นเป็นบตุรหลานสามญัชนทัว่ไป มีทัง้ท่ีอาศยัอยู่ในกรุงเทพฯ และหวัเมือง แตท่ี่คล้ายคลึงกนั
คือครอบครัวของทุกคนก็มีกําลังส่งเสียให้บุตรหลานของตนเล่าเรียนถึงระดบัมัธยมได้ (แม้บาง
ครอบครัวเชน่ครอบครัวของ กหุลาบ สายประดษิฐ์ อาจต้องกระเบียดกระเสียรอยู่บ้าง) การได้เข้าสู่
ระบบการศกึษาแบบสมยัใหมทํ่าให้พวกเขามี ‚โอกาสในชีวิต‛ สงูกว่าคนจํานวนมากในรุ่นเดียวกนั 
นอกจากนี ้พวกเขาก็เติบโตมาในบริบทท่ีใกล้เคียงกนั คือช่วงทศวรรษ 2450 และ 2460 อนัเป็น
ช่วงท่ีเศรษฐกิจเร่ิมมีความเป็นทุนนิยมมากขึน้ เร่ิมมีหนังสือบันเทิงทัง้ประเภทจักรๆ วงศ์ๆ, 
พงศาวดารจีน, เร่ืองแปล ตีพิมพ์ในท้องตลาด มีร้านเช่าหนงัสือสําหรับผู้ ท่ีไม่มีทรัพย์เพียงพอ มี
นิตยสารท่ีมีเนือ้หาหลากหลาย เชน่ ไทยเขษม, ศพัท์ไทย หรือ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ เป็น
ต้น พวกเขาหลายคนคุ้นชินกับการอ่านงานเขียนของตะวนัตก ดงัท่ีจะพบการอ้างถึงในงานเขียน
ยคุแรกทัว่ไป ไมว่า่จะเป็นงาน ชาติชาย ของ ยศ วชัรเสถียร ท่ีอ้างถึง ฌอง ฌาร์ค รุสโซ หรือ บนัได
ความรัก ของ สนัต์ เทวรักษ์ ท่ีอ้างถึงทัง้ รุสโซ, วอลแตร์, ดิกเก้น, เกอเธ, ตอลสตอย, ฮิวโก ฯลฯ53 
เป็นต้น นอกจากนี ้พวกเขายงัถกูบม่เพาะมาในระบบการศกึษาสมยัใหม่ เรียนและวดัผลด้วยการ
สอบอนัเป็นการวดัผลท่ีขึน้อยู่กบัความสามารถ รับรู้ถึงความเช่ือในวิทยาศาสตร์ ได้อ่านงานเขียน
เก่ียวกบัความคดิใหม่ๆ  ในสิ่งพิมพ์ยคุทศวรรษ 2460 เตบิโตมาในยคุท่ีเส้นทางสู่การเป็นข้าราชการ
ค่อนข้างตีบตนั ขณะเดียวกัน ก็เร่ิมมีการขยายตวัของอาชีพอ่ืนๆ นอกราชการมากขึน้ พวกเขา
จํานวนหนึง่เลือกเส้นทางของการเขียนและการหนงัสือพิมพ์เป็นอาชีพหลกัหรืออาชีพเสริม แทบทกุ
คนใช้ชีวิตในเมือง สมัพนัธ์กับระบบธุรกิจแบบสมยัใหม่ รับรู้ข่าวสารทัง้จากส่ืออ่ืนและจากเพ่ือน
ร่วมอาชีพ ไปพร้อมๆ กบัมองเห็นความเปล่ียนแปลงทางสงัคม และรับรู้ถึงกรอบคดิใหม่ๆ   

หากเป็นในช่วงยุคก่อนรัชกาลท่ี 5 คนเหล่านีส้่วนใหญ่คงจะได้ใช้อภิสิทธ์ิในฐานะของ
ลกูหลานขุนนาง เข้ารับราชการด้วยวิธีฝากตวั รับใช้นายผู้ ใหญ่ และเจริญก้าวหน้าขึน้ตามลําดบั 
สําหรับผู้หญิงก็คงแตง่งานกับชนชัน้นําด้วยกนั คนสามญัอย่างกหุลาบ สายประดิษฐ์ อาจจะต้อง
เป็นไพร่ไปตลอดชีวิต หากมิได้ประกอบความดีความชอบหรือบวชเรียนจนมีความรู้เป็นท่ีพอใจของ
ผู้ ใหญ่ ชาติกําเนิดจะกลายเป็นสิ่งสําคญัท่ีกําหนดชีวิตของพวกเขา แต่ในสงัคมยุคท่ีพวกเขาถือ

                                           
53 สนัต์ เทวรักษ์, บนัไดความรกั เลม่ 1 (พระนคร, องค์การค้าครุสภา, 2504), หน้า 161. 
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กําเนิดขึน้ พวกเขาต้องดําเนินชีวิตตามกตกิาใหม ่ต้องเล่าเรียนหนงัสือในระบบการศกึษาสมยัใหม ่
เรียนวิชาสมัยใหม่ เช่น คณิตศาสตร์ วิทยาศาสตร์ ภาษาอังกฤษ หรือวิชาท่ีใกล้เคียงกับสังคม
ศกึษา และยงัต้องผ่านการประเมินผลอย่างเป็นภววิสยั (การสอบท่ีมีคะแนนเป็นตวัวดั) หลงัเรียน
จบก็หาทางเข้าทํางาน (อภิสิทธ์ิจากชาติกําเนิดอาจใช้ได้ผลในการนีอ้ยู่บ้าง) ซึ่งไม่จําเป็นต้องรับ
ราชการเท่านัน้ เม่ือได้เงินเดือนหรือค่าจ้างตอบแทนจากการทํางาน ก็ใช้เงินนัน้ในการซือ้ความ
สะดวกและความสบายให้แก่ชีวิต ทัง้เคร่ืองใช้สอยและเคร่ืองหย่อนใจ เช่น เสือ้ผ้าตามแฟชั่น 
หนงัสือ ตู้  โต๊ะ เตียง การท่องเท่ียว หรือซือ้การพกัผ่อนหลงัเลิกงานตามเบียร์ฮอลล์ เป็นต้น พวก
เขายงัเตบิโตในโลกของสงัคมบริโภคท่ีมีเสรีภาพในการเลือกซือ้สิ่งของมารองรับการใช้ชีวิตของตน 
เติบโตมาพร้อมกับกรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้าซึ่งเป็นฐานสําคญัในการวิพากษ์สังคมเก่า และ
เตบิโตมาในชว่งท่ีความรู้สมยัใหม่ๆ รวมถึงกรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์กําลงัเป็นท่ีแพร่หลาย ซึ่งจะ
กลา่วถึงรายละเอียดสว่นนีใ้นบทท่ี 2 ทัง้ 3 กรอบคิดนี ้จะมีส่วนในการทําความเข้าใจโลกสมยัใหม่
และนําเสนอถึงแบบแผนทางจริยธรรม ดงัจะได้กลา่วถึงตอ่ไปในบทท่ี 4 

เม่ือมองผา่นมิตทิางเศรษฐกิจ แม้จะไมมี่รายละเอียดมากนกั แตน่กัเขียนอาชีพหลายคนมี
รายได้ไม่ต่ํากว่าข้าราชการประจําและสูงกว่าค่าแรงขัน้ต่ําของผู้ ใช้แรงงานทัว่ไปยกตวัอย่างเช่น 
เม่ือ กุหลาบ สายประดิษฐ์ เร่ิมทํางานเป็นลูกจ้างประจําของนิตยสาร เสนาศึกษาและแผ่
วิทยาศาสตร์ เขามีเงินเดือนเร่ิมต้นในปี 2468 ท่ี 30 บาท และได้เพิ่มในปีถดัมารวมเป็น 32 บาท54  
ซึ่งสูงพอๆ กับข้าราชการระดับล่าง ในช่วงเวลาใกล้เคียงกัน มนัส จรรยงค์ ท่ีเ ร่ิมทํางาน
หนงัสือพิมพ์ในช่วงทศวรรษ 2470 ได้เงินเดือนในราวๆ 25 บาท เพ่ือให้นัง่เขียนนวนิยายอย่าง
เดียว55 แตต่อ่มา เม่ือเขาได้ร่วมงานกบัสํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง 
เขาได้ค่าเขียนเร่ืองรวมกับเงินเดือนประจําราว 200 บาท56 โดยมนสัได้เคยแจกแจงค่าเร่ืองให้
นกัเขียนรุ่นหลงัอย่าง รงค์ วงษ์สวรรค์ ฟังว่า ‚...หนงัสือเล่มละสิบห้าสตางค์ ได้ค่าเร่ืองส่ีสิบบาท 
หนังสือสิบสตางค์ก็สามสิบหรือสามสิบห้าแล้วแต่จํานวนมาก...‛57 ซึ่งถือว่าไม่เลวนักในยุคท่ี
ข้าราชการระดบัล่าง หรือพนกังานเอกชนในระดบัเสมียน ได้เงินเดือนราว 20-30 บาท ดงัท่ี มนสั 

                                           
54 ช่วย พลูเพิ่ม, ‚จากสมดุ ‚บนัทึกการแต่งหนงัสือ‛ ของ ศรีบรูพา, (ตอนจบ),”  สวนหนงัสือ ฉบบั 11 

(กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.), หน้า 135. 
55 ยศ วชัรเสถียร, มนสั จรรยงค์ และ ไม้ เมืองเดิม (กรุงเทพฯ: เคลด็ไทย, 2520), หน้า 68. 
56 รงค์ วงษ์สวรรค์, ‚สนทนากบัผู้ เขียนเร่ือง จบัตาย,‛ อนสุรณ์มนสั จรรยงค์, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: 

มติชน, 2550), หน้า 74. 
57 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 74. 
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จรรยงค์ ก่อนท่ีจะมาทํางานด้านหนงัสือพิมพ์ ได้เข้าทํางานในตําแหน่งสารวตัรศกึษา กินเงินเดือน 
20 บาท ขณะเดียวกนั เงินเดือนเสมียนรถไฟ ท่ี พฒัน์ เนตรรังษี (พ. เนตรรังษี) เคยไปสมคัรในช่วง
ปลายทศวรรษ 2460 คือ 30 บาท สําหรับงานเอกชนนัน้ โชติ แพร่พนัธุ์ เคยทํางานเจ้าหน้าท่ีฝ่าย
โฆษณาท่ีห้างสรรพสินค้าแห่งหนึ่งในช่วงปี 2469 กินเงินเดือนเบือ้งต้น 35 บาท ก่อนท่ีจะขึน้ไปถึง 
80 บาทในช่วงไม่ถึงปีถดัมา58 ขณะท่ีคา่แรงขัน้ต่ํานัน้ จะได้ประมาณวนัละ 1 บาท และลดลงเป็น
วนัละ 80 สตางค์ ในช่วงปี 2474-247559 สําหรับราคาสินค้าอ่ืนๆ ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 และ
ต้นทศวรรษ 2470 นัน้ ร้านข้าวแกงท่ีราคาถูกแถวฝ่ังธน ราคาจานละ 5 สตางค์ กาแฟเย็นใส่นม 
แก้วละ 6 สตางค์ หรือถ้าทํากับข้าวกินเองก็จะมีค่าครองชีพท่ีถูกกว่านัน้ สําหรับคู่สามีภรรยา 
อาจจะจา่ยเพียง 15 สตางค์ตอ่วนั ดงัท่ี มนสั เคยกลา่วให้ รงค์ ฟังวา่ ‚...ก็หมสูกัห้าตงัค์ ผกัอีกตงัค์
เดียว มนัก็เป็นต้นเป็นแกงขึน้มาแล้วน่ีนา เอ้า! วนัไหนมีแขกเหร่ือมาถึงบ้าน จ่ายมนัเสียสลึงนึงเลย 
เอร็ดอร่อยรักกนัไมมี่วนัลืม...‛60  

สําหรับสินค้าฟุ่ มเฟือยอ่ืนๆ นัน้  บุหร่ีย่ีห้ออบัดุลลาห์มวนแบน ซองละ 7 สตางค์ บุหร่ี 
โกลด์เฟลก ซองละ 35 สตางค์ เบียร์ตราสิงห์ ราคาขวดละ 35 สตางค์61 ขณะท่ีนิตยสารนัน้ มีราคา 
10 สตางค์ขึน้ไป (ส่วนใหญ่จะฉบบัละ 10 สตางค์ บางฉบบัอย่าง สารานกูุล ท่ีออกในปี 2468 มี
ราคาในตอนแรก 20 สตางค์ และตอ่มาขึน้ไปเป็น 30 สตางค์) หนงัสือเล่มอาจมีราคาประมาณ 30-
1 บาท แล้วแต่ความหนาของเนือ้เร่ือง62 ซึ่งอาจจะหนักเกินไปสําหรับคนหาเช้ากินค่ํา แต่หาก
เปรียบเทียบกบัคา่ครองชีพท่ีข้าราชการระดบัล่าง และผู้ ทํางานเอกชนเบือ้งต้น ได้รับค่าจ้างเฉล่ีย
วนัละ 66 สตางค์ขึน้ไป (ในกรณีท่ีเงินเดือน 20 บาท) ในช่วงท่ีค่าอาหารขัน้ต่ําอาจไม่เกิน 30 
สตางคต์อ่วนัแล้ว หนงัสือหรือนิตยสารอยา่งตํ่าเดือนละอย่างน้อย 1-2 เล่ม อาจเป็นความบนัเทิงท่ี
เข้าถึงได้ไมย่ากนกัสําหรับชนชัน้กลางในเมือง   

                                           
58 ด ูเร่ืองเดียวกนั, หน้า 64; พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538), หน้า 9; ยาขอบ, 

สินในหมึก, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2543), หน้า 101. 
59 Constance M. Wilson, Thailand A Handbook of Historical Statistics (Boston: G.K. Hall and 

Co.,1983), p. 95. 
60 รงค์ วงษ์สวรรค์, ‚สนทนากบัผู้ เขียนเร่ืองจบัตาย,‛ ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์, หน้า 78. 
61 สนัต์ เทวรักษ์, ‚ห้าแผ่นดิน,‛ ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์, หน้า 38-9; รงค์ วงษ์สวรรค์, ‚สนทนากบั

ผู้ เขียนเร่ืองจบัตาย,‛ ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์, หน้า 77. 
62 เช่นนิยาย คอยก่อนยอดรกั ของ “ป. บรูณศิลปิน” และ ความผิดของภรรยา  ของ “บศุราคํา” มีราคา

เลม่ละ 35 สตางค์ ค่าของหญิง ของ “พ. เนตรรังษี” มีราคาเลม่ละ 60 สตางค์ ขณะที่ ผจญบาป ของ “ศรีบรูพา” 
และ ละครแห่งชีวิต ของ ม.จ. อากาศดําเกิง รพีพฒัน์ มีราคาเลม่ละ 1 บาท 
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นกัเขียนสว่นมากอาจจะไมไ่ด้คา่เร่ืองมากเทา่มนสั และเราอาจยงัไม่ทราบถึงอตัราคา่เร่ือง
ของสํานกัพิมพ์อ่ืน จากข้อเขียนของ เลียว ศรีเสวก ได้บอกไว้ว่า บางสํานกัพิมพ์อย่าง หลกัเมือง 
ในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ก็ให้คา่เร่ืองถกูมาก ขณะเดียวกนัเงินเดือนของ เลียว สมยัท่ี
อยู่กบัสํานกัพิมพ์อเุทน (น่าจะช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง) คือ 30 บาท63 (น่าจะไม่รวมค่า
เร่ือง) จึงอาจกล่าวได้ว่า เงินเดือนเร่ิมต้นของนักเขียนนักหนังสือพิมพ์เหล่านี ้อย่างน้อยท่ีสุด ก็
นา่จะไมต่ํ่ากวา่เสมียนหรือข้าราชการระดบัล่าง เพียงแตอ่าจจะไม่สม่ําเสมอหรือมัน่คงเท่า รายได้
ของพวกเขา อยา่งน้อยก็มากกวา่แรงงานขัน้ต่ํา และหลายคนมีเหลือมากพอท่ีจะใช้จ่ายกบัหนงัสือ 
หรือสินค้าฟุ่ มเฟือยอ่ืนๆ เชน่ เบียร์และบหุร่ี หรือไปนัง่ตามบาร์และเบียร์ฮอลล์  

หากมองผา่นด้านการใช้ชีวิต วิถีชีวิตของพวกเขาส่วนใหญ่ก็เป็นไปตามคา่นิยมของชนชัน้
กลางในเมืองในทศวรรษ 2460 ท่ีมกัใช้ชีวิตยามว่างในการเท่ียวตามสถานเริงรมย์ ดงัท่ี เลียว ศรี-
เสวก ได้เล่าว่าเงินเดือน 30 บาทของตน น่าจะสามารถเลีย้งครอบครัวและเสียคา่เช่าบ้านได้อย่าง
สบาย ‚...แตสํ่าหรับพวกเราไม่พอใช้ เพราะชีวิตจดัระเบียบไปตามกระแสของเงินในกระเป๋า ถ้ามี
มากหน่อยก็จะกลายเข้าไปทําใหญ่ท่ีบาร์เกษมสุข หรือไม่ก็สยามโฮเต็ล ห้อยเทียนเหลา หรือไม่
ก็บลูฮอลล์...‛64 หรือ พฒัน์ เนตรรังษี เคยเล่าว่า ครัง้หนึ่งสมยัท่ีพวกเขายงัเป็นวยัรุ่น (น่าจะเป็น
ช่วงต้นทศวรรษ 2470) ตน, ‚นายเทพปรีชา‛ (กุหลาบ สายประดิษฐ์), ‚เวทางค์‛ (ทองอิน บุณย-
เสนา), ‚ยาขอบ‛ และ ‚ช่อมาลี‛ ปรึกษากันว่า จะไปหาข้าวหาเหล้ากินท่ีราชวงศ์ แม้บางคนบอก
ว่ามนัแพงไปสําหรับช่วงปลายเดือน แต่ ‚นายเทพปรีชา‛ ก็ยืนยนัว่าควรจะไปท่ีนัน่ โดยเขาจะไป
เบกิเงินมาจากร้านเกษมพาณิชย์ท่ีเป็นตวัแทนจําหนา่ยงานเขียนของตนเอง และเม่ือเขาได้เดินทาง
ไปขอเบิกเงิน 60 บาท เจ้าของร้านซึ่งเป็นคนมีอายมุากกว่าถึงกบัตกใจ อทุานว่า ‚...กินข้าวอย่าง
เดียวรึ? หกสิบบาท ห้าคนน่ีย่ีสิบบาทกินทัง้ข้าวทัง้เหล้ายงัไม่หมดเลย...‛  ‚นายเทพปรีชา‛ บอกว่า
พวกตนอาจไปเท่ียวตอ่กนัอีกหน่อย เจ้าของร้านจึงตอ่รองกนัจนมอบให้ 50 บาท และติงเร่ืองการ
ใช้จ่ายเงินของพวกเขา ‚...ความจริงมนัก็เงินของคณุแท้ๆ ไม่ใช่เงินของผมหรอก แตบ่อกตรงๆ ไม่
อยากให้ใช้อย่างใช้เบีย้...อีกหน่อยมีลกูเมียอย่างผมแล้วจะรู้สึก...‛ แต ่‚นายเทพปรีชา‛ ก็ตอบว่า 
ในเม่ือตอนนีย้ังไม่มี ก็ขอเท่ียวให้สนุกสักพัก65 บทสนทนาท่ียกมานี ้แสดงให้เห็นถึงรสนิยมของ
บริโภคของนกัเขียนชนชัน้กลางผู้ เติบโตในสงัคมสมยัใหม่ท่ีเร่ิมมีสิ่งให้เลือกบริโภคมากขึน้ และ
หากมีเงิน ก็พร้อมท่ีจะใช้เงินจํานวนมากกว่าค่าครองชีพของคนทัว่ไปเพ่ือซือ้ความสุขสําราญนัน้ 

                                           
63 เลยีว ศรีเสวก, ‚จากเพื่อนคนหนึง่ถึงมนสั จรรยงค์,‛ ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์, หน้า 251. 
64 เร่ืองเดียวกนั. 
65 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก, หน้า 50-51. 



 

 

60 

บางครัง้พวกเขาก็ไปกินด่ืมกนัในโรงแรม ดงัท่ี มาลยั ชพูินิจ เคยเล่าถึงชีวิตวยัหนุ่ม ท่ี ตน, ทองอิน 
บุณยเสนา, กุหลาบ สายประดิษฐ์, ยศ วัชรเสถียร และ ป่วน บูรณศิลปิน ไปกินด่ืมกันท่ีสยาม
โฮเต็ล66 จึงอาจกล่าวได้ว่า รายได้และวิถีชีวิตของพวกเขา แตกต่างจากผู้ ใช้แรงงานทั่วไป
พอสมควร และในช่วงวัยรุ่น พวกเขาก็พร้อมท่ีจะใช้จ่ายเงินทองไปกับวิถีชีวิตแบบสมัยใหม ่
โดยเฉพาะการพกัผอ่นหลงัเลิกงาน 

หากมองผ่านแง่มมุทางความคิด พวกเขาหลายคนเร่ิมตัง้คําถามกับสิ่งตกค้างทางจารีตท่ี
ดํารงอยู่ ไม่ว่าจะเป็นระบบผวัเดียวหลายเมีย, ระบบอปุถมัภ์, ความเหล่ือมลํา้ รวมถึงรับมโนทศัน์
สมยัใหม่หลายประการ ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองเสรีภาพ ความเท่าเทียม หรือความรักแบบสมยัใหม่ ซึ่ง
ประเดน็เหลา่นีจ้ะแสดงให้เห็นในเนือ้หาของวิทยานิพนธ์ตอ่ไป 

หากพิจารณาในแง่มมุทางวฒันธรรม พวกเขาทกุคนได้รับการศกึษาถึงระดบัมธัยมศกึษา
ตอนปลาย (มีบ้างท่ีเรียนไม่จบ) ซึ่งถือว่าเป็นระดบัการศึกษาท่ีสงูในสมยันัน้ มีความสามารถด้าน
การอ่านและเขียนอยู่ในขัน้ดี หลายคนสามารถอ่านงานเขียนภาษาองักฤษได้ นอกจากนี ้พวกเขา
ส่วนใหญ่ยังเติบโตมากับครอบครัวท่ีมีพืน้ฐานค่อนข้างดี และส่วนใหญ่ยังได้ทํางานในวงการ
หนงัสือท่ีใกล้ชิดกบัข่าวสารและความคิดแบบตะวนัตก ทําให้ลกัษณะทางวฒันธรรมของพวกเขา
แตกต่างจากผู้ ใช้แรงงานทัว่ไป ตัง้แตท่กัษะส่วนตวัอย่างการฝึกฝนด้านดนตรีตะวนัตก (ไวโอลิน) 
ของ เหม เวชกร และ มนสั จรรยงค์, (รวมถึงดนตรีไทยด้วย) ตลอดจนการได้อ่าน รับรู้ และอ้างอิง
ถึงนักคิดของตะวันตกในงานเขียนของตน เช่นงานของ ยศ วัชรเสถียร, กุหลาบ สายประดิษฐ์, 
‚สันต์ เทวรักษ์‛ ฯลฯ ทัง้หมดนีเ้ป็นผลจากการท่ีมี ‚โอกาสในชีวิต‛ สูงกว่าคนทั่วไป แง่มุมทาง
วฒันธรรมของพวกเขาจึงมิเพียงแตกต่างจากผู้ ใช้แรงงานทัว่ไปเท่านัน้ แตย่งัแตกต่างจากชนชัน้
กลางหรือชนชัน้กระฎุมพีท่ีเป็นพ่อค้าอีกด้วย (และหลายครัง้พวกเขาก็ได้แสดงถึงการต่อต้าน
คา่นิยมเร่ืองเงินตราของกระฎมุพีอีกกลุม่นีด้้วย ดงัท่ีจะแสดงให้เห็นตอ่ไป) 

จากต้นทุนด้านเศรษฐกิจ สงัคม และวฒันธรรม ท่ีสงูกว่าคนทัว่ไป แตก็่ไม่สงูในระดบัของ
เจ้า, ขนุนางชัน้สงู หรือพ่อค้า ส่วนในแง่วิถีชีวิตก็เติบโตมาพร้อมกบัระบบการศกึษาสมยัใหม่ และ
ทํางานในวงการสิ่งพิมพ์ท่ีสัมพันธ์กับทัง้ระบบทุนนิยมและค่านิยมใหม่ๆ ทําให้ลักษณะทาง
วฒันธรรมของพวกเขาแตกตา่งจากคนสว่นมากในเวลานัน้ พวกเขาเป็นทัง้ผู้ รับและผู้ผลิตมโนทศัน์
ใหม่ๆ  เข้าสู่สงัคม โดยใช้เร่ืองอ่านเล่นเป็นพืน้ท่ีนําเสนอผ่านโครงเร่ืองและการกระทําของตวัละคร 
ไมว่า่จะเป็นการให้ความสําคญักบัการศกึษา, การทํางาน, หรือความมธัยสัถ์ หรือกรอบคิดใหม่ๆ ท่ี

                                           
66 มาลยั ชูพินิจ, ‚อีกหวงัหนึ่งดบัสญู,‛ ใน แด่ที่ผูจ้ากไป (พระนคร: โรงพิมพ์เจริญธรรม, 2496), หน้า 

41. 
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เป็นนามธรรมมากกว่านัน้ เช่นเร่ืองของเสรีภาพ, ความรักชาติบ้านเมือง, ความเป็นสุภาพบุรุษ, 
ความรักแบบโรแมนติก การแพร่กระจายของเร่ืองอ่านเล่นเหล่านีจ้ึงเป็นเสมือนการแพร่กระจาย
ของมโนทศัน์ใหม่ๆ จํานวนมากท่ีแสดงผ่าน ‚การกระทํา‛ ของตวัละครและความน่าติดตามของ
โครงเร่ือง ค่านิยมและกรอบคิดใหม่ๆ เหล่านี ้นํามาสู่การตัง้คําถามต่อทัง้สังคมจารีตและสังคม
เงินตรา พยายามท่ีจะสถาปนาบรรทดัฐานทางจริยธรรมแบบใหม่ท่ีนิยามตวัเองว่าแตกตา่งจากชน
ชัน้สงูและชนชัน้ลา่ง ดงัท่ีจะแสดงให้เห็นในเนือ้หาของวิทยานิพนธ์ตอ่ไป 
 



 

 

บทที่ 2 
สังคมบริโภคและการเปล่ียนมโนทัศน์ 

 
 

ในการศึกษาประวตัิศาสตร์ทางความคิดของไทยในช่วงก่อนปฏิวตัิ 2475 ประเด็นหนึ่งท่ี
มกัจะกล่าวถึงกนัอยู่เสมอ คือการเกิดขึน้ของ ‚คนกลุ่มใหม่‛ ไม่ว่าจะเป็นนายทนุ ข้าราชการ หรือ
กลุ่มอาชีพอิสระ การเกิดขึน้ของคนหลายกลุ่มดังกล่าว สัมพันธ์กับความเปล่ียนแปลงทาง
เศรษฐกิจและสังคมในช่วงเวลานัน้ ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองของเศรษฐกิจ ความคิดทางการเมือง การ
เปล่ียนแปลงด้านความเจริญ ตลอดจนความคดิแบบสมยัใหม ่เชน่ เสรีภาพในความรัก เป็นต้น  

บริบทสําคญัท่ีทําให้เกิดคนกลุ่มใหม่เหล่านีข้ึน้มา คือการท่ีสภาพสงัคมรอบข้างของพวก
เขาเร่ิมกลายเป็นเศรษฐกิจแบบตลาดมากขึน้ รูปแบบของการดําเนินชีวิตท่ีเปล่ียนไปได้เกิดขึน้
พร้อมกบัการหลัง่ไหลของความรู้และความคดิใหม่ๆ จากภายนอก การเปล่ียนแปลงในส่วนนีไ้ม่ได้
ปรากฏแคใ่นเร่ืองของสิ่งท่ีเป็นรูปธรรมอยา่งการปฏิรูปทางการเมือง, การปรับปรุงระบบการศกึษา, 
การคมนาคม, การสาธารณสุข ฯลฯ แต่ยังนําไปสู่การเปล่ียนแปลงด้านวิธีคิดและอารมณ์
ความรู้สกึของคนในชว่งเวลาดงักลา่วอีกด้วย 

สงัคมท่ีเงินตราเร่ิมมีบทบาทมากขึน้ได้บ่อนเซาะความสําคญัของชาติกําเนิดและสร้าง
ความสมัพนัธ์อนัเท่าเทียมมากขึน้เม่ือเทียบกบัยคุก่อนหน้า การเปล่ียนแปลงของสิ่งตา่งๆ รอบตวั
อันมีลักษณะท่ีเจริญขึน้รวมถึงการเปล่ียนแปลงของความรู้ทําให้ตระหนักได้ถึงเ ร่ืองของ
ความก้าวหน้า ขณะท่ีกรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์ได้ทําให้ตระหนกัถึงกรอบคิดท่ีมีความเป็นเหตุ
เป็นผลมากขึน้ 

นักเขียนชนชัน้กลางรุ่นปลายทศวรรษ 2460 ได้เติบโตขึน้ภายใต้บริบทของความ
เปล่ียนแปลงทางสงัคมดงักล่าว รับรู้ความเปล่ียนแปลงทัง้จากประสบการณ์และจากส่ือสิ่งพิมพ์ท่ี
แพร่หลายมากขึน้ในช่วงทศวรรษ 2460 สภาพสงัคมดงักล่าวได้มีส่วนในการก่อร่างทางความคิด
ของพวกเขา อย่างน้อยๆ การเกิดขึน้ของ คณะสุภาพบุรุษ โดยมี กุหลาบ สายประดิษฐ์ และ อบ 
ไชยวสุ เป็นผู้ ริเร่ิมนัน้ ก็แสดงให้เห็นถึงผลลัพธ์ของกระบวนการเปล่ียนแปลงทางสังคมและ
ความคดิดงักลา่วนี ้ 

ในบทนี ้จะแบ่งออกเป็นสองส่วน ส่วนแรกจะกล่าวถึงการเปล่ียนแปลงทางความคิดของ
สงัคมสยามในชว่งเวลานัน้ ซึง่นํามาสูก่ารเกิดขึน้ของกลุม่ชนชัน้กลางยคุแรกท่ีเร่ิมคุ้นชินกบัสงัคมท่ี
เต็มไปด้วยความเปล่ียนแปลง และรับรู้ถึงความคิดและตวัตนแบบใหม่ของตนเอง  และส่วนท่ีสอง 
จะอภิปรายถึงโลกหนงัสือในโลกสมยัใหม่ โดยเฉพาะการเกิดขึน้ของคณะสภุาพบรุุษในฐานะของ
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ตวัแทนของวิธีคิดแบบโลกสมยัใหม่ อนัแสดงให้เห็นว่าโลกทศัน์แบบใหม่ในช่วงทศวรรษ 2460 ได้
ส่งผลต่อความคิดของคนในยุคนัน้อย่างไร หลงัจากนัน้จึงจะกล่าวถึงผู้อ่านในโลกสมยัใหม่ เพ่ือ
แสดงให้เห็นถึงการแพร่กระจายของเร่ืองอา่นเลน่ไปยงัคนกลุม่ตา่งๆ   
 
2.1 ชีวิตสมัยใหม่และการเปล่ียนแปลงทางความคิด 
 

การทําสนธิสญัญาเบาวร่ิงในปี 2398 นัน้ ส่งผลสําคญัตอ่การขยายตวัของการค้า รวมถึง
เร่ิมเกิดกลุม่คนท่ีเรียกวา่ นายทนุพาณิชย์ขึน้1 และทําให้สินค้าประเภทตา่งๆ ของตะวนัตกหลัง่ไหล
สู่สังคมไทย ในช่วงแรกความเป็นตะวันตกเหล่านีอ้าจกระจุกอยู่แต่ในกลุ่มชนชัน้นํา แต่ในเวลา
ตอ่มา สินค้าเหลา่นีก็้เร่ิมเข้าสูชี่วิตของชนชัน้กลางในเมืองมากขึน้เร่ือยๆ  โดยเฉพาะตัง้แตท่ศวรรษ 
2450 ท่ีเร่ิมมีมลูคา่การนําเข้าสินค้าในระดบั 70 ถึง 90 ล้านบาทมาตลอด และในปี 2461 มลูคา่
การนําเข้าสินค้ามีมูลคา่เกิน 100 ล้านบาทเป็นครัง้แรก และจะมีมลูคา่เกิน 150 ล้านบาทในช่วง
ปลายทศวรรษ 24602 จงึอาจกลา่วได้วา่ ชว่งทศวรรษดงักล่าวเป็นช่วงท่ีเศรษฐกิจในระบบทนุนิยม
เร่ิมมีการขยายตวัมากขึน้ และเร่ิมมีการแพร่กระจายของสินค้าตา่งๆ สงูขึน้ 

นอกจากการแพร่หลายของสินค้าประเภทต่างๆ โลกในทศวรรษ 2460 ยงัเต็มไปด้วย
สิ่งพิมพ์ประเภทต่างๆ มากมาย หากนับเฉพาะสิ่งพิมพ์ประเภทนิตยสาร ซึ่งจากการสํารวจของ 
รวีวรรณ ประกอบผล นบัตัง้แตปี่ 2464 เป็นต้นมา จะมีนิตยสารออกใหม่ปีละ 10 หวัขึน้ไปตลอด
จนถึงปี 2472 โดยเฉพาะในปี 2469 มีนิตยสารออกใหม่ถึง 40 หวั3 สิ่งพิมพ์ตา่งๆ เหล่านี ้อดุมไป

                                           
1 โปรดดใูน พรรณี บวัเล็ก, ลกัษณะของนายทนุไทยในช่วงระหว่าง 2457-2482 (กรุงเทพฯ: พนัธกิจ, 

2545), บทที่ 2. 
2 การสัง่สนิค้านําเข้าจะลดลงตํ่ากว่าร้อยล้านในช่วงปี 2474 อนัเป็นผลมาจากสภาวะเศรษฐกิจตกตํ่า

ทัว่โลก แต่ก็ยงัอยู่ในระดบั 90 ล้านบาท ข้อมลูจาก Constance M. Willson, Thailand : A Handbook of 
Historical Statistics (Boston: Hall, 1983), อ้างใน พรรณี บวัเล็ก, ลกัษณะของนายทนุไทยในช่วงระหว่าง 
2457-2482 (กรุงเทพฯ: พนัธกิจ, 2545), หน้า 84-85. 

3 ปี 2464 เป็นปีแรกที่มีนิตยสารออกใหมถ่ึง 10 หวัในปีเดียว ในปี 2465 มีนิตยสารออกใหม่ 20 หวั, ปี 
2466 ออก 10 หวั, ปี 2467 ออก 15 หวั, ปี 2468 ออก 19 หวั, ปี 2469 ออกถึง 40 หวั ปี 2470 ออก 12 หวั, ปี 
2471 ออก 25 หวั, ปี 2472 ลดเหลือ 8 หวั, ปี 2473 ออก 9 หวั, ปี 2474 ออก 16 หวั และปี 2475 ออก 12 หวั 
โปรดด ูระวีวรณ ประกอบผล, นิตยสารไทย (กรุงเทพฯ: จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2520), หน้า 271-280. ใน
จํานวนนี ้นา่จะมีไมถ่ึงคร่ึง ท่ีอยูไ่ด้เกิน 2 ปี  
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ด้วยขา่วสาร ความรู้ และมโนทศัน์ใหม่ๆ  จากโลกภายนอก และกลายเป็นงานอดิเรกแบบใหม่ของผู้
มีการศกึษา  

โลกท่ีเตม็ไปด้วยสินค้าใหม่ๆ  และเป่ียมไปด้วยข่าวสารความเป็นไปของโลกภายนอกนี ้ได้
มีสว่นแพร่กระจายมโนทศัน์และการรับรู้ใหม่ๆ  เข้าสูส่งัคม โดยเฉพาะในหมู่สามญัชนผู้ มีการศกึษา
ในเมือง สภาพดงักลา่วได้สร้างกรอบคิดใหม่ท่ีตา่งไปจากเดิม และจะมีผลตอ่โลกทศัน์และชีวทศัน์
ของพวกเขาตอ่ไป 
 

2.1.1 สังคมเงินตรากับกรอบคิดเร่ืองเสรีภาพและความเท่าเทียม  
ในช่วงทศวรรษ 2460 เป็นช่วงท่ีเศรษฐกิจเร่ิมขยายตวั โดยเฉพาะในด้านการค้า ได้เกิด

กลุ่มพ่อค้าใหม่ขึน้ 2 กลุ่มในช่วงเวลาดังกล่าว พ่อค้ากลุ่มแรกถือกําเนิดจากธุรกิจค้าข้าวซึ่ง
กลายเป็นกิจกรรมหลกัของเศรษฐกิจเขตเมือง ขณะท่ีพ่อค้ากลุ่มท่ีสองลงทนุขายสินค้าและบริการ
สนองตลาดภายในประเทศซึ่งกําลงัขยายตวัเป็นอย่างมากขณะนัน้4 การเกิดขึน้ของพ่อค้ากลุ่มท่ี
สองท่ีขายสินค้าและบริการสนองตลาดในประเทศ หมายความวา่เร่ิมมีสินค้าและบริการใหม่ๆ จาก
ตะวนัตกเข้ามาตอบสนองต่อชีวิตของชาวพระนครในสมยันัน้ ดงัท่ี ขุนวิจิตรมาตรา ได้กล่าวถึง
กรุงเทพฯ ในช่วงกลางทศวรรษ 2460 ไว้ว่ามีความเจริญขึน้มาก ถนนสายต่างๆ ดเูรียบร้อยดีขึน้ 
บางสายเร่ิมมีการลาด (น่าจะเป็นการลาดหิน) ท่ีว่างท่ีเคยมีต้นไม้ขึน้และบ้านเรือนเล็กน้อยท่ีตน
เคยเห็นตอนเป็นเด็กนัน้ลดลงไปมาก กลายเป็นตกึแถวสองชัน้ทัว่ไป ‚...ผู้คนมากขึน้ ไม่เงียบเหงา
เปลา่เปล่ียวเหมือนแตก่่อน ร้านค้ามากขึน้ รถยนต์มากขึน้...‛5 กรุงเทพฯในเวลานัน้มีทัง้ตลาดและ
ห้างต่างๆ มากมาย ทัง้ท่ีตัง้อยู่ก่อนแล้วและตัง้ขึน้ใหม่ เช่น ตลาดปากคลองตลาด ตลาดท่าเตียน 
ตลาดบําเพ็ญบุญ ตลาดน้อยท่ีเจริญกรุง ตลาดบางรัก ตลาดยอดท่ีบางลําพู พาหุรัด สะพานหนั 
สําเพ็ง เป็นต้น นอกจากนีย้งัมีห้างร้านทัง้ของชาวสยามและของชาวต่างประเทศมากมายตัง้แต่
ช่วงทศวรรษ 2450 ทัง้ห้างบีกริมแอนด์โกท่ีปากคลองตลาด ห้างสรรพสินค้าเอ. แบดแมนท่ีถนน
บํารุงเมือง ห้างเอสทิสแมนขายนาฬิกาท่ีถนนเฟ่ืองนคร ห้าง ย.ร.อนัเดรเยอรมนั และห้างแอล. บี. 
รินกนัตี ท่ีส่ีกัก๊พระยาศรี ห้างโฮวาร์ดเอสกินท่ีพาหรัุด ห้างโรเบิตเลนซ์ท่ีส่ีแยกถนนเจริญกรุง ห้าง
เอส สมิธแอนซนัท่ีริมคลองโอ่งอ่าง ห้างปึกเกนปักท่ีเชิงสะพานมอญ ห้างบตัเลอร์ท่ีถนนเฟ่ืองนคร 
ห้างบาโรบราวน์ท่ีเชิงสะพานหวัตะเข้ นอกจากนัน้ยงัมีห้างฝร่ังนอกกําแพงเมืองอีก เช่น ห้างยอน

                                           
4 ผาสกุ พงษ์ไพจิตร, และ คริส เบเคอร์, เศรษฐกิจสมยักรุงเทพฯ, พิมพ์ครัง้ที่ 3 (กรุงเทพฯ: ซิลค์เวอร์ม, 

2546), หน้า 138. 
5 ขนุวิจิตรมาตรา, 80 ปี ในชีวิตข้าพเจ้า (กรุงเทพฯ : บณัฑิตการพิมพ์, 2523), หน้า 300. 
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แซมลนัท่ีเชิงสะพานผ่านฟ้า ห้างเอส.เอ.บี ขายนาฬิกา ห้างเฟรเซอร์แอนนีฟทํานํา้โซดาลีมอนเนต
และนํา้ขิงท่ีส่ีพระยา ห้างไวท์อเวเลคเคอ ท่ีหน้ากรมไปรษณีย์ เป็นต้น6 บางห้างอย่าง เอส.เอ.บี. ก็
ได้ขยายกิจการด้วยการสร้างตกึใหม่ในปี 2464 เป็นตกึสองชัน้ท่ีเป็นศนูย์การค้าสมยัใหม่แห่งหนึ่ง
ในกรุงเทพฯ7 
 ไม่เพียงแตห้่างร้านท่ีขายสินค้าทัว่ไป แต่การเติบโตของเมืองทําให้เกิดย่านการค้าเฉพาะ
อยา่งขึน้ เชน่หากต้องการเลือกซือ้เสือ้ผ้า เคร่ืองแก้ว เคร่ืองทองเหลือง โคม กระดาษ ก็ต้องไปท่ีสํา
เพ็ง หรือร้านขายอาหาร ขายขนม จะมีอยูม่ากท่ีถนนเจริญกรุงชัน้นอกของพระนคร เป็นต้น8  

ห้างร้านเหล่านีเ้ป็นตัวกลางสําคัญในการนําสินค้าอันทันสมัยของตะวันตกเข้ามาให้
ชาวเมืองในสยามได้สมัผสั ประเภทของสินค้าใหม่ๆ ซึ่งมีหลายหลากไม่ว่าจะเป็นเคร่ืองแตง่กาย
แบบใหม่อย่างเสือ้ผ้าแบบตะวนัตก, เคร่ืองเสริมความงามอย่างเคร่ืองสําอางหรือนาฬิกาข้อมือ, 
อปุกรณ์ท่ีสร้างความสะดวกสบายให้แก่ชีวิตอย่างจกัรเย็บผ้า เสือ้กันฝน กระติกนํา้ร้อน, อุปกรณ์
เก่ียวแก่การท่องเท่ียว เช่น ชุดว่ายนํา้ ห่วงยาง หมวกคลุมผม, สถานบนัเทิงท่ีมาพร้อมกับการใช้
เวลาวา่งแบบสมยัใหม ่เชน่ โรงภาพยนตร์ ภตัตาคาร สถานเต้นรํา ตลอดจนสินค้าท่ีสมัพนัธ์กบัการ
เกิดขึน้ของ ‚เวลาวา่ง‛ เชน่ แบบถกัลกูไม้ หนงัสือ เป็นต้น นกัธุรกิจไทยบางคนยงัได้ลงทนุในธุรกิจ
ยามค่ําคืน เช่น เปิดโรสฮอลล์ท่ีถนนสรุวงศ์, เปิดเบียร์ฮอลล์ท่ีสวนสนกุในบริเวณสวนลมุพิณี หรือ
อดีตนายทหารบกเปิดแม็คซิมฮอลล์ ซึง่อยูบ่นดาดฟ้าของอาคาร 3 ชัน้ ถนนเสือป่า9 โลกของชนชัน้
กลางในเมืองชว่งเวลานัน้ จงึเตม็ไปด้วยสินค้าท่ีสร้างความต้องการแบบใหม่ๆ  อยูต่ลอดเวลา  

ไมเ่พียงแตใ่นสงัคมเมืองหลวงอย่างกรุงเทพฯ เท่านัน้ หลงัสงครามโลกครัง้ท่ี 1 เป็นต้นมา 
ทุนนิยมได้ขยายตวัไปยงัหวัเมืองรอบนอก ด้วยบทบาทของพ่อค้าคนกลาง ท่ีนอกจากจะนําข้าว
ออกจากชนบทกระจายสู่ชุมชนเมืองแล้ว ยังมีบทบาทในการนําสินค้านําเข้าจากตะวันตกเข้าสู่
สงัคมชนบทอีกด้วย ดงัท่ีพรรณี บวัเล็ก ได้กล่าวโดยอ้างรายงานของ ดบับลิว เอ เกรแฮม (W.A. 
Graham) ไว้วา่ 

                                           
6 ข้อมลูจาก Arnold Wright, and Oliver T. Breakspear, Twentieh Century Impression of Siam 

(London: Lloyd’s Greater Britain Publishing Company, 1908), อ้างใน อรรถจักร์ สตัยานุรักษ์, การ
เปลี่ยนแปลงโลกทศัน์ของชนชัน้ผูน้ าไทย ตัง้แต่รัชกาลที่ 4 ถึงพทุธศกัราช 2475, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: 
จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2541), หน้า 211. 

7 เอนก นาวิกมลู, ต านานหา้งร้านสยาม (กรุงเทพฯ: ต้นอ้อแกรมมี่, 2539), หน้า 147-148.  
8 จิรวฒัน์ แสงทอง, “ชีวิตประจําวนัของชาวสยามในกรุงเทพฯ พ.ศ. 2426-2475,” หน้า 150-151. 
9 วีระยทุธ ปีสาล,ี กรุงเทพฯ ยามราตรี (กรุงเทพฯ: มติชน, 2557), หน้า 82. 
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...ภายหลงัสงครามโลกครัง้ท่ี 1 มีการเปล่ียนแปลงในตลาดสินค้านําเข้า คือสินค้าญ่ีปุ่ น
เร่ิมเข้ามามีบทบาทในตลาดของไทยมากขึน้ และชาวไทยได้เร่ิมบริโภคสินค้าท่ีนอก
เหนือกวา่ความจําเป็นในการดํารงชีวิตเพิ่มขึน้ เน่ืองจากภายในสงัคมไทยไม่สามารถผลิต
สินค้าเหลา่นีเ้อง ความต้องการของคนไทยจึงต้องพึ่งพิงกบัสินค้านําเข้า สินค้าเหล่านีจ้ะมี
จําหน่ายทั่วอาณาจักรตามตลาดในหมู่ บ้าน สินค้าเหล่านีไ้ด้แก่ ผ้าจากแมนเชสเตอร์ 
(Manchester) และ บอมเบย์ (Bombay) ขนมปังกรอบบรรจกุระป๋องท่ีคุ้นเคยกนัอย่างดี 
นมจากสวิสและนอร์เวย์ บุหร่ีจากบริษัทตา่งๆ ท่ีแข่งขนักนัโฆษณาด้วยสีสนัสดใส...ภาพ
ของสิ่งของเคร่ืองใช้ในชีวิตประจําวนัของชาวบ้านเหล่านี ้แสดงให้เห็นถึงสินค้านําเข้าจาก
ต่างประเทศทัง้ตะวนัตกและตะวันออก ได้เข้าไปมีบทบาทในวิถีชีวิตของชาวชนบทไทย
...10 

 
การบริโภคเพ่ือความพึงพอใจ หรือเพ่ือแสดงออกซึ่งตวัตน ซึ่งเป็นการบริโภคนอกเหนือ

ความจําเป็นพืน้ฐานของการดํารงชีวิตนัน้ อนัท่ีจริง มีขึน้ตัง้แตก่่อนยคุสมัยใหม่แล้ว แตร่ะบบการ
ผลิตแบบทนุนิยมสมยัใหม่ได้ทําให้การบริโภคดงักล่าวขยายตวัเป็นวงกว้าง และสร้างเสรีภาพใน
การเลือกซือ้สิ่งของตา่งๆ ได้ตามใจชอบตราบเท่าท่ีตนยงัมีรายได้จากการทํางาน ความศิวิไลซ์หรือ
ความทันสมัยท่ีเกิดขึน้ จึงสร้าง ‚ความต้องการ‛ ท่ีเพิ่มมากขึน้ ดังท่ี หลวงวิจิตรวาทการ ได้
เช่ือมโยงสองสิ่งนีเ้ข้าด้วยกนัในปาฐกถาปี 2476 วา่  
 

...เม่ือมนุษย์มีความศิวิไลซ์ขึน้ มนุษย์ก็มีความต้องการมากขึน้ คําว่าศิวิไลซ์นัน้ไม่ใช่อ่ืน
ไกลเลย คือการท่ีมนษุย์มีความต้องการมากขึน้นัน่เอง มาถึงสมยันีเ้รามีความต้องการไม่รู้
จบ เราต้องการเสือ้ใส่ เสือ้ชัน้เดียวไม่พอ เกิดมีเสือ้ชัน้ในชัน้นอก เราต้องการผ้านุ่ง นุ่งชัน้
เดียวไม่พอ ต้องนุ่งหลายชัน้ เราต้องการถุงเท้า เราต้องการรองเท้า เราต้องการมีบ้านอยู ่
เราต้องการรักษาโรคเม่ือเวลาป่วยเจ็บ...11 

 
เช่นเดียวกับความเห็นของ ‚ก.ก.ก.‛ (น่าจะเป็นนามปากกาของ มาลัย ชูพินิจ) ในหน้า

หนงัสือพิมพ์ ตะวนัออก ในปี 2477 ท่ีเห็นว่ามนษุย์คือผู้ ท่ีเต็มไปด้วย  ‚ความต้องการ‛ ตา่งๆ เพ่ือ

                                           
10 พรรณี บวัเลก็, ลกัษณะของนายทนุไทยในช่วงระหว่าง 2457-2482, หน้า 176-177. 
11 หลวงวิจิตรวาทการ, ปาฐกถาและค าบรรยาย เล่ม 1 (กรุงเทพฯ: สร้างสรรค์บุ๊คส์, 2546), หน้า 201. 
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ความสุขสมบูรณ์ของตน โดยเขาเรียกความต้องการความสุขสมบูรณ์ของชีวิตนีว้่า เป็นความ
ต้องการทางเศรษฐกิจ ซึ่งกลายเป็น ‚...ส่วนประหลาดในอุปสมยัของมนุษย์ ความต้องการนีไ้ม่มี
ถึงขีดความพอใจของมนษุย์เสียเลย...ความรุ่งเรืองของมนษุย์มีสงูขึน้เพียงไร ความต้องการของเขา
ก็ยิ่งมีมากและวิจิตรพิสดารขึน้ถึงเพียงนัน้...‛12 

คนร่วมสมัยอย่าง หลวงวิจิตรฯ และ ‚ก.ก.ก.‛ ต่างก็สังเกตเห็นว่า มนุษย์มี ‚ความ
ต้องการ‛ ต่างๆ เพิ่มขึน้เร่ือยๆ และท่ีต่างจากการอธิบายในกรอบคิดเร่ืองกิเลศของพุทธศาสนา
แบบเดิมก็คือ ‚ความต้องการ‛ ในท่ีนี ้ผูกติดอยู่กับความเจริญหรือความ ‚ศิวิไลซ์‛ ท่ีสร้างความ
ต้องการแบบใหม่ๆ  เพิ่มขึน้เร่ือยๆ อยา่งไมรู้่จบ 

ความต้องการท่ีเพิ่มขึน้นี ้ไมไ่ด้กระทบแคเ่ร่ืองของวตัถเุท่านัน้ แตย่งัมีมิติทางจิตใจตอ่มโน
ทศัน์อนัเป็นนามธรรมใหม่ๆ ท่ีเข้าสู่การรับรู้ของผู้คนในยุคเดียวกัน เช่น ชาติ ความรัก ฯลฯ ดงัท่ี
บทความหลายชิน้ในสิ่งพิมพ์ต่างๆ ในยุคทศวรรษ 2460 และ 2470 ท่ีแสดงให้เห็นถึงความ
ปรารถนาถึงความเจริญของชาติบ้านเมือง หรือเรียนรู้ถึงระบบคิดในเร่ืองความรักและครอบครัว
แบบสมยัใหม ่ท่ีหนุม่สาวมีโอกาสเลือกคูเ่องภายใต้ระบบผวัเดียวเมียเดียว  

สงัคมเงินตรา ยังมีส่วนในการบ่อนเซาะความคิดเร่ืองชาติกําเนิด เพราะสงัคมในระบบ
ตลาดท่ีมีเงินเป็นส่ือกลางนัน้อยูไ่ด้ด้วยกฎเกณฑ์ของการแลกเปล่ียนท่ีทัง้สองฝ่ายอยู่ในสถานะเท่า
เทียมในทางหลกัการ (ผู้ ซือ้-ผู้ขาย) หรือเรียกอีกอย่างว่าเป็นกฎเกณฑ์ของ ‚สญัญา‛ (contract) ท่ี
เจตจํานงของปัจเจกบุคคลสองคนมุ่งไปสู่เป้าหมายของการแลกเปล่ียนอย่างยุติธรรม (พอใจทัง้
สองฝ่าย)  แตกตา่งจากกฎเกณฑ์ในระบบก่อนทนุนิยมท่ีมีผู้ เป็นใหญ่ซึ่งสามารถบงัคบัเอาสิ่งของ
จากผู้ อ่ืนได้ เป็นกฎแบบครอบครัว (family law) ท่ีมีลําดบัชัน้ของความเป็นใหญ่ชัดเจนกว่า13 
ดงันัน้ ความสมัพนัธ์ผ่านเงินตรา จึงมีกรอบคิดเร่ืองความยตุิธรรมหรือความเท่าเทียมมากขึน้ เม่ือ
เทียบกับความสัมพันธ์ผ่านระบบอุปถัมภ์ในสังคมยุคก่อนหน้า เพราะชาติกําเนิดไม่ได้เป็น
แหล่งท่ีมาแห่งความมัง่คัง่เพียงแหล่งเดียวอีกตอ่ไป ในทางตรงกนัข้าม เจ้านายระดบัล่างจํานวน
หนึ่ง โดยเฉพาะเจ้านายผู้ชาย กลับประสบปัญหาว่ามีแต่ชาติกําเนิดของตนเท่านัน้ท่ีจัดเป็นคน
ชัน้สูง ขณะท่ีไม่มีทรัพย์ ความรู้สึกในกรณีนีอ้าจสะท้อนได้ชัดท่ีสุดใน ละครแห่งชีวิต ของ ม.จ. 

                                           
12 หจช. ส.บ. 9.2.1 เลม่ 1. เอกสารสว่นตวั เอก วีสกลุ,  ‚ก.ก.ก.,‛ ‚แนวคิดย่อๆ ในวิชาเศรษฐศาสตร์,‛ 

ตะวนัออก (31 ตลุาคม 2477): 13. 
13 Fredinand Tonnies, Community and Civil Society, edited by Jose Harris; translated by 

Jose Harris and Margaret Hollis, (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 2001). pp. 58-59. 
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อากาศดําเกิง รพีพฒัน์ ท่ีตวัเอกคือ วิสูตร ศภุลกัษณ์ เป็นลูกเจ้าท่ีพร้อมด้วยถานภาพทางสงัคม 
แตก่ลบัขาดแคลนทนุทรัพย์ จงึรู้สกึตวัเองเป็นเสมือน ‚เจ้าไมมี่ศาล‛  

เม่ือความสําคัญของชาติกําเนิดลดน้อยลง สิ่ง ท่ี โดดเด่นขึน้มาแทนก็คือเร่ืองของ 
‚ความสามารถ‛ ในหน้าหนงัสือพิมพ์และนิตยสารก็เร่ิมมีการพดูถึงความสามารถและการพฒันา
ตวัเองมากขึน้ (ซึง่สมัพนัธ์กบัการเปล่ียนความคิดเร่ืองความเป็นมนษุย์ ดงัท่ีจะกล่าวถึงในบทท่ี 4) 
เงินตราจะหาได้ก็จากความสามารถเป็นหลัก และการพัฒนาความสามารถก็กระทําได้ด้วย
การศกึษา ดงัเชน่บทความ ‚เงินคือแก้วสารพดันึก‛ ของ ‚ครูเทพ‛ (เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี) ซึ่ง
ตีพิมพ์ในปี 2465 ได้กลา่วถึงเงินทองหรือเหรียญกษาปณ์ วา่เป็นแก้วสารพดันกึมาตัง้แตโ่บราณ  
 

...ยิ่งต่อมาในสมยัท่ีเจริญเช่นเด๋ียวนี ้เหรียญกระษาปณ์ยิ่งเปนแก้วสารพดันึกมากขึน้...
ขอให้คดิดวูา่ประเทศของเราในสมยัเจริญนีตํ้าแหน่งหรือยศบรรดาศกัดิ์ย่อมจะได้ด้วยวิชา
ความสามารถมิใชห่รือ? การชว่ยเหลือกนัสว่นตวันัน้หมดไปทกุที คนทกุคนจะต้องดีเพราะ
ตนดี ไม่ช้าคนท่ีไม่ได้จบวิชามหาวิทยาลยัก็จะไม่มีโอกาสขึน้ตําแหน่งสูงได้, วิชาทกุวนันี ้
เราจะได้ด้วยนํา้พกันํา้แรงเทา่นัน้อย่างแตก่่อนหามิได้ เราต้องออกทรัพย์ลงทนุซือ้ด้วย ผู้ มี
ลกูหลานมากๆ เด๋ียวนีก็้บน่ถึงรายจ่ายสําหรับการศกึษาของเด็กเหล่านัน้อยู่แล้ว รายจ่าย
สว่นนีแ้ตก่่อนไมเ่คยขึน้งบประมาณของครอบครัวเลย แตเ่ด๋ียวนีแ้ละตอ่ไปจะต้องเปนประ
เภทค่าใช้สอยสําคญัของครอบครัวทัง้หลาย...ดงันี ้คําสพัยอกท่ีว่าเหรียญกระษาปณ์ซือ้
ตําแหนง่และยศศกัดิไ์ด้ ก็เลยเปนความจริงท่ีไม่ต้องปฏิเสธกนัตอ่ไป ซือ้โดยนยัท่ีอธิบายนี ้
เปนอาการของความเจริญ...14 (เน้นโดยต้นฉบบั) 

 
ในความเห็นของเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี ยศถาบรรดาศกัดิ์ในช่วงทศวรรษ 2460 จะ

ได้มาก็ด้วยความสามารถหรือวิชา และผู้ ท่ีจะมีวิชาได้นัน้ ก็ต้องมีเงินในการ ‚ซือ้‛ การศึกษา
สําหรับบุตรหลานของตน การ ‚ซือ้‛ โดยนยันีเ้ป็นอาการของความเจริญ มิใช่เร่ืองผิดแต่อย่างใด 
ชาติกําเนิดจึงไม่ได้เป็นหลกัประกันของความสําเร็จอย่างเดียวในชีวิตอีกต่อไป เงินจึงกลายเป็น
ส่วนสําคัญในชีวิตท่ีทําให้คนสามัญสามารถท่ีจะมีโอกาสก้าวหน้าขึน้ได้ แม้หลายคนท่ีจบ
การศกึษาแล้ว ยงัเลือกท่ีจะ ‚ซือ้‛ ความรู้ตอ่ผ่านโรงเรียนกวดวิชาในด้านตา่งๆ เช่น ภาษาองักฤษ 
เป็นต้น  

                                           
14 ครูเทพ,  ‚เงินคือแก้วสารพดันึก,‛ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 6, 5 (พฤษภาคม 2465): 499-

500. 



 

 

69 

เงินตรา ยังได้สลายลักษณะเฉพาะของสิ่งของ หรือท่ีเรียกว่า มูลค่าการใช้สอย ( use 
value) ให้เหลือเพียงมูลค่าการแลกเปล่ียน (exchange value)  เท่านัน้ ภายใต้มูลค่าการ
แลกเปล่ียน ทําให้สิ่งของท่ีมีลักษณะตา่งกัน ไม่ว่าจะเป็น ทอง, เหล็ก, ข้าวสาลี, ผ้าไหม สามารถ
แลกเปล่ียนได้โดยไมต้่องคํานงึถึงคณุสมบตัิเฉพาะตวัของสิ่งนัน้ๆ ในตวัมนัเอง15 ความคิดเก่ียวกบั
เงิน จึงไม่ได้วางอยู่บนฐานของอารมณ์ความรู้สึก จารีตประเพณี ศีลธรรม หรือว่าคณุคา่ ทว่า วาง
อยูบ่นฐานคดิของการคํานวณอยา่งเป็นเหตเุป็นผล16 สงัคมเมืองท่ีเงินตราเร่ิมมีบทบาทมากขึน้ ทํา
ให้การยึดถือใน ‚ชาติกําเนิด‛ กลายเป็นสิ่งท่ีผ่อนคลายลง เพราะเงินสามารถสร้างอํานาจให้แก่ผู้
ครอบครองได้โดยไมจํ่าเป็นต้องขึน้อยูก่บั ชนชัน้ หรือ ชาติกําเนิด ทกุคนท่ีมีเงิน, ไม่ว่าเป็นชนชัน้ใด
, ก็สามารถซือ้หาสินค้าท่ีวางขายในท้องตลาดเท่าท่ีฐานะของตนจะอํานวยได้ ดงัท่ีชนชัน้นําอย่าง 
พระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระนราธิปประพนัธ์พงศ์ ได้กลา่วไว้ในนิยาย ดาราหวนั ของตนตัง้แตช่่วง
ต้นทศวรรษ 2450 วา่ 
 

...ขึน้ช่ือวา่เงินแล้ว ฤทธ์ิเดชเวทย์มนต์มนัราวกะนารายณ์ ซือ้หาอะไร บําเรอเจ้าของให้เป็น
สุขสบายได้สารพัด ขัดแต่ยากันตาย อยากทําการทํางานตามตําแหน่งมีหน้ามีตา ฤๅ
อยากจะทําสวนทํามาค้าขาย ฤๅอยากจะลาออกอยู่เป็นสุขหาแต่ความสนุกสบาย ก็
อาจจะซือ้สมใจได้ง่ายๆ เพราะเงิน เพราะเงิน...17 

 
จะเห็นได้ว่า แง่มุมหนึ่งท่ีกรมพระนราธิปประพันธ์พงศ์ได้ให้ความสําคญั คือเสรีภาพใน

การใช้สอยเงินตรา ท่ีให้อํานาจหรือฤทธ์ิเดชแก่เจ้าของราวกบัเทพชัน้สงูอย่างพระนารายณ์ เพราะ
สามารถบนัดาลหรือตอบสนองความต้องการของเจ้าของเงินได้ โดยไม่ขึน้อยู่กบัชาติกําเนิดหรือชน
ชัน้ เงินตราจึงมีส่วนในการสร้างความสมัพนัธ์ทางสงัคมแบบใหม่ท่ีมีความเท่าเทียมมากขึน้ (เม่ือ
เทียบกบัสงัคมยคุก่อนหน้า) 

                                           
15 Karl Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy (New York: International 

Publishers, 1970), pp. 29-30. 
16 David Inglis, Culture and Everyday Life (London: Routledge, 2005), p. 47. 
17 อ้างจาก สพุรรณี วราทร, “ประวตัินวนิยายไทยตัง้แต่ปลายรัชกาลที่ 5 ถึงสมยัเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง พ.ศ. 2475” (วิทยานิพนธ์ปริญญามหาบัณฑิต แผนกวิชาบรรณารักษ์ศาสตร์ คณะอักษรศาสตร์ 
จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2516) หน้า 176. 
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โลกดังกล่าวได้สร้างมาตรฐานการประเมินค่าแบบใหม่ท่ีมองคนผ่านวิถีชีวิตและ
ความสามารถในการบริโภค หากใครสามารถบริโภคของดีๆ ได้ แสดงว่าคนผู้นัน้เป็นผู้ ท่ีมีคา่สงูใน
สงัคมใหมนี่ ้ดงัเชน่ในเร่ือง สงครามชีวิต ของ ‚ศรีบรูพา‛ (กหุลาบ สายประดิษฐ์) ท่ี รพินทร์ ตวัเอก
ของเร่ืองซึ่งเป็นสามัญชนฐานะยากจน ต้องตกใจเม่ือพบว่า เกยูร เพ่ือนร่วมงานในตําแหน่ง
เดียวกนัท่ีมีน้องสาวเป็นหมอ่มของเจ้าองค์หนึง่ สามารถใสเ่สือ้ตวัละ 24 บาท หมวกใบละ 26 บาท 
รองเท้าคูล่ะ 14 บาท กินอาหารมือ้หนึ่งกบัเพ่ือน 7-8 คนจ่ายไป 80 บาท จ่ายคา่ซิการ์ม้วนละ 50 
สตางค์ และเสียค่าบํารุงสโมสรเดือนละ 15 บาท ขณะท่ีตวัของรพินทร์นัน้ ใส่เสือ้ตวัละ 10 สลึง 
หมวกใบละ 7 สลงึ กินอาหารมือ้หนึง่กบัเพ่ือน 7-8 คนเท่ากนัจ่ายเพียง 4 บาท และเพียงแคเ่สียคา่
รัชชปูการปีละ 6 บาทก็เป็นเร่ืองหนกัหนาแล้ว18  

ตวัอยา่งข้างต้น มกัจะถกูวิเคราะห์ในฐานะภาพสะท้อนของความเหล่ือมลํา้ทางสงัคม แต่
ตัวอย่างดังกล่าว ก็ยังมีอีกนัยยะหนึ่งซ่อนอยู่ นั่นก็คือสังคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมมากขึน้ได้ให้
ความสําคัญกับการแสดงสถานภาพทางสังคมผ่านวิถีชีวิตและการ บริโภค จะเห็นว่า การ
เปรียบเทียบของรพินทร์ไม่ได้ให้ความสําคญักบั ‚ชาติกําเนิด‛ ของเกยรูมากเท่ากบัสิ่งท่ีเขาบริโภค 
แสดงให้เห็นถึงโลกแห่งการประเมินค่าท่ีเร่ิมเปล่ียนไป สิ่งท่ีหาได้ภายหลังเร่ิมมีความสําคัญ
มากกวา่สิ่งท่ีตดิตวัมาแตแ่รก แม้แตต่วัละครเอกทัง้ 2 อย่าง รพินทร์ และ เพลิน ตา่งก็ปรารถนาให้
คนรักของตนมีเคร่ืองแตง่ตวัสวยๆ ท่ีคนอ่ืนไม่สามารถดถููกได้ (หน้า 153) หรืออีกนยัหนึ่ง คือการ
แสดงตวัตนผา่นการแตง่กาย นอกจากนี ้หากรพินทร์และเพลินมีเงินขึน้มา ก็ยงัคงหาความบนัเทิง
ด้วยภาพยนตร์และกินอาหารนอกบ้าน (หน้า 148-151) เช่นเดียวกบัตวัผู้ เขียน (‚นายเทพปรีชา‛ 
หรือ ‚ศรีบูรพา‛) ท่ียกตวัอย่างไว้ในช่วงท้ายของบทท่ี 1 ท่ีพร้อมจะใช้เงินจับจ่ายซือ้หาความ
สําราญในยคุสมยัใหม่  สิ่งท่ีเกิดขึน้ใน สงครามชีวิต คือความปรารถนาท่ีจะถีบตวัเองขึน้ไปเสพวิถี
ชีวิตแบบสมยัใหม่ได้อย่างทดัเทียมกบัคนอ่ืนผ่านเงินตรา และเร่ิมมองเห็นความไม่เท่าเทียมผ่าน
การ ‚บริโภค‛ สิ่งของท่ีแตกตา่งกนั  

                                           
18 ‚ศรีบรูพา‛ (กหุลาบ สายประดิษฐ์), สงครามชีวิต, พิมพ์ครัง้ที่ 4 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.), หน้า 

79-81. หากเปรียบเทียบคา่ครองชีพ เงินเดือนเสมียนรถไฟ ที่ พฒัน์ เนตรรังษี (พ. เนตรรังษี) เคยไปสมคัรในช่วง
ปลายทศวรรษ 2460 คือ 30 บาท สว่น โชติ แพร่พนัธุ์ เคยทํางานเจ้าหน้าที่ฝ่ายโฆษณาที่ห้างสรรพสินค้าแห่ง
หนึง่ในช่วงปี 2469 กินเงินเดือน 35 บาท และขึน้ไปถึง 80 บาทในช่วงไมถ่ึงปีถดัมา ดงันัน้ ค่าใช้จ่ายของเกยรูจึง
นบัว่าเกินมาตรฐานค่าครองชีพของคนในสมยันัน้มาก และเป็นปัจจัยหนึ่งที่ทําให้เขาได้รับการนบัหน้าถือตา  
โปรดด ูพ. เนตรรังษี (พฒัน์ เนตรรังษี), คนขายหมึก (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538), หน้า 9. และ ยาขอบ (โชติ 
แพร่พนัธุ์), สินในหมึก, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2543), หน้า 101. 
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สินค้าประเภทต่างๆ ข้างต้นท่ีเข้ามาสู่สังคมไทย จึงไม่ใช่สินค้าท่ีมีลักษณะ ‚ทั่วไป‛ 
(common) ท่ีมองแคป่ระโยชน์ใช้สอยหรือมูลคา่ในการแลกเปล่ียน แตเ่ป็นของท่ีมีลกัษณะเฉพาะ 
หรือมี ‚ย่ีห้อ‛ ในการบง่บอกตวัตนของสินค้านัน้ๆ การบริโภคตวัสินค้าในสงัคมสมยัใหม่ จึงยิ่งก้าว
ข้ามจากประโยชน์ในการใช้สอยหรือแลกเปล่ียน ไปสู่การมองถึง ‚ภาพลักษณ์‛ ( image) 
หรือสญัญะท่ีตดิมากบัตวัสินค้า อนัมีลกัษณะเฉพาะท่ีนําไปสู่ความพึงใจในการบริโภค การทํางาน
ของภาพลกัษณ์ดงักลา่ว ทําให้เกิดการเลือกสรร ซึ่งระบบเศรษฐกิจแบบตลาดก็เปิดโอกาสให้เลือก
ได้เสมอ ดงัเช่นในเร่ืองสัน้ ‚ความรําพึงของเจ้าหล่อน‛ โดย ‚ศรีสําเพ็ง‛ ท่ีตีพิมพ์ใน ไทยเขษม เม่ือ
ปี 2468 นัน้ ซึง่เป็นตวัอยา่งท่ีดีของมโนทศัน์ข้างต้น เร่ืองสัน้ดงักล่าวแสดงให้เห็นถึงความคาดหวงั
ของหญิงสาวคนหนึ่ง ขณะท่ีเธอกําลงัรอคนรักมารับ เธอคาดหวงัให้คนรักพาเธอไปตดัเสือ้ท่ีร้าน
แมชี่สามเสน ไปทานกาแฟท่ีร้านนรสิงห์ ไปซือ้ร่มแพรท่ีห้างปีโรซา ซือ้รองเท้ากํามะหย่ีท่ีตดัฮวดใช้ 
นํา้หอมท่ีปุสตาคาร เข็มขดันากท่ีร้านตู้ทองบ้านหม้อ ถ่ายรูปท่ีห้างไลบาโซ แวะดฟูุตบอลท่ีสวน
กหุลาบเพ่ือพกัผ่อน แล้วไปทานอาหารท่ีห้อยเทียนเหลา ดลูะครท่ีสถานวิมานนวรัตน์ 19 ข้อความ
ดงักล่าวแสดงให้เห็นถึง ‚ความต้องการ‛ สินค้าต่างๆ ท่ีพ้นไปจากความต้องการพืน้ฐาน แต่
สมัพนัธ์กบัภาพลกัษณ์หรือสญัญะท่ีมากับตวัสินค้านัน้ๆ หญิงสาวในเร่ืองไม่ได้สนใจแคใ่ห้ซือ้ร่ม
แพร รองเท้ากํามะหย่ี และนํา้หอม แล้วพาไปทานอาหาร แต่สนใจด้วยว่าต้องเป็นสินค้าของห้าง
ไหน หรือทานอาหารท่ีร้านใด เม่ือสินค้าท่ีมีมลูคา่ใช้สอยแบบเดียวกนัมีให้เลือกหลายหลาก (แม้ถึง
ท่ีสดุแล้วจะมีข้อจํากดัในการเลือกก็ตาม) เสรีภาพขัน้ต้นในการเลือกจึงตกเป็นของผู้ ซือ้ เพราะการ
บริโภคไม่ใช่แค่การตอบสนองความต้องการขัน้พืน้ฐาน แต่ยังเป็นการแสดงตําแหน่งแห่งท่ีทาง
สงัคมอีกด้วย วิถีชีวิตและการแตง่กายจึงกลายเป็นสิ่งท่ีสามารถเลือกสรรให้ต้องกับรสนิยม (และ
เงินท่ีมีอยู)่ ได้โดยแทบไมไ่ด้ขึน้กบัชาตกํิาเนิดอีกตอ่ไป 

การท่ีเสรีภาพในการซือ้เร่ิมตกอยู่ในมือของผู้ มีเงินตรา สะท้อนให้เห็นได้ผ่านธุรกิจการ
โฆษณาท่ีเร่ิมแพร่หลายและซบัซ้อนมากขึน้ โฆษณาในยคุแรก ดงัเช่นโฆษณายาควินินท่ีตีพิมพ์ใน 
บางกอกรีคอร์ดเดอร์ ปี 2388 นัน้ จะมีเพียงเนือ้ความสําคญั ใช้ภาษาเรียบง่าย ตวัหล่อใช้โลหะ
พิมพ์เป็นบล็อกไม่มีความสวยงาม และไม่มีองค์ประกอบศิลป์สักเท่าไรนกั สินค้าท่ีโฆษณาส่วน
ใหญ่จะเป็นสินค้ายา ซึ่งมีความจําเป็นและมีตลาดรองรับ ส่วนสินค้าอ่ืนๆ มีไม่มากนกั 20 ขณะท่ี
โฆษณาในยคุหลงั โดยเฉพาะช่วงรัชกาลท่ี 6 เป็นต้นมา จะเร่ิมเห็นลีลาสํานวนในงานโฆษณาบน
ส่ือสิ่งพิมพ์มากขึน้ มีการใช้ตวัพิมพ์ท่ีประดิดประดอยแบบโบราณ ก่อนจะมีตวัอกัษรโลหะหรือท่ี

                                           
19 ศรีสาํเพ็ง, ‚ความรําพงึของเจ้าหลอ่น,‛ ไทยเขษม 2, 2 (15 มิถนุายน 2468): 268-269. 
20 วิทวสั ชยัปาณี, บนเสน้ทางศตวรรษคร่ึง โฆษณาไทย (กรุงเทพฯ : Tipping Point, 2545), หน้า 6. 
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เรียกว่า lettering มาใช้เป็น logotype หรือ display type และยงัมีการวาดรูปประกอบในตวังาน
อีกด้วย21 ประเภทของสินค้าก็มีหลากหลาย ตัง้แต่เคร่ืองใช้ในบ้านไปจนถึงโรงเรียนสอนภาษา 
ความหลากหลายของโฆษณาสะท้อนให้เห็นถึงขนาดของตลาดท่ีเร่ิมใหญ่ขึน้ มีความแข่งขนักัน
สงูขึน้เพ่ือดึงดดูผู้บริโภค ขณะเดียวกนั ก็สะท้อนให้เห็นถึงภาพของเสรีภาพในการจบัจ่ายใช้สอย
ของผู้คนในเมืองมากขึน้อีกด้วย เงินตรากลายเป็นสิ่งสําคญัท่ีใช้ในการแลกเปล่ียน เพียงมีเงินก็
สามารถซือ้หาสินค้าต่างๆ มาบริโภคได้โดยไม่ต้องคํานึงถึงว่าผู้ ซือ้เป็นใคร สายสมัพนัธ์ท่ีเกิดขึน้
ผา่นการแลกเปล่ียนทางเศรษฐกิจนี ้นอกจากจะบอ่นเซาะความสําคญัของชาตกํิาเนิดแล้ว ยังสร้าง
กรอบคิดใหม่ๆ ให้แก่ปัจเจกบุคคลในสังคม เงินตราได้นํามาสู่เสรีภาพในการใช้จ่าย และ
ความสัมพันธ์อย่างเท่าเทียมมากขึน้ระหว่างผู้ ซือ้กับผู้ ขาย (เม่ือเทียบกับความสัมพันธ์ระหว่าง 
เจ้า-ไพร่ ในสมยัก่อน) และการบริโภควางอยู่บนพืน้ฐานของความสามารถในการหาเงินมากกว่า
เร่ืองของสถานภาพหรือชาตกํิาเนิด22  

การเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจ จงึได้สร้างวิถีชีวิตท่ีสมัพนัธ์กบัเสรีภาพและความเท่าเทียม
มากขึน้เม่ือเทียบกับสังคมแบบเดิม เพียงผ่านสะพานของระบบการศึกษาสมัยใหม่ ทุกคนก็มี
เสรีภาพท่ีจะเลือกทางเดินชีวิตได้มากขึน้ (รับราชการ, เป็นเสมียน, อาชีพอิสระ ฯลฯ) และเม่ือ
ทํางานและได้รับคา่ตอบแทน ก็จะสามารถเลือกซือ้หาบริโภคสินค้าและบริการต่างๆ ไม่ว่าจะเป็น
สินค้าในชีวิตประจําวนั หรือบริโภคการพกัผ่อนอย่างการท่องเท่ียวหรือการชมภาพยนตร์ รวมถึง
บริโภคความคดิทัง้ของไทยและตา่งประเทศผ่านหนงัสือและนิตยสาร สังคมท่ีเร่ิมมีการบริโภคมาก
ขึน้ จึงให้เสรีภาพในชีวิตเพิ่มขึน้เม่ือเทียบกับยุคก่อนหน้า และมีส่วนในการสร้างกรอบคิดท่ีทําให้
ความคิดเก่ียวกับชาติกําเนิดลดความสําคญัลง เพราะระบบการศึกษาสมยัใหม่ท่ีทุกคนผ่านมา 
บอกกับผู้ เรียนว่า ทุกสิ่งจะได้มาก็ด้วยความสามารถ และการวดัผลจะวดัอย่างเป็นภววิสยั (การ
สอบ) รวมถึงสภาพแวดล้อมในสังคมเงินตรา ยังบอกกับทุกคนอีกว่า ขอเพียงมีเงินทอง ก็จะ
สามารถซือ้ความสะดวกสบายในชีวิตมากขึน้ และหนทางท่ีจะสร้างเงินทองให้ได้มากขึน้ ก็คือการ
พัฒนาความสามารถ (ดงัเช่นกรณีของโรงเรียนกวดวิชา) เงินตราได้ทําให้ช่องว่างระหว่างชาติ
กําเนิดลดน้อยลงไปและบ่อนเซาะเหล่าอภิสิทธ์ิชนท่ีได้สถานะมาแต่ชาติกําเนิด23 ทําให้

                                           
21 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 7. 
22 ด ูDon Slater, Consumer Culture and Modernity, sixth reprinted (Cambridge: Poloty Press, 

2008), pp. 68-69. 
23 David Harvey, The Urban Experience (London: The John Hopkins University Press, 1989), 

pp. 168-169. 
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ความสัมพันธ์ทางสังคมเป็นไปในลักษณะของการแลกเปล่ียนในทางเศรษฐกิจมากขึน้ (แม้ว่า
ความสมัพนัธ์ในระบบอปุถมัภ์จะมิได้หายไปเสียทีเดียว) อย่างไรก็ตาม แม้สงัคมดงักล่าวจะมีส่วน
ในการก่อรูปความคิดแบบใหม่ท่ีสมัพนัธ์กบัเสรีภาพ และอาจรวมถึงความเท่าเทียมท่ีมากขึน้ผ่าน
ความสัมพนัธ์แบบซือ้-ขาย แต่ด้านกลับของมัน ก็ถูกมองว่าสงัคมสมัยใหม่ได้ทําลายความเป็น
มนุษย์และทําให้จริยธรรมเส่ือมทรามลง ซึ่งเร่ืองอ่านเล่นตัง้แต่ทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา จะ
กลายเป็นอีกหนึ่งพืน้ท่ีสําคญัในการนําเสนอและวิพากษ์สิ่งเหล่านี ้ดงัจะได้กล่าวถึงตอ่ไปในบทท่ี 
4 และ 5 
 

2.1.2 ความทันสมัยกับกรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้า 
นอกจากประเด็นเร่ืองเสรีภาพในการซือ้ขายแล้ว สิ่งท่ีมาพร้อมกบัความเปล่ียนแปลงทาง

เศรษฐกิจและสังคมในช่วงทศวรรษ 2450 และทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา คือกรอบคิดเร่ือง
ความก้าวหน้า ท่ีในด้านหนึ่ง ก็มาจากการเปล่ียนแปลงความคิดทางเวลา ซึ่งการมองเวลาใน
แบบเดมินัน้ ไมไ่ด้มองจากฐานคิดเร่ืองความก้าวหน้า การจินตนาการถึงสงัคมในอดีตและอนาคต
จึงไม่มีความแตกต่างกันมากนกั ดงัเช่นในชาดกของทางพุทธศาสนา ท่ีการกลับชาติมาเกิดของ
พระพทุธเจ้าทัง้ 500 ครัง้ ก็จะมีฉากและรูปแบบทางสงัคมแบบเดียวกันอยู่เสมอ เช่นรูปแบบของ
บ้านเมืองหรือสงัคมท่ีปรากฏในพระเตมีย์ใบ้ ท่ีเป็นลําดบัท่ี 1 ในทศชาติ (10 ชาติสดุท้ายก่อนจตุิ
เป็นสมณะโคดม) ไม่แตกต่างจากสภาพบ้านเมืองใน เวสสนัดรชาดก ซึ่งเป็นชาติสุดท้ายในการ
บําเพ็ญบารมี จะเห็นว่า เวลาท่ีห่างกัน 10 ชาติ ไม่ได้มีความแตกต่างทางประวตัิศาสตร์อย่างมี
นยัสําคญั (เพราะไม่อยู่ในระบบคิดของผู้ ท่ีแตง่ชาดก) หรือใน เพลงยาวพยากรณ์กรุงศรีอยธุยา ท่ี
มองว่าจะมีอาเพศตา่งๆ เกิดขึน้เม่ือ ‚...คํารบศกัราชได้สองพนั...‛ (หมายถึงจลุศกัราช 2000 ซึ่ง
ตรงกบัพุทธศกัราช 3181) ก็ยงัคงมีฉากเป็นกรุงศรีอยุธยาท่ีผู้แต่งรู้จกั ว่า ‚...ทางนํา้ก็จะแห้งเป็น
ทางบก   เวียงวงัก็จะรกเป็นป่าเสือ...‛ ไปจนถึง ‚...กรุงศรีอยุธยาเกษมสุข   แสนสนุกยิ่งลํา้เมือง
สวรรค์   จะเป็นแดนแพศยาอาธรรม์   นบัวนัจะเส่ือมจะสญูเอย...‛ ในกรอบคิดของพทุธศาสนา ยิ่ง
เวลาผ่านไปเท่าใด คนและศาสนาจะคอ่ยๆ เส่ือมลงไปเร่ือยๆ จนหมดอายุศาสนาของพระสมณะ
โคดม จึงเป็นยคุของพระพทุธเจ้าองค์อ่ืนๆ ในอนาคตตอ่ไป24 อนาคตในกรอบของศาสนาพทุธ จึง

                                           
24 ดรูายละเอียดใน พระพทุธพกุาม, ต านานมูลศาสนา, พิมพ์ในงานพระราชทานเพลิงศพ หม่อมหลวง

เดช สนิทวงศ์ ณ อยธุยา วนัท่ี 17 ธนัวาคม 2518 (กรุงเทพฯ: โรงพิมพ์พระจนัทร์, 2518), หน้า 223-231. สําหรับ
เร่ืองพระพทุธเจ้าในอนาคตอีก 10 องค์ ดใูน ประภาส สรุะเสน, ผู้คดัถ่ายทอดและแปล, พระคมัภีร์อนาคตวงศ์. 
กรุงเทพฯ: มหามกฏุราชวิทยาลยั, 2540. 
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ไม่ใช่อนาคตท่ีมีความเจริญก้าวหน้า แต่กลับเป็นไปในทางตรงข้าม คือจะเส่ือมลงจนถึงขีดสุด 
ก่อนท่ีไฟประลยักลัป์จะมาล้างโลก และเข้าสูย่คุของพระพทุธเจ้าองค์ใหม่ 

จินตนาการเก่ียวกบัอนาคตของคนในยุคเปล่ียนเข้าสู่สมยัใหม่นี ้ไม่ได้มองอนาคตว่าจะมี
สภาพบ้านเมืองเหมือนกบัยุคสมยัของตนอีกต่อไป แต่เป็นอนาคตท่ีมีความก้าวหน้าและมีความ
เปล่ียนแปลงมากขึน้เร่ือยๆ25 คนในยุคสมยัใหม่ตระหนกัดีว่า เม่ือเวลาเปล่ียน ผู้คน สงัคม  หรือ
กระทั่งความรู้ก็จะเปล่ียนไป ดังเช่นท่ี จางวางหร่ํา (หรือตัว ‚น.ม.ส.‛ ผู้ เขียน) ใน จดหมาย
จางวางหร ่ า (2447) ก็ยงัมองว่าโลกปัจจบุนัมีความเปล่ียนแปลงอยู่ตลอด แม้กระทัง่ความรู้ต่างๆ 
ก็ยงัต้องเจริญก้าวหน้าขึน้ตามยุคสมัย ความรู้ด้านเลขแบบเดิมไม่สามารถใช้กับโลกปัจจุบนัได้ 
ต้องรับความรู้ใหม่ๆ  มาเร่ือยๆ จงึจะทนัโลก 
 

...เม่ือข้าลงมือหากินนัน้ อะไรๆ มนัก็ง่ายๆ ไม่ต้องรู้เลขเศษส่วนก็พอคิดทนุกําไรได้ เด๋ียวนี ้
เกือบต้องรู้ตําราดาวจึงจะค้นกําไรถูก...แต่ก่อนถ้าได้ 5 บาท มนัก็ 5 บาท เด๋ียวนีถ้้าได้
กําไร 5 บาท มนัก็เป็นคา่เคร่ืองใช้สึกหรอเสียเฟือ้งหนึ่ง คา่ใช้สอยตา่งๆ เสีย 2 สลึง ยงัคา่
อะไรตอ่อะไรอีกมากมายจนเกือบวา่ ถ้าอยากจะรู้กําไรจริงจะต้องเรียนนกัปราชญ์ทางเลข
มาจากเคมบริช วิธีเลขฉวางกรนฑ์ตา่งๆ เหล่านี ้มนัง่ายไปเสียหมดแล้ว ใช้คิดต้นทนุกําไร
อยา่งใหม่ๆ  ไมไ่ด้26 

 
ในบทความ ‚ความมหัศจรรย์ คริสตศักราช 2000‛ ซึ่ ง เ ป็นบทความท่ีแปลจาก

ภาษาองักฤษในปี 2465 ก็ได้นําเสนอว่าโลกในอีก 70-80 ปีข้างหน้าจะก้าวหน้าขึน้เร่ือยๆ และ ‚...
สรุปความว่า โลกใหม่จะเปนโลกท่ีสะบาย น่าอยู่ และเปนโลกท่ีสวยงามท่ีสดุ เราเองคงไม่ได้เห็น 
แตเ่ดก็เล็กๆ ในสมยันีอ้าจจะแลเห็น...‛ 27 กรอบคดิของคนในชว่งเปล่ียนผา่นสูย่คุสมยัใหม่ จึงไม่ได้

                                           
25 งานประวตัิศาสตร์ไทยชิน้หนึง่ที่ตระหนกัถึงความเปลีย่นแปลงของการมองเวลา คือ อรรถจกัร์ สตัยา

นุรักษ์, การเปลี่ยนแปลงโลกทศัน์ของชนชัน้ผู้น าไทย ตัง้แต่รัชกาลที่ 5 ถึงพุทธศกัราช 2475 (กรุงเทพฯ: 
จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2538). อย่างไรก็ตาม อรรถจกัร์ให้ความสําคญักบัการมองเวลาของชนชัน้นําที่เป็น
เส้นตรงมากขึน้อนันําไปสูก่ารเปลีย่นสาํนกึในทางประวตัิศาสตร์ 

26 น.ม.ส., จดหมายจางวางหร ่า (พระนคร: คลงัวิทยา, 2514), หน้า 49. 
27 โปรดด ูจรัส สนุทรสิงห์ (ผู้แปล), ‚ความมหศัจรรย์ คริสตศกัราช 2000,‛ ศพัท์ไทย 2, 7 (กุมภาพนัธ์ 

2465). 
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มองอนาคตว่าจะยงัคงเป็นแบบเดิมหรือเส่ือมลงตามพทุธทํานาย แตจ่ะเป็นโลกท่ีเจริญก้าวหน้า
และเปล่ียนแปลงไปตลอดเวลา 

สังคมท่ีเร่ิมเป็นสมัยใหม่ไม่ได้สํานึกถึงความก้าวหน้าในระดบัของสังคมเท่านัน้ แต่ยัง
ตระหนกัถึงความก้าวหน้าในทาง ‚สว่นตวั‛ อีกด้วย ทําให้ ‚เวลา‛ กลายเป็นสิ่งสําคญัในชีวิต เวลา
ท่ีเคยผ่านไปโดยไม่รู้ตวัและไม่เคยตระหนกั กลายเป็นสิ่ง ‚มีคา่‛ และอาจ ‚สญูเสีย‛ ไป ดงัเช่นใน
นิตยสาร นกัเรียน ท่ีตีพิมพ์ในชว่งปี 2465 ได้รวบรวมคําคมเก่ียวกบัเร่ืองนีไ้ว้ในหวัข้อ ‚เวลา‛ เชน่  
 

...ไมมี่ความเสียซึง่เรามิสามารถเอาคืนมาได้อยา่งอ่ืนร้ายกาจไปยิ่งกวา่ เสียเวลา...  

...ความเกียจคร้านเปนตวัมหาโจร ซึง่จะมาคอยลอบปล้นเวลาของเราอยูเ่นืองนิตย์... 

...ทําก็ตาย ไมทํ่าก็ตาย เพราะฉะนัน้ทําดีกวา่ และเร่ิมทําเสียแตใ่นเวลานีที้เดียว 

...‚ทําไมกับเสียเวลาเพียงนาทีเดียว‛ ใครท่ีคิดเห็นเช่นนีเ้ป็นปกตินิสสยั นกัปราชญ์ท่าน
ทายวา่ เขาผู้นัน้จกัเปนคนโง่อยูต่ลอดชาติ... 
...ฉนัไมมี่เวลา ข้อปฏิเสธนีเ้ปนคําพดูของคนเกียจคร้านเทา่นัน้...28 

 
‚เวลา‛ ซึ่งเคยหมุนวนไปตามวัฏจักรและไม่เคยกลายเป็น ‚สิ่งสิน้เปลือง‛ ในยุคก่อน

สมยัใหม่ ได้กลายเป็นทรัพยากรท่ีบคุคลควรจะต้องรักษาและใช้อย่างมีคณุคา่ การปล่อยให้เวลา
สูญไปเปล่าๆ กลายเป็นเร่ืองของคนเกียจคร้าน การไม่ปล่อยให้เวลาสูญเปล่าจึงเช่ือมโยงไปถึง
จริยธรรมและบรรทัดฐานทางสังคมอ่ืนๆ เช่น ความขยันหมั่นเพียร และทําให้ประสบกับ
ความก้าวหน้าในชีวิต 

นอกจากเร่ืองการงานและการเปล่ียนทศันคติเก่ียวกบัการใช้เวลาแล้ว  ตวัอย่างใกล้ตวัท่ี
แสดงออกซึง่สํานกึถึงความเปล่ียนแปลงและความต้องการทนัสมยัอยู่เสมอในระดบัของสามญัชน 
คือความคิดเร่ือง ‚แฟชั่น‛ ท่ีเร่ิมเกิดขึน้ในสังคมไทยอย่างน้อยก็ตัง้แต่ช่วงทศวรรษ 2440 และ 
2450 ซึ่งชนชัน้นําในยุคนัน้ก็ตระหนกัถึงเร่ืองนีอ้ย่างดี ดงัท่ีจะขอยกตวัอย่างใน จดหมายจางวาง 
หร ่า อีกครัง้ ท่ีมีการตติงิผู้หญิงท่ีตดิแฟชัน่วา่ ‚...จะกระดกิตวัหนอ่ยก็กลวัผิดแฟชชัน่ ซึ่งกลวัยิ่งกว่า
อุบาสิกากลวัศีลขาด แฟชชัน่ท่านสอนสัง่อย่างไร ก็จะต้องปฏิบตัิตามประหนึ่งว่าตวัเป็นทาษซึ่ง

                                           
28 หจช. สบ.9.2.2 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 14 [‚เวลา,‛ นกัเรียน 1, 4 (15 พฤศจิกายน 

2465): 2]. 
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แฟชชั่นได้ออกเงินไปทําสารกรมธรรม์มาไว้ ทาษแฟชชั่นเหล่านีพ้ระราชบญัญัติเลิกทาษก็ช่วย
ไมไ่ด้...‛29  

ในช่วงปลายทศวรรษ 2450 ความต้องการทนัสมยัด้านการแตง่กาย ยิ่งปรากฏในสิ่งพิมพ์
มากขึน้เม่ือเร่ิมมีนิตยสารสําหรับสตรีโดยเฉพาะ ดงัท่ีปรากฏในนิตยสาร สตรีนิพนธ์ ในปี 2457 ท่ี
แม้จะยงัเห็นความสําคญัของการนุง่ห่มตามวนั แตข่ณะเดียวกนัก็เห็นว่าไม่ควรละเลยสิ่งท่ีเรียกว่า 
‚แฟแชน่‛ 
 

...เขานิยมกนัอย่างไร ต้องอาศยัสงัเกตอยู่เสมอว่าใครเขาตดัเสือ้ชนิดใหม่กนัอย่างไร และ
เสือ้ชนิดของเราท่ีมีอยู่เขาใช้กนัหรือไม่ ถ้าเขาไม่ใช้กนั ก็แปลว่าเสือ้แฟแช่นตวันัน้เขาเลิก
ใช้กนัเสียแล้ว ...เราจําเปนต้องตดัเสือ้แฟแช่นอย่างใหม่ตอ่ไป ถ้าจะให้ดี ควรถามห้างหรือ
ร้านตดัเสือ้ผู้หญิงท่ีรู้จกัแบบแผนอยา่งแน่นอน...30 

 
‚แฟแชน่‛ หรือการสวมใสเ่สือ้ผ้าจงึเป็นหนึง่ในองค์ประกอบแรกๆ ท่ีสร้างความตระหนกัถึง

ความเปล่ียนแปลงของยุคสมัย ในแง่ ท่ีตนต้องสังเกต ซักถาม ไปจนถึงการไล่ตาม ความ
เปล่ียนแปลงเหลา่นีเ้พ่ือให้ตน “ทนัสมยั” อยูเ่สมอ หาไม่แล้ว ก็จะอยู่ในสภาพท่ี ‚...ถ้าใครนุ่งห่มไม่
ถูกต้องตามสมยันิยม ก็มกัขอดค่อนว่าเป่ินบ้าง ครึบ้าง เป็นท่ีเย้ยเยาะต่างๆ ได้แก่ชาวบ้านนอก 
ชาวสวน และภรรยาจีน ท่ีชอบนุ่งผ้าพืน้จีบชายพกสรวมเสือ้ทรงกระบอก ผกูสายสร้อยข้อมือสาย
โตๆ หลายๆ เส้น เกล้าผมมวย เป็นต้น...เพราะฉะนัน้ การแตง่กายต้องให้ถกูต้องตามสมยันิยม ซึ่ง
เปนข้อสําคญัสําหรับสตรี และถ้าแตง่ถกูต้องตามสมยันิยม ก็ทําให้เพิ่มความสวยงามขึน้ด้วย...‛ 31 
การแต่งกายให้ทนัสมัยหรือเป็นไปตามสมยันิยม จึงกลายเป็นองค์ประกอบสําคญัในการนิยาม
ตนเองว่ามีความแตกตา่งจาก ‚...ชาวบ้านนอก ชาวสวน และภรรยาจีน...‛ ท่ีหยดุนิ่ง ตายตวั และ
กลายเป็นความล้าหลงั 

การใช้คําว่า ‚…ตามสมยันิยม...‛ มีนยัถึงการพยายามก้าวให้ทนัความเปล่ียนแปลง ก้าว
ไปสู่ความทันสมัยและพ้นจากความล้าหลัง ไม่เป่ิน ไม่ครึ การแต่งกายกลายเป็นสิ่งท่ีต้อง
เปล่ียนแปลงอยู่ตลอด สอดคล้องกับโลกภายนอกท่ีเปล่ียนแปลงอยู่เสมอ ทัง้ในแง่โครงสร้าง

                                           
29 น.ม.ส., จดหมายจางวางหร ่า, หน้า 38. 
30 ‚การแตง่ตวั,‛ สตรีนิพนธ์ 1, 1 (15 ตลุาคม 2457): 12.  
31 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 10.  
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พืน้ฐาน ท่ีเกิดประดิษฐกรรมทางสงัคมแบบใหม่อย่าง โรงเรียน โรงพยาบาล หรือท่ีเกิดจากบรรดา
สินค้าท่ีอํานวยความสะดวกสบายให้แก่ชีวิต  

อนัท่ีจริง ผู้ชายในยคุนัน้ก็มีแฟชัน่ของตนเชน่กนั แตอ่าจไมห่ลากหลายหรือเดน่ชดัเท่าสตรี 
ดงั “พ. เนตรรังสี” ได้เล่าถึงการแต่งกายวยัหนุ่มของตนช่วงต้นทศวรรษ 2470 ท่ีนอกจากจะสวม
หมวกตามความนิยมแล้ว ‚...สมยัท่ีนิยมไม้แก้ว ฮือฮาอยู่พกัหนึ่งนัน้ พวกเราบางคนก็เดาะถือไม้
แก้วอันเล็กๆ หัวเล่ียมเงินเล่ียมนากบ้างเหมือนกัน...‛32 หรือ ‚...ต้องสวมหมวกด้วย เป็นหมวก
สกัหลาดจากห้างฮกจ๋วนหรือไวท์อเวย์ทีเดียว แพงหน่อยก็ไม่เป็นไร เพราะเงินทองเป็นของหาไม่
ยาก‛33 การแต่งตวัจึงมิใช่แค่ปิดบงัร่างกาย แต่ยงัเป็นการบอกตวัตน และเป็นภาพสะท้อนของ
จิตใจชนชัน้กลางในยุคนัน้ ท่ีต้องการความใหม่และความทนัสมยัอยู่เสมอ ในนวนิยาย ความไม่
พยาบาท ของ ‚นายสําราญ‛ (หลวงวิลาศปริวตัร) ท่ีตีพิมพ์ในปี 2458 ได้บง่บอกถึงบรรยากาศของ
งานเฉลิมฉลองท่ีผู้หญิงตา่งก็ออกมาแสดงความงดงามของร่างกายตวัเองกนั โดยท่ีตวัละครเอกก็
ตระหนักถึงความเปล่ียนแปลงของยุคสมัยผ่านร่างกายผู้ หญิงดีว่า ‚...สมัยใหม่นีผ้มยาวเป็น 
‚แฟชัน่‛ ของหญิง เหล่าเขาทัง้หลายงามกาย, งามหน้า, งามผม, งามการแต่งกาย, งามการแต่ง
ผม...‛34 เป็นต้น การได้สมัผสักบัสิ่งท่ีเรียกว่า ‚แฟชัน่‛ จึงเป็นการสมัผสักบัความเปล่ียนแปลงท่ี
เกิดขึน้อยูต่ลอดเวลา  

การตระหนกัถึงสิ่งท่ีเรียกวา่ ‚แฟชัน่‛ เป็นเพียงหนึ่งในหลายๆ องค์ประกอบท่ีทําให้คนร่วม
สมยัได้รู้สึกถึงความเปล่ียนแปลงจากสิ่งใกล้ตวั และได้สมัผสัถึงความแตกต่างระหว่างตนกับคน
สมยัก่อนในลกัษณะท่ี ‚ก้าวหน้า‛, ‚ทนัสมยั‛ หรือ ‚เหมาะสมยั‛ ซึ่งนอกจากเร่ืองการแตง่กายแล้ว 
สินค้าและบริการอ่ืนๆ ท่ีเพิ่มเข้ามาในชีวิตตา่งก็มีภาพลกัษณ์ของความเป็นสมยัใหม่ให้ผู้ มีเงินตรา
สมยันัน้ได้ไลต่ามอยูเ่สมอเชน่กนั ตวัอย่างท่ีเห็นได้ชดัท่ีสดุคือการโฆษณาถึงสินค้าเหล่านี ้ซึ่งไม่ได้
เพียงอ้างถึงประโยชน์ใช้สอยของตวัสินค้านัน้ๆ ในตวัเอง แตห่นึ่งในคําท่ีมกัจะพบอยู่เสมอ คือการ
อ้างถึง ‚ความใหม่‛ หรือ ‚ความทนัสมยั‛ ของสินค้า ดงัเช่นคําโฆษณาเสือ้ผ้าสําหรับฤดหูนาวของ
ห้างแห่งหนึ่ง ว่า ‚ห้างอาภาคาร ได้เตรียมเคร่ืองอบอุ่นไว้คอยท่าท่านสําหรับเหมนัตฤดูนีห้ลาย
อย่างหลายชะนิด ล้วนแต่เปนของวิจิตร์ทนัสมยั ซึ่งตกเข้ามาสําหรับฤดหูนาวคราวนีท้ัง้สิน้ ‛ หรือ 
โฆษณาร้านเคร่ืองดนตรีในปี 2466 ท่ีวา่ ‚...มีมหาชนนิยมชอบใช้ของท่ีร้านนีม้าก เพราะเปนของท่ี

                                           
32 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538), หน้า 48. 
33 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 47. 
34 ดูบรรยากาศของงานนีใ้น นายสําราญ (หลวงวิลาศปริวัตร), ความไม่พยาบาท, พิมพ์ครัง้ที่ 2 

(กรุงเทพฯ: ดบัเบิลนายน์, 2544), หน้า 101-110. ข้อความที่ยกมาอยูใ่นหน้า 103-104. 
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ทําแบบแผนตามสมยันิยม...‛ โฆษณาหนงัสือ เจ้าพระยาหน้าด า ใน ข่ายเพชร ปี 2468 ใช้คําว่า 
‚...เปนหนงัสืออ่านเล่นท่ีออกทนัสมยัเจียบ...‛  หรือโฆษณานาฬิกาใน เสียงสยาม ปี 2472 ใช้คํา
ว่า ‚นาฬิกาข้อมือเรือนทองคําแท้รูปส่ีเหล่ียม น่าปัดสีต่างๆ ทนัสมยัเจ๊ียบ‛35 ตวัสินค้าท่ีถูกผลิต 
นําเข้า โฆษณา และวางขายในช่วงยุคนัน้ จึงเป็นอีกส่วนท่ีกระตุ้นให้เห็นถึงความเปล่ียนแปลงใน
ลกัษณะท่ีเจริญก้าวหน้าขึน้อยู่เสมอ ความสะดวกสบายในชีวิตท่ีมากขึน้กว่าคนรุ่นก่อนหน้า จึง
เป็นอีกสิ่งท่ีกระตุ้นให้ผู้ ท่ีใช้ชีวิตในสงัคมเมือง ได้ตระหนกัถึงความก้าวหน้าและความเปล่ียนแปลง
ของยคุสมยั ทําให้ ‚ความก้าวหน้า‛ และ ‚ความใหม่‛ กลายเป็นความเคยชินของชาวพระนครผู้ มี
การศกึษา ดงัท่ีหลวงวิจิตรวาทการ ได้แสดงความเห็นไว้ในปาฐกถาปี 2474 ว่า ‚...ในท่ีแห่งไหนมี
สิ่งซึง่ให้ความสะดวกในชีวิตมาก มีเคร่ืองบํารุงความงามและความสขุของมนษุย์มาก เราก็เรียกท่ี
แหง่นัน้วา่มีความเจริญ...‛36 การเปล่ียนแปลงท่ีถกูนิยามวา่เป็น “ความเจริญ” ท่ีปรากฏขึน้อยู่เสมอ
มีสว่นในการสร้างกรอบคิดเก่ียวกบัความก้าวหน้าและความล้าหลงัให้แก่ผู้ ท่ีได้สมัผสั และบางคน
อาจถึงกบัต้องไลต่ามเพื่อให้ได้ช่ือวา่เป็นผู้ทนัสมยั (เชน่กรณีของแฟชัน่)  

อยา่งไรก็ตาม ‚ความก้าวหน้า‛ ท่ีคนในยคุนัน้สมัผสั ไม่ได้เกิดขึน้จากสิ่งรอบตวัเท่านัน้ แต่
ยงัเกิดจากการรับรู้ข่าวสารผ่านส่ือสิ่งพิมพ์ตา่งๆ ท่ีเร่ิมแพร่หลายมากขึน้ในยคุนัน้อย่างสมัพนัธ์กบั
จํานวนผู้อา่นออกเขียนได้ ตวัอยา่งเช่นบทความ ‚อาศรัยไฟฟ้า‛ ในนิตยสาร ศพัท์ไทย ปี 246537 ท่ี
ได้กล่าวถึงศกัยภาพของไฟฟ้า บทความ ‚อนาคตของวิทยุโทรศพัท์‛ ใน ศพัท์ไทย ปีเดียวกันท่ี
กล่าวถึงความก้าวหน้าของระบบการส่ือสาร หรือบทความ ‚เคร่ืองทําความร้อนจากแสงอาทิตย์‛ 
ใน ไทยเขษม ปี 246938 ท่ีกล่าวถึงเทคโนโลยีท่ีจะให้ความร้อนจากพลงังานแสง แม้แตน่ิตยสารท่ี
นิยามตวัเองว่าเป็น ‚บรรเทองรายทศ‛ อย่าง พลบัพลาไชย ในปี 2469 ก็ยงัมีข่าวคราวสัน้ๆ ของ
ความรู้รอบตวัและความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีของตา่งประเทศ เช่น ‚...กรมรถไฟแผ่นดินประเทศ
สวีเดนทกุสาย ได้เลิกใช้รถจกัรท่ีใช้ไอนํา้ ลองใช้รถมอร์เตอร์เอนยินแทน... ‚39 ยงัไม่นบั เสนาศึกษา

                                           
35 ดูใน ขวญัไทย 1, 1 (20 พฤศจิกายน 2469): ปกหลงั; เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์  1, 7 

(มกราคม 2465): 159 (หากนบัแบบปัจจบุนัจะเป็นปี 2466); ข่ายเพชร 1, 2 (14 มกราคม 2468): 40; และ เสียง
สยาม (7 พฤษภาคม 2472): 11. 

36 หลวงวิจิตรวาทการ, ปาฐกถาและค าบรรยาย เลม่ 1 (กรุงเทพฯ: สร้างสรรค์บุ๊คส์, 2546), หน้า 76. 
37 พระเริงระงบัภยั, ‚อาศรัยไฟฟ้า,‛ ศพัท์ไทย  2, 4 (พฤศจิกายน 2465): 570. 
38 อดุมเดช, ‚เคร่ืองทําความร้อนจากแสงอาทิตย์,‛ ไทยเขษม 3, 6 (ตลุาคม 2469): 911. 
39 ไชยรัตน์ (ผู้รวบรวม), ‚สากลกิจศาสตร์,‛ พลบัพลาไชย 1, 10 (ธนัวาคม 2469). 
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และแผ่วิทยาศาสตร์ ซึง่มีแผนกวิทยาศาสตร์เป็นการเฉพาะ ทัง้บทความด้านวิทยาศาสตร์ไปจนถึง
ความรู้ทัว่ไป เชน่ สิ่งใดถกูประดษิฐ์ขึน้เม่ือไร หรือ ขา่วสารความก้าวหน้าของตา่งประเทศ เป็นต้น 

การมองเห็นความเปล่ียนแปลงจากสมยัก่อนในลกัษณะท่ีดีขึน้หรือใหม่ขึน้กว่าเดิม ได้ทํา
ให้ความคิดเก่ียวกับอนาคตเปล่ียนแปลงไป อนาคตกลายเป็นสิ่งท่ีจะก้าวหน้าขึน้เร่ือยๆ (เม่ือ
เปรียบเทียบกบัยคุก่อน) ความก้าวหน้าไม่ได้เป็นเพียงแคค่วามคิดเท่านัน้ แตย่งัเป็นสิ่งท่ีคนทั่วไป
ในสมยันัน้สามารถรู้สึกและสมัผสัได้ และทําความเข้าใจโลกผ่านคูต่รงข้ามระหว่างความก้าวหน้า
และความล้าหลัง ทัง้ในสิ่งท่ีเป็นรูปธรรมอย่างการศึกษาหรือการคมนาคม ไปจนถึงสิ่งท่ีเป็น
นามธรรม อย่างเช่นเร่ืองความเจริญของชาติบ้านเมือง เป็นต้น ดงัเช่นบทความ ‚เบ็ดเตล็ด‛ โดย 
‚วฑัฒนาภา‛ ท่ีปรากฏใน ทสวารบนัเทิง ในปี 2466 (นบัแบบปัจจบุนัคือปี 2467) โดยผู้ เขียนบอก
ว่าตนเป็นคนหนุ่ม เพิ่งจบจากโรงเรียนใหม่ๆ และมีความเห็นว่ารัฐบาลได้พยายามดําเนินรัฐ
ประศาสโนบายให้ประเทศเจริญขึน้ ‚...แตพ่วกเรายงัมุง่อยูใ่นทางมิบงัควรกนัมากนกั ไม่นึกถึงชาติ
ให้มาก เลยทําให้ประเทศเจริญช้าไป...‛ และยงัมองว่า รัฐบาลเป็นเหมือนร่างกายผู้สงูอาย ุท่ีมีแต่
โรคภยัตา่งๆ ซึง่จะต้องหาทางแก้โรคภยัเหล่านีใ้ห้หายไป ‚...จะรอช้า เม่ือไหร่จึงจะเงยหน้าอ้าปาก
มีเสียงพูดกับฝร่ังได้บ้างเล่า...‛40 หรือบทความใน รักษ์สยาม ช่วงปี 2474 ก็มองว่า ปัญหาของ
สยามคือ ความล้าหลงั และการขาด ‚…เซลฟ์ดิเวลอพเมนท์..‛ เพราะมวัแตห่าข้าทาสบริวาร โภค
ทรัพย์ และยศถาบรรดาศกัดิ4์1 

การท่ี ‚วฑัฒนาภา‛ ใน ทสวารบนัเทิง บอกว่าตนเป็นคนหนุ่มท่ีเพิ่งจบจากโรงเรียนใหม่ๆ 
นัน้ ส่ือกับผู้อ่านในยคุนัน้ได้ว่า ตนเป็นผู้ มีการศึกษา มีความใหม่และความทนัสมยั ปรารถนาให้
บ้านเมืองเจริญก้าวหน้าในด้านตา่งๆ ทดัเทียมกบัตะวนัตก (ในระดบัท่ีมีเสียงพดูกบัฝร่ังได้) ขณะท่ี
รัฐบาลถกูเปรียบกบัร่างกายของคนแก่ ท่ีส่ือถึงความเก่าและล้าหลงั เช่นเดียวกบับทความใน รักษ์
สยาม ท่ีมองวา่สยามยงัคงล้าหลงั และผู้คนยงัขาด ‚...เซลฟ์ดิเวลอพเมนท์...‛ กล่าวคือยงัไม่มีการ
พฒันาตวัเองท่ีดีพอ เพราะมนษุย์สมยัใหมเ่ป็นผู้ ท่ีสามารถพฒันาความสามารถของตวัเองได้อย่าง
สม่ําเสมอ (จะกลา่วถึงในบทท่ี 4) ฐานคดิดงักลา่ว จะไมส่ามารถปรากฏหรือเป็นท่ีเข้าใจได้ หากทัง้
ผู้ เขียนและผู้ อ่านไม่มีกรอบคิดเร่ือง ‚ความก้าวหน้า‛ อยู่ในหัว ‚ความก้าวหน้า‛ จึงกลายเป็น
องค์ประกอบสําคญัทางความคิดของชนชัน้กลางผู้ มีการศึกษาจํานวนมากในสมยันัน้ อย่างไรก็
ตาม ความคิดเร่ืองความก้าวหน้า ไม่ได้ทําให้เกิดการตัง้คําถามกับความล้าหลังต่างๆ เท่านัน้ 

                                           
40 วฑัฒนาภา, ‚เบ็ดเตลด็,‛ ทสวารบนัเทิง 1, 2 (10 มกราคม 2466): 6-7. 
41 ‚กรุงสยามต้องการอะไร,‛ รกัษ์สยาม (11 มกราคม 2474): 4. 
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แม้แตต่วัความก้าวหน้าเอง (สงัคมทนุนิยม, เศรษฐกิจแบบเงินตรา) ก็ยงัถกูตัง้คําถามเช่นกนั ดงัท่ี
จะได้กลา่วถึงตอ่ไปในบทท่ี 4 และ 5 
 

2.1.3 ความรู้สมัยใหม่และกรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์ 
มโนทศัน์หนึง่ท่ีเข้าสูส่งัคมไทยพร้อมกบัการก้าวสูค่วามเป็นสมยัใหม ่คือฐานคิดเร่ืองความ

เป็นเหตเุป็นผลแบบวิทยาศาสตร์ วิธีคิดดงักล่าว ได้เร่ิมมีอิทธิพลตอ่ชนชัน้นําไทยตัง้แตป่ลายพทุธ
ศตวรรษท่ี 24 และต้นพทุธศตวรรษท่ี 25 เป็นต้นมา ดงัปรากฏใน หนงัสือแสดงกิจจานกิุจ (2411) 
ของเจ้าพระยาทิพากรวงศ์ หรือ ว่าด้วยอ านาจผีแลผีหลอก (2433)42 ของ พระองค์เจ้าศรีเสาว-
ภางค์ ท่ีมองโลกผ่านกรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์และไม่เช่ือในอํานาจของไสยศาสตร์อีกต่อไป 
อย่างไรก็ตาม การท่ีความคิดใหม่ได้เข้ามานัน้ มิได้หมายความว่าความคิดแบบเก่าถึงกาลเส่ือม
สญูไปเสียทีเดียว วิธีคิดแบบไสยศาสตร์ยงัคงมีอิทธิพลอยู่ในสงัคมไทย (และสงัคมอ่ืนๆ) อยู่เสมอ
แม้กระทัง่ในปัจจบุนั เพียงแตก่รอบคดิแบบวิทยาศาสตร์ได้มอบชดุความคิดและชดุของคําถามท่ีมี
ตอ่สิ่งท่ีเช่ือตามๆ กนัมา และวิธีแสวงหาความรู้แบบใหมท่ี่ไมเ่คยมีมาก่อนในสงัคมไทย 

ในทางพทุธศาสนา ได้แบง่แหล่งกําเนิดของปัญญาออกเป็น 3 ระดบั คือ สตุตมยปัญญา, 
จินตมยปัญญา และ ภาวนามยปัญญา สตุตมยปัญญา เป็นปัญญาขัน้ต้นท่ีเกิดจากการฟังคําสัง่
สอน ขณะท่ีจินตมยปัญญา เป็นปัญญาขัน้กลาง ท่ีสําเร็จผ่านการพิจารณา ใคร่ครวญจากการฟัง
ทําให้เกิดความเข้าใจ หรือในกรณีของพระโพธิสตัว์ อาจสามารถใคร่ครวญได้โดยไม่ต้องผ่านการ
ฟัง ขณะท่ีภาวนามยปัญญา คือ ปัญญาท่ีสําเร็จจากการภาวนา  เม่ือบุคคลเจริญซึ่งภาวนาอยู่
ย่อมได้ซึ่งปัญญาคือความรู้ความเข้าใจตามความเป็นจริงของนามธรรมและรูปธรรม 43 การหา
ความรู้ของพุทธศาสนาจึงเป็นกรอบคิด ‚คนละแบบ‛ กับวิทยาศาสตร์ตะวนัตก ท่ีมองว่าความรู้
จะต้องได้จากการตัง้สมมติฐาน สงัเกต ทดลอง และสรุปผล แม้ชนชัน้นําบางส่วนจะมองว่าพุทธ
ศาสนากบัวิทยาศาสตร์มีความสอดคล้อง (เชน่ใน ว่าดว้ยอ านาจผีและผีหลอก ของ พระองค์เจ้าศรี

                                           
42 ดใูน เจ้าพระยาทิพากรวงศ์, หนงัสือแสดงกิจจานกิุจ, พิมพ์ครัง้ที่ 2 ปรับปรุงใหม ่(กรุงเทพฯ: องค์การ

ค้าของครุุสภา, 2545); พระองค์เจ้าศรีเสาวภางค์, หนงัสือว่าด้วยอ านาจผีแลผีหลอก (พระนคร: โรงพิมพ์หลวง, 
2464) (จําหนา่ยในงานพระศพพระองค์เจ้าศรีเสาวภางค์ งานพระเมรุท้องสนามหลวง ร.ศ. 108 (พ.ศ. 2433)). 

43 สุตมยปัญญา จินตมยปัญญา ภาวนามยปัญญา, มูลนิธิศึกษาและเผยแพร่พระพุทธศาสนา 
[ออนไลน์], 2550, แหลง่ที่มา: http://dhammahome.com/webboard/topic5341.html [25 มกราคม 2559]. 

http://dhammahome.com/webboard/topic5341.html
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เสาวภางค์) แต่แท้ท่ีจริงมีวิธีการในการแสวงหาและยืนยันความรู้กันคนละแบบ อย่างไรก็ตาม 
ความรู้แบบวิทยาศาสตร์ได้เร่ิมเป็นท่ีรับรู้ในหมูช่นชัน้นําสยาม44 ก่อนท่ีจะแพร่หลายไปสูค่นทัว่ไป 

 ปัจจยัสําคญัประการหนึง่ท่ีทําให้วิธีคดิแบบวิทยาศาสตร์ตะวนัตกเร่ิมเผยแพร่ในหมู่คนชัน้
อ่ืนมากขึน้นัน้ ปัจจยัแรกเห็นจะได้แก่ระบบการศกึษาแบบสมยัใหม ่ท่ีทําให้เกิดการสร้างตําราเรียน
ท่ีมองโลกอย่างเป็นวิทยาศาสตร์มากขึน้ ตวัอย่างเช่นหนงัสือเรียน พลเมืองดี ท่ีเร่ิมใช้ในทศวรรษ 
2450 ท่ีอธิบายสิ่งแวดล้อมต่างๆ อย่างเป็นวิทยาศาสตร์ เช่น สัณฐานของโลก, พืชและสัตว์ 
นอกจากนีย้งัอธิบายถึงมโนทศัน์ท่ีจําเป็นตอ่การทําความเข้าใจโลกสมยัใหม่ ไม่ว่าจะเป็นประเทศ
และบ้านเมือง, ระบบการปกครอง หรือระบบเศรษฐกิจและการค้า  

ปัจจยัตอ่มาคือการขยายตวัของระบบการพิมพ์ โดยเฉพาะในช่วงทศวรรษ 2460 อนัเป็น
ช่วงท่ีสิ่งพิมพ์ด้านนิตยสารเร่ิมแพร่หลายมากขึน้ (ดงัท่ีแสดงไว้ในเชิงอรรถท่ี 3) สิ่งพิมพ์เหล่านีไ้ด้
นําเสนอความรู้เก่ียวกบัโลกสมยัใหม่หลายประการ ทัง้ในแง่ของวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยี เช่น 
สินค้าและผลิตภัณฑ์ใหม่ๆ รวมถึงเร่ืองราวความก้าวหน้าในด้านต่างๆ เช่น รถยนต์, เคร่ืองบิน, 
ไฟฟ้า เป็นต้น สิ่ง ท่ีเคยเป็นปรากฏการณ์มหัศจรรย์บางอย่างได้ถูกตัดสินด้วยเกณฑ์ทาง
วิทยาศาสตร์ ว่าเป็นเพียงปรากฏการณ์ท่ีเกิดขึน้ตามธรรมชาติ เช่น บทความ ‚ของท่ีตกจากฟ้า‛ 
ใน เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ท่ีอธิบายถึงดาวตกและดาวหางว่าเป็นปรากฏการณ์ทางดารา
ศาสตร์ มนุษย์สมัยก่อนอาจมองว่าเป็นสิ่งศักดิ์สิทธ์ิ แต่สมัยนี ้(ปี 2464) สามารถวิเคราะห์
ปรากฏการณ์ดงักลา่วได้ตามวิชา ‚ฟิซิก‛45 

ปัจจยัสดุท้ายคือการเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจท่ีเป็นทนุนิยมมากขึน้ ซึ่งทําให้สินค้าใหม่ๆ 
อันเป็นผลพวงจากความเจริญก้าวหน้าของเทคโนโลยีในโลกตะวันตกเข้าสู่ตลาดของประเทศ
สยาม ทัง้การบริโภคสินค้าอนัเป็นโครงสร้างพืน้ฐาน เช่น ไฟฟ้า, รถไฟ, รถราง ไปจนถึงสินค้าท่ี
สร้างความสะดวกสบายให้แก่ชีวิต เช่น ปากกา, อุปกรณ์ท่องเท่ียวอย่างห่วงยาง ไปจนถึงการ
เปล่ียนแปลงของตึกรามบ้านช่องและสถานบริการประเภทตา่งๆ ท่ีทําให้ชาวเมืองในช่วงเวลานัน้
ตระหนกัถึงความเปล่ียนแปลงของความรู้เก่ียวกบัสิ่งของต่างๆ สําหรับชนชัน้กลางผู้ มีการศึกษา
แล้ว ดเูหมือนคําว่า ‚วิทยาศาสตร์‛ จะเป็นท่ีเข้าใจกันได้โดยไม่ต้องอธิบายอีก ดงัเช่นในบทความ 

                                           
44 สําหรับการปะทะ/พบปะกันระหว่างความรู้แบบจารีต -สมัยใหม่-พุทธ-วิทยาศาสตร์ นัน้ ดู

รายละเอียดในใน ทวีศกัดิ์ เผือกสม, “การปรับตวัทางความรู้ ความจริง และอํานาจของชนชัน้นําสยาม พ.ศ. 
2325-2411” (วิทยานิพนธ์อกัษรศาสตรมหาบณัฑิต ภาควิชาประวตัิศาสตร์ คณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์
มหาวิทยาลยั, 2540). 

45 โปรดด ู‚ของที่ตกจากฟ้า,‛ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 5, 9 (กนัยายน 2464): 1012-1019. 
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‚คนกบังาน‛ ท่ีเรียบเรียงโดย ‚ฟ. เจริญวิทย์‛ ตีพิมพ์ใน ไทยเขษม ปี 246746 ตอนหนึ่งยงักล่าวถึง
เร่ือง ‚การใช้เวลาวา่ง‛ ซึง่นอกจากผู้ เขียนจะแนะนําให้ปลกูต้นไม้ เลีย้งสตัว์ หรืออ่านวรรณคดีแล้ว 
ยงัเสนอวา่ผู้อา่นอาจสามารถใช้เวลาวา่ง ‚...ไตส่วนหาเหตผุลทางวิทยาศาสตร์อย่างกว้างขวาง...‛ 
ได้อีกด้วย 

กรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์ จึงเป็นอีกกรอบคิดหนึ่งท่ีถูกเผยแพร่ผ่านกลไกของสังคม
บริโภค ทัง้ในแง่ของประดิษฐกรรมท่ีสมัผสัได้ด้วยประสบการณ์ และในแง่ของความรู้ท่ีถกูเผยแพร่
ผา่นส่ือสิ่งพิมพ์ การมองโลกอยา่งมีเหตมีุผลตามหลกัวิทยาศาสตร์ ได้ถกูเช่ือมโยงกบัความศิวิไลซ์
หรือความมีอารยะ ขณะท่ีการเช่ือโดยยึดติดในอารมณ์ ไม่มีการไตส่วนด้วยเหตผุล แสดงถึงความ
ล้าหลังและไม่เป็นอารยะ ดงัในบทความ ‚เหตุกับอารมณ์ ไหนเปนนายแน่‛ ของ ‚ครูเทพ‛ หรือ 
เจ้าพระยาธรรมศกัดิม์นตรี ท่ีตีพิมพ์ใน ไทยเขษม ปี 2468 (ถ้านบัอย่างปัจจบุนัคือปี 2469) มลูเหตุ
ของการนําเสนอบทความนี ้เกิดจากการการถกเถียงเร่ืองขันตักนํา้กับแม่ครัว เพราะแม่ครัว
พยายามแบ่งเป็น ‚ขันดี‛ กับ ‚ขันชั่ว‛  และห้าม ‚ครูเทพ‛ นํา ‚ขันชั่ว‛ ไปใช้ตกันํา้กินหรืออาบ 
แม้ว่า ‚ครูเทพ‛ จะเห็นว่าขนั ‚ชัว่‛ ใบนัน้ทัง้ใหม่และสะอาดดีก็ตาม ขณะท่ีขนัใบท่ีแม่ครัวบอกว่า
เป็นขนั ‚ดี‛ และให้เขาใช้นัน้มีสภาพ ‚...ต้องการลอกคราบเหลือทน พอจบัเข้าก็เปนเมือกติดมือ 
ข้าพเจ้าให้แลเห็นเชือ้โรคตา่ยยุม่ยา่มไปทัง้ขนั ไมส่ามารถนําเข้าไปใช้ในห้องอาบนํา้ของข้าพเจ้าได้
...‛ 47 แต่เม่ือแจ้งแก่แม่ครัว แม่ครัวก็ยืนยันว่า ขันท่ี ‚ครูเทพ‛ ถืออยู่เป็นขันดี ส่วนใบท่ีใหม่และ
สะอาดนัน้ เป็นขนัชัว่ ‚ครูเทพ‛ จึงสรุปว่า ‚...ความสะอาดของแก [แม่ครัว] ตกอยู่ท่ีความรู้สึก คือ
อารมณ์ของแกเสียแล้ว หาอยู่ท่ีเหตผุลไม่...‛ จะเห็นได้ว่า ‚ครูเทพ‛ มองความดีและไม่ดีของขัน 
ผา่นกรอบคดิเร่ืองสขุอนามยั/ความสะอาดตามองค์ความรู้แบบวิทยาศาสตร์สมยัใหม่ซึ่งวางอยู่บน
หลกัฐานเชิงประจกัษ์และหลกัคิดเชิงเหตผุล ขณะท่ีความดีและไม่ดีของขนัในสายตาของแม่ครัว 
(ซึ่งไม่ได้อธิบายว่าทําไมขนันัน้จึงดีหรือชัว่) เป็นการแบง่ท่ีไม่ได้ใช้เหตผุลในการกํากบัและตดัสิน 
ดงันัน้ ‚...ถ้าจะใคร่ทราบวา่ไหนเปนคนป่า ไหนเปนอารยชน ทางสงัเกตได้แม่นยํามีอยู่ ท่านว่าให้ดู
วา่ใครอยูใ่นอํานาจแหง่เหต ุและใครอยูใ่นอํานาจแหง่อารมณ์นัน้แล...‛ และได้สรุปไว้ตอนหนึง่ว่า 
 

...ดเูหมือนเคยมีผู้ เก็บสถิติแห่งคนล้าหลงัสมยัทัว่โลก เพ่ือเปรียบเทียบส่วนว่าประเทศใด
ล้าหลงัสมยัมากน้อยกว่ากัน จําได้ว่าจดหมายเหตขุองสภาเผยแผ่พาณิชย์เคยแปลออก 

                                           
46 ฟ. เจริญวิทย์, ‚คนกบังาน,‛ ไทยเขษม 1, 9 (มกราคม, 2467): 1525. 
47 สว่นท่ียกข้อความในยอ่หน้านีท้ัง้หมด อ้างจาก ครูเทพ, ‚เหตกุบัอารมณ์ไหนเปนนายแน่,‛ ไทยเขษม 

2, 10 (กมุภาพนัธ์ 2468): 1757. 
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เปนภาษาไทย พวกขึน้อยู่ในอํานาจอารมณ์ทัง้หลาย ข้าพเจ้าเห็นควรให้เกียรติยศ ระดม
ไปเข้าในสถิตนิัน้ทัง้หมด48 

 
ในความเห็นของ ‚ครูเทพ‛ หรือ เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี ความมีเหตผุลจึงเป็นส่วนบ่ง

บอกถึงความมีอารยะ และถกูโยงเข้ากบัความเป็นศิวิไลซ์ของประเทศ ขณะท่ีการตกอยู่ในอํานาจ
หรือการตดัสินสิ่งต่างๆ ด้วยอารมณ์ความรู้สึกนัน้ เป็นตวัแทนของความเป็นคนป่าท่ีไร้ซึ่งอาร ย
ธรรม ความมีเหตมีุผล จึงได้เข้ามาเป็นกรอบหนึ่งในการอธิบายโลกของผู้ มีการศกึษาจํานวนหนึ่ง 
เร่ืองอา่นเลน่หลายเร่ืองตัง้แตท่ศวรรษ 2440 ได้บอกกบัผู้อา่นว่า ปรากฏการณ์ท่ีลึกลบัทัง้หลายนัน้ 
มี ‚ความเป็นจริงท่ีอธิบายได้‛ ซ่อนอยู่เบือ้งหลงั เช่นผีนางนากพระโขนงใน นิทานทองอิน (ราวปี 
2447-2448) ท่ีแท้จริงเป็นฝีมือของมนษุย์, ผีทัง้ 2 ตวัในเร่ืองสัน้ ‚ปีศาจแห่งตระกลู‛  (2467) แท้ท่ี
จริงตัวหนึ่งก็คือมนุษย์ อีกตัวหนึ่งคือนกเค้าแมว หรือเร่ืองสัน้ ‚ผี ผี ผี‛ (2463) ก็ได้ให้ตัวเอก
พิจารณาปรากฏการณ์ท่ีเหมือนเป็นผีในเร่ืองว่าแท้จริงเป็นสนุขัแม่ลกูอ่อนท่ีเข้าไปอาศยัในโลงศพ
เพ่ือหลบลมหนาว เป็นต้น หรืออย่างการฟันแทงไม่เข้าในเร่ือง แพรด า (2465) นัน้ ไม่ใช่เป็นเพราะ
หนงัเหนียวหรือเป็นเป็นปิศาจ แตเ่ป็นเพราะชดุท่ีตวัละคร ‚แพรดํา‛ ใส ่เป็นผ้าแพรท่ีมนัจนล่ืน และ
ยงัชโลมด้วยนํา้มันว่านมหาเมฆ ทําให้มีดดาบท่ีฟันล่ืนถากออกไปหมด ดงัท่ีตวัละครในเร่ืองได้
กล่าวว่า ‚...เปนของจริงตามทางวิทยาศาสตร์ ซึ่งข้าได้ทดลองให้เห็นผล...‛49 หรืออย่างเร่ืองสัน้ 
‚เท่ียวเกาะเรียน‛ ของ ‚ศิวะศริยานนท์‛ ท่ีตีพิมพ์ใน ไทยเขษม เดือนมกราคม ปี 246750 ท่ีน่าจะให้
ตวัอยา่งของกรอบคดิดงักลา่วได้เป็นอยา่งดี  

เร่ืองสัน้เลา่ถึงตวัเอกคือ ‚ข้าพเจ้า‛ ซึ่งกําลงัจะเดินทางไปเท่ียวเกาะเรียนท่ีอําเภอบางปะ-
อินกบัเพ่ือนและครอบครัวของเพ่ือน ก่อนวนัเดินทางได้เจอกบัคนรู้จกัคือป้าปานบนรถราง ตวั เอก
นัน้นัง่อยู่ใกล้หญิงสาวสวย 2 คน เม่ือป้าปานรู้ว่าตวัเอกจะไปเท่ียวเกาะเรียน เลยบอกว่าถ้าไปก็
อย่าลืมไหว้หลวงพ่อเกาะเรียน อนัเป็นพระพุทธรูปท่ีศกัดิ์สิทธ์ิมาก และหากใครมีบุญก็จะได้เห็น

                                           
48 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 1758. 
49 โปรดดูทัง้ 4 เร่ืองใน  พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หวั, ชุมนมุนิทานพระราชนิพนธ์ใน

พระบาทสมเด็จพระมงกฎุเกลา้เจ้าอยู่หวั (พระนคร: กรมศิลปากร, 2509), หน้า 295-318; แมล่ดัดา, ‚ปีศาจของ
ตระกูล,‛ ไทยเขษม 1, 1 (พฤษภาคม 2467); นายร้อยโท หม่อมราชวงศ์ ฉ. สนิทวงศ์ ณ กรุงเทพฯ, ‚ผี ผี ผี,‛ 
เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 5, 2 (กุมภาพนัธ์ 2463): 231-236; หลวงสารานปุระพนัธ์, ‚แพรดํา,‛ เสนา
ศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 7, 6 (มิถนุายน 2466): 762. 

50 โปรดด ูศิวะศริยานนท์, ‚เที่ยวเกาะเรียน,‛ ไทยเขษม 1, 9 (มกราคม 2467): 1394-1402. 
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เศียรของหลวงพอ่ แตค่นใจบาปจะไมเ่ห็น ‚...หลวงพอ่เกาะเรียนองค์นีศ้กัดิ์สิทธ์ินกั เขาไปนมสัการ
กนั ได้เห็นความศกัดิ์สิทธ์ิของท่านทัง้นัน้‛ แต่ตวัเอกกลบัมีความรู้สึกว่า ‚...ข้าพเจ้าหน้าชา, อาย
แม่สภุาพสตรีทัง้ 2 นัน้ดงักระโดดรถหนี. น่ีหล่อนมินึกว่าข้าพเจ้าเปนคนครึ ถือผีถือสางอย่างป่าๆ 
เถ่ือนหรือน่ี, ตายจริง, ป้าปานแกฉีกหน้าข้าพเจ้าเสียแล้ว...‛   

ความรู้สึกอายของตัวเอก เกิดขึน้ได้ก็เพราะความเข้าใจในฐานคิดแบบวิทยาศาสตร์
ตะวนัตกท่ีสมัพนัธ์กบัความ ‚ศิวิไลซ์‛ จึงทําให้รู้สึกไม่พอใจท่ีจะต้องถกูมองเป็น ‚คนท่ีถือผีถือสาง
อยา่งป่าๆ เถ่ือน‛ อนัเป็นเคร่ืองบง่ชีถ้ึงความ ‚ครึ‛ และความล้าหลงั 

ตอนท่ีนัง่อยูใ่นเรือ ตวัเอกทําหน้าท่ีรับฟังการโต้เถียงในหมู่เพ่ือนท่ีเป็นคนหนุ่มรุ่นราวคราว
เดียวกนัอีก 4 คน เร่ืองหลวงพอ่เกาะเรียนอนัศกัดิส์ิทธ์ิ ท่ีแม้จะเป็นพระพทุธรูปเศียรขาด แตสํ่าหรับ
ผู้ มีบุญจะมองเห็นเศียรพระ โดยหลายคนมีแนวโน้มท่ีจะไม่เช่ือ เพ่ือนคนท่ีพร ะเอกเรียกว่า 
‚หมอตัง๋‛ (มีอาชีพเป็นหมอ ท่ีสมัพนัธ์กบัความเป็นวิทยาศาสตร์) ยืนยนัวา่ตนไม่เช่ือเด็ดขาด ถ้าจะ
ไหว้พระพุทธรูปควรไหว้องค์ท่ีบริสุทธ์ิ ไม่ใช่ไปกราบไหว้พระเศียรขาด (แสดงให้เห็นการแยก
ระหว่างพุทธกับผี ผ่านภาพตวัแทนของพระพุทธรูปกับพระเศียรขาด ท่ีพระพุทธรูปอนัเป็นภาพ
ตวัแทนของพระพทุธเจ้าเป็นสิ่งท่ีบริสทุธ์ิ แตกตา่งจากการบชูากราบไหว้พระเศียรขาด ท่ีออกจะไป
ทางเร่ืองของไสยศาสตร์) 

เพ่ือนช่ือแว่น (ท่ีผู้ เขียนนิยามว่าเป็นคนชอบเถียงตะแบง) ให้ความเห็นแบบคนท่ียงัตดัไม่
ขาดจากสิ่งศกัดิ์สิทธ์ิ แตก็่พยายามอธิบายในแบบของวิทยาศาสตร์ว่า ตนเช่ือ เพราะความเช่ือทํา
ให้โลหิตมีกําลงั อาจบรรเทาความทกุข์และความเจ็บป่วยได้ พร้อมยกตวัอย่างคนเหยียบกะลาแล้ว
นึกว่างูกัด ทําให้เจ็บปวดราวกับถูกงูกัดจริง ต่อเม่ือรู้ความจริง จึงหายเจ็บปวด อย่างไรก็ตาม 
หมอตัง๋ยงัคงไมเ่ห็นด้วย และกลา่วโต้ตอบวา่ ตนเห็นวา่ทัง้หมดเป็นเร่ืองบ้าและโง่ ถ้าพระศกัดิ์สิทธ์ิ
จริงๆ ก็ควรยกเลิกโรงพยาบาลให้หมด พวกตนก็ไม่จําเป็นต้องทํามาหากิน หากยากจนเข้าก็ไปขอ
โชคขอลาภ 
 คําโต้เถียงดงักลา่วสร้างความไมพ่อใจให้แก่ผู้ใหญ่ (ตวัแทนของคนรุ่นเก่า) ท่ีมาด้วยในเรือ 
รวมถึงคนขับเรือ (ตัวแทนของคนชัน้ล่างท่ีการศึกษาด้อยกว่า) เม่ือเรือเกิดดบั คนขับก็บ่นเป็น
ทํานองว่าเพราะเพ่ือนของตัวเอกไม่ยอมเช่ืออํานาจศักดิ์สิทธ์ิ ซึ่งเพ่ือนคนหนึ่งก็โต้ตอบว่าถ้า
ศกัดิส์ิทธ์ิจริง ก็ต้องลงโทษเฉพาะตน ไมใ่ชล่งโทษทัง้ลําเรือ  

เม่ือเดนิทางตอ่ไปจนได้เห็นพระพทุธรูป ตวัเอกได้อธิบายความจริงให้ผู้อา่นฟังวา่ 
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...องค์พระพทุธรูปเปนพระทรงเคร่ืองปางห้ามญาติ สงูประมาณ 2 ศอก เหลือเพียงบา่ ไม่
มีพระเศียร ปิดทองเสียจนหนาเตอะตะ ตรงพระอรุะ ถ้าเพ่งให้ดีจะเห็นเปนรูปแหลมเรียว
ขึน้ไป ถ้าใจนึกหน่วงว่าตนเปนผู้ มีบุญก็อาจเห็นเปนรูปพระเศียร แต่ท่ีแท้ตรงนัน้เปนทับ 
ทรวง เม่ือพระจมอยู่ในนํา้นานเข้า สนิมกินกร่อน จึงแลเห็นเปนแต่เพียงเงาๆ ครัน้ถูกปิด
ทองทบัถมเข้าใหม ่จงึแลเห็นคล้ายพระเศียร ทรงชฎา...51 

 
ในวนัรุ่งขึน้ ตวัเอกและเพ่ือนได้ข้ามฟากไปดพูระอีกครัง้ ก็ได้เห็นเหตกุารณ์ท่ีมีคนมานอน

ชกัเพ่ือให้พระพทุธรูปรักษา และจําได้ว่าเป็นคนเดียวกบัท่ีตนเคยเห็นเม่ือวานและหลงัจากนัน้ไม่
นาน ก็เห็น ‚หน้าม้า‛ เหล่านีม้ารับประทานอาหารร้านเดียวกับตนด้วยท่าทีปกติ ตวัเอกจึงแสดง
ความเห็นตอ่ผู้อา่นวา่ 
 

ถ้าการประกาศความศกัดิ์สิทธ์ิของพระพุทธรูปนีไ้ด้ทําให้ดีอย่างมิดชิดและเจริญย่ิง ผู้ ท่ี  
เปนเจ้าของท่ี และผู้ ท่ีเร่ิมริเร่ืองนีข้ึน้เปนต้องรวยไปตามๆ กัน เพราะคา่เช่าร้านในบริเวณ
นัน้ ท่ีพวกแม่ค้าไปออกร้านขายทองคําเปลว ขายเคร่ืองบูชา ร้านหนึ่งๆ ถึงเดือนละ 50 
บาทก็มี เปนอาชีพท่ีสะดวกท่ีสุด นอกจากนี ้รถไฟ เรือเมล์ เรือจ้าง ยังจะร่ํารวยขึน้อีก
มากๆ 

 
ความศกัดิ์สิทธ์ิของพระท่ีเกาะเรียน บางปะอิน จึงสามารถอธิบายได้ทัง้จากแง่มุมทาง

วิทยาศาสตร์ วา่ท่ีเห็นคล้ายเศียรพระนัน้ แท้จริงเป็นทบัทรวงท่ีถกูปิดทองทบัถม คนนึกประหวดัไป
เอง ไม่ได้เป็นเร่ืองบุญญาธิการแต่อย่างใด และสามารถอธิบายผ่านแง่มุมทางเศรษฐกิจท่ีความ
ศกัดิ์สิทธ์ิ (แบบไสย) เป็นเสมือนสินค้าท่ีต้องมีการค้าขาย จําเป็นต้องมี ‚หน้าม้า‛ (ผู้ โฆษณา) มา
คอยชกัจงูเพ่ือเพิ่มพนูความศกัดิส์ิทธ์ิและจะได้สง่เสริมกิจการค้าขายอ่ืนๆ ท่ีเก่ียวข้อง 

กรอบคดิแบบวิทยาศาสตร์ซึง่มีลกัษณะท่ีเป็นเหตเุป็นผลมากขึน้ ก็ได้มีส่วนในการบัน่ทอน
ความศกัดิ์สิทธ์ิหรือความเช่ือท่ีดํารงอยู่ก่อนหน้า เพราะสิ่งท่ีเรียกว่าความรู้และความจริงนัน้ เป็น
สิ่งท่ีสามารถแสวงหาได้ด้วยวิธีคิดอนัเป็นเหตเุป็นผล และพิสจูน์ได้อย่างเป็นรูปธรรม มิใช่เช่ือตอ่ๆ 
กนัมา ขณะเดียวกนั กรอบคิดท่ีเป็นภววิสยัแบบวิทยาศาสตร์นี ้ก็สอดรับกบัการคาดคํานวณอย่าง
เป็นเหตเุป็นผลของสงัคมเงินตรา ท่ีลดทอนลกัษณะอตัวิสยัของทัง้ตวัสินค้าและของมนษุย์ กรอบ
คิดแบบวิทยาศาสตร์หรือการคิดเชิงเหตผุล จึงถูกนําเสนอให้เป็นเร่ืองของ ‚สมอง‛ ท่ีสมัพนัธ์กับ

                                           
51 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 1394-1402. 
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เหตุผลและการคํานวณหาผลประโยชน์ ขณะเดียวกัน ก็ถูกตัง้คําถามผ่านประ เด็นของอารมณ์
ความรู้สึกหรือ ‚หัวใจ‛ ซึ่งกลายเป็นอีกคู่ตรงข้ามหนึ่งท่ีมักจะถูกจัดให้เผชิญหน้ากันเสมอ 
โดยเฉพาะในมิติของเร่ืองส่วนตวัอย่างความรักแบบโรแมนติก ซึ่งจะกล่าวถึงความขดัแย้งเหล่านี ้
ตอ่ไปในบทท่ี 4 
 
2.2 โลกหนังสือในโลกสมัยใหม่ 
 

สภาพแวดล้อมในเมืองท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทนุนิยมและบริโภคนิยมมากขึน้ ได้สร้างกรอบ
คดิใหม่ๆ  ให้แก่ผู้ ท่ีอยูอ่าศยัในบริเวณดงักลา่ว ทัง้การแสดงออกซึง่เสรีภาพและความเท่าเทียมผ่าน
การซือ้ขาย, ความคิดเร่ืองความก้าวหน้าท่ีมองเห็นผ่านความเปล่ียนแปลงในด้านตา่งๆ ท่ีเกิดขึ น้ 
รวมถึงกรอบคิดเร่ืองความเป็นเหตุเป็นผลท่ีได้มาจากความรู้แบบวิทยาศาสตร์สมัยใหม่ โดย
นอกจากสภาพแวดล้อมแล้ว ปัจจยัหนึ่งท่ีสร้างหรือชกันํากรอบความคิดใหม่ๆ ให้แก่ผู้อ่านอย่าง
สอดคล้องกบัสภาพแวดล้อมทางเศรษฐกิจท่ีเกิดขึน้นัน้ คือส่ือสิ่งพิมพ์ท่ีเร่ิมแพร่หลายสู่คนสามญัผู้
มีการศึกษาท่ีอาศยัอยู่ในเมือง ปัญญาชนในยุคแรก เช่น ‚เทียนวรรณ‛ ก็ได้อาศยันิตยสาร ตุลวิ
ภาคพจนกิจ และ ศิริพจนภาค ในการเผยแพร่ความคิดใหม่ๆ ของตวัเอง นิตยสารในยคุแรกก็เป็น
เวทีสําคญัในการนําเสนอความรู้และความคิดใหม่ๆ  ให้แก่ผู้อา่น ทัง้ในแง่ขา่วสารและความคิด  

ในปี 2454 จํานวนประชากรผู้ รู้หนังสือทั่วประเทศ มีเกือบ 1 ล้านคน แบ่งเป็นชาย 
833,972 คน และหญิง 88,756 คน จากประชากรทัว่ประเทศสมยันัน้ 7,335,237 คน52 แม้ข้อมลูท่ี
ใช้อ้างอิงดงักล่าว จะไม่มีตวัเลขของมณฑลกรุงเทพฯ เป็นการเฉพาะ แต่จากจํานวนโรงเรียนและ
นกัเรียนท่ีเพิ่มขึน้เร่ือยๆ ในมณฑลดงักล่าว คือ โรงเรียน 437 แห่ง และนกัเรียน 18,006 คน ในปี 
245453 นัน้ แสดงให้เห็นว่า นกัเรียนในมณฑลกรุงเทพฯ มีจํานวนเกินร้อยละ 10 ของประเทศใน
ช่วงเวลานัน้ (ทัว่ประเทศมีอยู่ 133,444 คน จาก 3,672 โรงเรียน) ซึ่งก็คงพออนมุานได้ว่า จํานวน
ผู้อา่นออกเขียนได้ของมณฑลกรุงเทพฯ นา่จะคอ่ยๆ เพิ่มขึน้เร่ือยๆ  

สําหรับบริบทของธุรกิจสิ่งพิมพ์ในทศวรรษ 2460 จนถึงทศวรรษ 2480 อย่างคร่าวๆ 
ติดตามได้ในภาคผนวก ในหวัข้อนีจ้ะกล่าวถึงแง่มมุของการเปล่ียนแปลงทางความคิดอนัเป็นผล

                                           
52 วารุณี โอสถารมย์, “การศึกษาในสงัคมไทย พ.ศ. 2411-2475” (วิทยานิพนธ์ปริญญาอกัษรศาสตร- 

มหาบณัฑิต ภาควิชาประวตัิศาสตร์ คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2524), หน้า 382.  
53 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 370. 
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มาจากการเปล่ียนแปลงทางสงัคมท่ีเข้าสู่ความเป็นสมยัใหม่มากขึน้ นัน่คือ การเกิดขึน้ของคณะ
สภุาพบรุุษ และการเกิดขึน้ของผู้อา่นกลุม่ตา่งๆ 
 

2.2.1 คณะสุภาพบุรุษ: ผลลัพธ์ของความเป็นสมัยใหม่ 
 นกัเขียนในยคุแรกเร่ิมหลายคนมีตําแหน่งหน้าท่ีในราชการ เช่น หลวงวิลาศปริวตัร (‚นาย
สําราญ‛, ‚ครูเหล่ียม‛), หลวงสารานปุระพนัธ์ (‚นายนวล‛, ‚แม่สะอาด‛), พระยาสริุนทราชา (‚แม่
วนั‛), หลวงนยัวิจารณ์ (‚ศรีสวุรรณ‛), เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี (‚ครูเทพ‛) ฯลฯ การเขียนเร่ือง
อา่นเลน่จงึเป็นกิจกรรมท่ีรองลงมาจากการทําราชการ (ยกเว้นผู้ ท่ีมีหน้าท่ีทําหนงัสือโดยตรง อย่าง 
หลวงสารานุประพันธ์) ขณะท่ีอีกหลายคนเป็นนกัหนังสือพิมพ์มืออาชีพ และเขียนเร่ืองอ่ืนๆ ทัง้
เร่ืองอา่นเลน่สมยัใหม,่ ลําตดัการเมือง, เร่ืองแปล ควบคูไ่ปด้วย เช่น ม.ล. ฉอ้าน อิศรศกัดิ์ (‚ศรีอิศ-
รา‛), หอม นิลรัตน์ ฯลฯ แตก่ลุ่มนกัเขียนท่ีสามารถผลิตงานได้อย่างตอ่เน่ือง และมี ‚ภาพลกัษณ์‛ 
(image) ของความเป็นนักเขียนในตําราประวัติวรรณกรรมมากท่ีสุด คือกลุ่มคนหนุ่มสาวท่ีเกิด
ในช่วงปลายทศวรรษ 2440 ถึงต้นทศวรรษ 2450 ร่ําเรียนชัน้มธัยมในช่วงทศวรรษ 2460 และเร่ิม
เขียนงานตัง้แตป่ลายทศวรรษนัน้จนถึงต้นทศวรรษ 2470 เป็นต้นมา เช่น กหุลาบ สายประดิษฐ์, 
มาลยั ชพูินิจ, ‚ยาขอบ‛, มนสั จรรยงค์, ยศ วชัรเสถียร, เสาว์ บญุเสนอ, ‚สนัต์ เทวรักษ์‛, ‚ดอกไม้
สด‛, นงเยาว์ ประภาสถิต, สด กูรมะโรหิต, ‚ป. บูรณศิลปิน‛, ‚อรวรรณ‛, ‚ร. จนัทพิมพะ‛ , เทพ 
มหาเปารยะ, ถนอม มหาเปารยะ เป็นต้น การเร่ิมต้นของคนหนุ่มสาวรุ่นนี ้เป็นเสมือนการปทูาง
ให้แก่นกัเขียนหนุ่มสาวรุ่นต่อมา ไม่ว่าจะเป็น ‚ก. สุรางคนางค์‛, ‚ส. ธรรมยศ‛, อิศรา อมนัตกุล, 
‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛, ‚อิงอร‛ เป็นต้น  

การขยายตวัของสิ่งพิมพ์ ทําให้เด็กท่ีเติบโตในช่วงทศวรรษ 2460 มีโอกาสเข้าถึงความรู้
ใหม่ๆ นอกเหนือจากหนงัสือเรียน นิตยสารท่ีเป็นท่ีนิยมในช่วงเวลานัน้ ล้วนแต่เต็มไปด้วยสาระ
ความรู้ใหม่ๆ  และบนัเทิงคดี เชน่ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์, ศพัท์ไทย และ ไทยเขษม ซึ่ง สด 
กูรมะโรหิต มองว่าเป็นนิตยสารท่ีโดดเด่นและถือว่า ‚ทนัสมยั‛ ในช่วงทศวรรษ 2460 ‚...มีเร่ือง
อะไรท่ีเด่น ก็มกัจะเอาไปถกกันเกรียวกราว ซึ่งโดยมากมกัจะเป็นพระเอกถือดาบทัง้เร่ืองไทยและ
เร่ืองแปล...‛54 มาลัย ชูพินิจ เอง ก็ติดตามนิตยสารเหล่านี ้และการเขียน ศึกอนงค์ (ซึ่งอาจจะ
เป็นนวนิยายเร่ืองแรก) ของเขา ก็เพ่ือแข่งกับ ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี้ ของ ‚อายณัโฆษ‛ ท่ีตีพิมพ์ใน 

                                           
54 สด กรูมะโรหิต, ‚ม. ชพูินิจ เพื่อนเก่าอีกคนหนึง่,‛ ใน ระหว่างชีวิตของมาลยั ชูพินิจ (กรุงเทพฯ: ดํารง

สทิธ์ิ, 2537), หน้า 61. 
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ไทยเขษม55 กุหลาบ สายประดิษฐ์ เอง ก็เล่าไว้ในบทความ ‚ประสบการณ์ของนกัเขียนผู้หนึ่ง‛ ว่า
ในยุคแรกเร่ิมท่ีพวกเขาเขียนงานนัน้ บางครัง้ก็ส่งบทกวีท่ีเป็นโคลงหรือกลอนสัน้ๆ ไปยงัหนงัสือ 
ภาพยนตร์สยาม หรือบางทีก็สง่เร่ืองชวนหวัหรือเร่ืองเบ็ดเตล็ดไปยงั นกัเรียน บางคนถึงกบันําเร่ือง
ไปส่งท่ีสํานักงานของ นักเรียน ด้วยตัวเอง และซือ้หนังสือเหล่านัน้เพ่ือติดตามผล 56 ทัง้ เสนา
ศึกษาฯ, ไทยเขษม, ศพัท์ไทย และ นกัเรียน เป็นหนงัสือท่ีดําเนินงานโดยกลุ่มนกัเขียนข้าราชการ
ยุคก่อนหน้า ยังไม่มีการจ่ายค่าเร่ืองอย่างเป็นกิจจะลกัษณะ แต่ก็มีเนือ้หาท่ีบรรจุไว้ด้วยความรู้
สมยัใหม่ต่างๆ นานาๆ เช่นเร่ืองเก่ียวกับไฟฟ้า ใน ศพัท์ไทย, การอธิบายปรากฏการณ์ธรรมชาติ
ด้วยกรอบคดิแบบวิทยาศาสตร์ ใน เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ไปจนถึงมรรยาทพืน้ฐานอย่าง
การรับประทานอาหาร, การสอนให้ใฝ่ใจในการศกึษา หรือกระทัง่วิธีการเขียนจดหมาย ในนิตยสาร 
นกัเรียน เป็นต้น 

การท่ีชว่งทศวรรษ 2460 สามารถผลิตนกัเขียนอาชีพผู้ มีผลงานตอ่เน่ืองเป็นจํานวนมากได้
นัน้ ด้านหนึ่งอาจเป็นเพราะระบบราชการแบบสมบรูณาญาสิทธิราชย์ได้พฒันามาจนถึงจดุสงูสุด
ในช่วงกลางทศวรรษ 2460 กล่าวคือมีจํานวนข้าราชการสงูสดุถึง 8 หม่ืน 7 พนัคน ในปี 2466 ซึ่ง
เป็นจํานวนท่ีไม่อาจเพิ่มได้อีก รัฐบาลเองจําเป็นต้องลดจํานวนข้าราชการลงตามลําดบั ดงันัน้ 
สําหรับผู้ สําเร็จการศกึษาในช่วงปลายทศวรรษ 2460 จึงเป็นเร่ืองยากท่ีจะเข้ารับราชการ57ขณะท่ี
อีกด้านหนึ่ง มาจากสภาพสงัคมท่ีวงการหนงัสือและหนงัสือพิมพ์เร่ิมเติบโตขึน้ ระบบการศึกษา
สมยัใหมทํ่าให้มีตลาด (ผู้อา่น) เพิ่มสงูขึน้ พวกเขาเตบิโตมากบัยคุเฟ่ืองฟขูองสิ่งพิมพ์ หลายคนเร่ิม
เขียนโคลงกลอน, เร่ืองเบ็ดเตล็ด, เร่ืองสัน้ และหดัทําหนงัสือพิมพ์ตัง้แต่ยงัเป็นเด็กนกัเรียน และ
มองสิ่งพิมพ์เหลา่นีใ้นฐานะของพืน้ท่ีในการแสดงและเสนอความคดิเห็น 

เม่ือคนหนุ่มสาวท่ีเพิ่งจบจากโรงเรียนเหล่านีห้ันมาประกอบอาชีพด้านสิ่งพิมพ์ ในช่วง
ปลายทศวรรษ 2460 เป็นชว่งท่ีมีคณะการพิมพ์หรือสํานกัพิมพ์เกิดขึน้จํานวนมาก สิ่งหนึ่งท่ีตามมา
ก็คือการแข่งขนั นิตยสารของแตล่ะสํานกัพิมพ์จึงต้องพยายามหาเร่ืองราวท่ีถกูใจผู้อ่านมาตีพิมพ์
ให้ได้มากท่ีสุด มาลยั ชูพินิจ ได้เล่าถึงบรรยากาศในช่วงปลายทศวรรษ 2460 และต้นทศวรรษ 
2470 ไว้วา่ 
 

                                           
55 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 60-61. 
56 กหุลาบ สายประดิษฐ์, ‚ประสบการณ์ของนกัเขียนผู้หนึ่ง,‛ ใน สมบตัิ จําปาเงิน (ผู้รวบรวม), นิพนธ์

สารศรีบูรพา (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.), หน้า 156.  
57 นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, พิมพ์ครัง้ที่ 5, หน้า 148. 
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...ในขณะท่ี ไทยเขษม ศพัท์ไทย ศรีกรุง และ เสนาศึกษาฯ ซึ่งถือกันว่าเป็นหนังสือชัน้
ผู้ ใหญ่และออกรายเดือนกําลังแข่งขนักันอย่างสุดเหว่ียงเก่ียวกับการลงเร่ืองไทยๆ ฝ่าย
นิตยสารรายสัปดาห์และรายปักษ์ท่ีออกใหม่ดงัท่ีกล่าวมาข้างต้น [หมายถึง สมานมิตร
บนัเทิง, เริงรมย์ และ สภุาพบรุุษ] ซึ่งคณะผู้จดัทําโดยมากเป็นคนหนุ่มก็แข่งขนักนัอย่าง
สดุเหว่ียงเหมือนกัน การแข่งขนัเช่นนีเ้องท่ีเป็นแรงกระตุ้นเตือนใจให้นกัประพนัธ์รุ่นใหม่
เหลา่นัน้แสวงหาวิธีและลีลาการประพนัธ์ของตนเองยิ่งขึน้...58 

 
จากความเห็นของมาลยั นกัเขียนจํานวนมากในช่วงเวลานัน้ต้องมีการพฒันาแนวทางใน

การเขียน เพ่ือดึงดดูผู้อ่าน และอาจเร่ิมเลียนแบบท่วงทํานองการเขียนจากนกัเขียนท่ีตนช่ืนชอบ 
ดงัท่ี ฉนุ ประภาวิวฒัน์ (‚นวนาค‛) เล่าว่า สํานวนโวหารท่ีดใูหม่ของ ‚ส่ง เทภาสิต‛ ในช่วงปลาย
ทศวรรษ 2460 นัน้ ส่งอิทธิพลต่อนกัเขียนในยคุนัน้หลายคน59 เหตท่ีุสํานวนของส่งดนู่าสนใจนัน้  
เป็นเพราะเขาได้เร่ิมนําลีลาการประพนัธ์แบบใหม่ ท่ีได้รับอิทธิพลจาก แคธรีน แมนสฟิลด์ มาสู่
สงัคมไทย นอกจากนี ้อบ ไชยวส ุก็ได้นําลีลาเร่ืองตลกแบบของ P.G. Wodehouse มาใช้จนเร่ิม
ได้รับความสนใจจากผู้อ่าน ซึ่งแม้จะยงัไม่แพร่หลายเท่านกัเขียนท่ีได้รับความนิยมอยู่แล้วอย่าง 
‚ดอกไม้สด‛, ‚อายัณโฆษ‛, ‚แสงทอง‛ หรือ ‚ศรีอิศรา‛ ก็ตาม60 ขณะท่ี โชติ แพร่พันธุ์  ก็ได้รับ
มอบหมายจาก กหุลาบ สายประดษิฐ์ ให้เขียนเร่ืองอิงพงศาวดารพมา่เพ่ือฉีกแนวไปจากเร่ืองจีนใน
ช่วงเวลานัน้ จน โชติ ได้สร้างเร่ือง ยอดขุนพล ออกมา และจะพัฒนาไปเป็น ผู้ชนะสิบทิศ ใน
ภายหลงั วงการหนงัสือจงึดําเนินไปตามตรรกะแบบทนุนิยมท่ีจําเป็นต้องแข่งขนัและนําเสนอความ
แปลกใหม ่(ในกรณีนีคื้อโครงเร่ือง, วิธีการเขียน, ภาษา หรืออาจรวมถึงภาพปกและรูปเล่ม) เพ่ือมา
กระตุ้นความต้องการของผู้อา่นอยูเ่สมอ  

แม้แตเ่ร่ืองแปล ก็ยงัคงมีการแขง่ขนักนัสงู เพราะในยคุท่ียงัไมมี่กฎหมายด้านลิขสิทธ์ิ เร่ือง
ไหนท่ีคนนิยมมาก อย่าง เชอร์ล็อก โฮมส์ ก็จะมีสํานกัพิมพ์จํานวนมากชิงกนัแปลลงนิตยสารของ
ตน จนหลวงสารานปุระพนัธ์ บรรณาธิการของ สารานกูุล  ต้องแปลเร่ืองดงักล่าว ด้วยการนัง่อ่าน

                                           
58 มาลยั ชูพินิจ, ‚การประพนัธ์และนกัประพนัธ์ยคุก่อนและหลงัสงคราม,‛ ภาษาและหนงัสือ 16, 2 

(ตลุาคม 2526- มีนาคม 2527): 40. 
59 ประกาศ วชัราภรณ์, สภุาพบรุุษนกัประพนัธ์ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531), หน้า 81. 
60 มาลยั ชพูินิจ, ‚การประพนัธ์และนกัประพนัธ์ยคุก่อนและหลงัสงคราม,‛ หน้า 40-41. 
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และแปลเป็นภาษาไทยด้วยคําพูดทีละประโยค และให้ เสาว์ บุญเสนอ จดตามทนัที เพ่ือจะได้
ตีพิมพ์เร็วกวา่ท่ีอ่ืน61   

ดงัท่ีได้กลา่วไปแล้วในส่วนแรก ว่าสงัคมบริโภคได้สร้างกรอบคิดเร่ืองเสรีภาพในการเลือก
ซือ้, การตระหนกัถึงความก้าวหน้า และความเป็นเหตเุป็นผลแบบวิทยาศาสตร์ การจดัทําหนงัสือ
ในยคุแรก แม้ในด้านหนึง่จะเป็นไปตามกลไกของระบบตลาด กล่าวคือ ใครแปลเร็วกว่า หรือมีเร่ือง
ท่ีสนุกและถูกใจผู้อ่านมากกว่า ก็จะขายได้และมีกําไรมากขึน้ อย่างไรก็ตาม ลักษณาการนีก็้ยัง
มิได้เป็นไปตามกลไกของระบบทุนนิยมโดยสมบูรณ์ เพราะผู้ เขียนจํานวนมาก ยังไม่ได้รับ
คา่ตอบแทนเป็นเงินตราอย่างเต็มเม็ดเต็มหน่วย บางสํานกัพิมพ์ก็ไม่มีคา่ตอบแทนให้ ขณะท่ีบาง
แหง่ เชน่สํานกัพิมพ์ของนายพร้อม ก็ให้คา่ตอบแทนในระดบัท่ีใช้ชีวิตอยู่ได้ (เขียนเร่ืองยาว อาทิตย์
ละ 10 บาท หนึ่งเดือนเท่ากบั 40 บาท มากกว่าเงินเดือนเร่ิมต้นของข้าราชการและเสมียนในช่วง
นัน้) หรือสํานกัพิมพ์นายเทพปรีชา (ตัง้ขึน้ราวปี 2470) ของ กหุลาบ สายประดิษฐ์ ก็รับซือ้เร่ืองใน
ราคาประมาณ 35-50 สตางค์62 (น่าจะคิดอตัราเป็นตอ่ยก คือประมาณ 16 หน้าตีพิมพ์ หรือ 4-5 
หน้ากระดาษฟูลสแก็ป) ในขณะท่ีสํานักพิมพ์บางแห่ง เช่น สํานักพิมพ์หลักเมือง ในช่วงต้น
ทศวรรษ 2470 ก็ให้เงินเดือนแก่นกัเขียนประจําของสํานกัพิมพ์ ดงัท่ี มนสั จรรยงค์ ได้เดือนละ 25 
บาท แลกกบัการนัง่เขียนนิยายประจําทกุวนั วนัละ 1 หน้า63 
 แต่เดิมนัน้ การส่งเร่ืองมาลงหนงัสือเป็นเร่ืองของเกียรติมากกว่าเงินตรา ผู้ มีความรู้ด้าน
ภาษาในระดบัเขียนหนงัสือได้ในยคุแรก มกัจะเป็นชนชัน้สงูท่ีรับราชการ ดงันัน้จึงไม่เดือดร้อนเร่ือง
รายได้ประจํา การเขียนหนงัสือจึงเป็นเสมือนการทํางานอดิเรกท่ีมีเกียรติและได้แสดงตวัว่ามีภูมิ
ความรู้ เพราะเงินจากการนีไ้มใ่ชปั่จจยัหลกัสําหรับพวกเขา64 สําหรับ พฒัน์ เนตรรังษี ในวยัหนุ่ม ท่ี
ช่วยเพ่ือนทําหนงัสือพิมพ์ เฉลิมเชาว์ ก็กล่าวถึงว่าในครัง้นัน้ ไม่มีเงินเดือนหรือแม้กระทัง่คา่เขียน
เร่ือง ‚...ต้องยอมเหน่ือยแรงแลกกบัเกียรตอิยา่งเดียว...‛65  

                                           
61 ส. บุญเสนอ, ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยุคเร่ิมประชาธิปไตย  

(กรุงเทพฯ: พี. วาทิน พบัลเิคชัน่, 2531), หน้า 58. 
62 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก, หน้า 42. 
63 ยศ วชัรเสถียร, มนสั จรรยงค์ และ ไม้ เมืองเดิม (กรุงเทพฯ: เคลด็ไทย, 2520), หน้า 42. 
64 ส. บญุเสนอ ได้เลา่ถึงนกัเขียนใน คณะสารานกุลู ซึง่ทกุคนมีอาชีพประจําทําอยูแ่ล้วทัง้สิน้ ด ู“ส. บญุ

เสนอ,” ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยคุเร่ิมประชาธิปไตย, หน้า 63. 
65 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก, หน้า 42. 
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 สด กูรมะโรหิต เล่าถึง มาลัย ชูพินิจ ในวัยเรียน ท่ีเขียนนวนิยาย ศึกอนงค์  ลงใน
หนงัสือพิมพ์ฉบบัหนึ่งว่า มาลยัไม่ได้รับคา่ตอบแทนแม้สกันิดเดียว ‚...เขา [หนงัสือพิมพ์] ถือว่า
การท่ีลงพิมพ์เร่ืองท่ีเราอุตส่าห์อดนอนตากยุงเขียนส่งไปให้นัน้ เป็นการตอบแทนคุ้มค่าในตวัอยู่
แล้ว รางวัลแท้ๆ ท่ีเราได้รับก็คือได้เป็นสมาชิกพิเศษอ่านหนังสือฟรี ซึ่ งถือกันว่าเป็นเกียรติอัน
ยิ่งใหญ่เชิดหน้าชตูา โก้เก๋อยา่งประมาณไมไ่ด้...‛66 
 ความสมัพนัธ์ระหว่างนกัเขียนและเจ้าของสํานกัพิมพ์ในยุคแรก จึงไม่ใช่การแลกเปล่ียน
ทางเศรษฐกิจอย่างเต็มรูปแบบนกั เพราะสิ่งท่ีนกัเขียนส่วนใหญ่ได้รับ คือเกียรติยศว่ามีผลงานได้
ตีพิมพ์ ซึ่งอาจแสดงให้เห็นถึง ภูมิรู้, ความสามารถ, การมีการศึกษา หรืออ่ืนใดก็ตาม แต่ก็ทําให้
สํานกัพิมพ์ไม่จําเป็นต้องแบกรับต้นทุนในส่วนนี ้นอกจากนี ้การเขียนแบบ ‚ช่วยๆ กนั‛ ทําให้ต้อง
อาศยัความกว้างขวางและบารมีของบรรณาธิการ เช่น ขุนเศรษฐบุตรสิริสาร อดีตบรรณาธิการ 
ศพัท์ไทย ท่ีริเร่ิมทําหนงัสือพิมพ์ นกัเรียน รายสปัดาห์ ก็สามารถ ‚ขอ‛ บทความจากปัญญาชนชัน้
นําในสมยันัน้อย่าง พระยาอนมุานราชธน, พระวรเวทย์พิสิฐ และหลวงสารานปุระพนัธ์ มาตีพิมพ์
ได้67 หรือหลวงสารานปุระพนัธ์ แห่ง เสนาศึกษาฯ และ สารานกูุล ท่ีเคยเป็นอาจารย์โรงเรียนนาย
ร้อย มีลกูศษิย์เป็นข้าราชการทหารตํารวจจํานวนมาก ก็สามารถหาสมาชิกได้อยา่งไมย่ากนกั 
 หากมองผ่านบริบททางวรรณกรรมในยุคท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมมากขึน้ รอยต่อระหว่างช่วง
ปลายทศวรรษ 2460 และต้นทศวรรษ 2470 ก็คือรอยตอ่ระหว่างการทําหนงัสือโดยอิงกบัเครือข่าย
และระบบอุปถมัภ์ กบัการเปล่ียนไปสู่ความพยายามท่ีจะทําหนงัสือโดยอิงกบักรอบคิดเร่ืองธุรกิจ
แบบสมยัใหม่ การเกิดขึน้ของนกัเขียนกลุ่มสภุาพบรุุษในช่วงต้นทศวรรษ 2470 จึงไม่ได้เป็นเพียง
แค่หมุดหมายในการพยายามเร่ิมต้นอาชีพนกัเขียนเท่านัน้ แต่ยงัเป็นตวัสะท้อนถึงวิธีคิดแบบทุน
นิยมและการซมึซบัความเป็นสมยัใหมอี่กด้วย 

กหุลาบ สายประดิษฐ์ หรือเป็นท่ีรู้จกัในนามปากกา ‚ศรีบรูพา‛ ผู้ซึ่งตอนนัน้เป็นเพียงเด็ก
หนุ่มท่ีเพิ่งออกจากรัว้โรงเรียนไม่นานนัก ในช่วงแรกเขาร่วมทํานิตยสาร เสนาศึกษาและแผ่
วิทยาศาสตร์ ซึ่งเป็นนิตยสารท่ีได้รับการสนบัสนุนจากหน่วยงานทางการทหาร และจากการท่ีเขา
รู้สึกว่ามีการเลือกปฏิบตัิระหว่างทหารและพลเรือน ทําให้เขาลาออกจากการทํานิตยสารดงักล่าว 
สําหรับสงัคมยคุจารีตท่ีมีตําแหน่งแห่งท่ีเป็นลําดบัชัน้ทางสงัคมแน่ชดั การ ‚เลือกปฏิบตัิ‛ คงไม่ได้

                                           
66 สด กรูมะโรหิต, ‚ม. ชพูินิจ เพื่อนเก่าอีกคนหนึง่‛, ใน ระหว่างชีวิตของมาลยั ชูพินิจ (กรุงเทพฯ: ดํารง

สทิธ์ิ, 2537), หน้า 62. 
67 ไทยน้อย, ‚ขนุเศรษฐบุตรสิริสาร บรรณาธิการ ‚ศพัท์ไทย‛ ของ ร. 6,” สวนหนงัสือ ฉบบั 16, หน้า 

113-114. 
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เป็นสิ่งท่ีผิดแปลก (อาจไม่มีคํานีอ้ยู่ในระบบคิดด้วยซํา้) แต่สําหรับเด็กหนุ่มท่ีเติบโตมากบัสงัคมท่ี
เร่ิมเป็นทนุนิยม ท่ีสงัคมเงินตราได้นําเสนอกรอบคดิเร่ืองการแลกเปล่ียนอย่างเท่าเทียมและทําลาย
ความศกัดิ์สิทธ์ิของชาติกําเนิดนัน้ มองว่าการเลือกปฏิบตัิเป็นสิ่งท่ียากจะรับได้ ทําให้เขาลาออก
จากกรมยทุธศกึษาในปี 2472    

หลงัจากลาออกแล้ว เขาได้เดินทางไปปรึกษา อบ ไชยวส ุรุ่นพ่ีท่ีอายมุากกว่าเขา 3 ปีคร่ึง 
(อบเกิดปี 2444 กุหลาบเกิดปลายปี 2447 ถ้านบัแบบปัจจุบนัคือต้นปี 2448) อดีตครูโรงเรียน
เทพศริินทร์ (ขณะนัน้ อบ เป็นครูอยู่โรงเรียนวดัเบญจมบพิตร) ถึงเร่ืองท่ีจะออกนิตยสารกนัเอง ซึ่ง
มีคนจะออกทุนให้ (คือ หอม นิลรัตน์ นกัหนงัสือพิมพ์ผู้ มีช่ือเสียงในสมยันัน้) โดยคําของกุหลาบ 
(จากความทรงจําของอบในปี 2531) คือ ‚...มวัแตทํ่างานเป็นลูกจ้างเขาอย่างอย่างนี ้เม่ือไหร่จะ
ก้าวหน้าไปในทางท่ีเราคดิจะไปให้ใหญ่กวา่นี ้ผมก็หาทางจะทํางานของเรากนัเอง ให้ผลประโยชน์
ตกอยู่แก่พวกเรา... ผมคิดอยู่นานแล้วว่า จะใช้คําว่า ‚สภุาพบรุุษ‛ เป็นช่ือหมู่คณะท่ีเราจะรวมกนั
ขึน้... งานในสตาฟฟ์ของเราก็จะแบง่หน้าท่ีกนัให้เดด็ขาด รับผิดชอบเต็มมือ ไม่ก้าวก่าย...‛ สําหรับ
เร่ืองการซือ้เร่ืองนัน้ กุหลาบมองว่า ‚...คณะสุภาพบุรุษของเราต้องเลยขัน้สมคัรเล่นกันแล้ว ต้อง
อาชีพทีเดียวละ...[ประเภท] เขียนเพ่ือเป็นการสนุก หรือเพ่ือเป็นการบําเพ็ญประโยชน์เท่าท่ีจะ
ชว่ยกนัได้ เป็นการกศุล อย่างนัน้ไม่เอา... ในการร่วมกบัเรา ต้องเป็นผลงานขัน้อาชีพ ต้องดีท่ีสดุท่ี
จะวางออกขายแก่สาธารณะท่ีเขาจะพอใจซือ้...‛ ซึ่ง อบ ก็เห็นตรงกันว่า ‚...ต้องอย่างนัน้ เพราะ
เราขายเขา ไม่ได้พิมพ์ขึน้แจกให้เขาเปล่าๆ เขาต้องได้รับประโยชน์หรือความบนัเทิง ความพอใจ 
คุ้มคา่เงินเขา ทําให้เขาพอใจได้มากและตดิตอ่กนัไมข่าดสาย...‛ 68 
 ในสมยัท่ีกหุลาบ ทําหนงัสือพิมพ์ สาส์นสหาย ให้คณะรวมการแปล ของ แตงโม จนัทวิมพ์ 
ในปี 2468 นัน้ เป็นช่วงท่ีการทําหนงัสือพิมพ์รายสปัดาห์จะใช้คนจํานวนไม่เกิน 2-3 คน ซึ่งเหมา
งานทัง้กองบรรณาธิการและกองจดัการไว้ทัง้หมด อาจมีลกูมืออีกคนท่ีคอยเป็นผู้ช่วยสารพดัอย่าง
ตามท่ีเจ้าของและบรรณาธิการจะขอให้ทํา ดงัเช่นท่ีเขาเคยยกตวัอย่างการทํางานของ ยาขอบ ท่ี
ร้านหนงัสือ พร้อมภณัฑ์ ว่า ‚...[อยู่] ในตําแหน่งอะไรนัน้ดเูหมือนจะกล่าวให้ตรงความจริงได้ยาก 
คือจะว่าเป็นเด็กรับใช้ในกองบรรณาธิการ หรือเป็นเด็กรับใช้ในกองจดัการ หรือจะว่าเป็นผู้ ฝึกหดั
งานในกองบรรณาธิการ หรือจะว่าเป็นพนักงานตรวจปรู๊ฟ หรือจะว่าเป็นเด็กรับใช้ติดต่อกับโรง

                                           
68 สว่นท่ีเป็นการอ้างคําพดูของย่อหน้านีท้ัง้หมด มาจาก ฮิวเมอริสต์, ‚สภุาพบรุุษ,‛ สวนหนงัสือ ฉบบั 

13, หน้า 116-117. 
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พิมพ์ หรือจะวา่เป็นผู้ชว่ยบรรณาธิการ ก็กล่าวให้เป็นหนึ่งแน่ลงไปไม่ได้...‛69 ตวักหุลาบเอง สมยัท่ี
ทํา สาส์นสหาย ก็ทํางานตัง้แตเ่ขียนเร่ืองไปจนถึงการส่งหนงัสือตามร้านค้า ‚...และทํางานทัง้หมด
ในกองบรรณาธิการ รวมทัง้เป็นท่ีปรึกษาทางการเงินของคุณแตงโมในยามคบัขัน ตลอดจนวิ่ง
ออกไปซือ้บหุร่ีตราไพเรตและกาแฟร้อนให้คณุแตงโม...‛70 หรือกระทัง่ตอนทํานิตยสาร เสนาศึกษา
และแผ่วิทยาศาสตร์ โดยมี พ.ท. พระพิสิษฐพจนการ (ช่ืน อินทรปาลิต บิดาของ ‚ป. อินทรปาลิต‛) 
เป็นบรรณาธิการนัน้ ส่วนใหญ่แล้วเขาก็เป็นผู้ ดําเนินงานเองแทบทัง้สิน้ ดงัท่ี ฉุน ประภาวิวัฒน 
นักเขียนรุ่นเดียวกับกุหลาบ ได้กล่าวไว้ว่า ‚...ความจริงแล้วคุณกุหลาบเป็นผู้ ดําเนินงานทัง้สิน้ 
นบัตัง้แตก่ารเลือกสรรเร่ืองท่ีมีผู้ส่งเข้ามา จดัวางหน้า ตรวจปรู๊ฟ เขียนหน้าบรรณาธิการ และอ่ืนๆ
...‛71 การทํางานแบบรวบยอดและไม่มีระบบ จึงเป็นสิ่งท่ีกหุลาบพบมาก่อนหน้า และมีความคิดท่ี
จะแก้ไขเม่ือเร่ิมจดัทํา สภุาพบรุุษ ท่ีต้องแบง่หน้าท่ีให้เดด็ขาด ไมก้่าวก่าย 
  สิ่งท่ี กหุลาบ ได้นําเสนอและปรึกษากบั อบ ในปี 2472 นัน้ สะท้อนให้เห็นถึงกรอบคิดของ
กหุลาบ ซึ่งเป็นเด็กท่ีเกิดในปลายทศวรรษ 2440 ใช้ชีวิตวยัเด็กและร่ําเรียนในช่วงทศวรรษ 2450 
และ 2460 เติบโตมาบริบททางสงัคมท่ีมีลักษณะของทุนนิยมและมีการบริโภคสูงขึน้และมีส่ือ
สิ่งพิมพ์ให้อ่านมากขึน้นัน้ ได้เร่ิมมีกรอบคิดแบบชนชัน้กลางสมยัใหม่ ท่ีต้องการความก้าวหน้าใน
ชีวิต (‚มัวเป็นลูกจ้างเขาแบบนี ้เม่ือไหร่จะก้าวหน้า‛), มีกรอบคิดและคําถามเก่ียวกับเร่ืองของ
ผลประโยชน์ของกลุ่มอาชีพ (‚ให้ผลประโยชน์ตกอยู่แก่พวกเรา‛) มีมโนทัศน์เร่ืองความเป็นมือ
อาชีพในระบบทนุนิยม (‚ต้องเป็นผลงานขัน้อาชีพ ต้องดีท่ีสดุท่ีจะออกวางขาย‛) อบ เองนัน้ แม้จะ
มีอายุมากกว่าอยู่ราว 3 ปีคร่ึง แต่ก็เติบโตภายใต้บริบททางสงัคมแบบเดียวกัน และมีกรอบคิด
แบบเดียวกัน ท่ีมองว่างานท่ีผลิตออกมา เป็นของซือ้ขาย ไม่ได้ให้เปล่า ดังนัน้ต้องคํานึงถึง
ประโยชน์ของผู้อ่านด้วย (สําหรับแนวคิดเร่ืองการเขียนท่ีมีประโยชน์ จะกล่าวถึงตอ่ไปในบทท่ี 3) 
พวกเขาตระหนกัดีถึงเสรีภาพของผู้ ซือ้ในสงัคมเงินตราและการแขง่ขนัในระบบตลาด จึงพยายามท่ี
จะนําเสนอนิตยสารท่ีมีความเป็นมืออาชีพและคุ้มค่าต่อผู้อ่านมากท่ีสุด ซึ่งกรอบคิดเร่ือง ‚ความ
คุ้มคา่‛ ก็เป็นสิ่งท่ีเกิดขึน้ภายใต้สงัคมท่ีแลกเปล่ียนแบบเงินตรา 

                                           
69 กุหลาบ สายประดิษฐ์, ‚ในคคันานต์แห่งวรรณกรรมไทยได้สญูเสียนกอินทรีไปตวัหนึ่ง ,‛ บุคคล

อนสุรณ์ (กรุงเทพฯ: แมค่ําผาง, 2548), หน้า 22. 
70 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 23. 
71 คําพดูของ ฉนุ อ้างใน  ช่วย พลูเพิ่ม, ‚จากสมดุ ‚บนัทึกการแต่งหนงัสือ‛ ของ ศรีบรูพา (ตอนจบ),‛ 

สวนหนงัสือ ฉบบั 11, หน้า 133. 
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 ความคิดของ กุหลาบ และ อบ จึงดําเนินไปภายใต้กติกาของสงัคมทนุนิยมสมยัใหม่ ท่ีมี
กรอบคิดเร่ือง ‚มืออาชีพ‛ มากขึน้ ทัง้ในเร่ืองของการแบ่งงานกันทําอย่างแน่ชัด ไม่ก้าวก่าย ซึ่ง
นอกจากจะเพิ่มประสิทธิภาพในการทํางานแล้ว ยังสร้างวิธีคิดเก่ียวกับ ‚ความรับผิดชอบ‛ ใน
หน้าท่ีอีกด้วย แตกต่างจากระบบเดิมท่ีกุหลาบเคยพบมา ซึ่งไม่รู้ว่าตนต้องรับผิดชอบในเร่ือง
ใดบ้างกันแน่ นอกจากนี ้การรับซือ้เร่ือง ยงัเป็นการประกนัคณุภาพของงานเขียนในระดบัหนึ่ง ว่า
จะได้งานท่ีตัง้ใจเขียนอย่างจริงจงั ไม่ใช่แค ่‚ช่วยๆ กนัไปเป็นการกศุล‛ และงานเขียนท่ีมีคณุภาพ 
ก็จะสร้างความพอใจให้แก่ผู้อ่านติดตามซือ้ตลอด นิตยสารของพวกเขาจึงจะสามารถแข่งขนักับ
นิตยสารอ่ืนๆ ในท้องตลาดท่ีมีมาก่อนได้ หรืออีกนยัหนึ่ง เป็นความพยายามหนึ่งในการสร้างความ
มัน่คงในอาชีพให้มากขึน้ ยงัไมน่บัเร่ืองการใช้ สํานกังานของ สภุาพบรุุษ เป็นศนูย์กลางการพบปะ
ของผู้ ท่ีมีอาชีพในการประพนัธ์ขณะนัน้ (ซึ่งโดยมากจะเป็นคนรุ่นหนุ่ม) ทําให้เกิดการรวมกลุ่มและ
ปฏิสัมพันธ์กันในวงอาชีพ และเป็นการหาท่ีทางให้แก่นักเขียนรุ่นหนุ่มอย่างพวกเขา ท่ีไม่มี
ทรัพย์สินมากมาย และยงัไม่มีบารมีหรือความกว้างขวางมากพอ การเกิดขึน้ของคณะสภุาพบรุุษ 
จงึสมัพนัธ์กบัการเปล่ียนแปลงของบริบททางเศรษฐกิจและบริบททางความคิดในสมยันัน้ กหุลาบ 
เองก็หวังความก้าวหน้าในการงานอาชีพตามกรอบคิดของชนชัน้กลางในช่วงนัน้ เขาและอบได้
พยายามสร้างระบบงานแบบสมยัใหม ่(แตล่ะคนมีหน้าท่ีรับผิดชอบของตน และทํางานออกมาให้ดี
ท่ีสดุ) และมีการจ่ายคา่ตอบแทนซึ่งสมัพนัธ์กบัวิธีคิดของเศรษฐกิจแบบเงินตราในระบบตลาดเสรี
เพ่ือเพิ่มศกัยภาพในการแข่งขนัให้กบันิตยสารของตนเอง แสดงให้เห็นถึงวิธีคิดของ กหุลาบ (และ
อาจรวมคนรุ่นพวกเขาอีกหลายคน) ท่ีเร่ิมมองโลกของสิ่งพิมพ์ด้วยสายตาท่ีเป็นเหตุเป็นผล 
(rationality) มากขึน้ 

แม้สุดท้าย นิตยสาร สุภาพบุรุษ จะไม่สามารถดําเนินการอยู่ได้นาน แต่การไม่สามารถ
ดําเนินการตอ่ได้นัน้ไมไ่ด้เป็นเพราะนิตยสารขายไม่ได้ แตเ่ป็นเพราะรูปแบบการเก็บเงินคา่สมาชิก
ไม่รัดกุมเพียงพอ อย่างไรก็ตาม การเกิดขึน้และความพยายามปรับเปล่ียนการดําเนินงานให้มี
ลกัษณะเป็น ‚มืออาชีพ‛ ยิ่งขึน้นี ้สะท้อนให้เห็นถึงอิทธิพลของวิธีคิดแบบสมยัใหม่ และเป็นความ
พยายามหนึ่งของคนหนุ่มในช่วงเวลานัน้ท่ีจะต้องปรับตวัเองให้สอดคล้องกับยุคสมยั หาจุดขาย 
และเพิ่มศกัยภาพในการแข่งขนัด้วยความเป็นมืออาชีพและความทนัสมยั หลายครัง้ พวกเขาก็ใช้
ความรู้ทางธุรกิจสมยัใหม่มาวางแผนในการขายหนงัสือ เช่นการขายหนงัสือ ยอดขุนพล ของ ยา
ขอบ ในปี 2476 ท่ีตีพิมพ์ถึง 3,000 เล่ม ด้วยรูปเล่มปกแข็งในราคา 1 บาท อนัเป็นราคาท่ีสงูใน
สมยันัน้ แม้ในช่วงแรก กหุลาบ, มาลยั และบุญทอง (เลขะกลุ) จะคดัค้าน สงัด เปล่งวาณิช เร่ือง
จํานวนพิมพ์และการทําเป็นปกแข็ง แตเ่ม่ือคดัค้านไม่สําเร็จ พวกเขาจึงวางแผนการพิมพ์และการ
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จดัจําหนา่ยอยา่งรอบด้าน ทัง้การโฆษณาลงหนงัสือพิมพ์และเขียนใบปลิวแทรกลงในหนงัสือพิมพ์ 
ตลอดจนวางตวั บุญทอง เลขะกุล รับผิดชอบการส่งขายท่ีหวัเมือง ดึง เหม เวชกร นกัเขียนภาพ
ฝีมือดีมาเขียนปกให้ นอกจากนี ้ยังได้ดําเนินกลวิธีการขายแบบใหม่ของสมยันัน้ คือการเปิดให้มี
การสัง่จองลว่งหน้า ผลก็คือมีคนสัง่จองจากกรุงเทพฯ และหวัเมืองใหญ่ถึงเกือบหนึ่งพนัเล่ม ส่วนท่ี
เหลือ หลงัจากวางขายเพียง 4 เดือน ก็ขายได้หมด72 (อย่างไรก็ตาม กลบัต้องประสบกับภาวะหนี ้
สญูและถกูโกงเน่ืองจากความไมชํ่านาญในการทําธุรกิจ ทําให้เหลือกําไรเพียง 800 บาท73) 

ไม่ว่าจะเป็นการริเร่ิมจากคณะสภุาพบุรุษ หรือเป็นเพราะบริบททางธุรกิจในช่วงเวลานัน้
เอือ้ต่อวิธีคิดดงักล่าวอยู่แล้วก็ตาม การซือ้เร่ืองหรือการเขียนเพ่ือเงินกลายเป็นสิ่งท่ีได้รับการ
ยอมรับในวงการสํานกัพิมพ์มากขึน้ การเขียนเพ่ือ ‚เกียรติ‛ อาจจะยงัมีอยู่ แตก่ารเขียนเพ่ือเงินก็
ไม่ใช่เร่ืองท่ีน่ารังเกียจ ดงัท่ีปรากฏในบนัทึกการออกหนงัสือของสมาคมวรรณคดี (ซึ่งเป็นสมาคม
ของเหล่านักปราชญ์ราชบณัฑิตของสยามในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง เช่น กรมหม่ืน
พิทยาลงกรณ์, หลวงวิจิตรวาทการ, พระวรเวทย์พิสิษฐ์, พระยาอนุมานราชธน, เจ้าพระยาธรรม
ศกัดิ์มนตรี ฯลฯ) ท่ีหลวงวิจิตรวาทการซึ่งเป็นผู้ รับผิดชอบด้านการพิมพ์วารสารของสมาคม ได้
เสนอว่า ‚...ถ้าการขายหนงัสือของสมาคมมีผลดี ข้าพเจ้าจะเสนอขอให้ค่าแรงแก่สมาชิกท่ีเขียน
คําตอบปัญหาตา่งๆ หรือได้แสดงปาฐกถา หรือมีข้อความอย่างหนึ่งอย่างใดมาอ่าน หรือแสดงในท่ี
ประชมุ จนถึงได้พิมพ์ลงในเล่มสมดุ...สมาชิกผู้ ใดไม่ต้องการรับ ก็อาจโอนเงินจํานวนนัน้กลบัเป็น
สมบตัิของสมาคมได้‛74 ซึ่งท่ีประชมุอนัเต็มไปด้วยนกัปราชญ์ชัน้นําต่างก็เห็นด้วยกบัข้อเสนอของ
หลวงวิจิตรฯ ไมมี่ใครมองวา่การรับคา่แรงจะทําให้ตนเส่ือมเสียเกียรตแิม้แตน้่อย 
 ในชว่งปลายทศวรรษ 2470 พฒัน์ เนตรรังษี ได้รับการขอร้องจากคนรู้จกัให้ช่วยทําหนงัสือ
แก่โรงเรียนแห่งหนึ่ง จึงเดินทางไปขอต้นฉบบัจาก กรมหม่ืนพิทยาลงกรณ์ (พระองค์เจ้ารัชนีแจ่ม
จรัส) หรือ ‚น.ม.ส.‛ และได้รับคําตอบจาก ‚น.ม.ส.‛ ว่า ‚...เด๋ียวนีฉ้ันเขียนหนังสือขายแล้วนะ 
ไม่ได้เขียนให้ขออย่างเม่ือก่อน เพราะต้องทําหนงัสือพิมพ์ถึง 3 ฉบบั เขียนส่งไม่ค่อยทนั เห็นทีจะ
เขียนให้ไม่ได้จริงๆ ไม่ได้ขีเ้กียจหรือใจดําหรอก...‛ (อย่างไรก็ตาม เม่ือพฒัน์ยืนยนัว่าไม่ต้องเป็น

                                           
72 สงดั เปลง่วาณิช, ‚ยอดขุนพล ฉบบัพิมพ์ครัง้ที่หนึ่ง,‛ ใน ยาขอบอนสุรณ์ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 

ม.ป.ป.), หน้า 99-100. 
73 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 100. 
74 ‚ระเบียบการออกหนงัสือบนัทึกของสมาคมวรรณคดี,‛ บนัทึกสมาคมวรรณคดี 1, 1 (25 ธันวาคม 

2474) ใน ที่ระลึกจากงานปลงพระศพ นายเดช คงสายสินธุ์  จม., จช. ณ วดัเทพศิรินทราวาส อาทิตย์ที่ 24 
มิถนุายน 2516, หน้า (2)-(3). 
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เร่ืองใหม่ก็ได้ กรมหม่ืนพิทยาฯ จึงให้พัฒน์เลือกเร่ืองเก่าๆ ตามใจชอบ พร้อมทัง้ให้ตราแกะมา
ประทบั เพ่ือยืนยนัตอ่ผู้อา่นวา่เป็นงานของตนจริงๆ ถ้าไมมี่ตราดงักลา่ว ถือวา่เป็นของปลอม)75  

การเกิดขึน้ของคณะสุภาพบุรุษ เป็นเพียงกรณีตวัอย่างท่ีแสดงให้เห็นถึงวิธีคิดสมยัใหม่
ของนกัเขียนรุ่นใหม่ และเป็นเคร่ืองบ่งชีใ้ห้เห็นถึงการเปล่ียนแปลงทางความคิดภายใต้บริบทของ
สังคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมและบริโภคนิยมมากขึน้ในช่วงเวลานัน้ เด็กหนุ่มอย่าง กุหลาบ สาย -
ประดษิฐ์ และอบ ไชยวส ุ เร่ิมคดิแสวงหาความก้าวหน้าด้วยการสร้างกิจการเอง (และมองว่าดีกว่า
การเป็นลกูจ้างเขา), เร่ิมมองเห็นว่าการแบง่งานกนัทําจะทําให้งานออกมามีประสิทธิภาพขึน้ และ
มองการซือ้เร่ืองในกรอบคิดของความเป็นมืออาชีพ ว่าจะทําให้ได้ผลงานท่ีตัง้ใจเขียนเพ่ือ
แลกเปล่ียนเป็นเงินตรา ไม่ใช่ผลงานแบบ ‚ช่วยๆ กัน‛ อย่างยุคก่อนหน้า อนัเป็นผลมาจากมโน
ทศัน์และกติกาแบบสมยัใหม่ท่ีไหลเวียนอยู่ในสังคมสยามยุคเปล่ียนผ่านท่ีพวกเขาเติบโตขึน้มา 
พวกเขาพบกับ ‚วิถีชีวิตแบบใหม่‛ จํานวนมาก นบัตัง้แต่การวดัผลด้วยการสอบท่ีมีความเป็นภว
วิสยัและไมข่ึน้อยูก่บัชาตกํิาเนิด, กรอบคดิแบบวิทยาศาสตร์สมยัใหมท่ี่ยดึถือความเป็นเหตเุป็นผล, 
มโนทศัน์เร่ืองความก้าวหน้าในชีวิต, เสรีภาพในการใช้เงินตรารวมถึงการดําเนินธุรกิจ, โลกท่ีเต็มไป
ด้วยสินค้าและโฆษณา (เม่ือเทียบกับยุคก่อนหน้า) วิถีชีวิตเหล่านี ้ทําให้ ‚ความสามารถ‛ 
กลายเป็นสิ่งสําคญั (เพราะเป็นปัจจยัสําคญัสําหรับการแสวงหาความก้าวหน้าและหาเงินตรามา
ใช้จา่ยดํารงชีวิต) และชาตกํิาเนิดถกูลดความสําคญัลง พร้อมๆ กนันัน้ พวกเขาก็ได้ซึมซบั ‚กติกา‛ 
ของโลกสมยัใหมจํ่านวนมาก ไมว่า่จะเป็นการเชิดชคูวามขยนัหมัน่เพียรและความซ่ือสตัย์ในหน้าท่ี 
(ซึ่งเป็นคณุธรรมท่ีสําคญัของระบบทุนนิยม), การตระหนักถึงมโนทศัน์ ‚ความก้าวหน้า‛ ทัง้ของ
ชีวิตตวัเองและของชาติบ้านเมือง, ซึมซบัถึงกรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์ท่ีเป็นเหตเุป็นผล และรับ
ความคดิและวฒันธรรมของโลกตะวนัตกผ่านความสามารถด้านภาษาองักฤษ 

ประสบการณ์เหล่านี ้เม่ือผสานกับ ‚การอ่าน‛ ทัง้งานไทยโบราณ, งานร่วมสมยั และงาน
เขียนของตะวันตก ทําให้พวกเขาเร่ิมแทรกความคิดของตนท่ีมีต่อสังคมลงในงานเขียน โดย
เฉพาะงานประเภท ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ท่ีเร่ิมเป็นท่ีนิยมมากขึน้ในช่วงทศวรรษ 2470 เป็นต้นมาและ
เร่ิมโดดเดน่กว่างานบนัเทิงคดีรูปแบบอ่ืนๆ ในยคุเดียวกนั ไม่ว่าจะเป็น เร่ืองพงศาวดารจีน, ลําตดั
การเมือง หรือนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ความโดดเดน่ของรูปแบบการเขียนเหล่านี ้เป็นเพราะงานเหล่านี ้
สอดคล้องกบัตรรกะของระบบทุนนิยมสมยัใหม่ และยงัถกูคาดหวงัให้มีหน้าท่ีทางสงัคมในแง่ของ
การให้คติและสร้างสรรค์ประโยชน์ต่อผู้ อ่าน ทําให้งานบันเทิงคดีร้อยแก้วสมัยใหม่เหล่านี ้
กลายเป็นพืน้ท่ีท่ีนกัเขียนชนชัน้กลางอนัมีทนุทางวฒันธรรมสงูกวา่ชนชัน้ล่างทัว่ไป (และสงูกว่าชน

                                           
75 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก, หน้า 105-106.  
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ชัน้กลางท่ีเป็นกลุม่พอ่ค้า) ได้นําเสนอรูปแบบทางจริยธรรมสําหรับยคุสมยัใหม่นี ้ดงัจะกล่าวถึงใน
บทท่ี 3 และ 4 ตอ่ไป 
 

2.2.2 ผู้อ่านในโลกสมัยใหม่ 
วงการสิ่งพิมพ์ไมส่ามารถอยูไ่ด้ด้วยผู้ผลิตเพียงอย่างเดียว แตต้่องมี ‚ตลาด‛ รองรับ ซึ่งใน

ท่ีนีคื้อผู้อา่นกลุม่ตา่งๆ ท่ีได้รับการฝึกฝนจากระบบการศกึษาสมยัใหม่จนสามารถอ่านออกเขียนได้
ตัง้แตใ่นวยัเดก็ พระยาอนมุานราชธน ซึง่เตบิโตในชว่งทศวรรษ 2430 ในวยัเด็กก็ยงัเคยรับจ้างอ่าน
นิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ให้หญิงสาวท่ีบ้านฟัง76 นิทานดงักล่าวเป็นท่ีนิยมกันมากตัง้แต่ช่วงท่ีธุรกิจการ
พิมพ์เร่ิมเติบโตในไทยตัง้แตช่่วงทศวรรษ 2430 เป็นต้นมา พระยาอนมุานฯ เกิดในปี 2431 วยัเด็ก
ของเขานา่จะอยูใ่นชว่งราวทศวรรษ 2430 ตอ่ต้นทศวรรษ 2440 อนัเป็นช่วงท่ีเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้ว
แบบตะวนัตกยงัไม่แพร่หลายไปสู่คนสามญัทัว่ไปมากนกั แต่เป็นยุคท่ีนิทานกลอนต่างๆ จากโรง
พิมพ์ของหมอสมิทเร่ิมแพร่หลายเป็นท่ีนิยมแล้ว นักเขียนในยุคทศวรรษ 2470 ท่ีเติบโตมาใน
ครอบครัวคนสามญับางคน เช่น เสาว์ บญุเสนอ ในวยัเด็ก (เสาว์เกิดปี 2452) ก็ยงัเคยรับจ้างอ่าน
นิทานจักรๆ วงศ์ๆ เหล่านีใ้ห้ ‚ผู้ ฟัง‛ แถวบ้านซึ่งได้เร่ียไรเงินให้เขาไปเช่ามาอ่านให้ฟังอยู่เสมอ 
เน่ืองเพราะ ‚...ป้า น้า ยา่ ยาย หลายคน แตล่ะคนอยากรู้นิทานกลอนสืบตอ่จากโขนและลิเกท่ีเคย
ด.ู..‛77  

จดุเปล่ียนอยา่งหนึง่ของความเป็นสมยัใหมท่ี่สง่ผลตอ่การอา่นคือการเข้ามาของ ‚การอ่าน
ในใจ‛ อนัสมัพนัธ์กบัความสนัโดษและความเป็นส่วนตวั ในท่ีนีม้ิได้หมายความว่าสงัคมไทยจะไม่
เคยอา่นหรือคิดอะไรในใจกนัมาก่อน แตใ่นยคุท่ีสิ่งพิมพ์ยงัไม่แพร่หลายและระบบการศกึษายงัไม่
ทัว่ถึง การอา่นออกเขียนได้ยงัไมใ่ชเ่ร่ืองจําเป็นในชีวิตของคนส่วนใหญ่มากนกั การเน้นเสียงสมัผสั
และความไพเราะของบทกวี อาจเป็นเพราะต้องการส่ือผ่านการฟังมากกว่าการอ่าน คนสามัญ
หลายคนได้อาศยั ‚ฟัง‛ นิทานจกัรๆ วงศ์ๆ เป็นหลกั ดงัเช่นท่ีได้ยกตวัอย่างไปแล้ว แม้แตง่านร้อย
แก้ว ก็ยงัสามารถรับรู้ผ่านการฟังได้ ดงัเช่น เช่น มนสั จรรยงค์ ในวยัรุ่น (ช่วงต้นทศวรรษ 2460) ท่ี
พ่อของเขาได้ฝากให้มาอยู่ท่ีบ้านของเจ้าพระยาภานุวงษ์มาหาโกษาธิบดีท่ีฝ่ังธนบุรีนัน้ เขาต้อง
คอยอ่านงานเขียนอย่าง สามก๊ก, ฮัน่สิน, ฟาโรห์ชาวไอยคปุต์ ตลอดจนบทกลอนของ ‚คนดง‛ ให้

                                           
76 เสฐียรโกเศศ, อตัชีวประวติัของพระยาอนมุานราชธน, พิมพ์ครัง้ที่ 3 (กรุงเทพฯ: ไทยวฒันาพานิช, 

2531), หน้า 37-38. 
77 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยคุเร่ิมประชาธิปไตย , หน้า 

29-30. 
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ลกูสาวคนโตของทา่นเจ้าคณุฟัง78 แม้กระทัง่คนท่ีควรจะอ่านออกเขียนได้อย่างขนุนางบางคน ก็ยงั
หาความเพลิดเพลินจากหนงัสือผ่านการฟัง โชติ แพร่พนัธุ์ หรือ ‚ยาขอบ‛ ในวยัท่ียงัไม่ถึง 20 ได้
ทํางานรับใช้พระยาพิทกัษ์ภูบาล สารวตัรตํารวจ และมีหน้าท่ีนําหนังสือจากห้องสมุดมาอ่านให้
พระยาพิทกัษ์ฯ ฟังอยูเ่สมอ79 สําหรับคนรุ่นหนึ่งการอ่านเท่ากบัการฟัง และอาศยัความเพลิดเพลิน
ของเนือ้หาในหนงัสือผา่นโสตประสาทมากกวา่สายตา 

อย่างไรก็ตาม, แม้จะยงัไม่รู้ขัน้ตอนท่ีแน่ชดั, แตก่ารอ่านในใจโดยใช้สายตาได้เร่ิมเข้ามา
ทดแทนการฟังโดยใช้หู ปัจจยัสําคญัอาจเป็นเพราะระบบการศกึษาสมยัใหม่ท่ีสามารถผลิตคนท่ี
อ่านหนังสือด้วยตัวเองได้มากขึน้ เด็กนักเรียนในยุคนัน้ย่อมรู้จัก ‚การอ่านในใจ‛ กันแล้ว 
ตวัอย่างเช่น การท่ี โชติ แพร่พนัธุ์ ในวยัไม่ถึง 20 ท่ีไปอาศยัอยู่กบัพระยาพิทกัษ์บริบาล รู้สึกสนใจ
ในหนังสือของพระยาพิทักษ์ จนเขาเล่าว่าต้องแอบอ่านหนังสือท่ีห้องสมุดของพระยาพิทักษ์ฯ 
(เพราะไมแ่นใ่จวา่เจ้าของจะยอมให้อา่นหรือไม่80) นัน้ แสดงให้เห็นวา่เขานา่จะอ่านในใจ (การแอบ
อ่านน่าจะเป็นการอ่านในใจ ไม่ใช่อ่านออกเสียง) การอ่านในใจได้สร้างความเป็นส่วนตวัของการ
อ่านมากกว่าการอ่านออกเสียง คนอ่ืนไม่จําเป็นต้องทราบว่าเราอ่านอะไรอยู่ และขณะเดียวกนั ก็
ทําให้ผู้ อ่านสามารถ ‚ยึดจับ‛ (capture) จินตนาการได้ง่ายขึน้81 เร่ืองอ่านเล่นสมัยใหม่ ท่ีให้
ความสําคญักบัเนือ้หามากกว่าความไพเราะและสมัผสัของเสียง ได้เข้าสู่สงัคมไทยพร้อมกับการ
เปล่ียนวิธีการอา่นเป็นการอา่นในใจอยา่งสอดคล้องกนั 

การเข้ามาของส่ือสิ่งพิมพ์ เม่ือผนวกกบัระบบการศกึษาสมยัใหม่ท่ีผลิตผู้อ่านออกเขียนได้
และเช่ียวชาญการอา่นในใจ ทําให้หนงัสือและนิตยสารแบบสมยัใหม่, ท่ีไม่ต้องอาศยัความไพเราะ
หรือการสมัผสัของภาษาเพ่ือการ ‚ฟัง‛, กลายเป็นสินค้าให้คนเหล่านีไ้ด้เลือกสรร โดยแลกเปล่ียน

                                           
78 รงค์ วงศ์สวรรค์, ‚สนทนากับผู้ เขียนเร่ืองจับตาย‛ ใน อนุสรณ์ มนสั จรรยงค์, พิมพ์ครัง้ที่ 2 

(กรุงเทพฯ: เรือใบ, 2509), หน้า 60, 70. 
79 ดรูายละเอียดส่วนนีใ้น  ประจวบ กาญจนลาภ, ยาขอบสิบทิศ ชีวิตและงานของโชติ แพร่พนัธุ์ : 

บนัทึกจากปากค าและความใกลชิ้ด (กรุงเทพฯ: สากลการพิมพ์, 2515). 
80 ซึ่งภายหลงัพระยาพิทกัษ์ฯ จบัได้ แต่ไม่ได้ว่ากลา่วอะไรมากนกั เพียงแค่ให้โชติระมดัระวงัเมื่อจับ

ต้องหนังสือพระราชนิพนธ์เท่านัน้ หลงัจากนัน้ โชติจึงอ่านหนังสือในห้องนัน้ได้ตามใจชอบ โปรดดูใน เร่ือง
เดียวกนั. 

81 Roger Chartier, ‚Reading Matter and ‘Popular’ Reading: From the Renaissance to the 
Seventeenth Century,‛ in Gugilielmo Cavallo and Roger Chartier (eds.), A History of Reading in the 
West, trans. Lydia G. Cochrane (Cambridge: Polity, 1999), p. 277. 
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กบัเงินตรา และทําให้ข่าวสาร, ความรู้ รวมถึงมโนทศัน์ใหม่ๆ โดยเฉพาะจากโลกตะวนัตก ได้ออก
จากหน้ากระดาษไปสูค่วามรับรู้ของผู้อา่น  

ตัง้แต่ทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา เป็นช่วงเวลาท่ีส่ือสิ่งพิมพ์เร่ิมขยายตวั นิตยสารในยุค
ทศวรรษ 2460 ตา่งก็พยายามหาเร่ืองสัน้และเร่ืองแปลมาตีพิมพ์เพ่ือสนองความต้องการของผู้อ่าน
อย่างมาก นิตยสารอย่าง เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ซึ่งมีเร่ืองอ่านเล่นทัง้ท่ีเป็นเร่ืองไทยและ
เร่ืองแปลนัน้ ในปี 2467 มียอดพิมพ์ถึง 3,500 เล่มในแตล่ะเดือน82 ซึ่ง ‚โกเวศร‛ แห่งนิตยสาร ไทย
เขษม ได้เคยแสดงความเห็นไว้ว่า เสนาศึกษาฯ นัน้ ‚...มีผู้นิยมมาก...เท่าท่ีข้าพเจ้าทราบ ปรากฏ
ว่า เปนหนงัสือพิมพ์รายเดือนท่ีนําน่าหนงัสืออ่ืนๆ ทัง้หมด...จํานวนสมาชิกในเวลานีถ้ึง 3,680 คน
เศษ...‛83 การท่ีมีผู้ นิยมมากขนาดนี ้ส่วนหนึ่งอาจเพราะเป็นนิตยสารท่ีออกโดยหน่วยงานของ
กองทัพบก จึงมีสมาชิกเป็นนักเรียนนายร้อยและข้าราชการจํานวนมาก นิตยสาร สารานุกูล ใน
ปลายทศวรรษ 2460 เองก็มีผู้นิยมอ่านมากเช่นกนั โดยตีพิมพ์ในช่วงแรก 3,000 เล่ม ตอ่เม่ือหลวง
สารานปุระพนัธ์ผู้ เป็นบรรณาธิการเร่ิมรู้กําลงัตลาดมากขึน้ จึงสัง่พิมพ์เป็น 4,000 เล่ม84 นิตยสาร 
สภุาพบรุุษ ซึ่งออกในปี 2472 ก็มียอดพิมพ์ครัง้แรก 2,000 เล่ม และเพิ่มยอดพิมพ์ขึน้ในฉบบัท่ี 2 
เป็น 2,300 เล่ม และฉบบัท่ี 3 เป็น 2,500 เล่ม85 อีกทัง้ยงัมีสมาชิกถึง 800 คน ในเดือนธันวาคม ปี 

                                           
82 โปรดดใูนใบรองปกของ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 8, 7 (กรกฎาคม 2467). 
83 โกเวศร, ‚หมายเหตเุบ็ดเตล็ด,‛ ไทยเขษม (ธันวาคม 2467): 1285. จํานวนสมาชิกที่มากกว่ายอด

พิมพ์นี ้ผู้ศกึษายงัไมแ่นใ่จวา่เป็นเพราะข้อมลูคลาดเคลื่อนหรือเพราะเหตใุด (“โกเวศร” อ้างว่าเอามาจาก เสนา
ศึกษาฯ ฉบบัเดือนธนัวาคม 2467) แตค่าดวา่จํานวนสมาชิกไมน่า่จะหยอ่นไปจากนีม้าก เพราะยอดพิมพ์ 3,500 
ฉบบันัน้คงที่มาโดยตลอด เนื่องจาก เสนาศึกษาฯ เป็นหนงัสอืของทหารบก นกัเรียนนายร้อยและข้าราชการต่าง
เป็นสมาชิกกนัมาก จึงไมใ่ช่เร่ืองแปลกที่จํานวนสมาชิกและจํานวนผู้ซือ้โดยรวมจะสงูกวา่นิตยสารฉบบัอื่นๆ 

84 “ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยคุเร่ิมประชาธิปไตย, หน้า 
59. 

85 สชุาติ สวสัดิ์ศรี, ‚สภุาพบรุุษ... มนษุยภาพ ‚ศรีบรูพา‛ กุหลาบ สายประดิษฐ์,‛ ใน คืออิสสรชน คือ
คนดี คือศรีบูรพา: ร าลึก 100 ปีชาตกาลกุหลาบ สายประดิษฐ์, (กรุงเทพฯ : สํานกังานคณะอนกุรรมการฝ่าย
ประสานงานโครงการ 100 ปี กหุลาบ สายประดิษฐ์ (ศรีบรูพา), 2548), หน้า 96. 
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247286 มีการจ้างห้องสมุดไทยหนุ่มเป็นเอเยนต์หรือตวัแทนจําหน่าย87 และมีผู้ขอรับไปจําหน่าย
กวา่ 70 ราย จาก 30 จงัหวดั88 

หนังสือท่ีตีพิมพ์เป็นพ็อคเก็ตบุ๊คเองก็น่าจะเป็นท่ีนิยมเช่นกันทัง้เร่ืองแปลและเร่ืองไทย 
ดงัท่ี ชาลี เอ่ียมกระสินธุ์ เล่าถึงชีวิตช่วงอาย ุ7 ขวบ ของตน ท่ีย้ายจากประจวบคีรีขนัธ์เข้ามายงั
กรุงเทพฯ ในปี 2468  ว่า ‚...หนงัสือแปลเล่มเล็กๆ ของสํานกัพิมพ์ตา่งๆ ยงัแข่งขนักนัออกมาสู่มือ
นกัอ่านไม่ขาดสาย เช่นเร่ือง เจ้าหญิงมาเลนนี  7 เล่มจบ เจ้าพ่อเสือ 9 เล่มจบ แย็ค ลอนดอน 9 
เลม่จบ ทแกลว้ทหารสามเกลอ 3 เลม่จบ เป็นต้น...‛89  

ในโฆษณาหนังสือ โลกสนันิวาส ของ ‚ศรีบูรพา‛ ท่ีลงใน เฉลิมวุฒิ ช่วงปี 2471 ก็มีคํา
กล่าวอ้างว่า ‚...ภายในหนึ่งสปัดาห์ เราขายหนงัสือไปตัง้ 500 เล่ม...‛90 นอกจากนี ้หนงัสือยงัถูก
โฆษณาในฐานะ  ‚ของขวญัแดคู่รั่ก พ.ศ. 2472‛ ดงัคําโฆษณาวา่ ‚...ขึน้ศกใหม่เมษายนนี ้อะไรจะ
ดีเท่าหาหนงัสืออ่านเล่นเหล่านีใ้ห้เปนของขวญัแด่คูรั่กเปนไม่มีแล้ว...‛91 จากตวัอย่างท่ียกมา คง
ทําให้เห็นถึงบรรยากาศการอ่านเร่ืองอ่านเล่นในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 ได้ 
ซึ่งความนิยมของผู้อ่านท่ีมีตอ่หนงัสือเหล่านี ้ทําให้อาชีพสายส่ง (หมายถึงกลุ่มธุรกิจท่ีทํานหน้าท่ี
กระจายหนงัสือไปยงัร้านต่างๆ โดยหกัค่านายหน้าจากราคาหนงัสือ) เร่ิมเป็นรูปเป็นร่างมากขึน้
ในชว่งทศวรรษ 247092 

กลุ่มผู้ อ่านนิตยสารและเร่ืองอ่านเล่นในช่วงแรกๆ นอกจากคนทั่วไปท่ีอ่านออกเขียนได้
แล้ว ยงัมีกลุ่มข้าราชการเป็นลูกค้าสําคญั ดงัท่ีเสาว์ บุญเสนอ ได้เล่าถึงรายช่ือสมาชิกนิตยสาร  
สารานุกูล ในต่างจังหวัดว่า มีทัง้ ข้าหลวง, ปลัดจังหวัด, ผู้ พิพากษา, อักษรเลข, จ่าศาล, 

                                           
86 อทุทิศ, ‚หมายเหตเุบ็ดเตลด็,‛ สภุาพบรุุษ 1, 14 (15 ธนัวาคม 2472): 2480. 
87 ฉุน ประภาวิวฒัน์, “กุหลาบ สายประดิษฐ์ กับคณะนกัประพนัธ์สภุาพบุรุษ,” โลกหนงัสือ 2, 2 

(พฤศจิกายน 2521): 74. 
88 “คยุกบั ร. วธุาทิตย์ นกัเขียนแห่งคณะสภุาพบรุุษในอดีต,” โลกหนงัสือ 2, 2 (พฤศจิกายน 2521): 

51. ใน โลกหนงัสือ ได้แจ้งว่า บทความนีค้ดัลอกมาจาก “บนัทึกของ ร. วธุาทิตย์” ที่ปรากฏใน ประกาศ วชัรา
ภรณ์, ชมรมนกัเขียน (กรุงเทพฯ: บํารุงสาส์น, 2509), 

89 ชาลี เอี่ยมกระสินธุ์, เมื่อข้าพเจ้าอยากเป็นนกัประพนัธ์ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538), หน้า 12. ช่ือ 
แย็ค ลอนดอน หรือ แจ็ค ลอนดอน (‚Jack London‛) นา่จะเป็นช่ือผู้ เขียนมากกวา่ช่ือของหนงัสอื 

90 เฉลิมวฒิุ 1, 2 (กมุภาพนัธ์ 2471). 
91 เสียงสยาม 1 ,1 (เมษายน, 2472). 
92 ธเนศ อาภรณ์สวุรรณ และคณะ, สยามพิมพการ: ประวติัศาสตร์การพิมพ์ในประเทศไทย (กรุงเทพฯ: 

มติชน, 2549), หน้า 279. สาํหรับพฒันาการของสายสง่ โปรดดใูน เร่ืองเดียวกนั, หน้า 278-279. 
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ทนายความ, นายอําเภอ, ครูโรงเรียน, นายตํารวจ ฯลฯ93 นอกจากนี ้นกัเรียนนายร้อยปีสดุท้ายท่ี
เคยเป็นลูกศิษย์ของหลวงสาราฯ ก็ดูเหมือนจะเป็นสมาชิก สารานุกูล กันทัง้ห้อง94 หรือดงัท่ี 
ประเสริฐ ศรีธํารง เพ่ือนเก่าของ กหุลาบ สายประดิษฐ์ สมยัเรียนอยู่โรงเรียนเทพศิรินทร์ ได้ เขียน
จดหมายจากศาลากลางจงัหวดันครสวรรค์ ถึง กหุลาบ ท่ีพระนคร เม่ือเดือนสิงหาคม 2472 แสดง
ความยินดีในการออกนิตยสาร สภุาพบรุุษ พร้อมมีข้อความตอนหนึ่งว่า ‚...ผมได้เห็นกบัตา ในวนั
หนงัสือส่งถึงมือ ข้าราชการผู้ ใหญ่หลายท่านนัง่รวมกนัในสนามหน้าบ้าน ถือ สภุาพบรุุษ เปิดอ่าน
ทกุท่าน แทนการคยุตามท่ีเคย...‛ และประเสริฐยงัเล่าถึงข้อความของเพ่ือนจากนครปฐมท่ีมาหา
เขาท่ีนครสวรรค์ให้กหุลาบฟังด้วยว่า ‚สหายผู้นัน้ก็จบั สภุาพบรุุษ และว่า...มาเม่ือวนัท่ี 2 นี ้ตอน
จะขึน้รถไฟ เห็นคนราว 10 คน มุ่งกนัแน่นอยู่หน้าร้านขายหนงัสือ ลองแวะเข้าไปด ูเห็นทัง้ 10 คน 
จบั สุภาพบุรุษ ขึน้พลิกอ่านทุกคน...‛95 กลุ่มข้าราชการชายท่ีอยู่ตามหัวเมือง รวมถึงผู้อ่านออก
เขียนได้ทัว่ไป ก็นา่จะเป็นผู้อา่นนิตยสารบนัเทิงคดีท่ีสําคญักลุม่หนึง่ในชว่งเวลานัน้ 

นอกจากกลุม่ผู้ชายท่ีมีการศกึษาแล้ว ผู้อ่านอีกกลุ่มหนึ่งท่ีเร่ิมอ่านนิตยสารและนวนิยายก็
คือ ‚ผู้หญิง‛ เพราะแม้จํานวนผู้อ่านออกเขียนได้ท่ีเป็นหญิงจะน้อยกว่าชายถึง 10 เท่าในปี 2454 
แต่จํานวนนักเรียนหญิงก็เพิ่มขึน้เ ร่ือยๆ และเพิ่มขึน้ถึงหลักแสนคนหลังจากการประกาศ
พระราชบญัญัติประถมศึกษา (ในปี 2464 มีนกัเรียนหญิงเพียง 16,819 คน และเพิ่มขึน้เป็น 
124,850 คน ในปี 2465 ซึ่งมากขึน้เกือบ 10 เท่าตวั และจะเพิ่มจํานวนขึน้จนเกินสองแสนคนในปี 
247196) ทําให้ในทศวรรษ 2470 ท่ีนวนิยายแนวรักของนกัเขียนรุ่นหนุ่มเร่ิมแพร่หลาย ผู้หญิงท่ีอ่าน
ออกเขียนได้ และอาศยัหรือทํางานในเขตเมืองก็กลายเป็นอีกหนึง่กลุม่ผู้อา่น 

ในช่วงต้นทศวรรษ 2470 นักเขียนกลุ่มสุภาพบุรุษ ได้นดักันล่องเรือไปทางอยุธยา ซึ่ง 
พฒัน์ เนตรรังษี หนึ่งในกลุ่มนกัเขียนท่ีเดินทางไปด้วย ได้รําลึกความทรงจําว่า การเดินทางในครัง้
นัน้ นอกจากเพ่ือนนกัเขียนแล้ว ยงัมี ‚...พวกนางพยาบาลและครูผู้หญิงร่วมไปด้วย ส่วนมากเป็น
แฟนอา่นหนงัสือและญาติมิตรในวยัท่ีกําลงัสนกุสนานทัง้สิน้ มีแตห่นุ่มๆ สาวๆ ไม่มีคนแก่เลย...‛97 

                                           
93 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยคุเร่ิมประชาธิปไตย, หน้า 

59. 
94 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 65. 
95 จดหมายฉบบันี ้รวมพิมพ์อยูใ่น กหุลาบ สายประดิษฐ์, บคุคลอนสุรณ์ (กรุงเทพฯ: แมค่ําผาง, 2548), 

หน้า 139-144. ข้อความที่อ้างถึง อยูใ่นหน้า 140 และ 142. 
96 ข้อมลูจาก วารุณี โอสถารมย์, “การศกึษาในสงัคมไทย พ.ศ. 2411-2475,” หน้า 384. 
97 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538), หน้า 58. 
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แสดงให้เห็นว่าในช่วงนัน้ กลุ่ม ‚นางพยาบาลและครูผู้หญิง‛ (อนัน่าจะเป็นอาชีพสมยัใหม่อย่าง
แรกๆ ของผู้หญิง) ซึ่งเป็น ‚แฟนอ่านหนงัสือ‛ น่าจะติดตามนวนิยายเป็นหลกั (และน่าจะติดตาม
นิตยสาร สุภาพบุรุษ ด้วย) คนกลุ่มนีย้งัอยู่ในวยัสาว มีอาชีพประจํา และอาจจะใช้เวลาพกัผ่อน
หลงัเลิกงานด้วยการอา่นนวนิยายท่ีซือ้มาจากร้านหนงัสือแหง่ใดแหง่หนึง่ในพระนคร  

นวนิยายของ พฒัน์ เนตรรังษี ก็ทําให้ครูสาวคนหนึ่ง (ไม่ใช่กลุ่มครูท่ีเคยล่องเรือด้วยกัน) 
เขียนจดหมายเชิญเขาไปงานเลีย้งของโรงเรียนสตรีแห่งหนึ่ง (พฒัน์ไม่ได้ระบปีุ แตน่่าจะอยู่ในช่วง
ทศวรรษ 2470) เม่ือเขาไปถึงงานเลีย้ง ครูสาวได้บอกกับเขาว่า เธอและเพ่ือนครูหลายคนต่าง
รู้จกัพฒัน์ผ่านงานเขียน98 นอกจากนี ้ในช่วงทศวรรษ 2470 พฒัน์ และ มาลยั ชูพินิจ ได้ล่องเรือ
เท่ียวลําคลองแถวบางไส้ไก่  บริเวณฝ่ังธนบุรี บังเอิญผ่านบ้านเพ่ือนท่ีเคยเรียนโรงเรียน
เดียวกับพัฒน์ และเพ่ือนคนดงักล่าวอยู่บริเวณท่านํา้พอดี จึงได้ชวนให้พวกเขาเข้าไปเท่ียวบ้าน 
น้องสาวของเพ่ือนได้ทําอาหารต้อนรับอย่างดี รวมถึงนําขนมหวานมาให้ เน่ืองเพราะตนเป็นแฟน
งานเขียนของ ‚แมอ่นงค‛์ ซึง่ก็คือ มาลยั ชพูินิจ99  

ไม่เพียงแตใ่นเขตพระนครและจงัหวดัใกล้เคียง นิตยสารบนัเทิงคดีและนวนิยายยงัได้เร่ิม
แพร่ออกไปตามหัวเมืองใหญ่ด้วยการกระจายของสายส่ง (คาดว่าเป็นทางเรือและรถไฟ) ดงัท่ี
เพ่ือนของ กุหลาบ สายประดิษฐ์ เล่าถึงความนิยม สุภาพบุรุษ ท่ีนครสวรรค์ และ นครปฐม ดงัท่ี
กล่าวถึงไปแล้ว ในปี 2472 หรือกรณีท่ีมนสั จรรยงค์ ซือ้นิตยสารท่ีตีพิมพ์เร่ืองสัน้เร่ืองแรกของตน
เกือบหมดแผงท่ีเมืองเพชรบรีุในปี 2473100 หรือน้าสาวของ ศิลปชยั ชาญเฉลิม (‚นายหนหวย‛) ท่ี
ศรีสะเกษ ก็ได้ซือ้นวนิยาย และนิตยสาร สารานกูุล มาเก็บไว้ท่ีบ้านเป็นจํานวนมาก ทําให้ตวัเขาซึ่ง
ไปอาศยัอยู่ด้วยในช่วงนัน้ได้เร่ิมอ่านงานเขียนเหล่านีต้ัง้แตย่งัอยู่ชัน้ประถมในปี 2473 เช่นกัน101 
รวมถึงจดหมายท่ีเขียนมาถึงนิตยสารต่างๆ ก็มีการระบุถึงจงัหวัดต้นทางท่ีหลากหลาย (ซึ่งส่วน
หนึง่เป็นเพราะกิจการสายสง่ท่ีเร่ิมมีขึน้ในชว่งนัน้ – โปรดดรูายละเอียดในภาคผนวก) 

ครูและพยาบาลท่ีไปลอ่งเรือกบัคณะสภุาพบรุุษ, ครูสาวท่ีเชิญพฒัน์ไปงานเลีย้ง, น้องสาว
ของเพ่ือนพฒัน์ท่ีบางไส้ไก่ และน้าสาวของศิลปะชยัท่ีศรีสะเกษ สตรีในวยัสาวเหล่านี ้คงเป็นส่วน
หนึ่งของ ‚ผู้ อ่าน‛ ท่ีได้สัมผัสกับงานเขียนร้อยแก้วรูปแบบใหม่อย่างนวนิยายในยุคแรก การ

                                           
98 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 91-96. 
99 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 78. 
100 ยศ วชัรเสถียร, มนสั จรรยงค์ และ ไม้ เมืองเดิม (กรุงเทพฯ: เคลด็ไทย, 2520), หน้า 34. 
101 นายหนหวย, ค าให้การ “นายหนหวย” 72 ปี ท่ามกลางมนษุย์นานาพนัธุ์  (กรุงเทพฯ: ป. สมัพนัธ์

พาณิชย์, ม.ป.ป.), หน้า 53. 
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ขยายตวัของการศกึษา รวมถึงการเติบโตของธุรกิจการพิมพ์และการเขียนนวนิยาย ได้ดงึพวกเธอ
เหล่านีม้าสมัผสักับการอ่านอีกแบบอนัแตกต่างไปจากคนรุ่นแม่ของเธอ หรือคนรุ่นเดียวกันท่ีอยู่
หา่งจากเขตเมืองออกไป การอา่นนวนิยายของพวกเธอ ได้เร่ิมเกิดขึน้พร้อมกบัการเปล่ียนผ่านจาก
ผู้หญิงในยคุจารีตไปสูค่วามเป็นผู้หญิงสมยัใหมใ่นระบบสงัคมท่ีซบัซ้อนมากขึน้ การท่ีช่วงกลางวนั
พวกเธอใช้ชีวิตนอกบ้านในเขตเมือง (ในฐานะ นกัเรียน ครู พยาบาล ฯลฯ) ทําให้มีโอกาสเลือกซือ้
หาหนงัสือท่ีชอบเพ่ือนํามาอา่นในเวลาวา่งยามค่ําคืนในท่ีท่ีไฟฟ้าเข้าถึง นวนิยายท่ีอ่านในช่วงหลงั
เลิกงานนี ้อาจกลายเป็นหัวข้อพูดคยุแลกเปล่ียนกับเพ่ือนในท่ีทํางานช่วงเช้าหรือตอนพักเท่ียง 
ดงัท่ีครูสาวของโรงเรียนสตรีเคยบอกกบัพฒัน์ว่า เพ่ือนครูของเธอก็รู้จกัพฒัน์ผ่านงานเขียนเช่นกนั 
(แสดงว่าคงต้องมีการพูดคุยแลกเปล่ียนเร่ืองนวนิยายของพฒัน์กันมาก่อนหน้านี ้) และอาจจะ
เหมือนกับท่ี สด และเพ่ือนๆ เคยพูดคยุแลกเปล่ียนเร่ืองราวเก่ียวกับ ‚พระเอกท่ีถือดาบ‛ ในช่วง
ทศวรรษ 2460 

นอกจากผู้หญิงแล้ว เด็กนกัเรียนก็กลายเป็นผู้อ่านอีกกลุ่มหนึ่ง เพราะพวกเขาไม่ได้อ่าน
เพียงหนังสือท่ีเรียนในห้องเรียนเท่านัน้ นักเรียนอย่าง เสาว์ และ ยศ ยังได้อดออมเงินเพ่ือเช่า
หนังสือมาอ่าน ขณะท่ี มาลัย, สด, โชติ อาศยัห้องสมุดส่วนตวัของชนชัน้สูงในการอ่านหนังสือ 
รวมถึงนกัเรียนหญิงเองก็นา่จะเป็นหนึ่งในผู้บริโภคเร่ืองอ่านเล่นเหล่านีเ้ช่นกนั ดงัเช่นในช่วงปลาย
ทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา กณัหา วรรธนะภฏั หรือ ‚ก. สรุางค์นางค์‛ ในวยั 14 ปี (ราวปี 2469-70) 
ได้เร่ิมอ่านนวนิยาย ‚...กุหลาบชนบท, แม่เทพธิดา, ความรักคือกระแสน ้าไหล, เลือดไทย ...‛ และ
ในวยั 16 (ราวปี 2471-72) ซึ่งเรียนอยู่ชัน้มธัยมศกึษาปีท่ี 6 โรงเรียนราชินีบนนัน้ ‚...ข้าพเจ้าติด 
เงาแห่งกรรม ซึง่ลงรายวนัประจําใน เดลิเมล์ เหมือนเด็กรุ่นสาวติดบ้านทรายทอง...‛102 ขณะท่ีเด็ก
นกัเรียนชายอยา่ง เสลา เรขะรุจิ (‚ไทยน้อย‛) ในวยัเรียน (ช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 
2470) ต้องยอมหุ้นกบัเพ่ือนคนละ 5 สตางค์ (เทา่กบัคา่ก๋วยเต๋ียว 1 ชาม) เพ่ือซือ้นวนิยายราคา 15 
สตางค์มาอา่น นอกจากนวนิยายแล้ว พวกเขายงัซือ้นิตยสารอย่าง สารานกูุล, สมานมิตรบรรเทอง 
และ สภุาพบรุุษ มาอ่านกนัด้วย103 หรือเด็กต่างจงัหวดัอย่าง ศิลปชยั  (‚นายหนหวย‛) ท่ีได้กล่าว
ไปแล้ว ก็อาศยัอ่านท่ีบ้านของน้าท่ีศรีสะเกษ ขณะท่ี ฉันทิชย์ กระแสสินทธุ์ ในวยั 10 ขวบเม่ือปี 
2461 ก็มีโอกาสได้อ่านเร่ืองอ่านเล่นสมยัใหม่ โดยใช้วิธีสัง่ซือ้จากร้านพร้อมภัณฑ์ ของ พร้อม วี -

                                           
102 ส. พลายน้อย, เล่าเร่ืองนกัเขียนดงัในอดีต เลม่ 2 (กรุงเทพฯ: คอหนงัสอื, 2548), หน้า 104. 
103 เสลา เรขะรุจิ, 1 ศตวรรษหนงัสือพิมพ์ไทย (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2544), หน้า 315.  
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ระไวทยะ โดยพ่อหรือพ่ีชายจะนําเงินไปชําระเม่ือเข้ากรุงเทพฯ ดังนัน้ เ ร่ืองอ่านเล่นยุคแรก
อยา่งเชน่งานของหลวงวิลาศปริวตัร ก็ได้ไปถึงมือเขาท่ี อ.หวัหิน จ.ประจวบคีรีขนัธ์ เชน่กนั104 

ความสามารถในการอ่านหนังสือของนักเรียนนี ้ทําให้ขุนเศรษฐบุตรสิ ริสาร อดีต
บรรณาธิการ ศพัท์ไทย ได้ออกหนงัสือพิมพ์ นกัเรียน รายสปัดาห์ โดยตัง้ราคาไว้เพียง 4 สตางค์
เพ่ือเจาะกลุม่นกัเรียนโดยเฉพาะ และเน่ืองจากความกว้างขวางท่ีเขาสามารถขอเร่ืองจากนกัเขียน
ชัน้นําในยคุนัน้ได้หลายคน ทําให้ผู้ปกครองตา่งก็สนบัสนนุให้ลกูหลานของตนซือ้อ่าน 105 อย่างไรก็
ตาม เม่ือขนุเศรษฐบตุรสิริสาร ตดัสินใจออกหนงัสือพิมพ์ ตู้ทอง อีกฉบบั ทําให้กิจการของเขาต้อง
ประสบแก่การขาดทนุเพราะระบบสมาชิกท่ีไม่รัดกมุ และสนันิษฐานว่าหนงัสือพิมพ์ นกัเรียนราย-
สปัดาห์ นา่จะเลิกไปพร้อมกนั 

คนเหล่านีเ้ป็นผู้ อ่านรุ่นใหม่ท่ีเติบโตมาพร้อมกับโลกอีกแบบท่ีแตกต่างจากคนรุ่นพ่อแม ่
และเป็นผลผลิตจากยคุสมยัใหมเ่ชน่เดียวกนั พวกเขาและเธอไม่เพียงแตผ่่านระบบการศกึษาแบบ
สมยัใหมใ่นทศวรรษ 2450 และ 2460 และรับรู้วฒันธรรมการอ่านแบบใหม่ท่ีสอดคล้องกบัรูปแบบ
ของเร่ืองอ่านเล่นสมยัใหม่เท่านัน้ แตย่งัใช้ชีวิตในโลกท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทนุนิยมและบริโภคนิยม
มากขึน้ (เม่ือเทียบกบัยคุก่อนหน้า) เป็นยคุท่ีสินค้าประเภทตา่งๆ ของตะวนัตกหลัง่ไหลสู่สงัคมไทย 
ในช่วงแรกความเป็นตะวนัตกเหล่านีอ้าจกระจุกอยู่แต่ในกลุ่มชนชัน้นํา แต่ในเวลาต่อมา สินค้า
เหล่านีก็้เร่ิมเข้าสู่ชีวิตของชนชัน้กลางในเมืองมากขึน้เร่ือยๆ  ความเปล่ียนแปลงทางสังคมและ
เศรษฐกิจดงักล่าว เป็นปัจจยัหนึ่งท่ีทําให้ทนุนิยมการพิมพ์เร่ิมเติบโต (เน่ืองเพราะสามารถหาการ
สนบัสนนุจากการลงโฆษณาสินค้าตา่งๆ ได้) และมีการเผยแพร่ส่ือสิ่งพิมพ์ประเภทบนัเทิงคดีเพ่ือ
ใช้อ่านในเวลาว่างมากขึน้ สังคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมและบริโภคนิยมมากขึน้นัน้มีผลต่อการ
เปล่ียนแปลงกรอบวิธีคิดของคนร่วมสมยั การเร่ิมเป็นท่ีนิยมของบนัเทิงคดีร้อยแก้วแบบตะวนัตก
นัน้ก็สอดคล้องกบัตรรกะของสงัคมทุนนิยมท่ีต้องความแปลกใหม่ และสอดคล้องกับทศันคติของ
โลกสมยัท่ีนิยมสิ่งอนัเป็นประโยชน์ อนัจะกลา่วถึงในบทท่ี 3 ตอ่ไป 

                                           
104 ฉนัทิชย์ กระแสสินธุ์, “คณุหลวงวิลาศปริวตัรที่ข้าพเจ้ารู้จกั,” ใน สมบติัวรรณคดี (พระนคร: กรม

ศิลปากร, 2509), (พิมพ์เป็นอนสุรณ์ในงานพระราชทานเพลิงศพหลวงวิลาศปริวตัร (เหลี่ยม วินทพุราหมณกุล) 
ณ เมรุวดัมกฎุกษัตริยาราม 21 พฤศจิกายน 2509), ไมร่ะบเุลขหน้า. 

105 ไทยน้อย, สวนหนงัสือ ฉบบั 16, หน้า 113-114. 



 

 

บทที่ 3 
การเปล่ียนแปลงด้านรูปแบบและเนือ้หาของเร่ืองอ่านเล่นสมัยใหม่ 

 
 

ภายใต้สงัคมท่ีมีความเป็นสมยัใหม่มากขึน้ และส่ือสิ่งพิมพ์คอ่ยๆ กลายเป็นส่วนหนึ่งของ
ชีวิตผู้ มีการศึกษาในกรุงเทพฯ และหัวเมืองใหญ่ รูปแบบการเขียนบันเทิงคดีร้อยแก้วท่ีได้รับ
อิทธิพลจากตะวนัตกดงัท่ีเรียกกนัวา่ ‚เร่ืองอา่นเลน่‛ ได้เร่ิมเป็นท่ีนิยมของผู้อ่านออกเขียนได้ในโลก
สมยัใหมม่ากยิ่งขึน้ 

ยังไม่แน่ชัด ว่าคํา ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ปรากฏขึน้ในช่วงใด และมีความหมายคงท่ีหรือ
เปล่ียนแปลงมากน้อยเพียงไหน แต่ในราวปี 2469 หรือ 2470 ส่ง เทภาสิต นกัเรียนนอกผู้ สําเร็จ
การศกึษาจากประเทศองักฤษ ได้เขียนบทความช่ือ ‚เร่ืองอ่านเล่น‛1 เพ่ือพยายามเสนอนิยามเชิง
คณุคา่ให้แก่สิ่งพิมพ์ดงักล่าว ส่งใช้คํานีร้าวกบัเป็นท่ีรู้กนัอยู่แล้วกบัผู้อ่าน ดงัท่ีเขาขึน้ต้นบทความ
ว่า ‚เร่ืองอ่านเล่นคืออะไร? ทุกๆ คนรู้จัก แต่ไม่มีใครตอบได้...มาในเวลานีไ้ม่ว่าใคร [ก็] อ่าน
หนงัสืออา่นเลน่...‛ ดงันัน้ ในชว่งก่อนหน้าท่ีส่งจะเขียนบทความนี ้คําๆ นีก็้น่าจะเป็นท่ีรู้จกักนัดีอยู่
แล้ว นอกจากนี ้สง่ยงัได้เขียนไว้อย่างชดัเจนว่า เขาใช้คําๆ นีใ้นความหมายของคําว่า novel 2 และ
มองวา่มนัมีคณุสมบตัติรงข้ามกบัเร่ืองประโลมโลก (ซึ่ง ส่ง ใช้ในความหมายของ เร่ืองจกัรๆ วงศ์ๆ 
หรือ romance)3 ตรงท่ีเร่ืองราวของมนัสมัพนัธ์กบัความเป็นจริงมากกว่า คําว่า ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ใน
ท่ีนี ้จึงจะใช้ในความหมายเดียวกับส่ง (และน่าจะเป็นความหมายเดียวกับท่ีผู้ อ่านสมัยนัน้รับรู้
ร่วมกนั) คืองานบนัเทิงคดีร้อยแก้วสมยัใหม่ท่ีมีรูปแบบการเขียนแบบตะวนัตก ซึ่งส่งใช้แทนคําว่า 
novel หรือท่ีสมยัหลงัเรียกกนัว่า นวนิยาย โดยในท่ีนีจ้ะรวมถึงบนัเทิงคดีท่ีมีรูปแบบใกล้เคียงกัน 
แตมี่โครงเร่ืองท่ีสัน้กวา่ หรือท่ีเรียกกนัในเวลาตอ่มาวา่ เร่ืองสัน้ (shot story) 

จากความทรงจําของคนร่วมสมัยในเวลานัน้ ดูเหมือนจะเห็นตรงกันว่า ทศวรรษ 2460 
เป็นช่วงเวลาท่ี ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ เร่ิมเฟ่ืองฟู4 ดงัท่ี ส่ง เทภาสิต นกัเขียนในช่วงปลายทศวรรษ 2460 

                                           
1 ด ูสง่ เทภาสิต, ‚เร่ืองอ่านเลน่,‛ ใน ส. พลายน้อย (ผู้ รวบรวม), ความรัก ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต 

ตน้แบบของ สนัต์ เทวรกัษ์ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.). 
2 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 154. 
3 ในสมยัหลงัจากนี ้คําว่า เร่ืองประโลมโลก จะมีความหมายที่แตกต่างหลากหลายไปอีก โดยมากจะ

หมายถึงนิยายถกูๆ อนัเป็นท่ีนิยมและเน้นด้านบนัเทิงมากกวา่ความคิด 
4 ด ูสด กูรมะโรหิต, ‚ม. ชูพินิจ เพื่อนเก่าอีกคนหนึ่ง,‛ ใน ระหว่างชีวิตของ มาลยั ชูพินิจ (กรุงเทพฯ: 

ดํารงสทิธ์ิ, 2537), หน้า 60-61. ที่กลา่วถึงความนิยมในนิตยสาร เสนาศึกษา, ศพัท์ไทย และ ไทยเขษม ในสมยัที่
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คนหนึ่ง ได้กล่าวถึงการเติบโตของเร่ืองอ่านเล่นในบทความของเขาท่ีเขียนขึน้ราวปี 2469 หรือ 
2470 ไว้วา่ 
 

...แต่มาในเวลานี ้ไม่ว่าใครอ่านหนงัสืออ่านเล่น เด็กทัง้หญิงทัง้ชายพออ่านหนงัสือออก 
จะอ่านหนังสืออ่านเล่น แม้ใน วิทยาจารย์ ก็มีเร่ืองอ่านเล่น แม้พระบาทสมเด็จพระ
เจ้าอยู่หัวรัชกาลท่ี 6 ยังทรงแปลเร่ืองอ่านเล่น ยิ่งกว่านี ้ในคําประกาศประกวดการ
ประพนัธ์ของราชบณัฑิตยสภา เร่ืองอา่นเลน่ก็เป็นหมวดหนึง่ท่ีผู้แตง่อาจนําเสนอขึน้ได้...5 

 
ด้วยความนิยมดงักล่าว ทําให้ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 ได้เร่ิมมี 

‚คณะ‛ (หรือท่ีเรียกกนัในภาษาปัจจบุนัว่า สํานกัพิมพ์) เกิดขึน้หลายกลุ่ม เช่น คณะรวมการแปล, 
คณะรวมการประพันธ์,  คณะบุญสุวรรณ, คณะศรนารายณ์, คณะเศวตบรรณ เป็นต้น 
ขณะเดียวกัน ก็เร่ิมมีระบบสายส่งในการกระจายหนังสือไปยงัร้านค้าแถบพระนครและหัวเมือง 
รวมถึงการมีระบบสมาชิกทางไปรษณีย์อีกด้วย ด้วยระบบสายส่งและระบบสมาชิกนีเ้อง ทําให้
นิตยสารบางฉบบัอย่าง สุภาพบุรุษ สามารถมีผู้ อ่านอยู่ถึง อ.เบตง หรือ อ.ขลุง6 (ดูรายละเอียด
เก่ียวกบั สํานกัพิมพ์ การจําหนา่ย และการกระจายหนงัสือ ได้ในภาคผนวก) 

ก่อนท่ีเร่ืองอ่านเล่น อันเป็นร้อยแก้วท่ีมีรูปแบบการเขียนแบบตะวันตก จะกลายเป็นส่ือ
สิ่งพิมพ์บันเทิงคดีหลักของสังคม บันเทิงคดีแนวอ่ืนๆ อย่าง นิยายจักรๆ วงศ์ๆ หรือเร่ืองอิง
เกร็ดพงศาวดารจีน ก็เคยเป็นท่ีนิยมมาก่อน อย่างไรก็ตาม ด้วยความท่ีรูปแบบของเร่ืองอ่านเล่น

                                                                                                                         
เขายงัเป็นเด็กนกัเรียน; ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 31-33 ได้กลา่วถึงยคุที่หนงัสือประเภท พอค
เกตบุ๊คส์ เป็นที่นิยมในช่วงปี 2467; มาลยั ชูพินิจ, ‚การประพนัธ์และนกัประพนัธ์ยุคก่อนและหลงัสงคราม,‛ 
ภาษาและหนงัสือ 16, 2 (ตลุาคม 2526-มีนาคม 2527): 40. ได้เลา่ถึงการเฟ่ืองฟูของงานนวนิยายเล่มเล็กๆ 
ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 เช่นกนั 

5 ส่ง เทภาสิต, ‚เร่ืองอ่านเล่น,‛ ใน ส.พลายน้อย (ผู้ รวบรวม), ความรัก ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต 
ตน้แบบของ สนัต์ เทวรกัษ์, หน้า 149. 

6 จากจดหมายของ ‚แชตตี‛้ (เบตง) ใน สภุาพบรุุษ 1, 18 (15 กุมภาพนัธ์ 2472): 2904. และจดหมาย
ของ ‚ช่ืนมนสั‛ ใน สภุาพบรุุษ 1, 17 (1 กมุภาพนัธ์ 2472): 2773. เป็นต้น นอกจากนี ้มนสั จรรยงค์ ในวยัหนุ่ม ก็
เคยเหมาซือ้นิตยสารที่มีผลงานเร่ืองแรกของตวัเองตีพิมพ์จนเกลีย้งแผงเมืองเพชร โปรดด ูยศ วชัรเสถียร, มนสั 
จรรยงค์ และ ไม้ เมืองเดิม (กรุงเทพฯ: เคล็ดไทย, 2520), หน้า 34. แสดงให้เห็นถึงการกระจายตวัของนิตยสาร
บนัเทิงเหลา่นีต้ามหวัเมืองใหญ่ตา่งๆ 
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สมยัใหม่สอดคล้องกับการเปล่ียนแปลงวิธีคิดของคนในยคุนัน้ ทําให้เร่ืองอ่านเล่น ได้กลายเป็นท่ี
นิยมได้ในท่ีสดุ   

ในบทนีจ้ะแสดงให้เห็นถึงความสมัพนัธ์ระหว่างรูปแบบของการเขียนวรรณกรรมกับการ
เปล่ียนแปลงทางความคิดของสงัคมไทยในช่วงเปล่ียนผ่านเข้าสู่ยคุสมยัใหม่ เพ่ือชีใ้ห้เห็นว่า การ
เกิดขึน้และการเพิ่มความนิยมของเร่ืองอ่านเล่นสมยัใหม่นัน้ เช่ือมโยงกันกับฐานคิดในระบบทุน
นิยมยคุแรกท่ีทําให้เร่ืองอ่านเล่นสามารถเอาชนะเหนือบนัเทิงคดีรูปแบบอ่ืน เช่น เร่ืองจกัรๆ วงศ์ๆ 
หรือ พงศาวดารจีน และฐานคดิแบบเดียวกนันีอี้กเชน่กนั ท่ีทําให้นกัเขียนชนชัน้กลางในยคุแรกเกิด
ความคิดท่ีจะสร้างงานท่ีมีประโยชน์หรือเป็นคติแก่ผู้อ่าน นําเสนอถึงรูปแบบความประพฤติท่ีถกูท่ี
ควรในโลกสมยัใหมใ่ห้ปรากฏในงานบนัเทิงคดีเหลา่นี ้รวมถึงจริยธรรมในโลกสมยัใหมต่อ่ไป 
 
3.1. ร้อยแก้วสมัยใหม่: โลกแห่งความสมจริง 
 

การเกิดขึน้ของการเขียนในแบบนวนิยายหรือเร่ืองสัน้สมยัใหม่นัน้ เร่ิมต้นขึน้ในทวีปยโุรป 
แม้อาจจะไมส่ามารถชีช้ดัถึงชว่งเวลาท่ีแนช่ดัได้ แตน่กัวรรณกรรมจํานวนหนึง่ เช่น เอียน วตัต์ (Ian 
Watt) หรือ ฟรังโก โมเร็ตติ (Franco Moretti) ให้ความสําคญักับงานเขียนเร่ือง โรบินสนั ครูโซ 
(Robinson Crusoe ตีพิมพ์ ค.ศ. 1719) ในฐานะหมดุหมายท่ีสําคญัของการเกิดนวนิยาย7 ทัง้ใน
แง่ของการเปล่ียนลกัษณะการเล่าเร่ืองโดยไม่อิงกับปกรณัม ประวตัิศาสตร์ หรือตํานานในอดีต
เหมือนงานในยุคกลางหรือยุคฟืน้ฟูศิลปะวิทยา แต่เป็นการเล่าเร่ืองโดยอิงกับประสบการณ์ของ
ปัจเจกบคุคล อีกทัง้ยงัให้ความสําคญักบัความคิดของปัจเจกบุคคลเม่ือเผชิญหน้ากบัสถานการณ์
และสิ่งแวดล้อมท่ีเป็นไปได้ในชีวิตจริง ภายใต้สถานท่ีและเวลาเป็นการเฉพาะ ซึ่งจากการตีความ
ของ วตัต์ รูปแบบของนวนิยายท่ีสมจริงหรือมีลกัษณะ realist นัน้ เกิดขึน้ในช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 
18 โดยรูปแบบดงักล่าวอยู่บนฐานคิดท่ีว่ามีความเป็นจริงบางอย่างดํารงอยู่ในโลกภายนอก และ
สามารถค้นพบได้โดยประสาทสมัผสัของปัจเจก โลกภายนอกเป็นสิ่งท่ีมีอยูจ่ริง และประสาทสมัผสั
ของเราสามารถทําให้เรารู้ถึงความเป็นจริงภายนอกได้อยา่งถกูต้อง8  

                                           
7 โปรดด ูIan Watt, The Rise of the Novel, reprinted (London, Fakenham and Reading: 

Penguin, 1966), p. 72; Franco Morreti, The Bourgeois: Between History and Literature (London and 
New York: Verso, 2013), pp. 32-57. 

8 Ian Watt, The Rise of the Novel, pp. 12-13. 
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เร่ืองแตง่ในลกัษณะดงักลา่ว จะเป็นท่ีนิยมมากขึน้ในยโุรปช่วงคริสต์ศตวรรษท่ี 19 ทัง้งาน
ของ เจน ออสเตน, จอร์จ เอลเลียต, ชาร์ลส์ ดิคเกนส์, ธอมสั ฮาร์ดี,้ กสุตาฟ โฟรแบร์ หรือ ออนอเร่ 
เดอ บลัซคั เป็นต้น แม้สารและอุดมการณ์ท่ีส่ือในงานเหล่านีจ้ะแตกต่างกัน แต่มีลกัษณะร่วมกัน
คือรูปแบบในการบรรยาย ทัง้ฉากและการกระทําของตวัละคร ท่ีพยายามจะให้ตรงหรือใกล้เคียง
กับความเป็นจริงภายนอกมากท่ีสุด งานเหล่านีย้งัใช้ภาษาท่ีง่ายแก่ความเข้าใจ ไม่ได้เรียกร้อง
ระดับทางการศึกษาหรือระดับของรสนิยมในการอ่านมากเท่างานแบบจารีตอย่างมหากาพย์ 
(epic) หรือนิยายแนววีรคติ (romance)9 และยงัเป็นงานรูปแบบแรกๆ ท่ีผลิตในระบบของตลาด 
สามารถแพร่กระจายไปยงัทัง้สงัคมโดยมีเงินเป็นคา่ตอบแทนในการเขียน  

สําหรับในสงัคมไทย การเปล่ียนแปลงของรูปแบบทางศลิปะท่ีเอนไปทาง ‚สมจริง‛ มากขึน้
นัน้เกิดขึน้พร้อมกบัการเปล่ียนแปลงในหลายปริมณฑลของความรู้ โดยปัจจยัสําคญัอย่างหนึ่งคือ
การสมัพนัธ์กบัความรู้แบบตะวนัตกท่ีอยูบ่นฐานคดิของวิทยาศาสตร์ ท่ีนําเสนอความเป็นจริงอย่าง
เป็นภววิสยั พิสจูน์ปรากฏการณ์ธรรมชาติด้วยการเฝ้าสงัเกต ทดลอง และสรุปผลตามหลักตรรกะ
แบบอปุนยั ‚โลก‛ ในมโนทศัน์แบบวิทยาศาสตร์จึงมิใช่โลกท่ีแบนราบและมีปลาอานนท์รองรับอยู ่
แตเ่ป็นโลกท่ีมีสณัฐานกลม และเป็นหนึ่งในระบบสริุยะจกัรวาล ดงัเช่นท่ีปรากฏใน  หนงัสือแสดง
กิจจานกิุจ ของ เจ้าพระยาทิพากรวงศ์ในปี 2410 ท่ีอธิบายถึงปรากฏการณ์ธรรมชาติตา่งๆ หรือใน 
ดรุโณวาท ชว่งปี 2417  ท่ีพยายามอธิบายสณัฐานของโลกวา่ 
 

โลกยนีเ้ปนเหมือนอย่างดาว, ๆ ท่ีเรียกว่าแปลเนต, คือดาวพระเคราะห์ คือดาว
เวียนรอบพระอาทิตย, รูปโลกเปนคล้ายกับลูกซ่มไม่กลมแท้, ทิศเหนือ ทิศใต้ แบนอยู่
เล็กน้อย...นกัปราชญ์เขาแบง่โลกยเปนสองชัน้, ในหนึ่ง เปลือกนอกหนึง่...10  

 
ความเช่ือในหลกัเกณฑ์ท่ีเร่ิมเป็นวิทยาศาสตร์มากขึน้และเร่ิมตัง้คําถามกบัความเช่ือแบบ

ดัง้เดิม นัน้ คงปรากฏขึน้ในหมู่ชนชัน้นําเป็นกลุ่มแรก ซึ่งนอกจาก หนงัสือแสดงกิจจานุกิจ ในปี 
2410 และงานเขียนในนิตยสารยุคแรกอย่าง ดรุโณวาท ท่ีแสดงให้เห็นถึงความคิดทาง
วิทยาศาสตร์ของตะวนัตกท่ีเข้าสู่สงัคมไทยแล้ว ยงัมีงานเขียนของชนชัน้นําอีกบางเล่มเสนอโลก -
ทศัน์ท่ีคล้ายคลึงกันอีกด้วย ดงัเช่นหนงัสือ ว่าด้วยอ านาจผีแลผีหลอก ของพระองค์เจ้าศรีเสาว-
ภางค์ (เขียนปี 2431 ตีพิมพ์ในปี 2433 ในงานพระราชทานเพลิงศพของตวัผู้นิพนธ์เอง) ท่ีเนือ้หา

                                           
9 Pam Morris, Realism (London: Routledge, 2003), p. 77 
10 ‚วา่ด้วยรูปพรรณโลกยซึง่เรียกตามภาษาองักฤษวา่ยีโอโลยี,‛ ดรุโณวาท 1 (จ.ศ. 1236): 17. 
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ส่วนใหญ่เป็นการวิพากษ์ความเช่ือเร่ืองผีชนิดต่างๆ ของไทย เช่น ผีโขมด ผีกระสือ ผีป่า ผีพราย 
เป็นต้น ผู้นิพนธ์มองว่าความเช่ือเร่ืองผีเป็นเพียงสิ่งท่ีเช่ือตามกันมาโดยไม่มีการพิสูจน์ แตกต่าง
จากทัง้ความรู้ทัง้แบบพุทธและแบบ ‚นักปราชญ์เบือ้งอัษฎงคต‛ (ตะวันตก) ว่าเป็นผู้ ท่ี ‚...มี
ปัญญาตรองลเอียดในการทกุอยา่ง แลมีสตท่ีิจะวิจารณ์ให้เห็นแนแ่ท้...‛11  

ดงันัน้ สิ่งท่ีเรียกวา่ ‚ความรู้‛ ในทศันะของผู้นิพนธ์นัน้ คือการตรึกตรองให้ละเอียด รวมถึง
มีสตท่ีิจะวิจารณ์ปรากฏการณ์ตา่งๆ ดงัท่ียกตวัอย่างในเล่ม เช่น การทรงเจ้าของพระเจ้าปราสาท-
ทองท่ีบางปะอิน ผู้นิพนธ์ตัง้ข้อสงสยัว่าคนทรงมกัจะพูดเป็นภาษาจีน ทัง้ท่ีความจริงแล้วพระเจ้า
ปราสาททองไม่มีเชือ้จีนแต่อย่างใด หรือความเช่ือเร่ืองผีตา่งๆ เช่นผีป่านัน้ แท้ท่ีจริงก็เป็นพิษของ
พืช ดนิ และความชืน้ท่ีเกิดในฤดฝูน, ผีโขมดหรือผีพราย ก็เกิดจากแร่ธาตบุางอย่างผสมกบันํา้เน่า
ทําให้เกิดเป็นดวงไฟ, ผีกองกอยก็น่าจะเป็นสตัว์จําพวกบา่งมากกว่า, หรือผีอําก็เกิดจากการนอน
ทับเส้น เป็นต้น จะเห็นได้ว่า สิ่งท่ีเป็นอิทธิปาฏิหาริย์ท่ีเช่ือตามกันมา เร่ิมถูกตัง้คําถามหรือถูก
ทําลายลงด้วยวิธีคดิแบบใหมท่ี่สามารถอธิบายได้ผา่นความรู้เร่ืองปรากฏการณ์ธรรมชาติ 

การมองโลกอยา่งสมจริงหรืออิงกบัภววิสยัมากขึน้นี ้ปรากฏเดน่ชดัในปริมณฑลทางศิลปะ
อยา่งภาพเขียน โดยเร่ิมมีการวาดภาพในลกัษณะของรูปแบบสามมิติท่ีมีแสง เงา และความลึก ซึ่ง
เห็นได้ชดัจากภาพศิลปะของ ขรัวอินโข่ง ตัง้แตส่มัยรัชกาลท่ี 4 แตเ่หตกุารณ์ท่ีสะท้อนการเปล่ียน
มมุมองทางศิลปะของชนชัน้นําสยามได้อย่างชดัเจนท่ีสุด เห็นจะเป็นการประกวดงานศิลปะครัง้
สําคญัในปี 2430 ซึ่งเป็นการประกวดภาพพระราชพงศาวดาร เน่ืองในงานพระเมรุสมเด็จพระเจ้า
ลูกยาเธอ เจ้าฟ้าศิริราชกกุธภัณฑ์ ซึ่งลักษณะพิเศษท่ีปรากฏขึน้อย่างเด่นชัดในภาพเขียนชุด
ดงักลา่ว นอกจากหวัเร่ืองการประกวดซึ่งดําริโดยรัชกาลท่ี 5 นัน้ เป็นหวัเร่ืองทางประวตัิศาสตร์อนั
เป็นเหตกุารณ์ท่ี (เช่ือวา่) เคยเกิดขึน้จริงแล้ว หลายภาพยงัมีการใช้เทคนิคแบบตะวนัตก อย่างเร่ือง 
แสง เงา หรือมมุมองแบบสามมิตท่ีิแสดงความลึก รวมถึงมีการจํากดัขนาดของภาพให้อยู่ในกรอบ
รูปแบบสมยัใหม่ โดยภาพท่ีได้รับรางวลัท่ี 1 เป็นของพระองค์เจ้าจิตรเจริญ (ภายหลงัคือพระเจ้า
บรมวงศ์เธอ เจ้าฟ้ากรมพระยานริศรานุวัติวงศ์ ) ท่ีเป็นภาพพระราชพงศาวดารแผ่นดินพระ
เจ้าอยูห่วัท้ายสระ ตอนช้างทรงพระมหาอปุราชแทงช้างพระท่ีนัง่12  นอกจากภาพเขียนท่ีสร้างสรรค์
ขึน้จากเหตกุารณ์จริงอยา่งพระราชพงศาวดารท่ีเป็นแกนหลกัของการประกวดแล้ว ยงัมีภาพเขียน

                                           
11 พระองค์เจ้าศรีเสาวภางค์, หนงัสือว่าดว้ยอ านาจผีแลผีหลอก (พระนคร: โรงพิมพ์หลวง, 2464), หน้า 

2. 
12 อภินนัท์ โปษยานนท์, จิตรกรรมและประติมากรรมแบบตะวนัตกในราชส านกั เล่ม 2 (กรุงเทพฯ: 

สาํนกัพระราชวงั, 2536), หน้า 9. 
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อ่ืนๆ ท่ีเขียนขึน้จากเนือ้เร่ืองของวรรณคดีไทยอีกด้วย ท่ีน่าสนใจคือ ภาพจากวรรณคดีเหล่านี ้เช่น 
อิเหนา หรือ พระอภัยมณี ก็มีการใช้แสง เงา และมุมมองท่ีมีความลึกตามแบบของตะวนัตก ซึ่ง
ภาพศิลปะในรูปแบบดงักล่าวนัน้ แม้อาจจะยงัไม่ถึงขัน้ท่ีเรียกได้ว่าเป็นแบบ สจันิยม หรือ realist 
ของตะวันตกในแง่ของการพยายามเลียนแบบหรือนําเสนอโลกภายนอก แต่ก็นับได้ว่ ามีความ
สมจริงมากขึน้เม่ือเปรียบเทียบกับจิตรกรรมฝาผนังของไทยในยุคจารีตแบบเดิม (เช่นภาพ
จิตรกรรมฝาผนงัของวดัพระศรีรัตนศาสดาราม) อนัมีลกัษณะภาพเป็นแบบ 2 มิติ ไม่เน้นแสง เงา 
และขนาดของภาพจะถกูกําหนดตามขนาดของผนงัโบสถ์ วิหาร หรือศาสนสถานแบบอ่ืนๆ  

การพยายามเลียนแบบมมุมองแบบมีความชดัลกึตามท่ีสายตามองเห็นจริง (แบบสามมิติ) 
ในงานศิลปะ, การเร่ิมวาดภาพเหตกุารณ์จริงทางประวตัิศาสตร์ หรือการวิพากษ์ความไร้เหตผุล
ของเร่ืองผีสางท่ีมิอาจพิสูจน์ในทางวิทยาศาสตร์ สอดคล้องไปกับความรู้ชุดใหม่ๆ ท่ีปรากฏใน
สิ่งพิมพ์ยคุแรก อยา่ง ดรุโณวาท, วชิรญาณวิเศษ ฯลฯ เป็นต้น แสดงให้เห็นถึงมมุมองตอ่โลกท่ีเร่ิม
เปล่ียนไปในลกัษณะท่ีใส่ใจกบัความเป็นจริงภายนอกมากขึน้ ซึ่งความเปล่ียนแปลงนี ้ปรากฏขึน้
ในแง่ของการเขียนงานวรรณกรรมเชน่เดียวกนั 

หากมองในแง่ของการเปล่ียนแปลงรูปแบบทางวรรณกรรม ในยุคก่อนท่ีร้อยแก้วแบบ
ตะวนัตกจะเป็นท่ีนิยม ผู้ประพนัธ์มกัจะใช้รูปแบบของกวีนิพนธ์ในการประพนัธ์ทัง้ท่ีเป็น ‚เร่ืองแตง่‛ 
(เช่น พระอภัยมณี รวมถึงนิทานจักรๆ วงศ์ๆ ทัว่ไป) หรือ ‚เร่ืองจริง‛ (เช่น นิราศต่างๆ หรือลิลิต    
เตลงพา่ย) ก็ได้ ไมร่ะบเุป็นการเฉพาะ ดงันัน้ รูปแบบของกวีนิพนธ์ จงึมิได้ใสใ่จกบัคา่ความเป็นจริง
ต่อสารท่ีส่ือแต่อย่างใด อาจใช้กับเร่ืองแต่งหรือเร่ืองท่ีประสบพบเห็นจริงๆ ก็ได้ แต่ขณะเดียวกัน 
สําหรับรูปแบบคําประพนัธ์แบบร้อยแก้ว (ในท่ีนีคื้อความเรียง) จะใช้ในการบรรยายถึงสิ่งท่ีเกิดขึน้
จริงเป็นส่วนใหญ่ ทัง้การบนัทึกพงศาวดารต่างๆ พงศาวดารจีนอย่าง สามก๊ก หรือ ไซ่ฮัน่ เป็นต้น 
ดงันัน้รูปแบบคําประพนัธ์ท่ีมีลกัษณะของความเรียงและร่ายนัน้ มกัจะใช้บรรยายถึงสิ่งท่ีเป็นจริง
หรือเช่ือว่าเกิดขึน้จริง แทบไม่มีการใช้ร้อยแก้วแบบความเรียงในการ “เขียน” เร่ืองแต่งมาก่อน 
(สําหรับตํานานตา่งๆ นัน้ โดยมากเป็นการเล่าแบบปากตอ่ปาก ยงัไม่นบัว่า สิ่งท่ีเป็นตํานานตา่งๆ 
และอาจรวมถึงนิทานชาดกด้วยนัน้ ในระบบความเช่ือของคนโบราณ คือสิ่งท่ีเคยเกิดขึน้จริงใน
อดีตอนัไกลโพ้น) หรือกล่าวอีกอย่างก็คือ ยงัไม่มีการนําเอาภาษาแบบความเรียงท่ีใช้บรรยายเร่ือง
จริงมาใช้ในการ ‚แตง่‛ เร่ือง 

การเขียนเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วแบบสมยัใหม่นัน้ เร่ิมมีการตีพิมพ์อย่างจริงจงัครัง้แรกใน
นิตยสาร ดรุโณวาท (ออกในปี 2417) อย่างไรก็ตาม ความมุ่งหมายเบือ้งต้นของบรรณาธิการ คือ 
พระองค์เจ้าเกษมสนัต์โสภาคย์ นัน้ คงมิได้คาดหวงัว่าจะมีงานเขียนในรูปแบบของนวนิยายห รือ
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เร่ืองสัน้ เน่ืองเพราะในคําแถลงนัน้ได้กลา่ววา่เร่ืองท่ีจะตีพิมพ์ใน ดรุโณวาท  จะมีทัง้ ข่าวสาร ตํารา 
สภุาษิต กาพย์กลอน และ ‚เร่ืองนิยายเก่าใหม ่คือ fable ท่ีเป็นคตินิทานจงูปัญญาของคนให้ฉลาด
ขึน้‛13 ผู้ศกึษายงัไม่แน่ใจว่า การท่ีบรรณาธิการต้องการเร่ืองแบบ fable ในท่ีนี ้จะเป็นอิทธิพลจาก
นิทานอีสปหรือนิทานชาดกสกัเพียงใด แต่อย่างน้อย เร่ืองแรกสุดท่ีตีพิมพ์ คือ ‚ว่าด้วยนิทานเป็น
การเล่นสนุก แลเป็นคติสดบัสติปัญญา‛ โดย ‚ท่านขุนศรีทนนไชย‛ ก็มีลกัษณะเป็นนิทานขนาด
สัน้ๆ 3 เร่ืองเขียนตอ่กนัไป แตล่ะเร่ืองจะมีคติสอนใจผู้ อ่าน14 ยงัไม่มีลกัษณะแบบ novel หรือ shot 
story แตอ่ย่างใด ในปีเดียวกันนัน้ เจ้าพระยาภาสกรวงศ์ ก็ได้เขียน ‚นายจิตรกับนายใจสนทนา
กนั‛ ในรูปแบบของการมีตวัละคร 2 คนสนทนาเพ่ือแสดงความคิดเห็นของตน แตย่งัไม่มีฉากและ
โครงเร่ืองท่ีเดน่ชดั สิ่งพิมพ์สมยัใหม่ในยคุแรกจึงเป็นงานเขียนร้อยแก้วในลกัษณะของนิทานท่ีเป็น
คตสิอนใจหรือเร่ืองแตง่ท่ีใช้นําเสนอความคดิของตนผ่านการสนทนาของตวัละคร 2 ตวั 

อย่างไรก็ตาม งานเขียนร้อยแก้วสมยัใหม่ท่ีดสูมจริงมากท่ีสุดในยุคแรก และอาจจะเรียก
ได้วา่เป็นปัญหามากท่ีสดุ คือเร่ืองอ่านเล่นท่ีช่ือ ‚สนกุน์ินึก‛ ของ กรมหลวงพิชิตปรีชากร นายกหอ
พระสมุดวชิรญาณในช่วงเวลานัน้ เร่ืองอ่านเล่นขนาดสัน้ดงักล่าวตีพิมพ์เป็นครัง้แรกในหนงัสือ 
วชิรญาณวิเศษ แผ่น 28 วนัท่ี 6 เดือน 8 ปีจอ อฐัศก 1248 ตรงกับ พ.ศ. 2429 โดยผู้ เขียนน่าจะ
ประสงค์แตง่เป็นนวนิยายท่ีมีหลายตอนจบ ดงัจะเห็นได้จากคอลมัน์ ‚แจ้งความ‛ (หน้าแถลงของ
บรรณาธิการ) ว่า ‚...นอกนัน้ยงัไม่ได้รับของใคร ครัน้จะคอยก็เสียเวลานกั จึงจดัได้เร่ืองสนุกน์ินึก 
ลองแตง่เลียนสํานวนหนงัสือองักฤษส่งมา แตเ่ป็นเร่ืองยืดยาวสกัหน่อย ตามแตจ่ะลงได้เพียงใดก็
แล้วแตจ่ะยตุเิพียงนัน้‛15  

เร่ือง ‚สนกุน์ินึก‛ นัน้ เล่าถึงการสนทนาของพระสงฆ์ 4 รูป ท่ีวดับวรนิเวศ ท่ีกล่าวถึงชีวิต
ในอนาคตของแตล่ะคนเม่ือสึกไปเป็นฆราวาส บ้างก็จะไปรับราชการ บ้างก็จะไปค้าขาย บ้างก็ยงั
ไม่รู้ว่าตนจะทําอะไรในภายหน้า พระภิกษุรูปหนึ่งในนัน้ ยงัไม่แน่ชดัว่าในอนาคตตนจะประกอบ
อาชีพอะไร จึงคิดจะบวชตอ่ เพราะมองการบวชว่าเป็นเสมือนท่ีพกัของผู้ ท่ียงัไม่มีอาชีพ  ‚...กินได้

                                           
13 พระองค์เจ้าเกษมสนัต์โสภาคย์, อ้างใน สมุาล ีวีระวงศ์, ร้อยแก้วแนวใหม่ของไทย พ.ศ. 2411-2453 

(กรุงเทพฯ: ศยาม, 2547), หน้า 6. 
14 ‚วา่ด้วยนิทานเป็นการเลน่สนกุ แลเป็นคติสดบัสติปัญญา,‛ ดรุโณวาท 1 (จ.ศ. 1236): 20-23. 
15 กรมหลวงพิชิตปรีชากร, ‚แจ้งความ,‛ อ้างใน พิทยา วอ่งกลุ, อญัมณีแห่งวรรณกรรมไทย (กรุงเทพฯ: 

ดอกมะล,ิ 2533), หน้า 98. 
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อยู่ได้โดยไม่ต้องเสียเงิน ถ้าอยู่ไปวนัๆ ไม่คิดอะไรมากก็ไม่มีความทกุข์ คือไม่เดือดร้อนอะไร หรือ
แปลได้ความวา่ศาสนานัน้สอนให้คนได้ขีเ้กียจ...‛16 

สําหรับคนสมยัใหมท่ี่คุ้นชินกบัการอา่นนวนิยายหรือเร่ืองสัน้ อาจไม่เป็นการยากนกัในการ
แยกเร่ืองแตง่ออกจากเร่ืองจริง แตสํ่าหรับคนท่ีเตบิโตและใช้ชีวิตในสงัคมท่ีการเขียนร้อยแก้วมกัจะ
ถกูใช้ในการบรรยายหรือบอกเล่าเร่ืองจริงนัน้ เร่ือง ‚สนกุน์ินึก‛ อาจถกูมองว่าเป็นการเขียนถึงวดั
บวรนิเวศอย่างท่ีเป็นจริงๆ เร่ืองดงักล่าว จึงได้สร้างความน้อยอกน้อยใจให้แก่ผู้ครองวดับวรนิเวศ
ในสมัยนัน้ คือ สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาปวเรศวริยาลงกรณ์ ท่ีคิดว่ากรมหลวงพิชิต
ปรีชากรนําวดับวรนิเวศมาประจานให้อบัอาย ถึงกบับอกว่าตนจะไม่ปกครองวดันีอี้กตอ่ไป ร้อนถึง
รัชกาลท่ี 5 ท่ีต้องพยายามแก้ไขสถานการณ์ข้างต้น โดยพระองค์ได้มีพระราชหตัถเลขาถึงกรม
พระปวเรศวริยาลงกรณ์ ซึง่มีข้อความตอนหนึง่วา่ 
 

...หมอ่มฉนัทราบอยูว่า่กรมหลวงพิชิตทําหนงัสือนี ้ปรารถนาจะทําหนงัสืออย่างโนเวลฝร่ัง 
ท่ีเขาแตง่กนันบัพนันบัหม่ืนเร่ือง เปนเร่ืองคดิผกูพนัอา่นเลน่พอสนกุ แตเ่ม่ือว่าตามจริง ผู้ ท่ี
จะแต่งหนังสือเช่นนัน้มักจะต้องมีท่ีหมายเทียบกับคนในประจุบนับ้าง แต่ไม่ได้ทําตาม
ความท่ีประพฤตจิริงๆ ทกุอยา่ง เปนแตเ่กบเค้าบ้าง ยกัเยือ้งเสียบ้าง จงึจะชวนให้คดิ17 

 
รัชกาลท่ี 5 ยงักลา่วตอ่ไปว่า การท่ีกรมหลวงพิชิตฯ เขียนเช่นนีค้งมิได้มีเจตนากล่าวหาวดั

บวรนิเวศ และตวัรัชกาลท่ี 5 เองก็ไม่กงัขาตอ่ความประพฤติของพระสงฆ์ในวดับวรนิเวศแตอ่ย่าง
ใด ‚...แต่คนทัง้ปวงเปนอนัมากท่ีไม่ได้เคยอ่านหนงัสือโนเวลองักฤษ คงจะหมายว่าหนงัสือพิมพ์
แล้วคงจะกลา่วถึงการท่ีผู้แตง่นัน้ทราบมาตามความจริง...‛18 

จากข้อความดงักลา่ว จะเห็นได้ว่าคณุสมบตัิหนึ่งของงาน “โนเวลแบบองักฤษ” ในสายตา
ของคนร่วมสมยัอย่างรัชกาลท่ี 5 คือเร่ืองของความ ‚สมจริง‛ ท่ีอาจจะโน้มน้าวให้ผู้อ่านเช่ือได้ว่า 
สิ่งท่ีปรากฏในหน้ากระดาษนัน้คือสิ่งท่ีเคยเกิดขึน้จริง รูปแบบท่ีกรมหลวงพิชิตฯ ใช้ จึงเป็นรูปแบบ
ท่ีทําให้คนท่ีไม่ชินกับขนบการเขียนแบบใหม่อย่างกรมพระปวเรศฯ เช่ือว่าเป็นการบันทึกสิ่งท่ี
เกิดขึน้จริง อยา่งท่ีภาษาแบบร้อยแก้วเคยทําหน้าท่ีมาก่อนในขนบเดิม จึงไม่ใช่เร่ืองแปลกนกั หาก

                                           
16 สาํหรับเร่ือง สนกุน์ินึก แบบเต็มเร่ืองดไูด้ใน พิทยา ว่องกุล, อญัมณีแห่งวรรณกรรมไทย, หน้า 104-

109. 
17 อ้างใน พิทยา วอ่งกลุ, อญัมณีแห่งวรรณกรรมไทย, หน้า 100-101. 
18 เร่ืองเดียวกนั. 
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กรมพระปวเรศฯ จะคิดว่า สิ่งท่ีกรมหลวงพิชิตฯ เขียนขึน้นัน้ เป็นการเล่าเร่ืองราวของวดับวรนิเวศ 
ความเห็นของรัชกาลท่ี 5 ท่ีแสดงความกังวลถึงคนทัว่ไปท่ีไม่เคยอ่านโนเวลแบบอังกฤษว่าจะ
หลงเช่ือในสิ่งท่ีเขียนนัน้ ยิ่งเป็นการตอกยํา้ให้เห็นในข้อนี ้ 

‚ความเหมือนจริงแตไ่มใ่ชเ่ร่ืองจริง‛ จงึเป็นคณุสมบตัหินึง่ของรูปแบบการเขียนใหม่นี ้และ
อีกสิ่งหนึ่งท่ีแตกตา่งจากงานเขียนร้อยแก้วของไทยท่ีมีมาก่อนหน้า คือมนัมี ‚โครงเร่ือง‛ หรือ plot 
แบบสมยัใหม ่ท่ีเร่ืองราวในเบือ้งต้นจะนําไปสูจ่ดุสงูสดุ (climax) และจดุคล่ีคลายของเนือ้เร่ือง เนือ้
เร่ืองหลกัและเนือ้เร่ืองยอ่ยมกัจะมีความเก่ียวเน่ืองหรือสมัพนัธ์กนั  

แม้จะก่อให้เกิดปัญหาในชว่งแรก แตรู่ปแบบการเขียนแบบ “โนเวลองักฤษ” นีก็้ยงัคงเป็นท่ี
นิยมในนิตยสารยุคแรกๆ ดงัในการวิเคราะห์ของ สุมาลี วีระวงศ์ ว่า บนัเทิงคดีตัง้แต่ช่วงปลาย
ทศวรรษ 2420 เป็นต้นมา จะเร่ิมมีความยาวเพิ่มขึน้ มีบทบรรยายอากัปกิริยาของตวัละครก็
เพิ่มขึน้ คําพูดของตัวละครมีลักษณะสมจริงขึน้ เร่ิมมีการใช้เคร่ืองหมายคําพูดปรากฏอย่าง
แพร่หลาย และในทศวรรษถดัมา เค้าเร่ืองและสํานวนจะมีลกัษณะคล้ายรูปประโยคภาษาองักฤษ
มากขึน้19 เร่ืองสัน้ ‚วา่ด้วยนิทานเปนการเล่นสนกุ‛20 ของ ‚ขนุศรีทนนไชย‛ ได้มีการใช้เคร่ืองหมาย
คอมม่า (,) และจดุฟุลสต็อป (.) การใช้เคร่ืองหมายภาษาองักฤษในภาษาไทยนี ้แม้จะไม่นิยมใน
ปัจจบุนั แตอ่ย่างน้อยก็นิยมใช้กนัอยู่จนถึงนกัเขียนรุ่นหลงั อย่าง อศันี พลจนัทร หรือ อาษา ขอ-
จิตต์เมตต์ อยา่งไรก็ตาม ท่ีนา่สนใจก็คือ ในราวปี 2433 (เท่าท่ีผู้ศกึษาทราบ) เร่ืองสัน้ ‚เร่ืองถือเอา
คํามัน่แก้คํา ‚จริงๆ‛‛ ของ กรมพระยาภาณุพนัธุ์วงษวรเดช ได้เร่ิมใช้เคร่ืองหมายคําพูด (‚…..‛) ท่ี
แยกออกมาอย่างเห็นได้ชดั ก่อนหน้านี ้แม้แตเ่ร่ืองท่ีดําเนินไปด้วยบทสนทนาอย่าง ‚นายจิตรนาย
ใจสนทนากัน‛ (2417) ก็ยังไม่มีการใช้เคร่ืองหมายคําพูด แม้จะมีเคร่ืองหมายวรรคตอนอ่ืน เช่น 
คอมมา่ และ ฟลุสตอ็ป ก็ตาม 

การแยกคําพูดออกจากผู้พูดนัน้ แม้จะไม่ถึงขัน้ตีความได้ว่าเร่ิมเกิดความคิดแบบ ‚องค์
ประธาน‛ (subjectivity) ขึน้ในสังคม (เพราะคงต้องดอูย่างอ่ืนประกอบอีกมาก) แต่อย่างน้อย ก็
แสดงให้เห็นวา่ในโครงสร้างทางความคดิ ท่ีจะแปรมาเป็นการเขียนงานบนัเทิงคดีนัน้ เร่ิมมีการแยก
ระหว่างความรู้สึกภายนอก (สิ่งท่ีพดูออกมา) ตา่งหากออกไปทัง้จากตวัผู้พดู, ตวัเหตกุารณ์ (สิ่งท่ี
เกิดขึน้ในท้องเร่ือง) และความรู้สึกภายใน (สิ่งท่ีอยู่ในใจตวัละคร ไม่ได้พดู จะรู้ก็แตผู่้อ่าน) หรือถ้า
เป็นกรณีความเรียงท่ีไมใ่ชง่านบนัเทิงคดี เชน่ ว่าดว้ยอ านาจผีแลผีหลอก ของ พระองค์เจ้าศรีเสาว-
ภางค์ ก็มีการใช้เคร่ืองหมายคําพดูเพ่ือแสดงให้เห็นว่าข้อความดงักล่าวไม่ใช่การริเร่ิมของพระองค์

                                           
19 สรุปจาก สมุาล ีวีระวงศ์, ร้อยแก้วแนวใหม่ของไทย พ.ศ. 2411-2453, หน้า 7-20. 
20 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 127-130. 
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เอง เช่น ข้อความในหน้า 9-11 พระองค์อ้างจาก หนงัสือแสดงกิจจานกิุจ หรือข้อความในหน้า 11 
อ้างจากหนงัสือแปลของ พระองค์เจ้าจนัทรทดัจทุาธาร (ไมบ่อกช่ือหนงัสือ) ขณะท่ีข้อความในหน้า 
13 อ้างจาก มิสเตอร์ เบลซอน (ไมบ่อกช่ือเตม็และช่ือหนงัสือ) เป็นต้น21  เคร่ืองหมายคําพดู จึงเป็น
การชีใ้ห้เห็นถึงการแยกตวัผู้พดู/ผู้ เขียน ออกจากสิ่งท่ีพดู หรือในกรณีของงานท่ีไม่ใช่เร่ืองแตง่ (เช่น 
ว่าด้วยอ านาจผีฯ) ก็เป็นการแยกระหว่างความคิดของตวัเองกับความคิดของคนอ่ืนท่ีถูกอ้างอิง 
เชน่เดียวกบัการแบง่ยอ่หน้า ท่ีแสดงให้เห็นถึงวิธีการลําดบัความคิดท่ีแตกตา่งไปจากการเขียนงาน
ในอดีต 

ในแง่ของโครงเร่ือง งานเขียนในช่วงแรกนัน้ หากไม่ได้ดําเนินเร่ืองในลกัษณะของนิทาน 
เช่น ‚คนหาปลาทัง้ 4‛ (2417), ‚เร่ืองคางคก‛ (2417), ‚นิทานปัตยุบัน‛ (2417), ‚นิทานเร่ือง
ลูกสะใภ้ประทุษแม่ผัว‛ (2430), ‚ได้ทรัพย์แผ่นดิน‛ (2433), ‚นิทานเบ็ดเตล็ด‛ (2435) แล้ว ก็
มกัจะดําเนินเร่ืองด้วยบทสนทนา บางครัง้จะมีคําบรรยายสัน้ๆ แทรก เช่น ‚นายจิตรนายใจสนทนา
กนั‛ (2417), ‚ถือคํามัน่แก้คําจริงๆ‛ (2433), ‚มัง่มีขึน้ได้ในวนัเดียว‛ (2433) เป็นต้น (ตวัอย่างเร่ือง
สัน้ทัง้หมด ผู้ เขียนใช้จากท่ีสมุาลี วีระวงศ์ นํามารวมตีพิมพ์ไว้)22 โดยหลายเร่ืองจะมีคําสอนหรือคติ
แทรกไว้ตอนต้นหรือข้างท้าย (อาจเป็นอิทธิพลจากรูปแบบของนิทานอีสปท่ีเร่ิมแพร่หลายในไทย
ช่วงนัน้) แต่งานบางเร่ืองในช่วงทศวรรษ 2430 จะเร่ิมมีโครงเร่ืองท่ีซับซ้อนขึน้ มีการใช้โวหาร
บรรยายและพรรณนาสลบักับบทสนทนามากขึน้ มีการหกัมุมและคล่ีคลายปมเร่ืองให้แก่ผู้อ่าน 
เชน่ ‚ความรักของผู้ ร้าย‛ (2434)23  ซึ่งเป็นผลงานของ กรมพระนราธิปประพนัธ์พงศ์ ท่ีเปิดเร่ืองได้
อยา่งนา่สนใจด้วยการให้ ‚แมอ่ํ่า‛ ตวัเอกของ ซึ่งใช้สรรพนามว่า ‚อีฉัน‛ ไปตลอดเร่ืองราวกบักําลงั
คยุอยูก่บัผู้อา่น และดงึความสนใจของผู้อ่านด้วยการบอกว่ามีเหตกุารณ์พิลึกอนัหนึ่งเกิดขึน้กบัตวั 
‚อีฉัน‛ เม่ือย่ีสิบกว่าปีก่อนว่า ‚...ตัง้แตเ่กิดเหตมุาสกัย่ีสิบปีกว่าได้กระมงัเจ้าคะ หะ ๆๆ หา มนัขนั
เสียท่ีสดุ พิลึกแท้ๆ แต่อิฉันเห็นจะไม่รู้ลืมได้ละ จนตราบท้าวสิน้ชีวิต โอ๊ย พดูขึน้มาครัง้ไรละอิฉัน
จะหวัเราะจนท้องคดัท้องแข็ง...‛ (หน้า 179) แม่อ่ําได้เล่าย้อนให้ผู้อ่านทราบเหตกุารณ์ครัง้ท่ีตอน

                                           
21 โปรดด ูพระองค์เจ้าศรีเสาวภางค์, หนงัสือว่าด้วยอ านาจผีแลผีหลอก, เช่น ข้อความในหน้า 9-11 

พระองค์อ้างจาก หนงัสือแสดงกิจจานกิุจ หรือข้อความในหน้า 11 อ้างจากหนงัสอืแปลของ พระองค์เจ้าจนัทรทดั
จุทาธาร (ไม่บอกช่ือหนงัสือ) ขณะที่ข้อความในหน้า 13 อ้างจาก มิสเตอร์ เบลซอน (ไม่บอกนามสกุลและช่ือ
หนงัสอื) เป็นต้น 

22 โปรดด ูสมุาล ีวีระวงศ์, ร้อยแก้วแนวใหม่ของไทย พ.ศ. 2411-2453. 
23 นราธิปประพนัธ์พงศ์, ‚ความรักของผู้ ร้าย,‛ ใช้ต้นฉบบัจาก สมุาล ีวีระวงศ์, ร้อยแก้วแนวใหม่ของไทย 

พ.ศ. 2411-2453, หน้า 179-190. 
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อาย ุ19 ปี ถึงเร่ืองของตนกบัชายหนุ่มคนหนึ่งท่ีอ้างว่าเป็นลกูพ่อค้ามัง่มี ทัง้สองได้รู้จกัและเร่ิมคบ
หากัน จนเร่ืองมาหักมุมภายหลังในคืนหนึ่ง ท่ีมีขโมยขึน้บ้านแม่อ่ํา และพบว่าเป็นชายหนุ่มคน
ดงักลา่วนัน่เอง ชายหนุม่ได้หนีกลบัไป ขณะท่ีแม่อ่ําก็ไม่ได้เล่าให้ใครฟัง อีกสามเดือนถดัมา แม่อ่ํา
จงึได้รับจดหมายจากชายหนุม่คนนัน้ โดยสารภาพความจริงทัง้หมด ว่าท่ีจริงตวัเองนัน้เป็นโจร พ่อ
ของตนก็เป็นโจรขโมยควาย ถกูจบัและตายในคกุ ขณะท่ีแม่ของตนก็เป็นนักเลงสุราท่ีกินเหล้าจน
ตาย จริงๆ ชายหนุ่มคิดจะกลบัตวั หากินโดยสุจริต เพ่ือนําเงินมาสู่ขอตวัเอก แต่ก็ติดขดั จึงต้อง
เป็นโจรอีกครัง้ 

เร่ืองจบลงท่ีแมอ่ํ่าหวัเราะให้กบัจดหมายนัน้ จนวนัปีล่วงไปถึงวยักลางคนอนัเป็นช่วงเวลา
ท่ีเล่าเร่ืองให้ผู้อ่านฟัง ก็ไม่เคยคิดจะริรักอีก และปิดท้ายด้วยบทกวี สอนให้ทําดี ละเว้นความชั่ว 
คล้ายเร่ืองอา่นเลน่จํานวนมากในยคุนัน้ 

จะเห็นว่า เร่ืองสัน้ท่ีเขียนในปี 2434 เร่ืองนี ้มีจดุเร่ิมต้น มีปม มีจดุหกัเห และจดุคล่ีคลาย 
ให้แก่ผู้อ่าน แตกต่างจากเร่ืองสัน้ยุคก่อนหน้าท่ีมีลกัษณะการเล่าเร่ืองไปเร่ือยๆ การดําเนินเร่ือง
แบบท่ีมีปม มีจุดหกัเหนีจ้ะพบได้จากเร่ืองสัน้อ่ืนๆ ด้วย เช่นเร่ือง ‚เนือ้คู่หนงัคู่‛ (2438) โดย ขุน
บญัญัติวรวาท (รัตน์) เป็นต้น และในทศวรรษถัดมา ก็ปรากฏเร่ืองสัน้ท่ีสํานวนภาษาและการ
ดําเนินเร่ืองใกล้เคียงกบัตะวนัตก (ซบัซ้อนขึน้) เชน่เร่ือง ‚ย่องเบา‛ (2443) ของ ‚แม่วนั‛ (พระยาสุ-
รินทรราชา) หรือ ‚คณุยา่เพิง้‛ (2443) ของ ‚เขียวหวาน" (เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี) ตวัอย่างเช่น
เร่ือง ‚ยอ่งเบา‛ ท่ีเปิดเร่ืองด้วยบทสนทนา (ซึง่หาได้ยากในเร่ืองสัน้สมยันัน้) วา่ 
 

‚คณุค้ะ เชิญรับประทานเถอะข้ะ สํารับพร้อมแล้วยงัไงเลา่เค้อะ‛ 
ข้าพเจ้าจึงวางหนังสือออบเซอร์เวอร์ท่ีอ่านค้างไว้บนโต๊ะ เดินจากเฉลียงลงมาห้อง
รับประทานอาหารอยูน่ัน้ ภรรยาข้าพเจ้าได้ถามวา่ ‚มีขา่วอะไรมัง่คะคณุ?‛ 24   

 
การเปิดเร่ืองด้วยบทพูดและรูปประโยคดงักล่าว พบไม่บ่อยนักในเร่ืองสัน้ร่วมสมัย ซึ่ง

น่าจะแสดงให้เห็นถึงการรับอิทธิพลจากบนัเทิงคดีของตะวันตกมากขึน้ โดยเฉพาะเม่ือคํานึงว่า 
ขณะท่ีเขียนเร่ืองสัน้เร่ืองนี ้(ปี 2443) เป็นช่วงก่อนท่ีตวัผู้ เขียนจะแปล ความพยาบาท เพียงแค่ปี
เดียว (ลงใน ลกัวิทยา ราวปี 2444 และรวมเลม่ในปี 2445)25  

                                           
24 แมว่นั, ‚ยอ่งเบา,‛ ใน สมุาล ีวีระวงศ์, ร้อยแก้วแนวใหม่ของไทย พ.ศ. 2411-2453, หน้า 264. 
25 ใน “คํานํา” ของฉบบัพิมพ์ครัง้แรกในเดือนพฤษภาคม ร.ศ. 121 (พ.ศ. 2445) บอกวา่ ความพยาบาท 

ไมไ่ด้เพิ่งโผลห่น้ามาสูโ่ลก แตต่กฟากมาได้เกือบปีแล้ว จึงเป็นไปได้วา่อาจลงใน ลกัวิทยา ราวปี 2444 ผู้สนใจ ดู
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หากนบั สนกุน์ินึก เป็นจดุเร่ิมต้น จะเห็นได้ว่า ลกัษณะการเขียนในรูปแบบท่ีสมจริงนี ้เร่ิม
มีการแพร่หลายมากขึน้ และมีโครงเร่ืองท่ีซบัซ้อนมากขึน้เม่ือเทียบกับเร่ืองอ่านเล่นยุคก่อนหน้า 
(ก่อน สนุกน์ินึก) มีการกล่าวถึงพฤติกรรมอย่างท่ีจะเป็นไปได้ในชีวิตจริง ให้ความสําคญักับ
ความคิดของปัจเจกบุคคล และคํานึงถึงความเป็นจริง เร่ืองร้อยแก้วสมัยใหม่เหล่านี ้ไม่มีอาวุธ
วิเศษ และไม่มีการเหาะเหินเดินอากาศอีกต่อไป สอดคล้องกับกฎเกณฑ์ของความรู้ในโลกความ
จริงขณะนัน้  

อย่างไรก็ตาม ในช่วงเวลาดงักล่าว ก็ยังไม่มีงานเขียนเร่ืองยาวประเภทนวนิยายเกิดขึน้ 
จนกระทัง่ได้มีการแปลนวนิยายเร่ือง ความพยาบาท จาก Vendetta ของแมรี คอลเลลิ โดย ‚แม่-
วนั‛ (พระยาสริุนทราชา) ในราวปี 2444  จึงทําให้สงัคมไทยได้อ่านเร่ืองแตง่ท่ีมีโครงสร้างของนว-
นิยายตะวนัตกแบบสมบรูณ์ขึน้เป็นครัง้แรก และน่าจะเป็นท่ีนิยมในท้องตลาดอยู่พอสมควร ดงัท่ี  
สกิุจ นิมมานเหมินท์ (เกิดในปี 2449 หลงัความพยาบาทแปล 5 ปี) ได้เล่าว่าตอนท่ีตนเป็นเด็กนัน้ 
‚...พ่อผมเคยเอาหนงัสือเร่ือง ความพยาบาท ฉบบัท่ีแปลโดยแม่วนั มาอ่านให้ลกูฟัง‛ 26 หลงัจาก
นัน้ ก็ได้เร่ิมมีการแปลนวนิยายของโลกตะวนัตกมากขึน้ อย่างเช่น แมลงป่องทอง สาวสองพนัปี 
ทแกลว้ทหารสามเกลอ หรือเร่ืองชดุเชอร์ล็อคโฮล์ม เป็นต้น นอกจากการเผยแพร่เร่ืองสัน้ผ่านหน้า
นิตยสารท่ีทําให้ผู้ อ่านได้คุ้นชินกับการเขียนร้อยแก้วแบบตะวันตกมากขึน้แล้ว บางทีการแปล
อาจจะเป็นกลไกหนึ่งท่ีทําให้ผู้อ่านได้เร่ิมรับรู้และยิ่งคุ้นเคยกับรูปแบบการเขียนงานแบบนวนิยาย
มากขึน้ก็เป็นได้27 

ในปี 2458 ได้ปรากฏนวนิยายไทยแท้เร่ืองแรก (?)28 อย่าง ความไม่พยาบาท ของ หลวง
วิลาศปริวตัร ในนามปากกา “นายสําราญ” แม้เจ้าตวัจะบอกว่าเร่ืองของตนไม่เป็นท่ีนิยมสกัเท่าไร

                                                                                                                         
ใน ความพยาบาทพิมพ์ครั้งแรก ร.ศ. 121 ใช่หรือไม่? [ออนไลน์], แหล่งที่มา: http://www.digitalrarebook. 
com/index.php?lay=show&ac=article&Id=538703730 [12 กนัยายน 2558] 

26 หอสมดุแหง่ชาติ, ร าลึกถึง “ดอกไม้สด” (กรุงเทพฯ: หอสมดุแหง่ชาติ กรมศิลปากร, 2526), หน้า 7. 
27 สําหรับประเด็นเร่ืองการแปล ดูใน Phrae Chittiphalangsri, “The Emerging Literariness: 

Translation, Dynamic Canonicity and the Problematic Verisimilitude in Early Thai Prose Fictions,” in 
Uganda Sze-Pui Kwan and Lawrence Wang-Chi Wong (eds.), Translation and Global Asia: 
Relocating Cultural Production Network. 

28 แม้จะเป็นท่ียอมรับกนัอย่างกว้างขวางว่า ความไม่พยาบาท เป็นนวนิยายไทยเร่ืองแรก แต่จากการ
สาํรวจของ สพุรรณี วราทร พบวา่ยงัมีนวนิยายที่เขียนก่อนหน้าปี 2458 อีกจํานวนหนึง่ เช่น ดาราหวนั  ของ กรม
พระนราธิปประพนัธ์พงศ์ ในช่วงต้นทศวรรษ 2450 หรือ ความรักของคู่รัก (2456) โดย ธรรมรัศมี, ปริสญัญชาว
สยาม (2457) โดย ‚คนดง‛ ด ูสพุรรณี วราทร, ประวติัการประพนัธ์นวนิยายไทย, หน้า 124, 151-152.  ซึ่งผู้

http://www.digitalrarebook.com/index.php?lay=show&ac=article&Id=538703730
http://www.digitalrarebook.com/index.php?lay=show&ac=article&Id=538703730
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นกั เพราะไม่อ้างช่ือฝร่ัง จนต้องเขียน นางเนรมิต ขึน้โดยใช้ช่ือและฉากเป็นต่างประเทศทัง้หมด29 
แต่ก็นบัเป็นนวนิยายไทยเร่ืองแรก (ท่ีผู้ศึกษาพบในขณะนี)้ ท่ีเป็นเร่ืองแต่งท่ีมีรูปแบบสมจริง  ใช้
ฉากเป็นสถานท่ีจริง ทัง้เรือกสวนฝ่ังธนบุรี, บ้านเรือนในเขตพระนคร รวมถึงบรรยากาศของงาน
ฉลองในช่วงฤดูหนาวของพระนคร เป็นต้น พฤติกรรมของนายเจียม แม่ปรุง และคนอ่ืนๆ ก็เป็น
พฤตกิรรมท่ีพอจะหาได้ในชีวิตจริง และแม้หลวงวิลาศ จะนิยามงานของตนว่าเป็น ‚ประโลมโลกย
ความเรียง‛ และเขียนไว้ในหมายเหตวุ่าตนหวงัให้ผู้อ่านได้รับความเพลิดเพลินจากการอ่าน 30 แต่
สิ่งท่ีปรากฏคือ หลวงวิลาศฯ ก็ใช้การดําเนินเร่ืองและการกระทําของตวัละครสอนเร่ือง ‚การให้
อภยั‛ แก่ผู้อา่น วา่มีคณุคา่มากกวา่ความแค้นและความพยาบาท หากรู้จกัให้อภยั จะได้รับการยก
ยอ่งและได้รับความสขุในภายหลงั31 หลงัจาก ความไม่พยาบาท ออกวางตลาด ก็ได้มีผู้คิดแตง่นว-
นิยายเพิ่มขึน้ อย่างเช่นในปี 2459 ‚ไทยใต้‛ ได้เขียนเร่ือง เด็กก าพร้า ซึ่งจากข้อมลูในโฆษณาของ
ฉบบัพิมพ์ครัง้ใหม่ในปี 2471 บอกว่า ‚...มีทัง้รัก ทัง้โศกแลกินใจอย่างสุดซึง้...เปนเร่ืองท่ีกินใจ
มหาชนทกุชัน้‛32 

เร่ืองอ่านเล่นของไทยยุคแรกอาจไม่เป็นท่ีนิยมของผู้ อ่านมากนัก ความไม่พยาบาทก็ไม่
เป็นท่ีนิยมจนหลวงวิลาศฯ ต้องเขียน นางเนรมิต โดยแปลงเป็นเร่ืองของตา่งประเทศ จนถึงกลาง
ทศวรรษ 2460 สถานการณ์อาจยงัไมก่ระเตือ้งขึน้มากนกั ดงัท่ี หลวงสารานปุระพนัธ์ บรรณาธิการ 
                                                                                                                         
ศกึษายงัตามหาหลกัฐานเหลา่นีไ้มไ่ด้ อยา่งไรก็ตาม หมายเหตทุ้ายเลม่ของ หลวงวิลาศฯ ใน ความไม่พยาบาท 
ที่ใช้ประโยคว่า ‚มนัเปนพิเศษนะ เร่ืองอ่านเล่นของไทยมีแต่แปลหรือเปนเร่ืองแปลงนามจากฝร่ังทัง้สิน้ เร่ือง  
ความไม่พยาบาท นีเ้ปนที่หนึ่งเร่ืองแรกที่สดุของเร่ืองประโลมโลกยร้อยแก้วที่ไทยแต่งแท้จริง ‚ประโลมโลกย
ความเรียง เปนโนเวิ่ลของไทยแต่งแท้ๆ‛ อย่างไทยแท้...‛ ก็ชวนให้สงสยัว่า หากมีนวนิยายไทยแพร่หลายก่อน
หน้านัน้ ทําไมหลวงวิลาศฯ จึงเขียนหมายเหตรุาวกบัว่าไม่เคยมี ‚โนเวิ่ล‛ ไทยมาก่อน หากไม่ใช่หลวงวิลาศฯ 
กลา่วเกินจริง ก็เป็นเพราะเร่ืองยาวที่ตีพิมพ์ก่อนหน้าเขาไมไ่ด้มีลกัษณะของ ‚โนเวิ่ล‛ เท่างานของเขา? หรือเร่ือง
ก่อนหน้าแม้ใช้ช่ือสถานที่และตวัละครไทย แต่จริงๆ แล้วแปลมาจากต่างประเทศ? หรืออาจจะมีสาเหตอุื่นอีก? 
ประเด็นนีค้งต้องศกึษากนัตอ่ไป   

29 ทกัษ์ เฉลมิเตียรณ, ‚ต้านขนบทางวรรณกรรมไทย: ความสาํคญัของนวนิยายแปล, นวนิยายต้นฉบบั 
และนวนิยายเลยีนแบบฯ,‛ รฐัศาสตร์สาร 30,2 (2553): 35. 

30 ดงัข้อความวา่ ‚...ผู้แตง่ถึงจะเหน่ือยยากอยา่งไรก็ดี แตก็่ได้ตอบแทนแล้วในความรู้สกึว่า ท่านผู้อ่าน
จะได้รับความสนกุสาํราญเพลดิเพลนิท่ีสดุ ในการท่ีได้อา่นเร่ืองซึง่ข้าพเจ้าอาสาจดมาให้ทา่นอยา่งไพเราะแลเร็ว
อย่างถึงที่สดุแล้ว...‛ โปรดด ูนายสําราญ, ความไม่พยาบาท, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2545), หน้า 
730. 

31 โปรดด ูนายสาํราญ, ความไม่พยาบาท, หน้า 2-4. 
32 เฉลิมวฒิุ 1, 4 (15 สงิหาคม 2471): ใบรองปกหลงั. 
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เสนาศึกษาฯ ในช่วงเวลานัน้ ได้เล่าถึงสภาพการณ์ของเร่ืองอ่านเล่นของไทยว่า ‚...ท่านผู้อ่านบาง
คนเม่ืออ่านเร่ืองไทแล้ว มกัเคยบ่นว่า ‚เสียวๆ ปอดๆ‛ อย่างไรพิกล ฟังไม่ค่อยสนิทหูเหมือนเร่ือง
ฝร่ัง ชวนๆ จะเห็นว่า ‚ขีป้ด‛ กนัไปเสียเสมอๆ...‛ หลวงสาราฯ เห็นว่า ท่ีเป็นดงันีเ้พราะผู้อ่านไม่สู้
จะคุ้นเคยกบัเร่ืองอ่านเล่นไทยแท้บ่อยๆ นัน้เอง จนเกิดเป็นอปุทานว่าเร่ืองฝร่ังดีกว่า คนไทยจึงไม่
คอ่ยอยากแต่งเร่ืองไทยโชว์ บางคนเวลาแตง่ก็ใช้ช่ือเป็นคนตา่งประเทศไป 33 แม้แต ่เสนาศึกษาฯ 
เอง ก็ไม่เคยลงเร่ืองสัน้หรือนวนิยายของไทยเลย ในฉบบัเดียวกนันี ้หลวงสาราฯ จึงได้จดัเร่ืองไทย
แท้เร่ืองแรกของ เสนาศึกษาฯ ขึน้ คือเร่ืองสัน้ ‚สิน้สกลุ‛ โดย นกัเรียนนายร้อยพจน์ สิทธิมงคล และ
หลงัจากนี ้ก็จะมีเร่ืองสัน้ของไทยตีพิมพ์ใน เสนาศึกษาฯ อีกหลายเร่ือง (แม้จะไม่ถึงกับทกุฉบบัก็
ตาม) รวมถึงเร่ิมมีนวนิยาย แพรด า ตัง้แตฉ่บบัเดือนกรกฎาคม 2465 เป็นต้นไปอีกด้วย  

ช่วงคร่ึงหลงัของทศวรรษ 2460 เร่ืองอ่านเล่นของไทยน่าจะเร่ิมได้รับความนิยมมากขึน้ 
นอกจาก แพรด า ซึง่เป็นท่ีช่ืนชอบแก่ผู้อา่นแล้ว ยงัมีนวนิยายอิงประวตัิศาสตร์ยอดนิยมอย่าง ดาบ
ศกัด์ิเหล็กน ้าพี ้(2467) ของ ‚อายณัโฆษ‛ (ขนุธนกิจวิจารณ์) ท่ีทําให้ มาลยั ชพูินิจ ในวยัเรียน เร่ิม
เขียน ศึกอนงค์ เพราะต้องการประชนั34 ก่อนท่ีเขาและเพ่ือนร่วมรุ่นจํานวนมาก จะเข้าสู่สนามแห่ง
นีใ้นช่วงปลายทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา อาจกล่าวได้ว่า นักเขียนหนุ่มสาวรุ่นทศวรรษ 2470 
เหล่านี ้ได้เร่ิมเส้นทางวรรณกรรมในช่วงท่ีเร่ืองอ่านเล่นของไทยเร่ิมเป็นท่ีนิยมมากขึน้กว่ายุคของ
นกัเขียนรุ่นก่อนหน้า  

เร่ืองอา่นเลน่แบบร้อยแก้วสมยัใหม่ได้เร่ิมแพร่หลายและมีผู้คิดแตง่ขึน้เร่ือยๆ ก่อนท่ีความ
นิยมของมนัจะแซงหน้าบนัเทิงคดีชนิดอ่ืนในกรุงเทพฯ ต่อไป ดงัเช่นท่ี สันต์ เทวรักษ์ ได้เล่าย้อน
อดีตถึงหนงัสือพิมพ์ในปี 2474 ว่า ‚...ถ้าใครเป็นนกัอ่านนวนิยายในสมยันัน้แล้ว ก็น่าจะจําได้ว่า
หนังสือพิมพ์รายวันในสมัยนัน้ขายนวนิยายเป็นส่วนสําคญั ข่าวสารการเมืองไม่ค่อยจะมี... ‛ 35 
ถึงแม้ว่าในความเป็นจริงแล้ว หนงัสือพิมพ์ในยคุดงักล่าวจะยงัคงเน้นข่าวสารการเมืองมากกว่าท่ี
สันต์ได้กล่าวไว้ก็ตาม แต่ก็แสดงให้เห็นว่า ในความทรงจําขอ งเขา นวนิยายได้กลายเป็น
ส่วนประกอบสําคญัของหนงัสือพิมพ์ยคุดงักล่าว สอดคล้องกบัข้อเขียนในปี 2474 ของ ‚ศรทอง‛ 

                                           
33 หลวงสารานุประพนัธ์, ‚น่าของบรรณาธิการ,‛ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 6, 4 (เมษายน 

2465): 479-480. 
34 ด ูสด กรูมะโรหิต, ‚ม. ชพูินิจ เพื่อนเก่าอีกคนหนึง่,‛ ใน ขนิษฐา ณ บางช้าง (บรรณาธิการ), ระหว่าง

ชีวิต มาลยั ชูพินิจ (กรุงเทพฯ: ดํารงสทิธ์ิ, 2537), หน้า 60-61. 
35 สนัต์ เทวรักษ์, ‚ห้าแผ่นดิน,‛ ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: มติชน, 2550), 

หน้า 37. 
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(พระยาศราภัยพิพฒัน์) นักหนงัสือพิมพ์คนหนึ่งในสมัยนัน้ ท่ีมองว่าคนไทยโดยทัว่ไปสนใจอ่าน
งานบนัเทิงคดีมากกว่าข่าวสารการเมือง ‚...ว่ากันท่ีจริงแล้ว ถ้าไม่มีเร่ืองประโลมโลกแทรกแซง 
หนงัสือพิมพ์เกือบจะขายไมอ่อก การแขง่ขนัในการบรรจเุร่ืองอ่านเล่นในหน้ากระดาษ จึงมีมากขึน้
ตามลําดบั เพราะความต้องการของประชาชนเป็นเชน่นัน้...‛36 

รูปแบบของเร่ืองอ่านเล่นสมยัใหม่ได้เร่ิมมีความใกล้เคียงกับรูปแบบของเร่ืองสัน้ในโลก
ตะวันตกมากขึน้ในช่วงกลางทศวรรษ 2430 เป็นต้นมา การเปล่ียนแปลงของรูปแบบนี ้เกิดขึน้
ใกล้เคียงกบัการเปล่ียนแปลงทางความคิดด้านอ่ืนๆ ทัง้ในแง่ของศิลปะภาพเขียนท่ีคํานึงถึงความ
สมจริงมากขึน้ หรือในด้านของความรู้ท่ีเร่ิมมีการอธิบายถึงสิ่งท่ีเคยเป็นอิทธิปาฏิหาริย์ต่างๆ ให้
เป็นปรากฏการณ์ธรรมชาติมากขึน้ อย่างไรก็ตาม ปัจจยัสําคญัท่ีทําให้เร่ืองอ่านเล่นเร่ิมเป็นท่ีนิยม
มากขึน้จนถึงกับกล่าวถึงกันว่ามีคนอ่านมากกว่าข่าวสารบ้านเมืองนัน้ เป็นเพราะเร่ืองเหล่านีถู้ก
จริตของผู้อา่นท่ีเป็นชนชัน้กลางในเมืองผู้ มีการศกึษา และสอดคล้องกบัการเปล่ียนแปลงโครงสร้าง
ทางความคดิของพวกเขา ซึง่จะกลา่วถึงตอ่ไป  
 
3.2 ลักษณะเชิงรูปแบบและทัศนคตขิองเร่ืองอ่านเล่นสมัยใหม่ 
 

จากหวัข้อท่ีผ่านมา อาจจะมองเห็นถึงพฒันาการทางด้านรูปแบบของเร่ืองอ่านเล่นในยุค
แรกอย่างคร่าวๆ รวมถึงการท่ีเร่ืองอ่านเล่นได้เข้าเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตชนชัน้กลางในเมืองตัง้แต่
ช่วงทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา พร้อมทัง้สร้างผู้อ่านกลุ่มใหม่ๆ ไม่ว่าจะเป็นผู้หญิงหรือเด็กนกัเ รียน 
ท่ีมาพร้อมกบัการขยายตวัของระบบการศกึษาสมยัใหม ่ ความนิยมดงักลา่วของผู้อ่านในกรุงเทพฯ 
และหวัเมืองใหญ่นัน้ เกิดควบคูก่นักบัการเส่ือมความนิยมของการอา่นนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ซึ่งสาเหตุ
ของความเส่ือมดงักล่าวนัน้ ได้รับการอธิบายจากคนร่วมสมยัไว้ 2-3 ประเด็น ดงัท่ี เสาว์ บญุเสนอ 
ได้กลา่วถึงสาเหตสุว่นหนึง่ไว้วา่ ‚...เพราะอา่นซํา้ซากกนัเทา่ท่ีมีอยู่ ทางโรงพิมพ์ไม่มีเร่ืองใหม่พิมพ์
ออกมา...ไมมี่กวีรุ่นใหมแ่ตง่เร่ืองใหม่ๆ  เพิ่มออกมาอีก...‛ 37 หรือยศ วชัรเสถียร ได้กลา่วไว้วา่ 
 

ตกมาถึงยุคนี ้[ต้นทศวรรษ 2470] ความนิยมอ่านเร่ืองนิยายเริงรมย์หรือเร่ือง
ประโลมโลกท่ีแตง่ขึน้แบบไทย คือกวีนิพนธ์ ซึ่งส่วนมากเป็นคํากลอน ได้เส่ือมลงไปอย่าง
แทบกล่าวไว้ว่าดิ่งสู่บาดาล มีนิยมอ่านก็แตพ่วกสงูอายุเท่านัน้ พวกหนุ่มสาวแล้ว ไม่แตะ

                                           
36 โปรดด ูศรทอง, ชีวิตของประเทศ (กรุงเทพฯ: 222, 2538), หน้า 43. 
37 ส. บญุเสนอ, ตามรอยรายสือไท (กรุงเทพฯ: พี.วาทิน พบัลเิคชัน่, 2531), หน้า 30. 
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ต้องเอาทีเดียว เห็นเป็นเร่ืองไร้สาระ หรือล้าสมยั พวกนีอ้า่นกนัแตเ่ร่ืองสมยัใหม่ คือ เร่ืองท่ี
แปลมาจากภาษาองักฤษ38 

 
ขณะท่ี สง่ เทภาสิต นกัเขียนร่วมสมยั ก็ได้กลา่วถึงนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ไว้ในบทความ ‚เร่ือง

ประโลมโลก‛ และมองว่า เร่ืองจักรๆ วงศ์ๆ นัน้ ‚...เร่ืองราวเป็นของสําคัญด้วยตัวเอง ไม่มี
ความหมายตดิตอ่กบัธรรมชาตขิองหญิงชายดงัท่ีเป็นอยูจ่ริงๆ ไมมี่ความเก่ียวเน่ืองกบัความเป็นอยู่
ท่ีแท้ และไมเ่ป็นการแปลความหมายแหง่ชีวิตมนษุย์...‛ 39 

หากความทรงจําของ เสาว์ และ ยศ (ซึ่งเขียนขึน้ภายหลังเหตุการณ์มาก) ใกล้เคียงกับ
อารมณ์ความรู้สึกของพวกเขาในอดีต เราก็อาจนําเอาความเห็นเหล่านีเ้สริมกับความเห็นท่ีร่วม
สมัยของ ส่ง ได้ว่า นิทานจักรๆ วงศ์ๆ ในสายตาคนรุ่นใหม่อย่างพวกเขานัน้ ซํา้ซาก, ไร้สาระ, 
ล้าสมัย, มิได้มีความเก่ียวเน่ืองกับความเป็นอยู่ท่ีแท้และไม่เป็นการแปลความหมายแห่งชีวิต
มนุษย์ ซึ่งการมองนิทานจักรๆ วงศ์ๆ ในลักษณะนี ้ในด้านกลับ ก็แสดงให้เห็นว่าเร่ืองอ่านเล่น
สมัยใหม่ในสายตาของพวกเขานัน้ ไม่ซํา้ซาก ไม่ล้าสมยั และมีความหมายเก่ียวเน่ืองกับความ
เป็นอยูแ่ละเป็นการแปลความหมายแหง่ชีวิตมนษุย์ ฉะนัน้หรือ? เพราะเหตใุดเร่ืองอนัเป็นท่ีนิยมมา
นานหลายสิบปีอย่างนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ จึงพ่ายแพ้ต่อเร่ืองอ่านเล่นแบบตะวนัตก ปรากฏการณ์นี ้
อาจมิได้อธิบายได้ง่ายๆ เพียงว่าผู้อ่านต้องการความทนัสมยัมากขึน้ เพราะหากมองให้ลึกลงไป
แล้ว การเปล่ียนแปลงนีย้งัสอดคล้องกับทัง้การเปล่ียนแปลงของวฒันธรรมการอ่าน จากการอ่าน
ออกเสียงท่ีเน้นการฟังสู่การอ่านในใจ (ดงัท่ีกล่าวไปแล้วในบทท่ี 2) และการเปล่ียนโครงสร้างทาง
ความคิดของผู้อ่านซึ่งเป็นคนรุ่นใหม่ ทัง้ในแง่ของความต้องการเนือ้หาท่ีหลากหลายและมีความ
แปลกใหมอ่ยูเ่สมอและในแง่ของทศันคตท่ีิเร่ิมมีความต้องการงานท่ีสาระ มีประโยชน์ และสมัพนัธ์
กบัชีวิตจิตใจของมนุษย์ ในท่ีนีจ้ึงจะวิเคราะห์ถึงความนิยมของเร่ืองอ่านเล่นท่ีสามารถเอาชนะส่ือ
บนัเทิงชนิดอ่ืนในช่วงทศวรรษ 2460 เป็นต้นมาผ่าน 2 มุมมอง คือ 1. เร่ืองอ่านเล่นในแง่ของ
รูปแบบการเขียนท่ีเปล่ียนแปลงโครงเร่ืองได้อยู่เสมอ และ 2. เร่ืองอ่านเล่นในแง่ของตวัแบบแห่ง
การกระทํา  
 

                                           
38 ยศ วชัรเสถียร, ความเป็นมาของการประพนัธ์และนกัประพนัธ์ของไทย (พระนคร แพร่พิทยา, 2506), 

หน้า 111. 
39 ส่ง เทภาสิต, ‚เร่ืองอ่านเลน่,‛ ใน ส. พลายน้อย (ผู้ รวบรวม), ความรัก ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต 

ตน้แบบของ สนัต์ เทวรกัษ์, หน้า 154. 
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3.2.1. เร่ืองอ่านเล่นในแง่ของรูปแบบการเขียนท่ีเปล่ียนแปลงโครงเร่ืองได้อยู่
เสมอ 

ก่อนท่ีเร่ืองอา่นเลน่สมยัใหม่ท่ีใช้รูปแบบของการเขียนร้อยแก้วแบบตะวนัตกจะเป็นท่ีนิยม
ของผู้อ่านเพิ่มขึน้ในช่วงทศวรรษ 2460 เป็นต้นมานัน้ งานบนัเทิงคดีท่ีครอบครองพืน้ท่ีความนิยม
ของสังคมไทยเห็นจะได้แก่นิทานจักรๆ วงศ์ๆ อันเป็นนิทานท่ีมีท้องเร่ืองอิงกับโลกโบราณท่ีไม่
ปรากฏยคุสมยั ตวัเอกมกัจะเป็นลกูกษัตริย์ มกัจะมีเหตใุห้ต้องออกเดินทางไปจากเมือง มีการฝึก
วิชากับฤาษี มีของวิเศษหรือเวทย์มนต์ต่างๆ มีการต่อสู้กับตวัร้ายหรือยกัษ์ มีการชิงนาง แล้วจึ ง
กลบัเข้าเมือง โดยมากแตง่โดยคําประพนัธ์ประเภทกลอน เช่น สงัข์ทอง ลกัษณวงศ์ เป็นต้น ตวั
ละครของนิทานเหล่านีจ้ะมีลักษณะเป็นแบบฉบบั กล่าวคือ ตวัเอกฝ่ายชาย มีบุญญาธิการหรือ
หน่อโพธิสตัว์ มีความเก่งกล้าสามารถในการรบ หรือมีของวิเศษ เป็นผู้ มีคณุธรรม และมีภรรยา
หลายคน ตวัเอกฝ่ายหญิงจะมีรูปสมบตัิดี ชาติตระกลูดี มีบญุญาธิการและเป็นผู้ถกูกระทํา แตก็่มี
ตวัเอกฝ่ายหญิงนอกแบบฉบบัเช่นกัน เช่นเร่ือง แก้วหน้าม้า เป็นต้น ส่วนผู้ ร้ายโดยมากเป็นตวั
ละครด้านเดียว เลวร้ายเป็นแบบฉบบัเพ่ือแสดงกฎแห่งกรรมให้เห็น โดยมากมกัจะเป็นยกัษ์หรือ
อมนษุย์อ่ืนๆ หรือกษัตริย์ตา่งเมือง โดยมีบทบาทเพียงเป็นอปุสรรคท่ีตวัเอกต้องเอาชนะให้ได้ในแต่
ละตอน40 นิทานลกัษณะนีเ้ป็นท่ีนิยมกนัมากในชว่งรัชกาลท่ี 5 และ 6 โดยพระยาอนมุานราชธนใน
วยัเด็ก (เกิด 2431) และ เสาว์ บุญเสนอ ในวยัเด็ก (เกิด 2452) ก็เคยรับจ้างอ่านนิทานเหล่านีใ้ห้
กลุ่มผู้หญิงท่ีอยู่แถวบ้านฟัง แต่บนัเทิงคดีเหล่านีก็้คอ่ยๆ เส่ือมความนิยมลงเม่ือเร่ืองอ่านเล่นร้อย
แก้วสมยัใหมท่ี่มีลกัษณะการเขียนแบบตะวนัตกคอ่ยๆ เป็นท่ีนิยมของผู้อา่นรุ่นใหม่ 

ยศ วชัรเสถียร นกัเขียนรุ่นทศวรรษ 2470 คนหนึ่ง ได้เคยเสนอว่าการเส่ือมความนิยมของ
นิทานจกัรๆ วงศ์ๆ นัน้ เป็นเพราะนิทานเหลา่นีย้ากแก่การอา่นสําหรับคนสมยัใหม่ 
 

... นิยายแบบใหม่นัน้อ่านรู้เร่ืองรู้ราวกันได้ง่าย แม้แต่คนท่ีมีความรู้ทางอักษรศาสตร์
เพียงแต่พออ่านออกเขียนได้ และท่ีเหนืออ่ืนใดนัน้ ส่วนมากมีท้องเร่ืองอ่านประกอบขึน้
ด้วยเหตกุารณ์ท่ีอาจเกิดขึน้ในชีวิตจริงได้ ซึง่ผิดกบัท้องเร่ืองนิยายแบบเก่า41 

                                           
40 สรุพงษ์ จันทร์เกษมพงษ์, ‚‘หนงัสือวดัเกาะ’: การสืบทอดและปรับเปลี่ยนทศันคติและค่านิยมใน

สงัคมไทย พ.ศ. 2465-2475‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาอกัษรศาสตรมหาบณัฑิต สาขาวิชาประวตัิศาสตร์ ภาควิชา
ประวตัิศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2547), หน้า 92-93. 

41 ยศ วชัรเสถียร, ความเป็นมาของการประพนัธ์และนกัประพนัธ์ของไทย (พระนคร แพร่พิทยา, 2506), 
หน้า 111, 146. 
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ข้อสนันิษฐานของยศอาจใช้ได้ในกรณีของวรรณคดีโบราณหรือบทกวีนิพนธ์ทัว่ไป เพราะ

ถึงจะศกึษาจบในระดบัมธัยมศกึษาตอนปลาย แตก็่คงมีน้อยคนท่ีจะอา่นเข้าใจ สมุทรโฆษค าฉนัท์, 
ก าสรวลสมทุร, นิราศนรินทร์ รวมถึงบทกวีนิพนธ์ร่วมสมยัท่ีใช้คําศพัท์นอกเหนือชีวิตประจําวนัอ่ืนๆ 
ขณะท่ีผู้ มีการศึกษาแทบทกุคน จะสามารถอ่าน ความไม่พยาบาท (‚ครูเหล่ียม‛), แพรด า (หลวง
สารานปุระพนัธ์), ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี้ (‚อายณัโฆษ‛) หรือ โลกสนันิวาส (‚ศรีบรูพา‛) ได้อย่างไม่
ตดิขดั (ชอบหรือไมช่อบเป็นอีกเร่ืองหนึง่) อยา่งไรก็ตาม สําหรับกรณีของนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ นัน้ เรา
ต้องไมลื่มวา่ ครัง้หนึ่ง นิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ก็เคยเป็นสิ่งท่ีผู้อ่านหรือผู้ ฟัง, ซึ่งน่าจะมีระดบัการศกึษา
ต่ํากว่าคนหนุ่มสาวในยุคตอ่มา, เข้าใจได้เช่นกนั ยงัไม่นบัว่า ในสงัคมชนบททัง้ยคุทศวรรษ 2460 
และในยคุหลงัจากนัน้ ซึ่งน่าจะมีระดบัการกระจายตวัของการศกึษาน้อยกว่าในกรุงเทพฯ ยงัคงมี
ความนิยมในการนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ กนัอยู่ โดย ‚...ผู้ ท่ียงันิยมซือ้จึงได้แก่ชาวชนบททัง้หลายท่ียงั
ไมถ่กูหนงัสือร้อยแก้ว และชีวิตสมยัใหมซ่มึแทรกเข้าไป คนเหลา่นีย้งันิยมอ่านหนงัสือกลอนเล่มละ
สลงึอยูม่าก...‛ 42 นอกจากนี ้เม่ือโรงพิมพ์วดัเกาะได้ทดลองตีพิมพ์ ปลาบู่ทอง ออกเป็นร้อยแก้วขึน้ 
ปรากฏว่าขายไม่ออกเสียด้วยซํา้43 แสดงให้เห็นว่ารูปแบบของการใช้กลอนมิได้เป็นปัญหาของ
ผู้อา่น (หรือผู้ ฟัง) ในชนบทแตอ่ยา่งใด  

ดงันัน้ ‚ความรู้ทางอกัษรศาสตร์‛ ของผู้อา่น (รวมถึงผู้ ฟัง) อย่างท่ียศว่า คงมิใช่สิ่งท่ีสําคญั
มากนกัในกรณีของนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ เพราะชาวชนบทร่วมสมยัท่ีน่าจะมีระดบัการศกึษาต่ํากว่า
คนในกรุงเทพฯ ก็ยังคงบริโภคเนือ้หาของหนังสือนิทานดังกล่าว ถ้าเช่นนัน้ อะไรท่ีทําให้ผู้ มี
การศกึษาในเมืองถอยหา่งจากนิทานดงักลา่ว และนิยมเร่ืองอา่นเลน่แบบสมยัใหม่ 

ก่อนอ่ืน อาจต้องทําความเข้าใจถึงลักษณะร่วมบางอย่างของนิทานจักรๆ วงศ์ๆ ซึ่ง 
พิชญาณี เชิงคีรี ได้วิเคราะห์นิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ของไทย โดยรวบรวมนิทานของแต่ละภาคมารวม
ทัง้สิน้ 61 เร่ือง และได้สรุปไว้ว่า โครงเร่ืองใหญ่ๆ ของนิทานจักรๆ วงศ์ๆ มีอยู่ทัง้สิน้ 3 แบบ 
(พิชญาณี ใช้การแบง่ตาม ศริาพร ณ ถลาง และรวบรวมนิทานมาเพ่ือพิสจูน์แนวคดิดงักลา่ว) 

โครงเร่ืองแบบท่ี 1 เร่ืองเร่ิมท่ีชีวิตตัวเอกในวัยเด็ก เช่น สังข์ทอง จ าปาสี่ต้น มักจะ
ประกอบด้วยเหตกุารณ์หลกัๆ 3 ตอน คือ ตอนวยัเดก็ ตอนได้นาง และตอนกลบัเข้าเมือง 

                                           
42 เอนก นาวิกมลู, ต านานหา้งร้านสยาม (กรุงเทพฯ: ต้นอ้อแกรมมี่, 2539), หน้า 35. 
43 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 35. 
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โครงเร่ืองแบบท่ี 2 เร่ืองเร่ิมท่ีตวัเอกในวยัหนุ่ม ไปเรียนวิชากบัพระฤาษี จนกระทัง่ได้นาง 
เช่น การเกด โม่งป่า มกัจะประกอบด้วยเหตกุารณ์หลกัๆ 3 ตอน คือ ตอนได้นาง ตอนผจญภยั-ได้
นางครัง้ท่ี 2 และตอนกลบัเมือง 

โครงเร่ืองแบบท่ี 3 เร่ืองเร่ิมท่ีตวัเอกมีมเหสีอยู่แล้ว ได้ออกประพาสป่า ผจญภยัจนได้นาง 
ซึ่งโครงเร่ืองประเภทนีต้ัวเอกจะมีมเหสีหลายคน เช่น ไชยเชษฐ์ ไชยทัต มักจะประกอบด้วย
เหตกุารณ์หลกัๆ 3 ตอน คือ ตอนผจญภยั-ได้นางครัง้ท่ี 2 ตอนผจญภยัครัง้ท่ี 2 และตอนได้ลกู-
กลบัเข้าเมือง44 

โดยพิชญาณีได้สรุปว่า โครงเร่ืองของวรรณกรรมนิทานไทยทัง้ 3 แบบ ไม่ว่าจะเป็นนิทาน
ของภาคใดก็ตามนัน้ จะมีตอนท่ีซํา้กัน และจะมีโครงเร่ืองท่ีคล้ายคลึงกนั คือ ตอนวยัเด็ก ตอนได้
นาง ตอนผจญภยั-ได้นางครัง้ท่ี 2 (ยกเว้นวรรณกรรมนิทานภาคตะวนัออกเฉียงเหนือ) และตอน
กลบัเมือง โดย การได้นาง เป็นส่วนท่ีสําคญัท่ีสุด และอาจกล่าวได้ว่าเป็นแก่นของนิทานไทย ซึ่ง
สรุปโดยรวมแล้ว โครงสร้างของนิทานแตล่ะภาคนัน้จะมีลกัษณะเฉพาะของตวัเองในระดบัหนึ่ง แต่
ก็มีลกัษณะร่วมกนัเป็นสว่นใหญ่ 

จึงอาจกล่าวได้ว่า โครงเร่ืองของนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ จะไม่มีความหลากหลาย กล่าวคือ มี
เพียงแค ่3 โครงเร่ืองใหญ่ๆ และแตล่ะโครงเร่ืองซ้อนทบักนั ทกุโครงเร่ืองจะมีตอนผจญภยั ได้นาง 
และกลบัเข้าเมืองเหมือนๆ กัน ต่างกนัเพียงแค่จุดเร่ิมเร่ือง ว่าเร่ิมในวยัเด็ก วยัหนุ่ม หรือตอนท่ีมี
มเหสีคนแรกแล้ว ดงันัน้ ความสนกุของนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ จึงไม่ได้อยู่ท่ีความหลากหลายของโครง
เร่ืองใหญ่ แตอ่ยู่ท่ีโครงเร่ืองย่อยว่าพระเอกได้ของวิเศษอะไร ได้วิชาอะไร ผู้ ร้ายเป็นยกัษ์หรือเป็น
มนษุย์ หรือพระเอกจะแก้สถานการณ์อยา่งไรมากกวา่  

โครงเร่ืองท่ีวนเวียนกนัเชน่นี ้อาจเป็นท่ีพงึใจสําหรับคนในยคุก่อนหน้า ท่ีโลกยงัเต็มไปด้วย
อิทธิปาฏิหาริย์และมีพลวตัในการเปล่ียนแปลงของสงัคมต่ํากว่ายุคสมัยใหม่ แต่สําหรับคนหนุ่ม
สาวท่ีใช้ชีวิตวยัเด็กในช่วงทศวรรษ 2450 และเรียนหนงัสือในช่วง 2460 อย่าง ส่ง เทภาสิต, เสาว์ 
บุญเสนอ และ ยศ วชัรเสถียร นัน้ โครงเร่ืองท่ีคล้ายคลึงกันนี ้กลบักลายเป็นความ ‚ซํา้ๆ ซากๆ‛ 
และ ‚ล้าหลัง‛ เพราะนอกจากโครงเร่ืองเหล่านีจ้ะดูเหลวไหล (หากมองจากฐานคิดท่ีเร่ิมเป็น
วิทยาศาสตร์มากขึน้) แล้ว ‚ความซํา้ซาก‛ ซึ่งไม่เคยถูกยกเป็นข้อเสียของวรรณกรรมยคุก่อนหน้า 
(ท่ีการผลิตงานในลกัษณะของการตามรอยหรือบชูาครู เป็นสิ่งท่ีถกูยกย่อง) กลบักลายเป็นข้อเสีย

                                           
44 พิชญาณี เชิงคีรี, ‚โครงสร้างนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ,‛ ใน ศิราพร ณ ถลาง (บรรณาธิการ), ไวยากรณ์ของ

นิทาน (กรุงเทพฯ: โครงการเผยแพร่ผลงานทางวิชาการ คณะอกัษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2544), 
หน้า 51.  
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สําคญัในบริบทของสงัคมสมยัใหม่ท่ีผู้คนคุ้นชินกบัความเปล่ียนแปลงในด้านตา่งๆ และปรากฏสิ่ง
ใหม่ๆ ท่ีแสดงถึง ‚ความก้าวหน้า‛ อยู่เสมอ การเส่ือมความนิยมของนิทานดงักล่าวจึงสมัพนัธ์กับ
โครงสร้างทางความคิดท่ีเปล่ียนไปของคนเมืองในสมยันัน้ ซึ่งแตกตา่งจากโลกในสงัคมชนบทยุค
เดียวกนัท่ียงัมีกรอบคิดท่ีอิงกบัอิทธิปาฏิหาริย์ และไม่ได้อยู่ในสงัคมท่ีเปล่ียนแปลงอย่างรวดเร็ว ท่ี
ทําให้นิทานจกัรๆ วงศ์ๆ ยงัคงเป็นสว่นหนึง่ของชีวิตได้ 

ขณะท่ีเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วแบบตะวนัตกนอกจากมีภาพลกัษณ์ท่ีแสดงถึงความทนัสมยั
มากกวา่แล้ว ยงัมีรูปแบบท่ียืดหยุ่นและสร้างโครงเร่ืองได้อย่างหลากหลาย ผู้ เขียนสามารถเปล่ียน
แนวตามความนิยมของตลาดได้ ดังท่ี ‚ทิดมุ่ย ณ ปากนํา้‛ (ขุนสุนทรภาษิต) หนึ่งในผู้ จัดทํา
นิตยสาร ไทยเขษม ชว่งปี 2468 ได้เขียนไว้ในหมายเหตเุบ็ดเตล็ดท้ายเล่มของนิตยสารดงักล่าว ว่า
แนวเร่ืองท่ีคนทัว่ไปช่ืนชอบนัน้ ได้แก่ ‚...เร่ืองยืดยาวเยิ่นเย้อ 1 เร่ืองรักๆ ใคร่ๆ 1 เร่ืองฟันดาบฟัน
กระบี่ 1...‛ ขณะท่ีแนวเร่ืองท่ีคนทัว่ไปไม่ชอบ แต่ทิดมุ่ยชอบ คือ ‚...เร่ืองครึคระปรุมสมปะกปัป์ 1 
เร่ืองตลกขบขนั 1 เร่ืองห้าแต้ม 1 เร่ืองท่องๆ เท่ียวๆ 1...‛45 แม้จะเป็นความเห็นส่วนตวั แตค่งแสดง
ให้เห็นถึงแนวเร่ืองท่ีผู้อ่านในปี 2468 นิยม นัน่คือเร่ืองรักใคร่ๆ เร่ืองแนวต่อสู้  และเร่ืองยาว (นว
นิยาย?) และแสดงให้เห็นว่าในช่วงปลายทศวรรษ 2460 เร่ิมมีแนวการเขียนท่ีหลากหลายมากขึน้ 
เป็นทางเลือกให้แก่ผู้อ่านท่ีชอบแตล่ะแนว สอดคล้องกบัท่ี ‚ช. ทรัพยสาร‛ จากนิตยสาร ไทยเขษม 
เชน่กนั ได้กลา่วถึง ‚โลกบนัเทิงคดี‛ ในชว่งปี 2468 วา่  
 

...สมยัก่อนนีน้กัประพนัธ์พากนัแตง่เร่ืองเปนทํานองเดียวกนัว่า โอรสของกษัตริย์
องค์หนึ่ง แทนท่ีจะเรียนวิชาในมหานคร ได้ออกไปศึกษาศิลปะกับฤาษีท่ีกลางป่า จน
เก่งกล้าแทบไม่น่าเช่ือ จึงออกจากบรรณศาลานยัว่าจะกลบัไปบ้าน แต่ไถลไปไถลมาจน
คว้าเมียสวยเหมือนจะตายเข้าคนหนึ่ง เม่ือกลับบ้านฉะเภาะจะต้องไปนอนกลางวันท่ี
กลางป่า และฉะเภาะมียกัษ์ซึ่งมีฤทธิพอท่ีจะขโมยลกูสาวใครๆ ก็ได้ แตไ่พล่มาขโมยเมีย
เขา ครัน้ผวัต่ืนมาไมเ่ห็นเมียก็ตามไปฆา่เจ้ายกัษ์อตุรินัน้ตาย แล้วกลบัไปตัง้กองเดือดร้อน
แตถ่กูเมียทําเสนห์่กบัหงึกนั [โครงเร่ืองของนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ] 

ตอ่มาเปล่ียนเปนนาย ก. รักนางสาว ข. บุตรีนาย บ. ซึ่งเกลียดนาย ก. เท่ากับท่ี
นางสาว ข. เกลียดนาย จ. ซึ่งนาย บ. ต้องการให้ได้กับนางสาว ข. พอนาย จ. จะได้
นางสาว ข. เปนเมีย ก็เปนต้องเกิดปรากฏขึน้ว่านาย จ. ไปทํามิดีมิร้ายไว้ ลงท้ายนาย ก. 
ได้กบันางสาว ข. ตามเคย 

                                           
45 ทิดมุย่ ปากนํา้, ‚หมายเหตเุบ็ดเตลด็,‛ ไทยเขษม 2, 11 (มีนาคม, 2468): 1892. 
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ครัน้ถึงยุคนี ้เกิดมีมองซิเออ เลอ ชวาลิเอร์ ซึ่งสามารถฟันดาบชนะคู่ปรปักษ์ท่ี
ใครๆ ก็ต้องวา่เก่งกวา่ตนเปนกอง แลตอ่ให้พวกสตัรูจะแห่กนัมาตัง้ 20 ก็สู้นายคนนีผู้้ เดียว
ไมไ่ด้ และผู้หญิงท่ีสวยท่ีสดุก็ต้องเปนเมียนายคนนีใ้นท่ีสดุตามเคย 

ใครจะทายได้วา่รูปของเร่ืองในอนาคตจะเปนไปในลกัษณะใด?...46 (ในวงเล็บเป็น
ของผู้ศกึษา)  

 
ในข้อความของเขาแสดงให้เห็นว่าโครงเร่ืองแบบนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ มีอยู่แบบเดียว ขณะท่ี

โครงเร่ืองของร้อยแก้วสมยัใหม่นัน้ พอเร่ิมจําเจ ก็จะเปล่ียนไปนิยมโครงเร่ืองแบบใหม่ (จากแนว
นาย ก. รัก นางสาว ข. ไปเป็นแนวฟันดาบ) และ ‚ช. ทรัพยสาร‛ ยังคาดเดาต่อไปไม่ได้ด้วยว่า 
โครงเร่ืองในอนาคตจะเป็นเช่นไร (ความแปลกใหม่) นอกจากนี ้หากไม่ชอบแนวใด ในท้องตลาดก็
ยงัมีเร่ืองอา่นเล่นในแนวอ่ืนให้เลือกอ่านได้อีก เร่ืองอ่านเล่นจึงเป็นลกัษณะของรูปแบบการเขียนท่ี
สามารถบรรจุเนือ้หาได้อย่างหลากหลาย สามารถปรับเปล่ียนแนวทางได้เ ร่ือยๆ ต่างจากนิทาน
จกัรๆ วงศ์ๆ ซึ่งถูกจํากดัท่ีตวัเนือ้หาเป็นหลกั ว่าจะต้องมีการ ฝึกวิชา ฆ่ายกัษ์ ลกันาง และหากมี
การปรับเปล่ียนเนือ้หา เช่น บรรยายถึงชีวิตประจําวนัแบบสมยัใหม่ ก็จะเสียความเป็นนิทานจกัรๆ 
วงศ์ๆ ไป กลายเป็นแคก่วีนิพนธ์ท่ีเลา่เร่ืองธรรมดา 

ลกัษณะเช่นนีก็้ใกล้เคียงกับเร่ืองอิงเกร็ดพงศาวดารจีนเช่นกัน เร่ืองพงศาวดารจีนอาจ
ได้รับความนิยมในหน้าหนงัสือพิมพ์ตัง้แตช่่วงทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา แม้ว่านิตยสารบางฉบบั
อย่าง เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ในปี 2466 ท่ี หลวงสารานปุระพนัธ์ เป็นบรรณาธิการ ได้มี
ความคิดท่ีจะมิให้มีเร่ืองจีน เหตุผลส่วนหนึ่งคือพ้นสมัยไปแล้ว 47 แต่จนถึงช่วงทศวรรษ 2470 
หนงัสือพิมพ์หลายฉบบัก็ยงัคงตีพิมพ์เร่ืองพงศาวดารจีนอยู ่ผู้ศกึษาไมมี่ตวัเลขท่ีแน่ชดัของการรวม
เลม่พงศาวดารจีน แตใ่นหน้าโฆษณาของนิตยสารตา่งๆ นัน้ แทบไม่มีการโฆษณา ‚รวมเล่ม‛ ของ
นิยายอิงพงศาวดารจีนเลย (ขณะท่ีมีโฆษณาถึงนวนิยายและเร่ืองสัน้เป็นจํานวนมาก) ซึ่งอาจ
แสดงถึงลกัษณะของการเป็นเร่ืองท่ีผู้อ่านจะอ่านตามหน้าหนงัสือพิมพ์ แตไ่ม่นิยมมากพอท่ีจะซือ้
เก็บเป็นรูปเลม่  

ปัญหาของเร่ืองอิงเกร็ดพงศาวดารจีนก็ใกล้เคียงกับนิทานจักรๆ วงศ์ๆ คือเนื อ้หาจะ
วนเวียนไปด้วยการสู้ รบ และการประลองตวัต่อตวัของแม่ทพั (อิทธิพลจากสามก๊ก) ดงัท่ี สถิตย์ 
เสมานิล ได้เลา่ถึงสภาพของเร่ืองจีนในชว่งรัชกาลท่ี 7 วา่ 

                                           
46 ช.ทรัพยสาร, ‚อนัตวาที,‛ ไทยเขษม 2, 7 (พฤศจิกายน 2468): 1173. 
47 สพุรรณี วราทร, ประวติัการประพนัธ์นวนิยายของไทย, หน้า 265. 
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...เร่ืองเกร็ดพงศาวดารจีนท่ีเรียกว่าเร่ืองจีนนัน้ ถ้าไม่สิน้แก่นสารก็เหลือแก่นอยู่

น้อย...เร่ืองจีนในตอนนีส้่วนมากผู้ เขียนไทยนึกและเรียบเรียงเอง ขนบธรรมเนียมจีนก็
ถลากถลํา การเจรจาระหวา่งนายทพัท่ีเผชิญกนัก็ประหนึง่เดก็ทะเลาะกนั...48  

 
เนือ้หาของเร่ืองอิงเกร็ดพงศาวดารจีน ท่ีเขียนในรูปแบบของพงศาวดารและมีเนือ้หาอัน

จํากัดและซํา้ซาก จึงค่อยๆ เส่ือมความนิยมลงไป49 ขณะท่ีนิยายอิงพงศาวดารอย่าง ดาบศกัด์ิ
เหล็กน ้าพี้ ของ ‚อายณัโฆษ‛ หรือ ผู้ชนะสิบทิศ ของ ‚ยาขอบ‛ ท่ีมีลกัษณะของเร่ืองอ่านเล่นแบบ
สมยัใหม่ (นวนิยาย) เช่น มีการบรรยายอารมณ์ความรู้สึก มีบทสนทนาท่ีแยกออกมาชดั รวมถึงมี
การส่ือถึงมโนทศัน์แบบสมยัใหม่ เช่น ความรักชาติบ้านเมือง ห รือความรักแบบโรแมนติก กลับ
ได้รับความนิยมสงูกว่าเร่ืองเกร็ดพงศาวดารจีนในยุคเดียวกัน เร่ือง ผู้ชนะสิบทิศ ของ ยาขอบ ซึ่ง
เป็นเร่ืองอิงพงศาวดารพม่า ยงัได้รับการวิเคราะห์ว่าสะท้อนวิธีคิดแบบชนชัน้กลาง ตรงท่ี อดุมคติ
ของตวัเอกอย่าง จะเด็ด ได้ถูกสร้างให้มีลักษณะค่อนข้างสากล นิยายเร่ืองนีไ้ม่ได้เน้นพระราช
กรณียกิจด้านพุทธศาสนาเหมือนพงศาวดาร แต่เน้นความซ่ือตรงต่อมิตร ความซ่ือสตัย์ต่อนาย 
การรักษาเกียรตขิองลกูผู้ชาย การรักษาคําพดู ความกล้าหาญ การไม่เอาเปรียบผู้ อ่ืน ความมีนํา้ใจ
นกักีฬา ฯลฯ ‚...คุณสมบตัิเหล่านีเ้ป็น ‚สากล‛ อย่างน้อยก็เป็น ‚สากล‛ แก่ผู้ อ่านซึ่งเป็นชนชัน้
กลางไทย...‛ 50 

ถึงแม้จะมีโครงเร่ืองท่ีซํา้กันบ้าง แต่เน่ืองจากมีแนวเร่ืองท่ีหลากหลายให้ผู้ อ่านได้เลือก
มากกวา่ (รัก, ผจญภยั, สืบสวนสอบสวน, สยองขวญั, ชีวิต ฯลฯ) เร่ืองอ่านเล่นสมยัใหม่ จึงเป็นสิ่ง
ท่ีสอดคล้องกับระบบตลาดและวิธีคิดแบบทุนนิยมมากกว่าเร่ืองจักรๆ วงศ์ๆ หรือเร่ืองอิ ง
เกร็ดพงศาวดาร การมีแนวเร่ืองหลากหลายและเปล่ียนแนวท่ีนิยมไปเร่ือยๆ สะท้อนให้เห็นถึง
พฤติกรรมการบริโภคแบบทุนนิยมท่ีจําเป็นต้องมีสิ่งใหม่ๆ มาตอบสนองความต้องการอยู่เสมอ 

                                           
48 สถิตย์ เสมานิล, วิสาสะ เลม่ 2 (กรุงเทพฯ: ต้นอ้อ แกรมมี่, 2539) หน้า 299. 
49 ซึ่งแสดงให้เห็นว่า การรับรู้ถึง ‚เร่ืองจีน‛ ของสงัคมไทยยงัคงจํากดัอยู่เฉพาะเร่ืองจีนที่ชนชัน้นํารุ่น

ก่อนแปล เพราะในช่วงใกล้เคียงกัน งานเขียนในประเทศจีนได้ก้าวเข้าสู่การเขียนแบบสจันิยมและแบบลทัธิ
มาร์กซ์แล้ว ด ูC.T. Hsia, A History of Modern Chinese Fiction, 2nd ed. (London: Yale University Press, 
1962), pp. 55-57. 

50 นิธิ เอียวศรีวงศ์, ‚ประวตัิศาสตร์ที่เหนือประวตัิศาสตร์ใน ผู้ชนะสิบทิศ ของยาขอบ,‛ ใน โขน คารา
บาว น ้าเน่า และหนงัไทย (กรุงเทพฯ: มติชน, 2538), หน้า 17. 
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ยกตวัอย่างเช่นนวนิยายเร่ือง แพรด า ของ หลวงสารานุประพนัธ์ ท่ีตีพิมพ์ใน เสนาศึกษาและแผ่
วิทยาศาสตร์ ช่วงปี 2465 นัน้ น่าจะเป็นเร่ืองแรกๆ ท่ีพยายามผสมผสานแนวเร่ืองตา่งๆ ไว้ด้วยกนั 
โดยได้รับอิทธิพลจากภาพยนตร์เร่ือง บ้านมหาภยั จนกลายเป็นเร่ืองอา่นเล่นท่ีมีหลายรสดงัท่ีได้รับ
การโฆษณาว่า ‚...เปนเร่ืองลึกลบั นกัสืบ ผจญภยั และความรักพร้อมบริบูรณ์...‛ และปรากฏว่า
เป็นท่ีต้อนรับของผู้ อ่านเป็นอย่างดี ดังท่ี ‚...เม่ือสํารวจผลของเสนาศึกษาดูความต้อนรับของ
มหาชน ก็ปรากฏในตอนปลายปี 2466 ว่าหนงัสือต้องพิมพ์เพิ่มขึน้ถึงจํานวน 4,000 เล่ม ซึ่งดู
เหมือนจะเป็นจํานวนมากท่ีสดุในบรรดานิตยสารของประเทศไทยทกุฉบบัในยคุนัน้...‛ 51 และในปี 
2467 เม่ือหลวงสาราฯ ตีพิมพ์ หน้าผี เป็นตอน ลงใน เสนาศกึษาฯ เช่นเคย ก็ทําให้ ‚...ได้ทําความ
นิยมให้แก่ผู้อา่นเชน่เดียวกบัเร่ือง แพรด า และจําหนา่ยได้หมดเกลีย้งอยา่งเทนํา้เททา่...‛ 52 

ความแปลกใหม ่ของ แพรด า รวมถึง หนา้ผี นี ้ทําให้ผู้อา่นในยคุนัน้ไม่ว่าจะเด็กหรือผู้ ใหญ่
ตา่งก็เฝ้าติดตาม ดงัท่ี เนตร เขมะโยธิน กล่าวถึงงานเขียนของหลวงสาราฯ ไว้ว่า ‚...นกัอ่านสมยั
นัน้ติดกันงอมแงม...‛ ความน่าต่ืนเต้นและคาดเดาไม่ได้ ทําให้เด็กสมยันัน้อย่าง ฉันทิชย์ กระแส
สินธุ์ และ ‚สนัต์ เทวรักษ์‛ รู้สกึ ‚...อา่นแล้ววางไมล่ง เร่ืองท่ีได้อ่านรู้สึกว่าสนกุสนานโลดโผนลึกลบั
เหลือประมาณ...‛ (ฉันทิชย์) และ ‚...ยามเม่ือตวับุคคลสําคญัในท้องเร่ืองล้วงมือลงไปในกระเป๋า
กางเกง แล้วหยิบเอา ‚วตัถดํุามะเม่ือม‛ ออกมา พวกเราเด็กๆ พากนัต่ืนเต้นนกั...‛ (สนัต์) รวมถึง 
เหม เวชกร ท่ีมีความเห็นว่า ‚...ทกุเร่ืองท่ีเกิดจากคณุหลวง [สารานปุระพนัธ์] ข้าพเจ้าได้ติดตาม
อา่นทกุเร่ือง...‛ 53  

ปรากฏการณ์เดียวกัน ยังเกิดกับ ดาบศักด์ิเหล็กน ้ าพี้ (2467) ท่ี เป็นนวนิยายอิง
ประวตัิศาสตร์ยุคต้นของไทย ซึ่งแม้จะไม่ใช่นิยายแนวนีเ้ร่ืองแรก54 แต่ความแปลกใหม่ของ ดาบ
ศกัดิฯ์ ท่ีมีทัง้เร่ืองผจญภยัของตวัเอก ตอ่สู้กบัเหล่าร้าย และความรักกบัหญิงงาม พร้อมสอดแทรก
ความคดิเร่ืองความรักชาตบ้ิานเมือง รวมถึงความรู้ทางประวตัิศาสตร์ ทําให้นกัอ่านในยคุนัน้ตา่งก็

                                           
51 หลวงสารานุประพนัธ์, ‚ชีวประวัติของเสนาศึกษาเท่าที่เก่ียวข้องกับข้าพเจ้า,‛ ใน ภากร ปาจิณ

พยคัฆ์ (ผู้ รวบรวม), หรีดจากนกัประพนัธ์ไทย: หนงัสืออนสุรณ์เนือ่งในงานพระราชทานเพลิงศพหลวงสารานุ
ประพนัธ์ (นวล ปาจิณพยคัฆ์) 24 พฤศจิกายน 2487 (พระนคร : บริษัทการพิมพ์ไชยวฒัน์, 2497), หน้า 80. 

52 แมล่ดัดา, ‚ผู้มาดี-ไปดี,‛ ใน ภากร ปาจิณพยคัฆ์ (ผู้รวบรวม), หรีดจากนกัประพนัธ์ไทย, หน้า 94. 
53 ข้อความทัง้หมด ยกมาจากที่แต่ละคนเขียนไว้อาลยัให้ หลวงสารานุประพนัธ์ ใน ภากร ปาจิณ

พยคัฆ์ (ผู้รวบรวม), หรีดจากนกัประพนัธ์ไทย. 
54 อย่างน้อยก็มีเร่ืองชุด ทหารพระนเรศวร ของ นายศิลป์ เทศะแพทย์ ที่ตีพิมพ์ใน ศพัท์ไทย ในช่วงปี 

2465 นอกจากนี ้ในนิตยสารดงักล่าวยงัได้กล่าวถึง งานช่ือ ทหารพระเจ้าตากสิน อีกด้วย แต่ยังไม่ทราบว่า
เนือ้หาหรือลกัษณะของงานจะเป็นอยา่งไร  
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เฝ้าติดตาม ดงัท่ี สด กูรมะโรหิต ได้เคยกล่าวถึง ดาบศกัด์ิฯ ไว้ว่า ‚...พิมพ์ออกมาในหนงัสือ ไทย
เขษม เป็นครัง้แรก คนก็รุมกนัเพราะเป็นดาบไทยท่ีมีรสชาตแิปลกกว่าดาบเล่มอ่ืนๆ โดยเฉพาะการ
บรรยายในเชิงหลกัวิชา ซึ่งให้ความรู้แก่ผู้อ่านมาก...‛ 55 ความนิยมนี ้ทําให้ ไทยเขษม ต้องยืนยนั
กบัผู้อา่นวา่ ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี ้จะยงัไม่จบลงง่ายๆ แน่นอน ดงัข้อความว่า  ‚...ดาบศกัด์ิเหล็กน ้า
พี ้จะไม่ยอมถ่อมศกัดิ์นํา้พี ้ลามือไปง่ายๆ เป็นอนัขาด ท่านท่ีชอบเร่ืองนีท้ัง้หลายไม่ต้องร้อนใจว่า 
ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี ้จะลงเอยเสียใน 2-3 เลม่นี.้..‛ 56 

เชน่เดียวกบัเร่ืองสัน้ของ ส่ง เทภาสิต ท่ีแนวการเขียนของเขาได้สร้างความรู้สึกแปลกใหม่
ให้แก่ผู้ อ่านในยุคนัน้ ‚นวนาค‛ (ฉุน ประภาวิวัฒน์) นักเขียนรุ่นทศวรรษ 2470 มองว่า ส่ง 
เลียนแบบนกัประพันธ์องักฤษท่ีมีช่ือในสมยันัน้ เขาใช้ถ้อยคําสัน้ ชัดเจน และกินใจ แทนท่ีจะใ ช้
ประโยคยาวๆ ตามท่ีนิยมกนั ‚...ซึ่งเป็นท่ีต่ืนตาต่ืนใจของบรรดาผู้อ่านทัง้หลายอย่างใหญ่หลวงใน
สมยันัน้...‛57 

ความนิยมในเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วจึงไปในทิศทางเดียวกับตรรกะของสังคมทุนนิยมท่ี
ต้องการความแปลกใหม่และการเปล่ียนแปลงอยู่เสมอ โครงเร่ืองท่ีใหม่และคาดเดาไม่ ได้ 
กลายเป็นลกัษณะสําคญัของวรรณกรรมแบบกระฎุมพี ท่ีมีส่วนทําให้เกิดอิสระในการจินตนาการ
ถึงแง่มุมต่างๆ ของปัจเจกบุคคล และทําให้ปัจเจกบุคคลกลายเป็นศนูย์กลางของการเล่าเร่ือง 58 
ความนิยมในเร่ืองอา่นเลน่ร้อยแก้วของไทยจงึเกิดขึน้โดยสมัพนัธ์กบัวิธีคดิแบบใหม่ของชนชัน้กลาง
ในเมืองท่ีมาพร้อมกบัสงัคมเงินตรา ซึ่งทําให้ ‚ความซํา้ชาก‛ ของบนัเทิงคดีแนวอ่ืนกลายเป็นสิ่งท่ี
ไม่พึงปรารถนา (ปรากฏการณ์นีค้งไม่ได้เกิดขึน้กับสังคมไทยเพียงอย่างเดียว ซึ่งอาจจะต้องมี
การศึกษาต่อไป) นอกจากนี ้ความนิยมของเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วแนวใหม่ ยังได้ทําให้เ กิดการ
คาดหวังจากชนชัน้กลางไทยจํานวนหนึ่งในช่วงเวลานัน้ ว่าจะกลายเป็นพืน้ท่ีในการบ่มเพาะ, 
นําเสนอ หรือจัดวางชุดของคติหรือจริยธรรมในแบบต่างๆ อย่างท่ีงานเขียนในรูปแบบอ่ืนไม่
สามารถกระทําได้อยา่งมีประสิทธิภาพเทา่ 
 

                                           
55 สด กรูมะโรหิต, ‚คณุครูอายณัโฆษ,‛ อายณัโฆษนสุรณ์, พิมพ์ในงานพระราชทานเพลิงศพ ขนุธนกิจ

วิจารณ์ (ประยรู ธชาลภุฏั) ณ วดัระฆงัโฆสิตาราม 28 พฤศจิกายน 2507, หน้า (9). 
56 ช. ปญุโญปถมัภ์, อนัตวาที, ไทยเขษม 1, 6 (ตลุาคม 2467): 985. 
57 นวนาค, ‚ระลกึถึงคณุ สนัต์ เทวรักษ์,‛ ใน อนสุรณ์ “สนัต์ เทวรักษ์”, พิมพ์ในงานพระราชทานเพลิง

ศพนายสนัต์ ท.โกมลบตุร ณ ฌาปนสถานวดัตรีทศเทพ กรุงเทพฯ 2 พฤษภาคม 2521, หน้า 42. 
58 Franco Morreti, The Bourgeois: Between History and Literature, pp. 15-17.  
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3.2.2 เร่ืองอ่านเล่นในแง่ของตัวแบบแห่งการกระท า 
 

 หากมองในแง่มุมของงานวรรณกรรม แต่เดิมมา สิ่งท่ีกวีในยุคโบราณของไทยใส่ใจนัน้ 
โดยมากจะเป็นเร่ืองของความไพเราะหรือชัน้เชิงของบทกลอนมากกว่าจะเป็นเร่ืองของประโยชน์
โภคผล (ยกเว้นประโยชน์ในทางศาสนา) ดังท่ี ชลดา เรืองรักษ์ลิขิต ได้เสนอไว้ใน  ทอไหมใน
สายน ้า:  200 ปี วรรณคดีวิจารณ์ไทย ว่า การวิจารณ์งานวรรณกรรมท่ีปรากฏในช่วงรัตนโกสินทร์
ตอนต้น จะวิจารณ์ในแง่ของความไพเราะเกือบทัง้สิน้59 เช่นในบทตอนท้ายของ รามเกียรต์ิ และ 
อิเหนา ท่ีกวีได้กลา่วถึงบทประพนัธ์ของตนเองวา่  
 

อนัพระราชนิพนธ์รามเกียรติ ์  ทรงเพียรตามเร่ืองนิทานไสย 
ใชจ่ะเป็นแก่นสารสิ่งใด   ดัง่พระทยัสมโภชบชูา 
ใครฟังอยา่ได้ใหลหลง   จงปลงอนิจจงัสงัขาร์... 

 
และ 

 
เสนาะจริงยิ่งเร่ืองแตป่างบรรพ์   ดัง่จวงจนัทร์คนัธรสจรุงใจ  

(รามเกียรติ)์ 
 
อนัอิเหนานิพนธ์ไว้แตก่่อน   บทกลอนเพราะพริง้เป็นหนกัหนา 
ใครสดบัก็จบัวิญญา   ดัง่สธุาทิพยรสสําอางกรรณ  

(อิเหนา) 
 

บทกวีในลักษณะท่ีช่ืนชมความไพเราะนี ้ยังปรากฏในวรรณคดีไทยอีกหลายเร่ืองดงัท่ี     
ชลดาได้แสดงให้ดใูนบทความ60 เชน่เดียวกบัในบทประพนัธ์บางประเภท เชน่ ‚นิราศ‛ กวีก็ได้แสดง
เจตนาไว้อยา่งชดัเจนวา่ แตง่ขึน้เพ่ือให้เป็นเร่ืองอ่านเล่นเท่านัน้ ดงัท่ีสนุทรภู่ได้กล่าวไว้ว่า ‚ให้อ่าน

                                           
59 ชลดา เรืองรักษ์ลขิิต, ‚วรรณคดีวิจารณ์ไทย พ.ศ. 2325-2453,‛ ใน สวุรรณา เกรียงไกรเพ็ชร์ และ สจิุ

ตรา จงสถิตย์วฒันา (บรรณาธิการ), ทอไหมในสายน ้า 200 ปี วรรณคดีวิจารณ์ไทย, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: 
ประพนัธ์สาส์น, 2541), หน้า 54. 

60 ชลดา เรืองรักษ์ลขิิต, ‚วรรณคดีวิจารณ์ไทย พ.ศ. 2325-2453,‛ หน้า 54-58. 



 

 

130 

เลน่เป็นเร่ืองเมืองพริบพรี‛ ใน นิราศเมืองเพชร หรือเสมียนมี ซึ่งเป็นลกูศิษย์ของสนุทรภู่ได้กล่าวไว้
ในตอนท้ายของ นิราศเดือน วา่ ‚พออา่นเลน่เป็นท่ีประทงัทกุข์ ให้ผาสกุตามประสาเป็นบ้าหลงั‛61 

ในแง่ของเนือ้หาแล้ว งานเขียนเหล่านีย้่อมมีสอดแทรกคติหรือคําสัง่สอนเอาไว้เป็นระยะ 
โดยเฉพาะในทางศาสนา แต่หากมองจากข้อจํากัดของการเผยแพร่ในยุคนัน้  จึงไม่น่าจะมีการ
คาดหวงัหน้าท่ีตอ่สงัคมจากงานเหลา่นีส้กัเทา่ไรนกั การท่ีงานเหลา่นีเ้ผยแพร่ในวงแคบตอ่ชนชัน้สงู
ด้วยกัน และส่วนใหญ่น่าจะเป็นการฟังมากกว่าการอ่าน ทําให้ เสียง สัมผัส และความไพเราะ 
กลายเป็นสิ่งสําคญัสําหรับการแสดงโวหาร ส่วนคติหรือคําสัง่สอนท่ีแทรกอยู่ภายในเนือ้หา ไม่เคย
ถกูมองภายใต้กรอบคดิของประโยชน์หรือผลกระทบตอ่สงัคม  

อยา่งไรก็ตาม เม่ือการพิมพ์เร่ิมเข้าสูส่งัคมไทยพร้อมๆ กบัท่ี ‛หนงัสือ‛ และ ‛การอ่าน‛ เร่ิม
หลดุออกจากการผกูขาดของชนชัน้สงูและเป็นท่ีรู้จกัของสามญัชนอย่างแพร่หลาย หนงัสือเร่ิมถูก
แยกเป็น ‚หนงัสือท่ีมีประโยชน์‛ และ ‚หนงัสือท่ีไม่มีประโยชน์‛ และมองเห็นผลกระทบจากการ
อา่นท่ีมากไปกวา่งานเขียนในใบลานหรือสมดุไทยท่ีเผยแพร่ในวงจํากดั ดงัท่ีเจ้าพระยาทิพากรวงศ์ 
ได้กลา่วไว้ใน หนงัสือแสดงกิจจานกิุจ วา่  
 

ข้าพเจ้าพิเคราะห์ดูหนังสือท่ีเด็กอ่าน ก็ไม่เปนประโยชน์แก่เด็กเลย แต่หนังสือ
ปถม ก กา เปนท่ีฬอ่ให้เดก็อา่นง่ายดีอยู ่ถ้าเปนหนงัสือไทยๆ ท่ีเด็กอ่าน ก็มีแตห่นงัสือการ
ประเล้าประโลมโดยมากกวา่หนงัสือสภุาษิต เด็กนัน้ก็ไม่ใคร่จะได้ปัญญาสิ่งใด... ข้าพเจ้า
จึ่งคิดเร่ืองราวกล่าวเหตุผลต่างๆ แก้ในทางทางโลกย์บ้าง ทางสาศนาบ้าง... ผู้ ท่ีเรียน
หนงัสือรู้แล้ว จะได้อา่นหนงัสือนีแ้ทนหนงัสือสวดแลหนงัสือเร่ืองลคร เหนจะเปนประโยชน
รู้การเล็กๆ น้อยๆ บ้าง...62 

 
ผู้ศึกษาไม่แน่ใจว่า ‚หนงัสือประเล้าประโลมโลก‛ ท่ีเจ้าพระยาทิพากรวงศ์กล่าวถึงนัน้ 

หมายถึงหนงัสือจําพวกใด เพราะในปีท่ีเขียนแสดงกิจจานกิุจในปี 2410 การพิมพ์นิทานกลอนหรือ
เร่ืองจกัรๆ วงศ์ๆ น่าจะยงัไม่แพร่หลายในสงัคมไทย (โรงพิมพ์หมอสมิทท่ีตีพิมพ์นิทานกลอนเป็น
จํานวนมากจะตัง้ขึน้ในปี 2411) แต่ก็กล่าวได้ว่า เจ้าพระยาทิพากรวงศ์เห็นว่าการอ่านนัน้ สร้าง
ผลกระทบต่อสงัคม ในท่ีนีคื้อเด็ก (ซึ่งอาจเร่ิมถูกมองว่าเป็นอนาคตของประเทศหรืออาณาจกัร) 

                                           
61 บทกลอนทัง้ 2 ชิน้ ผู้ เขียนอ้างจาก เร่ืองเดียวกนั, หน้า 88. 
62 เจ้าพระยาทิพากรวงศ์, หนงัสือแสดงกิจจานกิุจ, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: องค์การค้าครุสภา, 2545), 

หน้า 5-6. 
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แม้ว่าชนชัน้สงูโดยรวมน่าจะยงัคงช่ืนชมงานท่ีไพเราะทางภาษาของงานเขียน แตข่ณะเดียวกนั ก็
ได้เร่ิมนิยามตวัเองใหม่ว่าไม่ได้อ่านเพียงเพ่ือ ‚ความบนัเทิง‛ เท่านัน้ แต่ต้องมีคติหรือสาระบาง
ประการเช่นกนั ดงัท่ีรัชกาลท่ี 5 เคยประเมินเนือ้หาของเร่ือง พระอภยัมณี ของสุนทรภู่แทรกไว้ใน
เร่ืองเงาะป่าว่าเป็นเร่ืองท่ี ‚เพ้อ‛ คือแตง่ขึน้เองสนกุๆ จินตนาการเอาเอง ซึ่งตรงกบัความเห็นของ
คณุพุ่มท่ีประเมินค่าเนือ้หาของ พระอภยัมณี แทรกไว้ในเร่ือง เพลงยาวเฉลิมพระเกียรติ ซึ่งเป็น
ผลงานสมยัต้นรัชกาลท่ี 5 วา่ พระอภยัมณี เป็นเพียง ‚นิยายขีป้ดสยดสยอน‛ 63 

ข้อติติงดงักล่าวอาจไม่ใช่ความเห็นร่วมของคนในสมัยนัน้ ดงัท่ีสามญัชนผู้ มีการศึกษา
อยา่ง ‚เทียนวรรณ‛ และ ‚ก.ศ.ร. กหุลาบ‛ ได้พยายามเสนอให้เห็นถึงคณุคา่ของ พระอภยัมณี โดย
เทียนวรรณมองว่า พระอภัยมณี เป็นเร่ืองท่ีสมเหตสุมผล ตวัละครมีความสมจริง ทัง้ยงัมีความ
เพราะพริง้ นอกจากนีย้งัเป็นเร่ืองท่ีมีเนือ้หาทัง้ทางโลกและทางธรรม มีภาษิตแทรกอยู่มาก 64 จะ
เห็นได้ว่า เทียนวรรณก็นิยมความสมเหตุสมผลและความสมจริง อนัเป็นกรอบคิดแบบสมยัใหม่
เชน่กนั แม้เขาจะกําลงักลา่วถึงนิทานกลอนอยูก็่ตาม 
 

... ท่านภู่สุนทรชาวเมืองแกลงบ้านเนินกร่ํา แต่งหนังสือเร่ืองพระอะไภยมณี นี ้
นบัวา่เปนเร่ืองอา่นเลน่ก็จริง ใครๆ ก็เข้าใจด้วยกนัอย่างนัน้โดยมาก แตเ่รารู้ได้โดยดลุแก้ว
ในสมองเราวา่ ทา่นภู่สนุทรแกตัง้ใจจะกลา่วให้เปนประโยชน์แก่ผู้ ท่ีมีแก้วตา...65  

 
ขณะท่ี ก.ศ.ร. กุหลาบ ก็ได้กล่าวว่าเร่ือง พระอภัยมณี นัน้ ‚... ควรจะจําทราบไว้ให้เป็น

เคร่ืองบํารุงสตปัิญญาในทางคตโิลกย์แลคตธิรรมเพ่ือเป็นโลกประโยชน์‛ 66 
แม้เทียนวรรณ และ ก.ศ.ร. กุหลาบ จะพยายามปกป้องคุณค่าของ พระอภัยมณี แต่จะ

เห็นได้ว่า กรอบคิดของทัง้ 2 คน ก็ยงัเป็นกรอบเดียวกับทัง้รัชกาลท่ี 5 และคณุพุ่ม คือมองว่า

                                           
63 ณัฐวุฒิ สุทธิสงคราม, ชีวิตและงานกวีของคุณพุ่ม จินตกวีสตรี, อ้างใน ชลดา เรืองรักษ์ลิขิต, 

‚วรรณคดีวิจารณ์ไทย พ.ศ. 2325-2453,‛ หน้า 85. แม้ชลดาจะกลา่ววา่ เมื่อรัชกาลที่ 5 เสด็จประพาสยโุรป และ
ได้ทอดพระเนตรเห็นโต๊ะกล จึงยอมรับวา่ได้ประเมินคา่ พระอภยัมณี ผิดไป แตก็่แสดงให้เห็นวา่ รัชกาลที่ 5 ได้ใช้ 
‚ความถกูต้องตามความเป็นจริง‛ เป็นมาตรวดัหนึง่ในการประเมินงานประพนัธ์ 

64 เทียนวรรณ, ตุลวิภาคพจนกิจ เล่ม 2, อ้างใน ชลดา เรืองรักษ์ลิขิต, ‚วรรณคดีวิจารณ์ไทย พ.ศ. 
2325-2453,‛ หน้า 87. 

65 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 94. 
66 ก.ศ.ร. กหุลาบ, อ้างใน ชลดา เรืองรักษ์ลขิิต, ‚วรรณคดีวิจารณ์ไทย พ.ศ. 2325-2453,‛ หน้า 87. 
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หนงัสือท่ีดีควรจะมีสาระและคติสอนใจเป็นท่ีตัง้ ฐานคิดนีป้รากฏทัว่ไปในเร่ืองอ่านเล่นยคุแรกๆ ท่ี
มกัจะบอกในตอนต้นและตอนท้ายวา่ เร่ืองดงักลา่วสอนหรือให้คตใิดแก่ผู้อา่น 

ไม่ว่าวรรณคดียุคก่อนหน้าจะสอดแทรกสิ่งท่ีเป็นคติหรือคําสอนมากน้อยเพียงใดก็ตาม 
แต่เน่ืองจากข้อจํากัดในการเผยแพร่ ทําให้มันไม่เคยถูกมองภายใต้กรอบคิดของความเป็น
ประโยชน์ท่ีจะมีผลกระทบตอ่สงัคมมาก่อน ขณะท่ีการแพร่ขยายของสิ่งพิมพ์สู่ผู้อ่านออกเขียนได้
ทัว่ไป ทําให้ชนชัน้นําเร่ิมกงัวลว่าประชาชนจะอ่านแตส่ิ่งของไร้ประโยชน์   ความกงัวลนีมี้มาตัง้แต่
สมยัท่ีเจ้าพระยาทิพากรวงศ์ได้แตง่หนงัสือแสดงกิจานกิุจในปี 2410 และกลายเป็นประเด็นหลกั
ของวรรณคดีสโมสรในปี 245767 ดงัท่ีได้เสนอในหลกัการกว้างๆ ว่า จะต้อง ‚...ไม่เปนเร่ืองทภุาษิต 
ฤาเปนเร่ืองท่ีชกัจงูความคดิของผู้อา่นไปในทางไมเ่ปนแก่นสาร ฤาซึง่จะชวนให้คดิวุ่นวายไปในทาง
การเมือง อนัจะเปนเคร่ืองรําคาญแก่รัฐบาลของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หวั...‛68 นอกจากนี ้ใน 
พระบรมราชาธิบายในการประพนัธ์ ท่ีตีพิมพ์ครัง้แรกใน พ.ศ. 2470 (หลงัรัชกาลท่ี 6 สวรรคตได้ 2 
ปี) ท่ีพระองค์ทรงกล่าวถึงสิ่งท่ีผู้อ่านจะได้จากโคลง ฉันท์ กาพย์ กลอนนัน้ รัชกาลท่ี 6 ยงัได้เสนอ 
‚ข้อละเว้น‛ บางประการท่ีกวีพึงใส่ใจ ซึ่งมีข้อหนึ่งระบุว่า ควรละเว้นแต่งเร่ืองซึ่ง “ไม่เปนคติ”  
สําหรับในส่วนของข้อท่ีกวีควรประพฤตินัน้ นอกจากพระองค์จะเสนอว่ากวีควรจะให้ความสําคญั
กบัเร่ืองของรูปแบบแล้ว ยงัเห็นวา่กวีต้อง “เลือกหาเร่ืองทีเ่ปนแก่นสาร” อีกด้วย  

เทคโนโลยีการพิมพ์ท่ีทําให้การพิมพ์หนงัสือแพร่หลายไปสู่คนหมู่มากได้ คงจะสร้างความ
ป่ันป่วนให้แก่ชนชัน้นําและหน่วยงานรัฐอยู่พอสมควร นอกจากการตัง้วรรณคดีสโมสรท่ีแสดง
ความกังวลทัง้ในเร่ืองของรูปแบบและเนือ้หาแล้ว ในช่วงปี 2459 นิตยสาร เสนาศึกษาและแผ่
วิทยาศาสตร์ อนัเป็นนิตยสารของหน่วยงานด้านการทหาร ยงัได้แสดงความใส่ใจเร่ืองนีด้้วยการ
นําเสนอบทความ ‚วิธีอ่านหนงัสือ‛ โดยมองหนงัสือเป็นเช่นเดียวกับ ‚ยา‛ ซึ่งถ้าหากผู้อ่านกินยา
ผิดประเภท ก็อาจนําไปสูก่ารบาดเจ็บหรือถึงแก่ชีวิตได้ ดงันัน้ การอ่านหนงัสือจึงไม่ใช่ว่าอ่านอะไร
ก็ได้ แตจ่ะต้องเลือกอ่านในสิ่งท่ีดี โดยต้องดวู่าผู้แตง่เป็นใคร สํานกัพิมพ์ใดเป็นผู้จดัพิมพ์ คนอ่ืนมี
ความเห็นเก่ียวกบัหนงัสือเล่มนีอ้ย่างไร รวมถึงการดเูนือ้หาจากสารบญัของหนงัสือ ฯลฯ หรือในปี 

                                           
67 สําหรับฐานคิดเร่ือง ‚หนังสือดี‛ ในสงัคมไทย โปรดดูใน Thanapol  Limapichart, “The 

Prescription of Good Books: the Formation of the Discourse and Cultural Authority of Literature in 
Modern Thailand (1860s-1950s).” 

68 ‚พระราชกฤษฎีกาตัง้วรรณคดีสโมสร,‛ ราชกิจจานเุบกษา เลม่ 31 (2 สงิหาคม 2457): 312-313. 
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2464 บทความ ‚หนังสือ‛ ในนิตยสาร อสัสมัชญัอุโฆษสมยั ก็มองว่าการอ่านหนังสือท่ีดีจะส่ง
ผลบวกตอ่ลกัษณะนิสยัและบคุลิกภาพของผู้อ่านได้69 

‚การอา่น‛ เลยกลายเป็นพืน้ท่ีใหม่ท่ีจะต้องได้รับการจดัการอย่างใดอย่างหนึ่ง อย่างไรก็ดี 
ฐานคิดสําคญัท่ีมีตอ่การอ่านคือเร่ืองของ ‚ประโยชน์ตอ่ผู้อ่าน‛ ซึ่งไม่เคยเป็นประเด็นหลกัมาก่อน
ในวรรณคดีไทยโบราณ ท่ีแม้จะมีการเทศนาหรือสัง่สอนปรากฏอยู่โดยทัว่ไปก็ตาม แตน่่าจะไม่เคย
ถกูคาดหวงัจากชนชัน้นําในสมยัอยธุยาหรือต้นรัตนโกสินทร์ว่ามนัควรจะต้องมี ‚หน้าท่ี‛ ตอ่สงัคม
ประการใด (เพราะไม่มีการเผยแพร่มากนกั) แตกต่างจากในยุคท่ีการพิมพ์เร่ิมแพร่หลายและการ
อ่านกลายเป็นกิจกรรมของคนผู้ มีการศึกษา ทําให้เกิดการกะเกณฑ์หรือสร้างมาตรฐานทางการ
อา่นขึน้ 

การเปล่ียนแปลงฐานคติเก่ียวกับการอ่าน-การเขียนในสังคมไทยนี ้ในด้านหนึ่ง เป็น
ผลกระทบมาจากการเติบโตของการพิมพ์ท่ีทําให้หนงัสือได้รับการเผยแพร่ไปสู่บคุคลจํานวนมาก 
แม้การเติบโตของเร่ืองอ่านเล่นได้ทําให้ชนชัน้นําจํานวนหนึ่งในช่วงทศวรรษ 2450 และ 2460 รู้สึก
กงัวลต่อสารท่ีคนส่วนใหญ่จะได้รับ แตช่นชัน้กลางบางส่วนยงัมีความพยายามท่ีจะอภิปรายและ
สร้างมโนทศัน์ใหม ่(re-conceptualizing) ให้แก่ ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ 70 การพยายามทําให้เร่ืองอ่านเล่น
กลายเป็นสิ่งท่ีให้คติหรือสัง่สอนผู้อ่าน จึงเป็นหนึ่งในการพยายามท่ีจะให้นิยามใหม่แก่เร่ืองอ่าน
เลน่เหลา่นี ้ 

ขณะท่ีอีกด้านหนึ่งก็น่าจะเป็นผลมาจากการเปล่ียนเข้าสู่สมัยใหม่ ซึ่งสังคมเงินตราได้
สร้างวิธีคิดท่ีอิงอยู่กับการคาดคํานวณอย่างเป็นเหตเุป็นผลของราคาและผลประโยชน์ 71 การทํา
อะไรท่ีไม่สามารถระบุประโยชน์อย่างเป็นรูปธรรมได้ กลายเป็นเร่ืองไร้สาระ ดงัเช่นใน จดหมาย
จางวางหร ่ า ของ น.ม.ส. (พระองค์เจ้ารัชนีแจ่มจรัส) ซึ่งตีพิมพ์ใน ทวีปัญญา ช่วงปลายทศวรรษ 
2440 ในรูปแบบท่ีเขียนในรูปของจดหมายจากพ่อเพ่ือสัง่สอนลกูนัน้ มีบางช่วงได้ติติงบตุรชายของ
ตนซึง่ศกึษาอยูต่า่งประเทศโดยเปรียบเทียบกบั ‚การค้าขาย‛ วา่  
 

                                           
69 Thanapol  Limapichart, “The Prescription of Good Books: the Formation of the Discourse 

and Cultural Authority of Literature in Modern Thailand (1860s-1950s),” pp. 107-108. 
70 ดู Ibid, pp. 115-127. ที่จะอภิปรายถึงการยกระดับและการสร้างมโนทัศน์ใหม่ ( re-

conceptualizing) แก่ ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ สําหรับความกงัวลและการวิพากษ์รูปแบบการเขียนแบบใหม่นี ้ดหูน้า 
106-115. 

71 David Inglis, Culture and Everyday Life (London and New York: Routledge, 2005), p. 47. 
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...ข้าได้สงัเกตมานานแล้ว ว่าเงินประเภทรายจ่ายของเจ้าสงูขึน้ร่ําไป แตร่ายงานท่ีรับจาก
มิศเตอร์ไวต์ไม่ได้แสดงว่าเจ้าเรียนดีขึน้ตามส่วนทุนท่ีลงไปนัน้เลย ถ้าเป็นการของบริษัท
ค้าขายก็ใช้ไม่ได้ เท่ากับออกแชร์ดีเบ็นเชอร์ เอาเงินมาซือ้พริกตําละลายเล่นในแม่นํา้
เจ้าพระยา หรืออย่างเดียวกับเอาข้าวเข็มทองมาต้มขุนหมูท่ีไม่รู้จักอ้วน ไม่มีประโยชน์
ตรงไหนเลย...72 

 
จะเห็นได้ว่า ‚การศกึษา‛ ในทศันะของตวัละครเร่ืองนี ้ไม่ใช่การศกึษาเพ่ือเป็นสพัพญัํู

หรือพหสูตูร แตเ่ป็นการศกึษาเพ่ือจะนํามาใช้ประโยชน์ในทางทํามาหากิน การศกึษาจึงเป็นเสมือน
การลงทนุท่ีจะต้องได้ผลประโยชน์กลบัมาให้คุ้มคา่ ด้วยเหตนีุ ้เม่ือบตุรชายของจางวางหร่ําในเนือ้
เร่ืองขอเรียนตอ่สงูขึน้ไปถึงระดบัปริญญาตรี จางวางหร่ําจึงไม่เห็นด้วย เพราะ ‚...คนท่ีรู้แล้วว่าจะ
กลบัมาทํางานโรงสีอย่างเจ้านี ้ไม่ควรจะต้องเสียเวลาเรียนมากเกินท่ีจะต้องใช้ในโรงสี สู้ เอาเวลา
มาหดัทําการในโรงงานไม่ได้...‛ (หน้า 58-9) และเม่ือบุตรชายขอออกเดินทางท่องเท่ียวประเทศ
ตา่งๆ ในระหวา่งเดนิทางกลบั จางวางหร่ําก็เห็นว่าไม่มีประโยชน์อนัใดตอ่กิจการของตน ‚...ถึงเจ้า
จะไปอเมริกาหรือญ่ีปุ่ นจริง ข้าก็ไมเ่ช่ือวา่จะมีประโยชน์ทางไหน...‛ (หน้า 64)   

ข้อเขียนดงักลา่วเร่ิมแสดงให้เห็นถึงอิทธิพลของการคาดคํานวณอย่างเป็นเหตเุป็นผลด้วย
กรอบคิดเร่ือง ‚ประโยชน์‛ อันเป็นฐานคิดท่ีสําคญัอีกประการหนึ่งของสังคมสมัยใหม่ท่ีทํางาน
สอดคล้องกับ ‚เหตุผล‛ ดังนัน้ ในหลายครัง้ เกณฑ์ในการตัดสินสิ่งต่างๆ จึงมักจะนึกถึง 
‚ประโยชน์‛ ท่ีได้รับอยู่เสมอ ดงัเช่นในงานของ ธนพงศ์ จิตต์สง่า ท่ีเสนอไว้ว่า แม้กระทัง่เร่ืองการ
ทอ่งเท่ียวของชนชัน้นํา ก็ยงัเป็นการท่องเท่ียวเพ่ือความรู้ รวมถึงการอ่านหนงัสือ ก็จะต้องเป็นการ
อา่นท่ีก่อให้เกิดประโยชน์ เชน่ ความรู้ตา่งๆ จารีตประเพณี และงานประพนัธ์ท่ีมีความซบัซ้อน มิใช่
การอา่นเพ่ือความเพลิดเพลินหรือเตม็ไปด้วยจินตนาการเพ้อฝันแตเ่พียงอยา่งเดียว73  

ชนชัน้กลางหวัสมยัใหม่จํานวนหนึ่งก็รับฐานคิดนีเ้ช่นกัน, อาจจะจากชนชัน้นําหรือจาก
สภาพสังคมเงินตราท่ีส่งเสริมให้เกิดวิธีคิดเร่ืองการคาดคํานวณอย่างเป็นเหตุเป็นผล, ดงัเช่นท่ี 
‚เทียนวรรณ‛ และ ‚ก.ศ.ร. กุหลาบ‛ ได้พยายามปกป้องคุณค่า พระอภัยมณี ด้วยฐานคิดเร่ือง 

                                           
72 น.ม.ส., จดหมายจางวางหร ่า (พระนคร, คลงัวิทยา, 2514), หน้า 27. แม้ น.ม.ส. จะถือกําเนิดใน

ตระกลูเจ้า แตง่านเขียนชิน้นีม้ีทรรศนะที่เป็น ‚ชนชัน้กลาง‛ จํานวนมาก ซึง่จะกลา่วถึงในภายหลงั 
73 ธนพงศ์ จิตต์สง่า, ‚วชิรญาณ กับการแสวงหาความรู้ของชนชัน้นําของสยาม พ.ศ. 2427-2448‛ 

(วิทยานิพนธ์ปริญญาอักษรศาสตรมหาบัณฑิต ภาควิชาประวัติศาสตร์ คณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์
มหาวิทยาลยั, 2552), หน้า 79. 



 

 

135 

‚ประโยชน์‛ ด้านคตสิอนใจเชน่เดียวกบัชนชัน้นําดงัท่ีกลา่วไปแล้ว วิธีคดิเช่นนีไ้ด้เร่ิมปรากฏในหน้า
นิตยสารยคุหลงั ดงัเช่นบทความใน ไทยเขษม ท่ีกล่าวถึงเร่ืองของ ‚เวลาว่าง‛ (อนัเกิดขึน้จากการ
เร่ิมกําหนดกรอบของ ‚เวลาทํางาน‛ ท่ีแน่ชดั) นัน้ ไม่ควรถูกนําไปใช้อย่างไร้ประโยชน์ แต่ควรทํา
กิจกรรมท่ีเกิดประโยชน์74  อย่างไรก็ตาม คําว่า ‚ประโยชน์‛ (utility) หรือการนิยมประโยชน์ 
(utilitarian) ในท่ีนี ้ใช้ในความหมายกว้างๆ ถึงการคาดหวงัต่อสิ่งท่ีส่งผลในทางท่ีดีต่อผู้ ใช้สิ่งนัน้ 
มิได้หมายถึงแนวคิด ‚อรรถประโยชน์นิยม‛ (utilitarianism) ท่ีเป็นแนวคิดทางการเมืองและ
จริยธรรมท่ีมีหลกัการกว้างๆ ในการคํานวณความสขุท่ีมากท่ีสดุของคนจํานวนมากท่ีสดุแตอ่ย่างใด 

แม้ชนชัน้สูงอาจสนบัสนนุให้เขียนเร่ืองท่ีมีประโยชน์หรือมีแก่นสาร (ส่วนจะเป็นแก่นสาร
เร่ืองใดนัน้เป็นอีกเร่ืองหนึ่ง หวัใจชายหนุ่ม ของรัชกาลท่ี 6 ย่อมมีแก่นสารต่างจาก ลูกผู้ชาย ของ 
‚ศรีบูรพา‛) แต่ก็ยงัคงสนับสนุนเร่ืองความไพเราะและการใช้ภาษา ดงัเช่นในพระราชกฤษฎีกา
วรรณคดีสโมสรนัน้ ในมาตรา 8 ได้กําหนดไว้ว่า งานเขียนท่ีเป็นเร่ืองดี “...มีคณุวิเศษบริบูรณ์” นัน้
จะต้องมีกฎเกณฑ์อยู่ 2 ข้อ ซึ่งนอกจากจะต้องมีเนือ้หาท่ีดี ไม่ชวนผู้อ่านไปในทางท่ีจะไม่เป็นแก่น
สารแล้ว ยังต้องใช้วิธีเรียบเรียงท่ีเป็นภาษาไทยอันดีอีกด้วย ในคําปรารภของพระราชกฤษฎีกา
ฉบบันี ้ยงัระบุว่า ‚...ท่ีแปลจากภาษาต่างประเทศก็มกัแปลแต่หนงัสือซึ่งเป็นเร่ืองอย่างเลวๆ ใน
ภาษานัน้ๆ และมักชอบหนัเหียนเปล่ียนวิธี เรียบเรียงภาษาไทยไปตามประโยคภาษาตา่งประเทศ
ด้วยความโง่เขลาสําคญัว่าโวหารอย่างนัน้เป็นของเหมาะเจาะสมควรแก่สมยั... ‛75 ใน พระบรม
ราชาธิบายในการประพนัธ์ ท่ีตีพิมพ์หลังพระองค์สวรรคตไปแล้ว ก็ยังให้ความสําคญักับความ
ไพเราะของภาษาควบคูไ่ปกบัความมีคต ิ

มาตรฐานด้านภาษายงัคงได้รับความใส่ใจจากชนชัน้สูงสืบเน่ืองต่อจากวรรณคดีสโมสร 
ดงัท่ีในปี 2474 สมเด็จกรมพระยาดํารงราชานุภาพ ได้มีส่วนในการเชือ้เชิญและชกัชวนเชือ้พระ
วงศ์และขนุนางผู้ มีความสนใจในเร่ืองภาษาและวรรณคดี เช่น พระราชวรวงศ์เธอ กรมหม่ืนพิทยา
ลงกรณ์, พระวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าธานีนิวตั, หม่อมเจ้าหญิงสิบพนัพารเสนอ โสณกลุ, หม่อมเจ้า
หญิงพนูพิศมยั ดศิกลุ, เจ้าพระยาธรรมศกัดิม์นตรี, พระยาอนมุานราชธน, พระยาอปุกิตศิลปะสาร
, พระราชธรรมนิเทศ, พระพินิจวรรณการ, พระวรเวทย์พิสิษฐ์, พระธรรมนิเทศทวยหาญ , พระสาร
ประเสริฐ, หลวงวิจิตรวาทการ, ขุนวิจิตรมาตรา และ พราหฺมณ สุพรหฺมณฺย ศาสตรี จดัตัง้เป็น 
สโมสรนกันิพนธ์ (ภายหลงัจึงเป็นสมาคมวรรณคดี) ขึน้ และในวนัท่ี 5 ตลุาคม 2474 ได้มีการ
ประชมุท่ีสถานบณัฑิตยสภา โดยในการเปิดประชมุ กรมพระยาดํารงฯ ได้มีพระดํารัสวา่ 

                                           
74 ฟ. เจริญวิทย์, ‚คนกบังาน,‛ ไทยเขษม 1, 9 (มกราคม, 2467): 1525. 
75  ‚พระราชกฤษฎีกาตัง้วรรณคดีสโมสร,‛ หน้า 312-313. 
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ทุกวันนี ้ฉันสังเกตเห็นว่า มีผู้ เอาใจใส่ในการแต่งหนังสือมากขึน้ ทัง้ท่ีแต่งเป็น

ความเรียงและแต่งเป็นกลอน ตลอดจนกระทัง่แปลจากภาษาตา่งประเทศเป็นภาษาไทย 
นบัว่าเวลานีก้ารแตง่หนงัสือไทยเจริญขึน้แล้ว แตเ่ม่ือสงัเกตดสํูานวนโวหารท่ีแตง่หนงัสือ
กนัในสมยันี ้ความบกพร่องมีอยู่มาก ด้วยทําไปโดยลําพงัตนเองขาดการปรึกษาหารือซึ่ง
กนัแลกนั ทัง้ในทางภาษาและในทางวินิจฉยั ท่ีเป็นเช่นนัน้เพราะผู้แตง่โดยมากไม่มีโอกาส
ค้นคว้าหาความรู้จากนําหรับตําราท่ีเป็นหลกัฐานในทางวรรณคดี และไม่มีหลกัแหล่งท่ีจะ
ปรึกษาหารือ ผู้แตง่มีแตเ่จตนาดี ก็แตง่ไปตามรู้ตามเห็นเปรียบเหมือนบคุคลขาดเคร่ืองมือ
ท่ีจะชว่ยให้เกิดความสามารถ ความข้อนีฉ้นันกึวา่ทา่นทัง้หลายคงเห็นพ้องด้วย76  

 
หากดจูากรายช่ือผู้ เข้าร่วมประชุมแล้ว มีเพียงเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรีและหลวงวิจิตร

วาทการ ท่ีเคยเขียนหรือจะเขียนงานประเภท นวนิยาย หรือ เร่ืองสัน้ ในอนาคต นอกจากนัน้ล้วน
เป็นผู้ ท่ีสนใจในอกัษรศาสตร์และวรรณคดีโบราณแทบทัง้สิน้ อย่างไรก็ตาม จากดํารัสของกรมพระ
ยาดํารงฯ เห็นได้ว่าพระองค์เองก็มองเห็นการเติบโตของส่ือสิ่งพิมพ์ และเร่ิมเป็นกงัวลกบัเร่ืองของ
การใช้ภาษาท่ีปรากฏ ดงันัน้ ‚การบํารุงการแต่งหนังสือ‛ ท่ีกล่าวถึงในการประชุมครัง้แรก จึง
แสดงออกด้วยการถกเถียงหรือวินิจฉัยกันเ ร่ืองภาษาเป็นส่วนมาก ทัง้ในแง่ของท่ีมาและ
ความหมาย เช่นในการวินิจฉัยคําว่า หล่อน ท่ีใช้เป็นคําสรรพนามของผู้หญิงในขณะนัน้ หรือการ
วินิจฉยัเร่ือง สิบสองนกัษัตร เป็นต้น (ในภายหลงัได้เพิ่มหมวดโบราณคดีและหมวดเบ็ดเตล็ดขึน้มา
ตา่งหากจากหมวดวรรณคดี) และมุง่ใสใ่จกบัเร่ืองเหลา่นีโ้ดยไม่ได้กล่าวถึงเนือ้หาของเร่ืองอ่านเล่น
ในท้องตลาดสกัเทา่ไรนกั  

ความไพเราะหรือความถูกต้องของภาษา จึงเป็นเกณฑ์ในการประเมินคา่ท่ีสําคญัของชน
ชัน้สงูควบคูไ่ปกบัความมีคติหรือมีประโยชน์ ขณะท่ีสําหรับชนชัน้กลางนัน้ การเขียนเร่ืองอ่านเล่น
ร้อยแก้วสมยัใหม่ดเูหมือนจะไม่กะเกณฑ์ในเร่ืองของภาษามากนกั (แม้ไม่ถึงกับจะละเลยก็ตาม) 
การใช้ภาษาอาจยืดหยุ่นหรือไม่เคร่งครัดเท่าชนชัน้สูง  และสามารถรับรูปประโยคของ
ภาษาต่างประเทศซึ่งถือกันว่า ‚นอกแบบ‛ ในสมัยนัน้อย่างไม่เคอะเขิน77 นักเขียนในทศวรรษ 

                                           
76 ‚บนัทึกรายงานการประชุม ปรึกษาว่าด้วยคิดจะบํารุงการแต่งหนงัสือ,‛ ใน ที่ระลึกในการปลงศพ 

นายเดช คงสายสินธุ์ วดัเทพศิรินทราวาส 24 มิถนุายน 2516, หน้า 3. 
77 เช่น สง่ เทภาสติ ได้ยกประโยคซึง่ถกูถือวา่นอกแบบในสมยันัน้ว่า “...’เปลา่ ข้าพเจ้าไม่หวัน่เลย’ เขา

ตวัสัน่ไปด้วยความโกรธ...” โดย ส่ง มองว่าประโยคเหล่านีเ้ป็นเหมือนพรรณไม้ต่างประเทศที่มางอกงามใน
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2480 ท่ีใช้ภาษาได้ ‚สะวิง‛ อย่าง อิศรา อมนัตกลุ หรือ วิตต์ สทุธเสถียร กลบัเป็นท่ีนิยมแก่ผู้อ่าน
ด้วยซํา้ เพราะสําหรับเร่ืองอา่นเลน่ของชนชัน้กลาง สิ่งสําคญัคือความแปลกใหมแ่ละการส่ือสารกบั
ผู้อา่น  

อย่างไรก็ตาม การแพร่หลายของเร่ืองอ่านเล่นมิได้ถกูมองในแง่ลบเสมอไป มนัยงัถกูมอง
ว่ามันสามารถสร้าง ‚ประโยชน์‛ ให้แก่ผู้ อ่าน ในฐานะของส่ือท่ีจะนําเสนอถึงตัวอย่างของ
พฤติกรรมท่ีดีให้แก่ผู้อ่าน ดงัท่ีเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี หรือ ‚ครูเทพ‛ ซึ่งเป็นนกัการศึกษาคน
สําคญั ให้สมัภาษณ์ไว้ในปี 2472 วา่  
 

...การแตง่หนงัสือเร่ืองอา่นเลน่นัน้ ถ้าพยายามกนัให้จริงจงัและจงูเร่ืองให้เดินไปในทํานอง
คติได้เป็นส่วนมากแล้ว ก็จะทําประโยชน์ให้แก่ชาติได้ดีกว่าอบุายอย่างอ่ืนๆ การสอนของ
พวกครูทําประโยชน์ไม่ได้มากเท่าหนงัสืออ่านเล่น วิธีสอนโดยใช้ตวัอย่างให้เห็ นเด่นชัด
เป็นวิธีท่ีทันสมัยและได้ผลเหลือเฟือ...ตวัอย่างท่ีดีในหนังสือ ยิ่งซึมทราบกว่าละครอีก 
เพราะโครงเร่ืองและความสนกุเตือนใจเราอยูเ่สมอ...78  

 
ในความเห็นของ ‚ครูเทพ‛ เร่ืองอ่านเล่นสามารถนํามาสอนด้วยการให้ ‚ตวัอย่าง‛ ท่ีดีแก่

ผู้อ่าน ซึ่งเป็นการสอนท่ีทันสมัย วรรณคดีโบราณอาจแทรกคําสอนหรือคติทางศาสนาได้ แต่ไม่
สามารถให้ ‚ตวัอย่าง‛ ในการกระทําได้ เน่ืองเพราะตวัละครในวรรณคดีส่วนใหญ่นอกจากจะมี
สถานะท่ีสงูส่งเหนือคนสามญัแล้ว ยงัมกัจะมีประสบการณ์ท่ีเหนือธรรมดาเกินกว่าท่ีคนทัว่ไปจะ
เลียนแบบได้  

การท่ีจะให้ ‚คติ‛ หรือ ‚สอน‛ ได้ ย่อมแสดงว่าผู้ เขียนจะต้องเป็นผู้ รู้หรือเป็นเสมือนครูแก่
ผู้อา่น ความสมัพนัธ์ระหวา่งผู้ เขียนและผู้อา่นใน จงึวางอยูบ่นฐานของ ‚ผู้ รู้‛ กบั ‚ผู้ เรียน‛ ตัง้แตย่คุ
แรก นักเขียนจึงมีภาพของผู้ ท่ีเข้าใจโลก เข้าใจชีวิตจากประสบการณ์ของตน และถ่ายทอด
ประสบการณ์นัน้ให้แก่ผู้อ่าน ดงัท่ี ส่ง เทภาสิต ได้เขียนไว้ในช่วงปี 2469 ถึง 2470 ว่า ‚...การสอน
จรรยาอะไรจะดีไปกวา่ด้วย ‚ตวัอย่าง‛ บรรดานกัเรียนถึงจะรอบรู้วิชาเท่าใดจากโรงเรียนก็ตาม ยงั
พดูได้เสมอว่าเขายงัไม่รู้จกัลู่ทางแห่งโลกและชีวิตดี เป็นการดีอยู่ท่ีได้ฟังความเห็นและคําอธิบาย

                                                                                                                         
แผน่ดินสยาม ครัง้หนึง่มนัถกูดแูคลน แต่ตอนนี ้(ราว 2469-70) ใครๆ ก็อ่าน ด ูสง่ เทภาสิต, ‚เร่ืองอ่านเลน่,‛ ส.
พลายน้อย (ผู้รวบรวม), ความรกั ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต ตน้แบบของ สนัต์ เทวรกัษ์, หน้า 149.  

78 นายบําเรอ, ‚อินเตอร์วิว ‚ครูเทพ‛ เมื่อ พ.ศ. 2472,‛ โลกหนงัสือ 6, 2 (พฤศจิกายน 2525): 55.  
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ของผู้ ท่ีได้ผา่นลูท่างนัน้ไปก่อน เพราะเม่ือได้อา่นเร่ืองของนกัประพนัธ์ใหญ่ๆ เรารู้สึกว่าถึงเขาจะไม่
มีความรู้เฉพาะอนัใดอยา่งยอดเย่ียม อยา่งน้อยเขารู้จกัความเป็นอยูแ่หง่ชีวิตอยา่งกว้างขวาง…‛ 79  

แม้ชนชัน้นําจะมีกรอบคิดในเร่ืองของประโยชน์เช่นกัน แต่กลบัมิได้มองเร่ืองอ่านเล่นใน
ฐานะพืน้ท่ีท่ีจะสร้างประโยชน์แต่อย่างใด เช่นในวรรณคดีสโมสรหรือสมาคมวรรณคดี ท่ีไม่ได้ให้
คา่กบัเร่ืองอา่นเลน่สมยัใหมม่ากนกั สาเหตขุองประเดน็นีย้งัไมก่ระจ่างนกั อาจเป็นเพราะเร่ืองอ่าน
เล่นมีภาพลกัษณ์ของงานในระดบั ‚มหาชน‛ (mass) ท่ีไม่ต้องใช้ทกัษะทางภาษาในการเขียนสูง
เท่าบทกวีนิพนธ์ชัน้สูง (ซึ่งคงไม่รวมถึงเร่ืองจกัรๆ วงศ์ๆ ท่ีถูกมองว่าไร้สาระเช่นกัน) และอาจมี
เนือ้หาท่ีเป็นเร่ืองพืน้ๆ ในชีวิตประจําวนัท่ีไม่ต้องใช้ความสามารถในการตีความมากนกั ทําให้ถูก
มองวา่เป็นงานในระดบัลา่งท่ีไมไ่ด้แสดงถึงระดบัทางวฒันธรรมของผู้ เขียนและผู้อ่าน 

อย่างไรก็ตาม สําหรับชนชัน้กลาง มองว่า เร่ืองอ่านเล่นท่ีดีอาจสร้างประโยชน์ให้ผู้อ่าน
ด้วยการเป็นตวัอยา่งของพฤตกิรรมหรือการใช้ชีวิต การให้ความสําคญักบั ‚ประโยชน์‛ เป็นหนึ่งใน
ฐานคดิสมยัใหมท่ี่ให้ความสําคญักบัผลท่ีได้รับ และมองวา่สิ่งท่ีดีคือสิ่งท่ีมีประโยชน์ นอกจากนี ้สิ่ง
ท่ีมีผลต่อการสร้างงานของนกัเขียนไทยยุคแรก คืองานเขียนแนวสมจริงของโลกตะวนัตกในช่วง
คริสต์ศตวรรษท่ี 19 ท่ีนกัเขียนส่วนใหญ่ใช้เป็นตวัแบบก็อาจมีส่วนในการคิดหรือกําหนดโครงเร่ือง
อยู่บ้าง งานวรรณกรรมแนวสมจริงของโลกตะวันตกหลายชิน้ มักจะมีลักษณะสั่งสอนในเชิง
ศีลธรรม ให้ความสําคญักบัการมุง่ไปสูค่วามประพฤตปิฏิบตัิท่ีถกูต้องในโลกท่ีมีความซบัซ้อน80 นกั
วิจารณ์ในชว่งคริสต์ศตวรรษท่ี 20 อยา่ง เอฟ อาร์ เลวีส์ ได้กล่าวถึงนวนิยายในคริสต์ศตวรรษท่ี 19 
อยา่งงานของ เจน ออสเตน วา่มีความใสใ่จเร่ืองศีลธรรมในระดบัท่ีเข้มข้น81 และเป็นท่ีน่าสงัเกตว่า 
สําหรับงานศิลปะหรืองานเขียนแนว modernism ในช่วงต้นคริสต์ศตวรรษท่ี 20 ของตะวนัตกท่ี
นําเสนอในแนวกระแสสํานึก และตัง้คําถามตอ่ความเป็นจริงแบบภววิสยันัน้ ไม่ถูก ‚เลือก‛ รับเข้า
มาในสงัคมไทยในยคุใกล้เคียงสกัเท่าไรนกั การเลือกรับรูปแบบของนวนิยายจากตะวนัตก จึงเป็น
การเลือกท่ีสอดคล้องกบัฐานคิดทัง้ทางด้านวรรณกรรมและทางด้านสงัคมในขณะนัน้ด้วย  

                                           
79 ข้อความนีแ้ละข้อความในย่อหน้าที่แล้ว มาจาก ส่ง เทภาสิต, ‚เร่ืองอ่านเล่น,‛ ส.พลายน้อย (ผู้

รวบรวม), ความรกั ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต ตน้แบบของ สนัต์ เทวรกัษ์, หน้า 153-156. 
80 John Peck and Martin Coyle, Literary Terms and Criticism, 3rd nd. (New York: Palgrave, 

2002), p. 127. 
81 Andrew Milner, Literature, Culture and Society, 2nd ed. (London and New York: Routledge, 

2005), p. 131. ความเห็นที่มิลเนอร์อ้างถึงเป็นของ F. R. Leavis 
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ด้วยการให้ความสําคัญกับ ‚ประโยชน์‛ ได้ทําให้ผู้ เขียนเร่ืองอ่านเล่นจํานวนหนึ่งใน
ช่วงเวลานัน้เขียนงานโดยตัง้ใจท่ีจะให้คติหรือประโยชน์แก่ผู้ อ่าน ความไม่พยาบาท ของ ‚นาย
สําราญ‛ แม้ผู้ เขียนจะกล่าวในท้ายเล่มว่ามุ่งให้ความบนัเทิง แตก็่ใช้โครงเร่ืองทัง้หมดนําเสนอถึง
แนวคดิเร่ือง “การให้อภยั” ทัง้ในฐานะคณุธรรมในตวัมนัเอง และในฐานะของคณุธรรมท่ีเหนือกว่า 
‚ความพยาบาท‛ ของตะวนัตก82 ดงัท่ีตวัละครผู้ เล่าเร่ืองได้บอกแก่ผู้อ่านก่อนท่ีจะเล่าเร่ืองแต่หน
หลงัของตวัเองวา่ ‚...ทา่นฟังยิ่งจะจบัใจ จงึจะรู้รสความไมพ่ยาบาทอนัเปนจารีตของเทวาได้ ดีกว่า
รสความพยาบาทอนัเปนรสของสตัว์สถลุ...‛83 หรือจดุเร่ิมต้นของการเขียนหนงัสือของ “ดอกไม้สด” 
ส่วนหนึ่งก็เพราะต้องการสอนความประพฤติให้แก่เด็กสาวในสมยันัน้ ดงัท่ี ม.ล.  บญุเหลือ เทพย-
สวุรรณ เลา่ถึงไว้วา่  
 

...ส่วนเร่ืองการประพนัธ์นัน้ ชอบด้วยกนัทุกคนในครอบครัว ดอกไม้สดก็เลยหนัมาเขียน
นิยายท่ีคิดว่าจะเป็นประโยชน์แก่เด็กรุ่นสาวในขณะนัน้ เพราะว่าสมยัท่ีดอกไม้สดเรียน
หนังสืออยู่ท่ีโรงเรียนเซนต์โยเซฟ ก็ได้รับคําสั่งสอนท่ีว่า ผู้ หญิงควรจะประพฤติอย่างไร 
จากหนงัสืออา่นเลน่ท่ีครูจดัมาให้อา่นเป็นภาษาฝร่ังเศส...84 

 
ป่วน บูรณศิลปิน นกัเขียนหนุ่มท่ีเร่ิมมีผลงานในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ก็ได้เขียนเร่ือง

สัน้ ‚ความรักของนกัประพนัธ์‛ ในปี 2468 โดยสร้างตวัละครท่ีเป็นนกัเขียนผู้ เขียนเร่ืองท่ีมีคติ และ
นางเอกเองก็หลงรักนักเขียนผู้ นีโ้ดยท่ียังไม่เห็นหน้า ก็เน่ืองเพราะสํานวนและเนือ้เร่ืองของนัก
ประพนัธ์ผู้นัน้เป็นคติ85 ในโฆษณาหนังสือของคณะสุภาพบุรุษในปี 2472 ได้ยกย่องว่างานเขียน
อยา่ง ผจญบาป, มารมนษุย์, และ ลูกผูช้าย ของ ศรีบรูพา ท่ีให้ ‚คต‛ิ ตอ่ผู้อ่านนัน้ เป็น  ‚...สไตล์ท่ี
ดีเลิศ...‛ 86 แม้ว่าผู้อ่านทัว่ไป จะยงัคงซือ้หนงัสืออ่านเพ่ือความสนุกสนาน แตก็่จะเห็นได้ว่า ฐาน
คิดเร่ืองความมีประโยชน์ในการให้คติได้กลายเป็นหนึ่งในการประเมินค่านอกเหนือจากความ

                                           
82 สําหรับกรณีที่ หลวงวิลาศปริวัตร ยกคุณธรรมแบบไทยให้เหนือกว่าตะวันตกนัน้ โปรดดู ทักษ์ 

เฉลิมเตียรณ, ‚ต้านขนบทางวรรณกรรมไทย: ความสําคญัของนวนิยายแปล, นวนิยายต้นฉบบั และนวนิยาย
เลยีนแบบฯ,‛ รฐัศาสตร์สาร 30, 2 (2553): 1-52. 

83 นายสาํราญ, ความไม่พยาบาท, หน้า 23. 
84 หอสมดุแหง่ชาติ, ร าลึกถึง “ดอกไม้สด” (กรุงเทพฯ: หอสมดุแหง่ชาติ กรมศิลปากร, 2526), หน้า 22. 
85 ป. บรูณศิลปิน, ‚ความรักของนกัประพนัธ์,‛ บรรณเขษม 1, 3 (1 กรกฎาคม 2468): 138. 
86 สภุาพบรุุษ 1, 5 (มกราคม 2472): 2483. 
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เพลิดเพลิน แม้แตง่านเขียนแนวพงศาวดารจีนในช่วงทศวรรษ 2470 บางเร่ือง ยงัหนัมาอิงกบัมโน
ทศัน์เร่ืองประโยชน์และสาระเชน่กนั ดงัเชน่ในคําโปรยของเกร็ดพงศาวดารจีนเร่ือง เอ๋ง ป้อ โฮ้ว ได้
บอกว่าท้องเร่ืองนัน้ ‚...เต็มไปด้วย ความรัก รบ และตลกขบขัน ทัง้เปนคติเจือปนอยู่ด้วย ...
ข้าพเจ้าได้เรียบเรียงอย่างระมัดระวงัอย่างยิ่ง ท่ีจะมิให้เค้าโครงของเร่ืองโดนไปในทางท่ีไม่เปน
สาระ...‛87 หรือเร่ืองอิงพงศาวดารเร่ือง แป๊ะ โป๊ย แช ก็โปรยหวับอกผู้อ่านว่า ‚...มีทัง้รบ รัก แลคติ
ปนกันไปตลอด ผู้ เรียบเรียงได้พยายามรักษาขนบประเพณีเดิมของจีนไว้โดยกวดขัน เห็นเปน
สาระประโยชน์แถมบนัเทิงคดีอยู่มาก...‛88 อย่างไรก็ตาม ด้านความแปลกใหม่และการพลิกแพลง
โครงเร่ือง ยังไม่สามารถสู้ บันเทิงคดีร้อยแก้วสมัยใหม่อย่างนวนิยายหรือเร่ืองสัน้ได้ เร่ืองอิง
พงศาวดารจงึคอ่ยๆ เส่ือมความนิยมไป 

แนน่อนวา่ แม้งานวรรณกรรมในยคุก่อนหน้าจะให้ความสําคญักบัความไพเราะ แตก็่ยงัคง
มีคติหรือคําสั่งสอน, โดยเฉพาะในทางพุทธศาสนา, แทรกอยู่ในเนือ้หา อย่างไรก็ตาม คติหรือ
คําแนะนําสั่งสอนท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วสมัยใหม่เหล่านี ้เป็นคนละแบบกับงาน
วรรณกรรมในยุคก่อนหน้า เพราะนอกจากจะใช้โครงเร่ืองและการกระทําของตวัละครเป็นการให้
ตวัอย่างของพฤติกรรมได้โดยตรงแล้ว ชุดของคติหรือคําแนะนําท่ีปรากฏ ย่อมสอดคล้องหรืออยู่
ภายใต้กติกาของโลกสมัยใหม่ ดงัเช่นเร่ือง หน้าผี (2468) ของ หลวงสารานุประพันธ์ และ ดาบ
ศกัด์ิเหล็กน ้าพี ้(2467) ของ “อายณัโฆษ” ท่ีแม้เร่ืองแรกจะเป็นเร่ืองแนวลึกลบัและผจญภยั ขณะท่ี
เร่ืองหลงัเป็นเร่ืองผจญภัยอิงประวตัิศาสตร์ ก็ยังสอดแทรกมโนทศัน์เร่ืองความรักชาติบ้านเมือง 
(ซึ่งเป็นความรู้สึกแบบใหม่ในสมยันัน้) รวมถึงรูปแบบของคณุธรรมร่วมสมยัอ่ืนๆ เช่น ความเป็น
สภุาพบรุุษ, การให้เกียรติคนอ่ืน, ความใจกว้าง เป็นต้น หรือ เร่ืองสัน้ ‚สนทนาคารมหญิงกบัชาย‛ 
ใน ไทยเขษม ปี 2468 โดย รอท. พล้อย พรปรีชา89 ก็พยายามทําความเข้าใจความแตกตา่งระหว่าง
ชายและหญิงผา่นการโต้เถียงในประเดน็วา่หญิงหรือชายใครลําบากกว่ากนั ทัง้แง่มมุทางกายภาพ
และสังคม ภายใต้มโนทัศน์เร่ืองความเป็นชายและความเป็นหญิงแบบสมัยใหม่ ยังไม่นับถึง
ประเดน็ท่ีมกัจะปรากฏอยูเ่สมอในเร่ืองอา่นเลน่ยคุแรก อยา่งเร่ืองความรักและเสรีภาพในการเลือก
คู ่ท่ีแสดงให้เห็นถึงการลกัลัน่ระหว่างความคิดแบบปัจเจกชนนิยมท่ีปัจเจกบุคคลควรจะมีสิทธิใน

                                           
87 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 1 [อัง้เหล็ง (ผู้ เรียบเรียง), ‚เอ๋ง ป้อ โฮ้ว,‛ ศานติ

ภาพ 1, 1 (22 มกราคม 2476): 19]. 
88 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 1 [ดอกไม้ทอง (ผู้ เรียบเรียง), ‚แป๊ะ โป๊ย แช,‛ ผิว

เหลือง 1, 1 (23 พฤศจิกายน 2479): 5]. 
89 รอท. พล้อย พรปรีชา, ‚สนทนาคารมหญิงกบัชาย,‛ ไทยเขษม 2, 8 (ธนัวาคม 2468): 1263. 
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การเลือกวิถีชีวิตของตนเองได้ กบัฐานความคิดแบบจารีตท่ีผู้ เป็นลูกควรเช่ือฟังคําแนะนําของพ่อ
แม ่เป็นต้น  

ฐานคิดของสงัคมเงินตราแบบสมยัใหม่ได้ทําให้พวกเขาซึมซบัว่าสิ่งท่ีดีควรจะเป็นสิ่งท่ีมี
ประโยชน์ การพยายามให้คติ คําสอน หรือตวัอย่าง ก็เป็นการสร้างความหมายให้แก่ผลงานและ
อาชีพของพวกเขาผา่นฐานคดิแบบสมยัใหม่นัน้เอง เร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วไม่ได้มีหน้าท่ีแคใ่ห้ความ
บนัเทิง แต่ยงัถกูคาดหวงัจากคนร่วมสมยับางส่วนให้เป็นตวัแบบของการกระทําให้แก่ผู้อ่าน หรือ
อีกนยัหนึ่ง คือการเป็นพืน้ท่ีแห่งการเรียนรู้ในช่วงของยคุสมยัแห่งความเปล่ียนแปลงจากเก่าไปสู่
ใหม ่ด้วยวิธีคดิแบบนี ้ทําให้เร่ืองอา่นเลน่ในยคุแรกจํานวนมาก ได้นําเสนอประเด็นเร่ืองการใช้ชีวิต
ท่ีหลากหลาย ทัง้ในแง่ของการปฏิบัติตัวในโลกสมัยใหม่, การทํางาน, เป้าหมายในชีวิต, 
ความสมัพนัธ์ระหวา่งชาย-หญิง, การปฏิบตัิตวัทัง้ตอ่เพศตรงข้ามและตอ่คนอ่ืน ฯลฯ และนําเสนอ
จริยธรรมท่ีเหมาะกับยคุสมยัใหม่ ทัง้การตรงต่อเวลา ความขยนัหมัน่เพียร (ซึ่งถกูยกย่องมากใน
ระบบทนุนิยม) ความซ่ือสตัย์สจุริต (เพราะสงัคมในระบบเงินตราวางอยู่บนฐานของความไว้วางใจ
กนั) ความรักชาตบ้ิานเมือง ฯลฯ ผา่นการดําเนินเร่ืองและพฤติกรรมของตวัละคร เร่ืองอ่านเล่นร้อย
แก้วกลายเป็นพืน้ท่ีของชนชัน้กลางในการนําเสนอชดุของจริยธรรมตา่งๆ ของโลกสมยัใหม่ และมี
ส่วนสําคญัทัง้การตัง้คําถามต่อคณุค่าแบบจารีตท่ียึดถือกันมา เช่น ระบบอุปถัมภ์, ความเจ้ายศ
เจ้าอย่าง รวมถึงยงัตัง้คําถามตอ่สิ่งท่ีมาพร้อมสงัคมเงินตรา เช่น ความโลภ ความเห็นแก่ตัว ผ่าน
โครงเร่ืองและการกระทําของตวัละครไปพร้อมๆ กนัอีกด้วย สิ่งท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นเหล่านี ้จึง
ไม่ใช่แค่การบนัทึกความเป็นจริงท่ีอยู่รอบตวั แต่ยงันําเสนอความหวงั ความปรารถนา ความฝัน 
หรือจินตนาการเก่ียวกบัมนั ซึง่ความหมายทางสงัคมท่ีส่ือออกมาเหล่านี ้เป็นสิ่งท่ีสมัพนัธ์กบัความ
เปล่ียนแปลงทางสงัคมท่ีดํารงอยู่90  

ความนิยมในรูปแบบการเขียนของเร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วท่ีเขียนในรูปแบบของบนัเทิงคดี
แบบตะวนัตก เกิดขึน้โดยสอดคล้องกบัการเปล่ียนโครงสร้างทางความคิดของชนชัน้กลางในเมือง
ในขณะนัน้ ทัง้ในแง่ของสภาพเศรษฐกิจและสงัคมท่ีเร่ิมมีลกัษณะของทนุนิยมและบริโภคนิยมมาก
ขึน้ นําไปสู่ความต้องการสิ่งใหม่อยู่เสมอ (และคุ้นชินกับสภาวะดงักล่าว) จึงทําให้เร่ืองราวท่ีเคย
เป็นท่ีนิยมในอดีตมานบัสิบปีอยา่งนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ กลายเป็น ‚ความซํา้ซาก, จําเจ‛ ไป อีกทัง้ใน
แง่ของฐานคิดท่ีเร่ิมนิยมอรรถประโยชน์ได้นําไปสู่การเปล่ียนทัศนคติเก่ียวกับเร่ืองอ่านเล่น ท่ี
คาดหวงัหรือปรารถนาให้งานเหล่านีส้ามารถ สัง่สอน อบรม บม่เพาะ ให้ผู้อ่านรู้จกัทางท่ีถกูท่ีควร

                                           
90 Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture and Society, reissued (California: Pacific 

Books, 1968), p. XE.   
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ได้ งานเขียนท่ีมีสาระ สอดแทรกคติให้แก่ผู้อ่าน จึงได้รับการยกย่องและกลายเป็นเป้าหมายของ
นกัเขียนจํานวนหนึ่งในช่วงปลายทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา นอกจากนี ้รูปแบบร้อยแก้วของเร่ือง
อา่นเลน่แบบตะวนัตกท่ีสามารถส่ือถึงอารมณ์ความรู้สึกท่ีซบัซ้อนได้มากกว่าบนัเทิงคดีแนวอ่ืน ได้
ทําให้ผู้ เขียนบางสว่นนํามาใช้ส่ือสารถึงทศันคติ ความคิด และความคาดหวงัของตนผ่านพืน้ท่ีทาง
จินตนาการได้ รูปแบบดงักล่าวสามารถนําเสนอเนือ้หาได้อย่างหลากหลาย พร้อมๆ กันนัน้ ก็
สามารถสอดแทรกความสนกุหรือความน่าติดตามซึ่งบทความทัว่ไปไม่สามารถจะทําได้ เร่ืองอ่าน
เล่นจึงถกูมองว่าจะสามารถเป็นตวัอย่างของการกระทําให้แก่ผู้อ่านได้จริงๆ การแสดงความกงัวล
ตอ่อิทธิพลของเร่ืองอ่านเล่นเร่ิมขึน้ตัง้แตช่่วงทศวรรษ 2450 และ 2460 แล้ว และยงัคงมีการแสดง
ความกังวลต่อเน่ืองมาโดยตลอด ดงัท่ี นพ ปาลกะวงศ์ ท่ีได้แสดงความเห็นไว้ในช่วงปี 2478 ถึง
เร่ืองอ่านเล่นบางชนิดไว้ว่า บางเร่ืองมีเนือ้เร่ืองท่ีผิดศีลธรรม ผิดประเพณี แต่กลับถูกใจคน
ส่วนมาก ความเห็นของ นพ ยงัเป็นการตอกยํา้ว่าการอ่านหนงัสือต้องคํานึงถึง ‚ประโยชน์‛ ในแง่
ของการสัง่สอนและให้คตไิปพร้อมๆ กนัด้วย 
 

...ผู้อา่นเร่ืองเหลา่นีโ้ดยมากมกัอยูใ่นวยัรุ่น ชอบอ่านเร่ืองตามความต้องการของตน ไม่นึก
ถึงประโยชน์แท้จริงท่ีจะได้รับจากการอ่านหนงัสือ ชอบอ่านหนงัสือท่ีให้ความเพลิดเพลิน
ในทางกามารมณ์และในทางอ่ืนๆ ซึ่งจะเป็นจริงได้น้อยในชีวิตมนษุย์ ทัง้นีอ้าจเป็นเพราะ
ยงัขาดความรู้ในลกัษณะดีชัว่ของหนงัสือ หรือยงัมีการศกึษาไม่เพียงพอก็อาจเป็นได้ การ
อา่นหนงัสือนัน้ไมใ่ชส่กัแตว่า่อา่นเพ่ือความสนกุ ผู้อา่นต้องพิจารณาไปด้วย... 91  

 
เร่ืองอ่านเล่นจะมี “ผล” ตอ่ผู้อ่านจริงๆ มากน้อยเพียงใด คงไม่สามารถสรุปได้ในท่ีนี ้และ

เจตนาในการสร้างงานของนกัเขียนสมยันัน้แตล่ะคนจะเป็นอย่างไรบ้างนัน้ ก็คงเป็นเร่ืองสดุวิสยัท่ี
จะนํามาอภิปรายได้ แต่อย่างน้อย เนือ้หาในบทนีไ้ด้แสดงให้เห็นว่า การท่ีเร่ืองอ่านเล่นสามารถ
เอาชนะแนวการเขียนแบบอ่ืนได้นัน้ นอกจากการเปล่ียนแปลงของวฒันธรรมการอ่านสู่การอ่านใน
ใจแล้ว ส่วนหนึ่งเป็นเพราะรูปแบบท่ียืดหยุ่น สามารถปรับเปล่ียนโครงเร่ืองได้อย่างหลากหลาย
ตามความต้องการของตลาด สามารถตอบสนองสิ่งใหม่ๆ ให้แก่ผู้ อ่านได้อย่างสม่ําเสมอ 
ขณะเดียวกัน รูปแบบของเร่ืองอ่านเล่นท่ีนําเสนอลักษณะของชีวิ ตและการกระทําได้อย่าง
หลากหลายนัน้ ทําให้มนัถูกคาดหวงัจากชนชัน้กลางจํานวนหนึ่งในยุคนัน้ว่าเป็นพืน้ท่ีท่ีสามารถ
นํามาสร้างประโยชน์ด้วยการใช้สัง่สอน กล่อมเกลา หรือให้ตวัอย่างแก่ผู้อ่านได้ เร่ืองอ่านเล่นจึง

                                           
91 นพ ปาลกะวงศ์, ‚วรรณคดี,‛ สวนกหุลาบวิทยา 14, 10 (10 มกราคม 2478): 33. 
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กลายเป็นเสมือนคูมื่อในการเรียนรู้ เข้าใจถึงนิสยัใจคอ อารมณ์ความรู้สึก และประสบการณ์แบบ
ตา่งๆ ของมนุษย์ผ่านเนือ้เร่ือง และกลายเป็นส่ือสําคญัในการนําเสนอถึงมโนทศัน์ใหม่ๆ ผ่านการ
กระทําของตวัละคร ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองของความรักแบบโรแมนติก  สิทธิ เสรีภาพ คณุค่าของการ
ทํางาน คณุธรรมแบบต่างๆ ไปจนถึงการวิพากษ์วิจารณ์สงัคมท่ีดํารงอยู่ ผ่านบทสนทนาและการ
กระทําของตวัละคร ด้วยรูปแบบท่ีไม่จริงจงัเท่าบทความ แต่น่าติดตามและเร้าอารมณ์ความรู้สึก
มากกว่า ซึ่งประเด็นตา่งๆ เหล่านี ้เป็นสิ่งท่ี เร่ืองจกัรๆ วงศ์ๆ, ลําตดัการเมือง และเร่ืองพงศาวดาร
จีนไมส่ามารถท่ีจะตอบสนองได้ (และงานเหลา่นีก็้ไม่ได้มีหน้าท่ีท่ีจะตอบสนองสิ่งเหล่านัน้) ขณะท่ี
กวีนิพนธ์โดยทัว่ไปก็มีข้อจํากดัทางการใช้ภาษาและฉันทลกัษณ์ ทําให้ไม่สามารถส่ือได้กว้างขวาง
เท่างานเขียนร้อยแก้ว เร่ืองอ่านเล่น จึงเป็นร่องรอยสําคญัอย่างหนึ่งในการเรียนรู้ถึงมโนทศัน์และ
วิธีคิดของคนกลุ่มหนึ่งท่ีสร้างมนัขึน้มา นัน่คือกลุ่มชนชัน้กลางผู้ มีการศกึษา ท่ีเร่ิมสถาปนาคณุค่า
ทางจริยธรรมของตวัเองเพ่ือเป็นปฏิกิริยาหรือตอบโต้ตอ่ทัง้สงัคมแบบจารีตและสงัคมสมยัใหม่ไป
พร้อมๆ กนั อนัเป็นประเดน็ท่ีจะกลา่วถึงในบทตอ่ไป 
 



 

 

บทที่ 4 
เร่ืองอ่านเล่นสมัยใหม่กับการสร้างคุณค่าทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง 

 
 

สงัคมท่ีเร่ิมเป็นทนุนิยมและบริโภคนิยมมากขึน้ ได้เปล่ียนแปลงวิถีชีวิตของคนเมือง และ
ทําให้วงการสิ่งพิมพ์เร่ิมเติบโตและหนงัสือกลายเป็นส่ือบนัเทิงคดีท่ีแพร่หลายมากขึน้ พร้อมๆ กัน
นัน้ รูปแบบของการเขียนบนัเทิงคดีท่ีสอดคล้องกับวิธีคิดของสงัคมทุนนิยมและกลายเป็นท่ีนิยม
ของผู้ มีการศึกษาในเมือง คือรูปแบบการเขียนบนัเทิงคดีร้อยแก้วสมัยใหม่แบบตะวนัตก หรือท่ี
นิยมเรียกกนัในสมยันัน้วา่ ‚เร่ืองอา่นเลน่‛ หรือเรียกวา่ นวนิยายหรือเร่ืองสัน้ ในสมยัตอ่มา 

ในด้านหนึง่ ด้วยฐานคดิแบบนิยมประโยชน์ ทําให้เร่ืองอ่านเล่นถกูคาดหวงัให้เป็นพืน้ท่ีใน
การสั่งสอนหรือกล่อมเกลาผู้ อ่านให้มุ่งไปสู่ทางท่ีถูกท่ีควร ในอีกด้านหนึ่ง, ไม่ว่าจะมุ่งประโยชน์
มากหรือน้อยเพียงใด, เร่ืองอา่นเลน่ก็เป็นผลผลิตทางวฒันธรรมและกระบวนการทางสงัคมของชน
ชัน้กลาง ได้เป็นพืน้ท่ีหนึ่งในการแสดงให้เห็นถึงทศันคติและคณุคา่ทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง
อนัเป็นปฏิกิริยาตอ่ความเปล่ียนแปลงทางสงัคมท่ีพวกเขาต้องเผชิญ ทัง้ในแง่มมุของเร่ืองส่วนตวั
อย่างเช่นความรักหรือการดําเนินชีวิต ไปจนถึงเร่ืองทางสังคมเช่นการวิพากษ์ความเหล่ือมลํา้ท่ี
ดํารงอยู ่

 เร่ืองอา่นเลน่เหลา่นีไ้มไ่ด้เกิดขึน้มาลอยๆ  แตป่ระกอบขึน้จากมโนทศัน์ตา่งๆ ท่ีปรากฏอยู่
ในสงัคม อนัเป็นท่ีเข้าใจได้ระหว่างผู้ เขียนและผู้อ่าน ยกตวัอย่างเช่น ดาบศกัด์ิเหล็กน ้าพี ้(2467) 
ของ ‚อายัณโฆษ‛ นัน้ แม้จะเป็นเร่ืองอ่านเล่นอิงประวัติศาสตร์สมัยอยุธยาท่ีเน้นฉากต่อสู้ และ
ความรัก แตเ่ม่ือตวัเอกกลา่วถึงความรักและหวงแหน ‚ชาตบ้ิานเมือง‛ (ซึ่งอาจเป็นความรู้สึกท่ีไม่มี
อยูจ่ริงในสมยัอยธุยา) ก็เป็นท่ีเข้าใจและสามารถส่ือกบัผู้อา่นในยคุเดียวกนัได้ เป็นต้น  

บรรยากาศทางเศรษฐกิจและสงัคม ดงัท่ีแสดงไว้ในบทท่ี 2 ได้สร้างมโนทศัน์ใหม่ๆ แก่คน
ในยคุนัน้ พร้อมกนันัน้ เร่ืองอ่านเล่นร้อยแก้วแบบตะวนัตกท่ีกลายเป็นท่ีนิยมของผู้อ่านออกเขียน
ได้ ก็ได้บรรจไุว้ด้วยกรอบคิดใหม่ๆ จํานวนมาก เป็นท่ีน่าสนใจว่า โครงเร่ืองและเนือ้หาท่ีปรากฏใน
บันเทิงคดีเหล่านี ้แม้จะมีความหลากหลาย แต่ก็มีการแสดงออกทางจริยธรรมบางอย่างท่ี
คล้ายคลึงกนั โดยฐานคิด 2 ประการท่ีเร่ิมปรากฏมากขึน้ในเร่ืองอ่านเล่นของนกัเขียนหนุ่มสาวรุ่น
ทศวรรษ 2470 เป็นต้นมา คือ การเปล่ียนแปลงความคิดเก่ียวกับการประเมินคา่มนุษย์ และ การ
เปล่ียนแปลงด้านอารมณ์ความรู้สกึ โดยเฉพาะในเร่ืองของความรักแบบโรแมนติก ซึ่งทัง้ 2 ฐานคิด
นี ้ได้นําไปสู่การเสนอคณุค่าทางจริยธรรมอนัเป็นปฏิกิริยาตอ่ทัง้ความคิดแบบจารีตและตอ่สงัคม
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สมยัใหม่ท่ีเงินตราเร่ิมมีอํานาจ นัน่คือเรียกร้องความเห็นอกเห็นใจแก่ผู้ ด้อยกว่า ตอ่ต้านการดถููก
มนษุย์ และแสวงหาความสขุทางใจ 
 
4.1 กตกิาใหม่ในการด าเนินชีวิต 
  
 โลกสมยัใหม่ได้สร้างกรอบคิดเร่ืองเสรีภาพในทางเศรษฐกิจและการเลือกเส้นทางชีวิต, 
กรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้า และกรอบแบบวิทยาศาสตร์ท่ีเป็นเหตเุป็นผล ดงัท่ีได้กล่าวถึงไปแล้ว
ในบทท่ี 2 กรอบคดิทัง้ 3 ประการนี ้กลายเป็นกรอบคิดหลกัของผู้ มีการศกึษาในสมยันัน้ท่ีใช้ในการ
มองโลกภายใต้กตกิาใหมท่ี่เงินตราได้ทําให้เจ้าของมีเสรีภาพในการจบัจ่ายใช้สอยและใช้ชีวิต ซึ่งมี
บทบาทเหนือกวา่ชาตกํิาเนิด หรืออีกนยัหนึ่ง คือการบอกว่า ‚ความสามารถ‛ (ท่ีใช้ในการประกอบ
อาชีพหรือหาเงิน) อนัเป็นสิ่งท่ีได้มาภายหลงั มีความสําคญัมากกวา่สิ่งท่ีติดตวัมาแตกํ่าเนิด, กรอบ
คิดเร่ืองความก้าวหน้า ได้สร้างความต้องการอย่างใหม่ โดยเฉพาะในระดับบุคคลคือต้องการ
ความสําเร็จในชีวิต ซึ่งอาจจะออกมาในรูปของช่ือเสียงหรือความมัง่คัง่ก็ได้ ดงันัน้ จริยธรรมอย่าง 
ความขยนั ตรงต่อเวลา และความซ่ือสัตย์ จึงเร่ิมกลายเป็นท่ีนิยมมากขึน้ เช่นเดียวกับกรอบคิด
แบบวิทยาศาสตร์ ท่ีนําไปสูก่ารใช้เหตผุลท่ีเป็นภววิสยั และตัง้คําถามกบัความเช่ือท่ีมาแตจ่ารีต 
 นอกจากบรรยากาศของโลกสมยัใหม่ดงัได้แสดงไว้ในบทท่ี 2 แล้ว ผลพวงของความเป็น
สมัยใหม่อีกอย่างคือระบบการศึกษาก็ได้มีส่วนในการสร้างวิธีคิดและมุมมองต่อโลกแบบใหม่
เช่นเดียวกัน แบบเรียนของรัฐท่ีเร่ิมเป็นระบบมากขึน้ โดยเฉพาะตัง้แต่ทศวรรษ 2430 เป็นต้นมา 
ดงัเช่นการเปล่ียนแปลงของพระราชบญัญัติการสอบในปี พ.ศ. 2438 ได้ทําให้มีการบรรจุและ
เพิ่มเติมวิชาใหม่ๆ ลงไปอีกหลายวิชา ทัง้ภาษาต่างประเทศ, ภูมิศาสตร์, วิชาศาสตร์ (คือ
วิทยาศาสตร์ในภาษาปัจจบุนั)1 นอกจากนีใ้นชว่งกลางทศวรรษ 2440 ยงัได้มีการเปล่ียนโครงสร้าง
ของหลักสูตรการศึกษา และได้มีการเพิ่มเติมวิชาใหม่ๆ เช่น วิชาจรรยาด้วย2 โดยเฉพาะหนงัสือ
เรียนชดุ ธรรมจริยา เล่ม 1, 2 และ 4-6 (เล่ม 3 ตีพิมพ์ภายหลงั) ท่ีใช้ตัง้แตท่ศวรรษ 2440 เป็นต้น
มา นา่จะเป็นกลไกสําคญัในการสร้างชดุจริยธรรมให้แก่เด็กนกัเรียนระดบัมธัยมศกึษาในช่วงเวลา
นัน้ โดยเฉพาะชุดความคิดและจริยธรรมท่ีสอดคล้องกับความเป็นสมัยใหม่ ไม่ว่าจะเป็น ความ

                                           
1 สมุินทร์ จุฑางกูร, ‚การกล่อมเกลาทางการเมืองโดยใช้แบบเรียนหลวงเป็นสื่อในสมยัรัชกาลที่ 5‛ 

(วิทยานิพนธ์ปริญญารัฐศาสตรมหาบณัฑิต ภาควิชาการปกครอง คณะรัฐศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 
2529), หน้า 54. 

2 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 64. 
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สะอาด (เลม่ 1), ความกระเหม็ดกระแหม่ (เล่ม 1), ความแคล่วคล่องว่องไว (เล่ม 1), ความตรงตอ่
เวลา (เล่ม 2), การรักษาสมบตัิสาธารณะ (เล่ม 2), ความรักชาติ (เล่ม 2), ความรับผิดชอบ (เล่ม 
4), สมัพนัธวงศ์แห่งมนุษย์ (เล่ม 4), รัฐหรือการปกครองบ้านเมือง (เล่ม 4) เป็นต้น (แน่นอนว่า 
หนงัสือชดุนีย้งัสอนเร่ือง ความเคารพ, ความอ่อนน้อมถ่อมตน, ความกตญัํ,ู ความรักในสถาบนั
พระมหากษัตริย์, ความเช่ือฟัง, ความเป็นผู้ ดี ฯลฯ)3 จะเห็นได้ว่า เด็กนกัเรียนรุ่นใหม่ (วยัรุ่นในช่วง
ทศวรรษ 2440 เป็นต้นมา) ยงัเร่ิมซมึซบัชดุความคิดแบบสมยัใหม่ผ่านแบบเรียนตา่งๆ ในช่วงเวลา
นัน้ และในทศวรรษ 2450 ยงัมีแบบเรียน พลเมืองดี ท่ีเปล่ียนวิธีคิดเก่ียวกบัความเป็นมนษุย์ไปอีก 
ดงัท่ีจะกลา่วถึงในหวัข้อตอ่ไป 
 กตกิาใหมใ่นการดํารงชีวิตนา่จะเร่ิมเดน่ชดัมากขึน้พร้อมกบัการเผยแพร่ส่ือสิ่งพิมพ์ในช่วง
ทศวรรษ 2460 โดยเฉพาะส่ือสิ่งพิมพ์ท่ีมีกลุ่มเป้าหมายท่ีเด็กวยัเรียน จะให้ความสําคญักับการ
ปลกูฝังทางความคิดมากเป็นพิเศษ ดงัท่ีปรากฏในนิตยสาร เด็กไทย ฉบบัเดือนกันยายน 2464 ท่ี
จดัแบง่สิ่งท่ีควรและไมค่วรกระทํา ออกเป็นประเภทตา่งๆ ภายใต้หวัข้อ ‚สิ่งท่ีควรจํา‛ ดงันี ้
 
 สามสิ่งท่ีควรบงัคบัได้แก่  ปาก   หวัใจ  อิริยาบถ 
 สามสิ่งท่ีควรหลีกหนีได้แก่ ความเกียจคร้าน ภาษาแสลงๆ  ความตลบแตลง  
 สามสิ่งท่ีควรเกลียดได้แก่ ความดรุ้าย ความตระหน่ี ความอกตญัํ ู
 สามสิ่งท่ีควรเพาะได้แก่ ความเมตตา ความเบกิบาน ความพอใจ 
 สามสิ่งท่ีควรนิยมได้แก่ นํา้ใจ ความสวยงาม ดนตรี 
 สามสิ่งท่ีควรคา่ได้แก่ เงิน เวลา ความสขุ 
 สามสิ่งท่ีควรเคารพได้แก่ ผู้อาวโุส กฎหมาย ศาสนา 
 สามสิ่งท่ีควรรักได้แก่ ความซ่ือสตัย์ ความบริสทุธ์ิ (ต้นฉบบัขาด)4 
 

การจดัแบ่งหมวดหมู่ของตารางดงักล่าวอาจคล้ายคลึงกับโคลงสุภาษิตโสฬสไตรยางค์5 
อนัเป็นบทพระราชนิพนธ์ของรัชกาลท่ี 5 ซึ่งเขียนขึน้ในรูปแบบของ ‚...สามสิ่งท่ี...‛ เช่นเดียวกัน 
อยา่งไรก็ตาม แม้จะมีบางหมวดท่ีคล้ายคลงึกนั เช่น ‚สามสิ่งท่ีควรละ‛ ของโคลงโสฬสฯ คือ ความ

                                           
3 ผู้สนใจรายละเอียดโดยยอ่ของหนงัสอืชุดนี ้โปรดดใูน เร่ืองเดียวกนั, หน้า 101-107. 
4 ‚สิง่ที่ควรจํา,‛ เด็กไทย 1, 2 (กนัยายน 2464): 36. 
5 ดูเนือ้หาของโคลงนีใ้น พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หวั,  โคลงสภุาษิตโสฬสไตรยางค์ 

[ออนไลน์], แหลง่ที่มา: http://www.homelittlegirl.com/index.php?topic=7245 [17 มิถนุายน 2559] 

http://www.homelittlegirl.com/index.php?topic=7245
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เกียจคร้าน การพดูมาก และคําแสลงเสียดแทง ‚ส่วนในสามสิ่งท่ีควรหลีกหนี‛ ของ ‚สิ่งท่ีควรจํา‛ 
คือ ความเกียจคร้าน, ภาษาแสลงๆ และความตลบแตลง แตห่ลายหมวดก็มีความแตกตา่งกนั เช่น 
‚สามสิ่งท่ีควรเกลียด‛ ในโคลงโสฬสฯ คือ ความดรุ้าย ความหยิ่งยะโส และความอกตญัํ ูแตใ่น‛
สิ่งท่ีควรจํา‛ ได้เปล่ียนความหยิ่งยะโสเป็นความตระหน่ีแทน สําหรับสามสิ่งท่ีควรรัก ในโคลงโสฬส
ฯ คือ ความกล้า ความสภุาพ และความรักใคร่ ขณะท่ีใน ‚สิ่งท่ีควรจํา‛ เป็น ความซ่ือสตัย์ ความ
บริสุทธ์ิ (อีกอนัหนึ่งต้นฉบบัขาดหายไป) นอกเหนือจากนีแ้ทบจะไม่มีข้อความท่ีซํา้กนัเลย ดงันัน้ 
‚สิ่งท่ีควรจํา‛ จึงอาจได้รับอิทธิพลด้านรูปแบบจากโคลงโสฬสฯ (คือพยายามสรรหา ‚...สามสิ่งท่ี
...‛) แตผู่้ เรียบเรียงก็ได้ตอ่เตมิความคดิและจริยธรรมท่ีเหมาะสมลงไป  

ในท่ีนีอ้าจละในประเด็นของค่านิยมเดิม เช่น การเคารพผู้อาวุโสและศาสนา รวมถึงการ
เกลียดความอกตัญํูไว้ในฐานท่ีเข้าใจในฐานะจริยธรรมแบบจารีต รวมถึงอาจละประเด็นท่ี
คลมุเครืออยา่ง ความเบกิบาน ความพอใจ ความบริสทุธ์ิ ไว้ก่อน แตห่ากดท่ีูเหลือก็จะพบว่า ‚สิ่งท่ี
ควรจํา‛ ท่ีปรากฏในตารางนี ้นําเสนอในฐานคิดแบบสมัยใหม่ มีการพูดถึงเร่ืองของการควบคุม
ตวัเองใน ‚สามสิ่งท่ีควรบงัคบั‛ คือต้องระวงัทัง้คําพูด ระวงัอิริยาบถ และต้องบงัคบัใจตวัเอง อนั
เป็นลกัษณะหนึ่งของกระฎุมพีและชนชัน้กลางท่ีนํามาสู่ความคิดเร่ืองมารยาทและการวางตวั (ซึ่ง
ไมมี่ในโคลงโสฬสไตรยางค์)  

นอกจากเร่ืองการวางตวัแล้ว ตารางดงักลา่ว ยงันําเสนอให้หลีกหนีความเกียจคร้าน (ก็คือ
ต้องขยนั) หรือเสนอให้นิยมสิ่งท่ีสวยงามและดนตรี อันแสดงให้เห็นถึงการมีรสนิยม นอกจากนี ้
หนึ่งในสิ่งท่ีเคารพ ก็มี กฎหมาย รวมอยู่ด้วย และหนึ่งในสามสิ่งท่ีควรรัก ก็มี ความซ่ือสตัย์ ซึ่งใน
ด้านหนึ่งก็เป็นสิ่งท่ีชนชัน้นําให้ความสําคญัตัง้แตช่่วงรัชกาลท่ี 5 เพราะเป็นสิ่งท่ีสมัพนัธ์กบัความ
จงรักภกัดี ดงัท่ีจะพบได้ในแบบเรียน ธรรมจริยา อย่างไรก็ตาม ความซ่ือสตัย์ ก็ยงัเป็นจริยธรรมท่ี
สําคญัสําหรับสงัคมเงินตราอีกด้วย เพราะเป็นองค์ประกอบของความไว้วางใจท่ีทําให้การซือ้ขาย
แลกเปล่ียนดําเนินไปได้อยา่งราบร่ืน 

 ท่ีนา่สนใจก็คือ การมองวา่ ‚สามสิ่งท่ีควรคา่‛ คือ เงิน เวลา และความสขุ (ซึ่งไม่มีในโคลง
โสฬสฯ เช่นกนั) หากเปรียบเทียบกบัท่ีปรากฏใน ธรรมจริยา เล่ม 5 ซึ่งเสนอถึง ‚ความศขุ‛ (ตามท่ี
สะกดในต้นฉบบั) วา่เกิดจากการกระทําหน้าท่ีของตนได้ดีและเป็นประโยชน์แก่ส่วนรวม ทํากิจการ
งานของตนด้วยความเต็มใจและจริงใจ ตัง้อยู่ในความจริง รักษาความสตัย์ รู้จกันําความงามของ
ธรรมชาตมิาปรุงแตง่ และต้องระลกึถึงคณุของพระพทุธเจ้าและพระมหากษัตริย์ ท่ีได้จกัการให้เกิด
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ความสุขความเจริญขึน้ในจิตใจและบ้านเมือง6 ขณะท่ี ‚ความสุข‛ ท่ีปรากฏใน ‚สิ่งท่ีควรจํา‛ นัน้ 
กลบัอยูใ่นหมวดเดียวกบั เงิน และเวลา ซึง่กลายเป็นสิ่งท่ีมีคา่อย่างยิ่งในสงัคมสมยัใหม่ การจดัให้
อยูใ่นหมวดเดียวกนันี ้นา่จะแสดงให้เห็นถึงวิธีคดิของโลกสมยัใหมใ่นชว่งเวลานัน้ ท่ี เงิน เวลา และ
ความสขุ กลายเป็นสิ่งท่ีเช่ือมโยงกนั 

ในนิตยสาร เด็กไทย ท่ีกล่าวถึงไปแล้ว ยงัมีการตัง้ประเด็นถึง ‚ความเป็นสุภาพบุรุษ‛ ใน
ความหมายท่ีว่า ‚...เป็นคนสุภาพ นึกถึงผู้ อ่ืน...‛7 อนัท่ีจริงมโนทศัน์ดงักล่าวเร่ิมปรากฏขึน้อย่าง
น้อยก็ตัง้แตท่ศวรรษ 2440 ดงัเช่นข้อเสนอของเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี (ดงัท่ีจะกล่าวถึงตอ่ไป) 
แต่กลไกของการพิมพ์และการเติบโตของนิตยสารได้ทําให้มโนทศัน์ดงักล่าวได้รับการเผยแพร่ใน
หนงัสือสําหรับเดก็ในชว่งทศวรรษ 2460 อนัเป็นชว่งท่ีนกัเขียนหนุ่มสาวรุ่นปลายทศวรรษ 2460 ถึง
ต้นทศวรรษ 2470 ยังคงเป็นนักเรียนมัธยม ก่อนท่ีพวกเขากลุ่มหนึ่งจะรวมตัวกันเป็นคณะ
สภุาพบรุุษในชว่งต้นทศวรรษ 2470 

แม้ว่าตาราง ‚สิ่งท่ีควรจํา‛ ท่ีปรากฏใน เด็กไทย คงจะมิได้เป็นตวัแทนถึงความคิดเร่ือง
จริยธรรมของคนทัง้สงัคม แตอ่ยา่งน้อย ก็แสดงให้เห็น 2 ประการ คือ  

หนึ่ง ได้มีจริยธรรมบางอย่างท่ีมีฐานคิดจากโลกสมยัใหม่ เช่น การนิยมในความสวยงาม 
(สุนทรียะ?) และดนตรี หรือ การเห็นค่าของเงินและเวลา เป็นต้น แสดงให้เห็นถึงการตระหนกัถึง
สภาพรอบตวัทัง้ในแง่ของวิถีชีวิตและความสมัพนัธ์ทางสงัคมท่ีเปล่ียนไป  

สอง แม้การพยายามรับมือต่อการเปล่ียนแปลงของยุคสมัยจะมีมาก่อนหน้า (เช่นใน 
ธรรมจริยา หรือ สมบติัผู้ดี) แต่นิตยสารในช่วงทศวรรษ 2460 (ซึ่งมีลกัษณะมวลชน หรือ mass 
มากกว่า) ได้กลายเป็นกลไกสําคญัในการเผยแพร่วิธีคิดบางอย่างเพ่ือตอบสนองหรือรับมือต่อ
คําถามใหม่ๆ อันเกิดจากความเปล่ียนแปลงในวิถีชีวิตและความสัมพันธ์ทางสังคมนัน้  ดงัท่ี 
เด็กไทย ได้พยายามแบง่หมวด เป็น สิ่งท่ีควรเพาะ, สิ่งท่ีควรเกลียด, สิ่งท่ีควรหลีกหนี, สิ่งท่ีควรรัก 
ฯลฯ (แม้หลายหมวดจะมิได้แยกจากกนัได้จริงๆ ก็ตาม) 

ตารางดงักล่าว สะท้อนให้เห็นว่า โลกสมยัใหม่ท่ีเด็กในทศวรรษ 2460 ต้องเผชิญ มีความ
ซบัซ้อนขึน้กว่าโลกของคนรุ่นพ่อแม่ตวัเอง เด็กรุ่นพวกเขา มีทัง้สิ่งท่ีควรเพาะ ควรนิยม ควรเกลียด 
ควรเคารพ ฯลฯ เชน่เดียวกบัปริมณฑลอ่ืนของชีวิต ท่ีเต็มไปด้วยข้อมลูใหม่ๆ ในการดําเนินชีวิต ทัง้
การดแูลบ้านเรือน, การทําความสะอาดร่างกาย, ความรักและการครองเรือน ด้วยกฎเกณฑ์ใหม่ใน

                                           
6 สมุินทร์ จุฑางกูร, ‚การกลอ่มเกลาทางการเมืองโดยใช้แบบเรียนหลวงเป็นสื่อในสมยัรัชกาลที่ 5,‛ 

หน้า 102. 
7 ‚สภุาพบรุุษแท้คืออะไร,‛ เด็กไทย 1, 2 (กนัยายน 2464): 35. 
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การใช้ชีวิตท่ีอิงกับหลกัการอนัเป็นภววิสยั เช่น ‚สาร นายยอด รักเหย้า‛ (2457) ซึ่งเป็นบทความ
ขนาดหลายตอนจบท่ีพยายามอภิปรายประเดน็ตา่งๆ แห่งการครองคู ่ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองการเลือกคู,่ 
ลกัษณะของชายหญิงท่ีพงึเป็นคู,่ เร่ืองกามสภาพ, เร่ืองการปฏิบตัิตนระหว่างสามีภรรยา หรือเร่ือง
การเลีย้งดบูุตร8 หรือบทความ  ‚ความงามคือทรัพย์‛ ก็สอนเร่ืองการดแูลร่างกาย เช่น สอนเร่ือง
การกิน การด่ืมนํา้ การออกกําลงักาย หรือการดูแลร่างกายส่วนต่างๆ ว่าทําอย่างไรจึงจะงามใน
โลกสมยัใหม่ รวมถึงข้อห้ามต่างๆ เช่น การผิงไฟ จะทําลายทัง้ดวงตาและผิว เป็นต้น9 แม้กระทัง่
เร่ืองของการกิน ก็ยงัมีบทความแนะนําวิธีการกินท่ีถกูต้องแก่ผู้อ่านทัง้ในแง่ของโภชนาการ เช่น ให้
กินอาหารหลากหลายชนิด, กินอาหารให้เป็นเวลา ไปจนถึงเร่ืองของมารยาท เช่น ไม่พูดสิ่งพึง
รังเกียจในขณะรับประทานอาหาร10 ยงัไม่นบัถึงคอลมัน์ประเภทความรู้เบ็ดเตล็ดด้านการทําความ
สะอาดบ้าน หรือการดแูลเคร่ืองเรือนต่างๆดงัจะพบได้ทัว่ไปในนิตยสารหลายฉบบัช่วงทศวรรษ 
2460  

นิตยสารสําหรับเด็กวัยเรียนเหล่านี ้(ทัง้ เด็กไทย และ นักเรียน) น่าจะมีส่วนในการ
นําเสนอกรอบคิดใหม่ๆ แก่เด็กนกัเรียนในยคุนัน้ ดงัท่ี กหุลาบ สายประดิษฐ์ ได้เล่าความหลงัย้อน
ถึงยุคท่ีเขาและคนอ่ืนๆ ยังเป็นวัยรุ่น ท่ีเขียนกลอนหรือเร่ืองเบ็ดเตล็ดส่งไปถึงหนงัสือพิมพ์และ
นิตยสารตา่งๆ รวมถึง นกัเรียน วา่ ‚...บางทีก็สง่เร่ืองชวนหวัหรือความรู้เบด็เตล็ดไปยงัหนงัสือพิมพ์ 
นกัเรียน ...บางคนก็นําเร่ืองไปส่งท่ีสํานักงานของหนงัสือพิมพ์ นกัเรียน ด้วยตนเอง นบัตัง้แต่ส่ง
เร่ืองเบ็ดเตล็ดเล็กๆ น้อยๆ ไปยงัหนงัสือพิมพ์แล้ว นกัเขียนรุ่นเยาว์เหล่านัน้ก็มีภาระท่ีจะต้องซือ้
หนงัสือพิมพ์ท่ีตวัได้ส่งเร่ืองไป [จนกว่าจะรู้ว่าได้ลงหรือไม่]...‛11 ดงันัน้ นักเขียนหนุ่มสาวเหล่านี ้
นอกจากเติบโตขึน้ในบริบทท่ีเป็นทุนนิยมและบริโภคนิยมมากขึน้และเรียนรู้ผ่านระบบการศกึษา
สมัยใหม่แล้ว วัยเรียนของพวกเขายังอยู่ในยุคท่ีสิ่งพิมพ์เร่ิมขยายตัวและยังได้อ่านสิ่งพิมพ์ท่ี
นําเสนอกรอบคดิแบบสมยัใหม่อีกด้วย 

การเปล่ียนแปลงของโลกสมยัใหม ่จงึไมไ่ด้เกิดขึน้แคเ่ร่ืองของเทคโนโลยีรอบตวั แตย่งัก้าว
ล่วงเข้ามาสู่การดําเนินชีวิต เด็กในเมืองหลวงท่ีเกิดในช่วงทศวรรษ 2430 และต้นทศวรรษ 2440 
เ ร่ิมมีวิถี ชีวิตท่ีแตกต่างจากคนรุ่นพ่อแม่ของตัวเองมากขึน้ ทัง้การไปโรงเรียน การเรียน

                                           
8 ‚สาร นายยอด รักเหย้า,‛ สตรีไทย, 1, 3 (15 มีนาคม 2468): 39-40. 
9 ช. ประเสริฐธรรม, ‚ความงามคือทรัพย์,‛ ไทยเขษม 1, 9 (มกราคม 2467): 1580-1591. 
10 นายประยรู เวชพงศ์, ‚อาหารการกิน,‛ สารานกูุล 1, 2 (20 กมุภาพนัธ์ 2468): 101-106. 
11 กหุลาบ สายประดิษฐ์, ‚ประสบการณ์ของนกัเขียนผู้หนึ่ง,‛ ใน สมบตัิ จําปาเงิน (ผู้ รวบรวม), นิพนธ์

สารศรีบูรพา (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.), หน้า 156. 
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ภาษาตา่งประเทศ, การหางานทําหลงัเรียนจบ12  ยงัไม่นบัเร่ืองมโนทศัน์ใหม่ๆ อย่างเช่นการรับรู้
เวลาแบบสมยัใหม่ท่ีใช้นาฬิกาเป็นตวับอก, การแยกขาดระหว่างเวลางานกบัเวลาว่าง, มโนทศัน์
เร่ืองชาตบ้ิานเมือง สําหรับเด็กท่ีเกิดในยคุตอ่มา คือช่วงปลายทศวรรษ 2440 ไปจนถึงต้นทศวรรษ 
2550 เร่ิมมีวิถีชีวิตท่ีแตกตา่งมากขึน้ไปอีก ทัง้การเฟ่ืองฟูของสินค้าสมยัใหม่, การแพร่กระจายของ
หนงัสือและนิตยสารอนับรรจไุปด้วยความรู้และความคดิจํานวนมาก, อาชีพเอกชนและอาชีพอิสระ
มีมากขึน้, มีการพักผ่อนใหม่ๆ เช่นการท่องเท่ียว การดูภาพยนตร์, คุ้นชินกับการใช้เงินในการ
แลกเปล่ียนสิ่งของต่างๆ ได้อย่างเสรี, ถูกบ่มเพราะค่านิยมเร่ืองความขยนั ความซ่ือสตัย์ เกียรติ
และศักดิ์ศรี รวมถึงความรักแบบโรแมนติกท่ีเรียกร้องให้หญิงและชายเลือกคู่ด้วยตัวเอง 
ขณะเดียวกนัวิถีชีวิตแบบใหมไ่ด้สร้างคําถามหลายอยา่งแก่พวกเขา  

สิ่งหนึ่งท่ีสะท้อนการเปล่ียนแปลงวิธีคิดในโลกสมัยใหม่ คือคําถามท่ีปรากฏในคอลัมน์
ประเภทดดูวงหรือโหราศาสตร์ เช่น คอลัมน์ ‚ชตาของเจ้าหล่อน‛ ในนิตยสาร สตรีไทย, คอลมัน์ 
‚โชคชะตาของท่าน‛ ใน หนงัสือพิมพ์ ไทยแท้, หรือคอลมัน์ ‚หมอดแูม่นๆ‛ ในหนงัสือพิมพ์ เสียง
สยาม แม้คอลมัน์เหล่านีจ้ะแสดงให้เห็นถึงความเช่ือในสิ่งท่ีพิสจูน์ไม่ได้และห่างไกลจากกรอบคิด
แบบวิทยาศาสตร์ก็ตาม (ซึง่ยงัคงมีอยูใ่นทกุสงัคม) แตคํ่าถามท่ีปรากฏในคอลมัน์เหล่านี ้ก็สะท้อน
ให้เห็นถึงสิ่งท่ีเป็น ‚คําถาม‛ หรือเป็นความไมม่ัน่ใจของคนในยคุสมยัใหม ่ 

โดยปกต ิคอลมัน์ประเภทนีม้กัจะไม่ตีพิมพ์คําถามไว้ จะตีพิมพ์เพียงคําตอบของแตล่ะคน
เทา่นัน้ อย่างไรก็ตาม จากคําตอบก็ทําให้เราทราบได้ว่า สิ่งท่ีพวกเขาถามคือเร่ืองอะไร ดงัเช่นการ
ตอบจดหมายของ ‚ก้อนดิน‛ ในคอลมัน์ ‚ชตาของเจ้าหล่อน‛ ของ สตรีไทย ว่า ‚..การค้าขายของ
เธอไม่ค่อยดี เป็นแพทย์หรือครูจะดีกว่า...‛13 หรือคําตอบในคอลัมน์ ‚หมอดูแม่นๆ‛ ของ เสียง
สยาม ปี 2472 ตอบ ‚จนัทร์เพ็ญ สมาชิกปลีก‛ วา่  
 

1. ในปีนีท้า่นจะได้ภรรยา 
2. ภรรยาของทา่นอยูท่างทิศตะวนัออกเฉียงใต้ รูปร่างสนัทดั ผิวเนือ้สองสี อย่างท่ี

เรียกกนัวา่ขํา 

                                           
12 ตวัอย่างการใช้ชีวิตเช่นนี ้ปรากฏในประวตัิของพระยาอนมุานราชธน ซึ่งเป็นเด็กที่เกิดในช่วงต้น

ทศวรรษ 2430 ผ่านระบบการศึกษาสมยัใหม่ ผ่านการเรียนภาษาต่างประเทศ และใช้ทกัษะดงักลา่วแสวงหา
ความก้าวหน้าในอาชีพการงาน ดูใน เสฐียรโกเศศ , อตัชีวประวติัของพระยาอนุมานราชธน, พิมพ์ครัง้ที่ 3 
(กรุงเทพฯ: ไทยวฒันาพานิช, 2531). 

13 น.ส. รําพงึ สตัยรักษ์, ‚ชตาของเจ้าหลอ่น,‛ สตรีไทย 1, 36 (1 พฤศจิกายน 2469): 22. 
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3. ราชการท่ีทําเด๋ียวนีกํ้าลงัดําเนินไปสูข่ัน้ดี ผู้บงัคบับญัชาดําริให้ความรู้ 
4. การรับราชการไมต่กต่ําไมโ่ลดโผน14 

 
จากคําตอบ คงทําให้ทราบได้ว่า สิ่งท่ี ‚ก้อนดิน‛ ต้องการทราบ คือเร่ืองของอาชีพ ว่าตน

ควรจะเลือกอาชีพใดในโลกสมยัใหมนี่ดี้ หรือสิ่งท่ี ‚จนัทร์เพ็ญ สมาชิกปลีก‛ ต้องการทราบ คือเร่ือง
ของคู่ครองและหน้าท่ีการงาน อาจกล่าวได้ว่า คําถามท่ีแทบทุกคนไม่ว่าชายหรือหญิงสนใจและ
ต้องการทราบ คือเร่ืองของความรักและการอาชีพ อันเป็นสองสิ่งท่ีเร่ิมมี ‚เสรีภาพ‛ มากขึน้เม่ือ
เทียบกบัยคุก่อนหน้า 

คําถามเหลา่นีผ้ดุขึน้ในชว่งท่ีกิจกรรมด้านส่ือสิ่งพิมพ์ได้เร่ิมเติบโตขึน้ในช่วงทศวรรษ 2470 
นกัเขียนรุ่นหนุ่มสาวท่ีมีทศันะตอ่โลกและชีวิตแบบสมยัใหม่เร่ิมเข้าสู่วงการส่ือสิ่งพิมพ์มากขึน้ แม้
กิจกรรมดงักล่าวจะมีเป้าหมายอยู่ท่ีนําผลกําไรมาเลีย้งตวัเองและสะสมเพ่ือขยายกิจการต่อไป
เหมือนกิจกรรมอ่ืน แตมี่ข้อแตกตา่งคือ กิจกรรมทางการพิมพ์เป็นพืน้ท่ีในการนําเสนอความคิดหรือ
อดุมการณ์ตา่งๆ จากผู้ เขียนไปสูผู่้อา่นได้อีกด้วย โดยเฉพาะเร่ืองอา่นเลน่ท่ีมีความหลากหลายและ
สามารถนําเสนอความคิดเห็นผ่านคําพดูหรือการกระทําของตวัละครได้ดงัท่ีแสดงไว้ในบทท่ี 3 ยุค
สมัยท่ีเร่ิมมีเสรีภาพมากขึน้ พร้อมกับมีคําถามต่างๆ เพิ่มขึน้ เ ร่ืองอ่านเล่นท่ีมีแนวเร่ืองอัน
หลากหลาย และเป็นพืน้ท่ีในการแสดงอารมณ์ ความรู้สึก ความคิด และมโนทศัน์ของมนุษย์ ได้
เป็นส่วนหนึ่งท่ีเข้ามานําเสนอรูปแบบการกระทําในโลกสมยัใหม่ ช่วยแสดงตวัอย่างให้เห็นว่าชาย
และหญิงควรปฏิบัติตัวเช่นไร คนท่ีดีควรเป็นอย่างไร คนไม่ดีคือแบบไหน ชีวิตท่ีดีควรจะเป็น
อย่างไร เร่ืองอ่านเล่น จึงเป็นเสมือนคูมื่อในการเรียนรู้เร่ืองของปัจเจกบคุคลแบบอ่ืนและทําความ
เข้าใจกบัความรู้สึกแบบใหม่ท่ีเข้ามาในช่วงเวลานัน้ ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองรักโรแมนติก การงานอาชี พ 
หรือกระทัง่การวางตวัตอ่เพศตรงข้าม เป็นต้น 

ในยุคสมยัแห่งการเปล่ียนแปลงท่ีเต็มไปด้วยคําถามนี ้เร่ืองอ่านเล่นอนัเป็นผลผลิตทาง
วฒันธรรมท่ีสําคญัอยา่งหนึง่ของชนชัน้กลางในยคุนัน้ จงึกลายเป็นพืน้ท่ีท่ีนําเสนอหรือสร้างคณุคา่
ทางจริยธรรมชุดใหม่ท่ีตอบสนองต่อยุคสมัยท่ีเปล่ียนไป เร่ืองอ่านเล่นได้ทําให้หลายมโนทศัน์ท่ี
ไหลเวียนอยู่ในสังคมในช่วงเวลานัน้ปรากฏขึน้อย่างเป็นรูปธรรม โดยนอกจากกรอบคิดของโลก
สมัยใหม่อย่างเสรีภาพของสังคมเงินตรา, กรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้า และกรอบคิดเร่ือง
วิทยาศาสตร์ดงัท่ีได้แสดงไว้ในบทท่ี 2 และฐานคิดเร่ืองของการสร้างเร่ืองอ่านเล่นท่ีมีคติและ
ประโยชน์ดังท่ีได้แสดงไว้ในบทท่ี 3 แล้ว ยังมีอีก 2 มโนทัศน์ท่ีมีความสําคัญในช่วงก่อน

                                           
14 หมอดแูมน่ๆ, เสียงสยาม (17 พฤษภาคม 2472): 9. 
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เปล่ียนแปลงการปกครอง นั่นคือ การเปล่ียนความคิดเร่ืองการประเมินค่ามนุษย์ และการ
เปล่ียนแปลงด้านอารมณ์ความรู้สกึ โดยเฉพาะในเร่ืองของความรัก 
 
4.2 การเปล่ียนความคิดเร่ืองการประเมินค่าของมนุษย์ 
 

ดงัท่ีได้กล่าวไว้ในบทท่ี 2 ว่าสงัคมเงินตรา ได้สร้างกรอบคิดในการลดลกัษณะเฉพาะของ
ตวัสินค้า เหลือเพียงมลูคา่ในการแลกเปล่ียนและมลูคา่ในทางสญัลกัษณ์ สงัคมเงินตรา จึงมีส่วน
ในการบ่อนเซาะความสูงส่งของชาติกําเนิดและทําให้ ‚ความสามารถ‛ อนัเป็นสิ่งท่ีแต่ละคนต้อง
ฝึกฝนนัน้ ทวีความสําคญัมากขึน้ การเปล่ียนแปลงสู่ความเป็นสมัยใหม่มากขึน้ได้นํามาสู่การ
เปล่ียนมมุมองเก่ียวกบัความเป็นมนษุย์ การประเมินคา่ของมนุษย์จึงย้ายจากท่ีชนชัน้สงูบางกลุ่ม
เคยให้ความสําคญักับชาติกําเนิดมายงัสิ่งท่ีสามารถวดัได้ในสงัคมสมยัใหม่ เช่น วุฒิการศึกษา, 
คะแนนสอบ, ใบรับรองถึงทักษะอ่ืนๆ เป็นต้น พร้อมกับตระหนักถึงความก้าวหน้าและการ
เปล่ียนแปลงทัง้ในระดบัของสงัคมและระดบัของชีวิตส่วนตวั  

 
4.2.1 การเปล่ียนมุมมองเก่ียวกับ “มนุษย์” 
มนษุย์ในกรอบคิดแบบเดิมเป็นมนุษย์ท่ีมีกรรมคอยกําหนด การทํากรรมดี-ชัว่ในชาติปาง

ก่อนส่งผลมาถึงชีวิตความเป็นอยู่ในปัจจบุนั ชาติกําเนิดจึงเป็นตวัสะท้อนถึงอํานาจบารมีท่ีสะสม
ไว้ตัง้แตช่าตปิางก่อน ดงัปรากฏในไตรภมูิพระร่วง วา่ 
 

.. .คนผู้ ใดท่ีได้ทําบุญแต่ก่อน คือว่าได้ปฏิบัติบูชาแก่พระศรีรัตนตรัย แลรู้จักคุณ
พระพุทธเจ้า พระธรรมเจ้า พระสงฆ์เจ้า แลให้ทานรักษาศีลเมตตาภาวนา ครัน้ตายก็เอา
ตนไปเกิดในสวรรค์ ลางคาบเล่าได้เกิดเป็นท้าวเป็นพระญาผู้ ใหญ่ และมีศกัดิ์มียศบริวาร
เป็นอเนกอนนัต์ไสร้ ได้ปราบทัว่ทัง้จกัรวาลแล...15 

 
การยึดถือหลักชาติวุฒิหรือชาติกําเนิดเป็นใหญ่ยังคงเป็นเร่ืองท่ีปรากฏอยู่ทัง้ในตวับท

กฎหมายและระเบียบต่างๆ รวมทัง้ปรากฏอยู่ในแบบแผนการดําเนินชีวิตของกลุ่มเจ้านายโดย
ส่วนรวม ไม่ว่าจะเป็นการเกิด การเติบโต การแต่งกาย การทํางาน การมีกิจกรรมทางสงัคมตา่งๆ 
ตลอดจนการตาย ซึ่งล้วนมีกรอบวิถีชีวิตและองค์ประกอบของกิจกรรมตลอดจนการให้คณุค่าท่ี

                                           
15 พระยาลไิทย, ไตรภูมิพระร่วง, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (พระนคร: องค์การค้าครุสภา, 2506), หน้า 94. 
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แตกตา่งไปจากคนชัน้กลางและคนชัน้ลา่ง16 ‚มนษุย์‛ ในแบบจารีต คือมนษุย์ท่ีถกูกําหนดตําแหน่ง
แห่งท่ีมาเรียบร้อยแล้ว ร่องรอยทางความคิดแบบนีย้งัคงดํารงอยู่ตอ่ไปแม้ในสมยัประชาธิปไตยก็
ตาม 

อย่างไรก็ตาม สงัคมเงินตราแบบสมัยใหม่และกรอบคิดแบบภววิสยัของวิทยาศาสตร์ท่ี
ยึดถือการวดัผลท่ีความสามารถมากกว่าชาติกําเนิด ค่อยๆ บอ่นเซาะกรอบของมนุษย์แบบจารีต
ดงัท่ีได้กล่าวไปแล้วในบทท่ี 2 พร้อมๆ กันนัน้ ระบบการศกึษาและตําราเรียนแบบสมยัใหม่ ยงัมี
ส่วนรือ้ถอนการมองมนุษย์แบบเก่าท่ียึดติดกับชาติกําเนิดเช่นเดียวกัน โดยระบบการศึกษา
สมยัใหม่ได้เข้ามาทําหน้าท่ีจดัการหรือบม่เพาะมนุษย์ ให้เป็นพลเมืองของรัฐสมยัใหม่ ดงัท่ีพระ
ไพศาลศิลปศาสตร์ (ต่อมาจะเป็นเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี) ข้าราชการกระทรวงธรรมการ ได้มี
ข้อเสนอต่อการศกึษาสมยัใหม่ของสยามในช่วงทศวรรษ 2440 ว่า การศึกษา (Education) นัน้ 
แบง่ออกเป็น 3 ประเภท ประเภทท่ีหนึ่ง คือการฝึกหดัสมอง (intellectual education) หรือคือการ
ฝึกหดัความคิดโดยให้วิชาไว้เป็นทนุ ประเภทท่ีสอง คือการฝึกหดันิสยัและอิริยาบถ หรือฝึกหดั
มนุษย์ในร่างกายคน (moral education) ประเภทท่ีสาม คือการฝึกหัดร่างกาย (physical 
education) เป็นการฝึกหดัร่างกายให้มีความบริบรูณ์ อนัจะส่งผลไปถึงความบริบรูณ์ของสมอง17 
การจดัการศกึษาท่ีดีนัน้จําเป็นต้องมีครบองค์ประกอบทัง้สามประเภทนี  ้ ‚ถ้าการฝึกหดัทัง้ 3 สิ่งนี ้
สิ่งใดสิ่งหนึง่บกพร่องไป เอดเูกชัน่ก็บกพร่องไมเ่ตม็พร้อม‛ เจ้าพระยาธรรมศกัดิม์นตรี ยงัได้อธิบาย
ถึงความสําคญัในการฝึกหดันิสยัและอิริยาบถ หรือ ‚มอแรลลิตี‛้ ‚...ซึ่งเป็นองค์อย่างประเสริฐท่ี
การศกึษาจะนําไปสู ่และเป็นสิ่งท่ีทํามนษุย์ให้ดีสมกบัมีช่ือวา่มนษุย์...‛18 
 

...วิธีทําให้คนเป็นคน แตค่น คํานีจ้ะแปลว่าอะไร แปลว่าผู้ ท่ีเต็มไปด้วยมอแรลิตี  ้มีอปุนิสยั
อิริยาบถอารีเรียบร้อยเป็นสภุาพบรุุษยแท้ ท่ีชาวองักฤษเรียกว่า Gentleman เจนตลุแมน 
คํานีไ้ม่เก่ียวกบับรรดาศกัดิ์ ไม่เก่ียวกบักําเนิดสงูต่ํา แลไม่เก่ียวกบัทรัพย์สมบตัิ คนท่ีทํา
รองเท้าขายจะเป็นเจนตลุแมนมีคนนบัถือยําเกรงก็ได้ คนท่ีมีวิชามาก แตไ่ร้มอแรลิตีก็้ไม่

                                           
16 ดใูน นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, หน้า 39-40. 
17 ดใูน ภ ูร้อยแก้ว, ‚การอบรมบ่มเพาะในความคิดของปัญญาชนฝ่ายปกครองของสยาม  ทศวรรษ 

1900 – 1920‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาศิลปศาตรมหาบณัฑิต ภาควิชาประวตัิศาสตร์ มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์, 
2556), หน้า 110. 

18 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 110-111. 
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เป็นคนเต็มพร้อม ไม่เป็นสภุาพบรุุษยแท้ เพราะเหตฉุนี ้ ดงัท่ีการศกึษาทําให้คนเป็นคน 
ต้องทําได้โดยฝึกหดัมอแรลิตีด้้วย...19 

 
ฐานคิดของการศกึษาสมยัใหม่ จึงไม่สนใจชาติกําเนิดหรือบรรดาศกัดิ์ แตใ่ห้ความสําคญั

กับนิสัยใจคอและอิริยาบถ เพ่ือความเป็น ‚สุภาพบุรุษ‛ อันไม่เก่ียวกับสถานภาพทางสงัคม แต่
เก่ียวแก่ความประพฤติเป็นหลกั อาจจะเพราะวิธีคิดแบบนี ้เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี เม่ือครัง้ยงั
เป็นพระไพศาลศลิปศาสตร์จงึสร้างแบบเรียน ธรรมจริยา เล่ม 1 ขึน้มาในปี 2445 โดยร่วมเขียนกบั
ขนุอนกิุจวิธูร เพื่อแนะนําความประพฤติท่ีดีให้แก่เด็กนกัเรียน และเขียนเล่มอ่ืนๆ ขึน้ในปีตอ่มา ซึ่ง
นอกจากจะแสดงให้เห็นถึงมโนทศัน์ใหม่ๆ เช่น รัฐ, ชาติ ฯลฯ แล้ว ยงันําเสนอถึงความประพฤติท่ี
พงึกระทําเชน่ ความประนีประนอม, ความรับผิดชอบ, ความนบัถือตนเอง, ความซ่ือตรง, ความรัก
ในเพ่ือนมนษุย์ ฯลฯ อีกด้วย 

หนงัสือเลม่หนึง่ท่ีเดก็ประถมในช่วงกลางทศวรรษ 2450 เป็นต้นมาได้ใช้เรียนคือ พลเมือง
ดี ก็มีโครงเร่ืองท่ีให้ความสําคญักับเร่ืองของ ‚ความประพฤติ‛ เช่นเดียวกัน แบบเรียนดงักล่าว
น่าจะเป็นสิ่งท่ีนกัเขียนหนุ่มสาวในช่วงทศวรรษ 2470 หลายคนได้เคยเรียนรู้มาก่อน (คนรุ่นนีเ้ร่ิม
เข้าโรงเรียนประถมในทศวรรษ 2450 และเรียนชัน้มธัยมในทศวรรษ 2460) แบบเรียน พลเมืองดี 
ตีพิมพ์ใน ร.ศ. 130 (พ.ศ. 2454) เนือ้หาหลกัคือการเปล่ียนแปลงของนายเถ่ือน เด็กบ้านนอกผู้
หยาบกร้าน กลายมาเป็นนายเมืองผู้ มีอารยะและในตอนท้าย และยงัได้ศกึษาวิชาสมยัใหม่อย่าง
วิชาแพทย์แผนปัจจุบนั การเปล่ียนแปลงของนายเถ่ือน/เมืองนี ้ไม่ได้เกิดขึน้เพราะชาติกําเนิด แต่
เกิดขึน้ผ่านความใฝ่รู้และพฒันาตวัเองจนได้ดิบได้ดีในท้ายเร่ืองด้วยการสนทนากบัผู้ เป็นลงุอย่าง 
นายมัน่ รักธรรม ในหวัข้อตา่งๆ สม่ําเสมอ และผ่านความขยนัหมัน่เพียรในการศกึษา ทัง้หมดนีย้ิ่ง
เป็นการตอกยํา้ถึงมุมมองท่ีมีต่อมนุษย์ว่าความดีงามไม่ได้ขึน้อยู่กับชาติตระกูล แต่ขึน้อยู่กับ
สิ่งแวดล้อมตา่งๆ ท่ีชกันําให้นายเมืองไปสู่หนทางชีวิตท่ีดี ทัง้นี ้ต้องมีความใฝ่ดีของนายเมืองเป็น
ส่วนประกอบด้วย แบบเรียนชิน้นีเ้ป็นการประเมินค่ามนุษย์ในอีกแบบท่ีไม่ได้ให้ความสําคญักับ
ทรัพย์สินหรือชาติกําเนิด และน่าจะเป็นท่ีจบัใจเด็กนกัเรียนจํานวนมาก ดงัเช่น ส. ธรรมยศ (แสน 
ธรรมยศ) ได้ให้ตวัละคร ‚ข้าพเจ้า‛ กล่าวถึงแบบเรียนนีใ้นตอนต้นของเร่ืองสัน้ ‚สามเสน‛ ท่ีตีพิมพ์
ในช่วงทศวรรษ 2490 (เร่ืองสัน้ไม่ได้ระบุปีท่ีแต่ง แต่ท้องเร่ืองบอกว่าเป็นช่วง 19 ปีหลงัจากปี 
2472) โดยให้ตวัละครย้อนรําลกึถึงความหลงัในปี 2472 วา่ 
 

                                           
19 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 111. 
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เม่ือจากบ้านนอกมาศึกษาวิชาต่อในกรุงเทพฯ ใหม่ๆ ข้าพเจ้าฝันถึงสามเสน เพราะช่ือนี ้
ก้องอยู่ในโสตประสาทมาตัง้แต่เรียนประถมปีท่ี 1 ในหนังสือช่ือ ‚พลเมืองดี‛ ของ
เจ้าพระยาเสด็จสเุรนทราธิบดี เล่ม 1 หน้า 1 มีบ้านหลงัหนึ่งอยู่ตําบลสามเสน กรุงเทพฯ 
สามีภรรยาเจ้าของบ้านช่ือนายมั่น กับแม่คง รักธรรม มีหลานชายช่ือนายเถ่ือน พ่อไป
ค้าขายอยูเ่มืองเหนือ วนัหนึง่ไปตีผึง้ในป่าถกูหมีกดัตาย ตอ่มานายเถ่ือนพ้นจากความเป็น
ป่าเถ่ือน รู้จักเมืองไทยและโลกจึงเปล่ียนช่ือเป็น ‚นายเมือง‛ ฯลฯ เร่ืองของลุงป้ากับ
หลานชายในเร่ืองที่กล่าวชื่อมานี้จบัใจข้าพเจ้าย่ิงนกัเพราะเหมือนตน ความเป็นเด็กบ้าน
นอก มากรุงเทพฯ วนัแรกสวมกางเกงแพรแดง เสือ้คอมนกบัเกือกญ่ีปุ่ น ความป่าเถ่ือนของ
ตน-มโนภาพท่ีเห็นกรุงเทพมหานครเป็นเมืองสวรรค์ ฯลฯ เหล่านีทํ้าให้ข้าพเจ้ากระหาย
อยากพบปะนายเมืองก่อนใครทกุคน...20 (การเน้นเป็นของผู้ศกึษา) 

 
การท่ีมีรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ ผิดไปบ้าง เช่นเร่ืองการเปล่ียนช่ือ ซึ่งท่ีจริงแล้วนายเถ่ือน

ถกูเปล่ียนตัง้แตต่อนแรก ไม่ใช่ตอนหลงัอย่างท่ี แสน ธรรมยศ จดจํา แสดงให้เห็นว่าเขาเขียนขึน้
จากความประทับใจโดยมิได้กลับไปเปิดดตูวัเล่ม ตวัเขาเกิดในปี 2456 ท่ีลําปาง เป็นนกัเรียน
ประถมท่ีนัน่ในช่วงทศวรรษ 2460 (และคงได้เรียน พลเมืองดี ท่ีนัน่) ตอ่มาจึงเข้ามาเรียนท่ีเทพศิ-  
รินทร์ในทศวรรษ 2470 ตวัละครในเร่ืองสัน้ ‚สามเสน‛ (ซึ่งอาจเป็นส่วนหนึ่งของตวั ‚ส.ธรรมยศ‛) 
ได้นิยามตวัเองเข้ากับตวัละครในบทเรียนชุดนี ้(‚...จบัใจข้าพเจ้ายิ่งนกัเพราะเหมือนตน...‛) และ
ยงัคงเป็นสิ่งท่ีประทบัใจเขามาตลอดจนถึงทศวรรษ 2490 ท่ีเขียนเร่ืองสัน้ดงักล่าว ความรู้สึกนี ้อาจ
ไมไ่ด้เกิดกบั ‚ส.ธรรมยศ‛ เพียงคนเดียว แตอ่าจเกิดกบัเด็กนกัเรียนคนอ่ืนๆ อีกหลายคน (แม้จะยงั
ไมส่ามารถพิสจูน์ได้ในตอนนีก็้ตาม) 

‚ความประพฤติ‛ เร่ิมกลายเป็นหัวข้อสําคญัในเวลานัน้ หนงัสือเรียนด้านจรรยาของรัฐ 
อยา่ง ธรรมจริยา หรือ พลเมืองดี ตา่งก็ให้ความสําคญักบัการดดัแปลงความประพฤติ การปรับปรุง
นิสยัใจคอจึงไม่ได้ขึน้อยู่กบัวิชาความรู้เพียงอย่างเดียว แตย่งัต้องศกึษาจรรยาและความประพฤต ิ
ดงัเชน่ในบนัทกึการบรรยายเร่ือง ‚จรรยาและความประพฤต‛ิ ของ นายพนัตรี หลวงราชานรัุกษ์ ใน
ท่ีประชมุนายทหาร ณ สโมสรทหารบก เม่ือวนัท่ี 25 ตลุาคม 2462 ได้นําเสนอในแนวทางว่า คนเรา
แตกตา่งกนัทัง้รูปร่างหน้าตาและชาตกํิาเนิด แตห่ากอาศยัความประพฤติท่ีดี แม้จะเกิดในตระกลูท่ี
ขดัสน ก็สามารถเจริญได้ ขณะท่ีบางคนแม้เกิดในตระกูลดี แต่ถ้าประพฤติตนเสียหาย ก็ตกอับ

                                           
20 ส.ธรรมยศ, ‚สามเสน,‛ เสาชิงช้า เอเลน บาลอง รวมเร่ืองสัน้ที่สรรแล้ว (กรุงเทพฯ: โฆษิต, 2553), 

หน้า 71. 
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กลายเป็นคนเลวทรามได้เช่นกัน รูปร่างหน้าตาอาจดดัแปลงไม่ได้ แต่นํา้ใจและความประพฤติ
สามารถดดัแปลงได้โดยการฝึกหดัอบรม  ‚...ตามท่ีกล่าวมานี ้เห็นได้แน่นอนว่า ความประพฤติ
นั่นเอง เป็นเหตุทําให้ดีและชั่ว ความรู้และความประพฤติดีเป็นเคร่ืองเชิดชูคุณให้งดงาม เป็น
เคร่ืองประดับอันวิเศษ...‛21 ในนิตยสารฉบับเดียวกัน มีบทความเชิงสารคดีท่ีกล่าวถึงเมือง
เชียงใหมใ่นแง่มมุตา่งๆ ในหวัข้ออนัหลากหลายนัน้ มีหวัข้อหนึง่ช่ือ ‚นิสสยั, มารยาท‛ ท่ีใช้ประเมิน
ชาวเมืองเชียงใหม่ ว่าสําหรับคนในเมือง จะมีมารยาทและนิสยัท่ีดี แต่คนท่ีอยู่ห่างไกลเมือง ‚...
มกัจะไม่มีมารยาททัง้นิสสยัก็ยังเลวเต็มที...‛22 และเสนอว่าผู้ปกครองและครูท่ีโรงเรียน ควรเร่ิม
เพาะนิสยัท่ีดีให้แก่เด็ก เพราะนิสยัของคนมีมากหลาย ‚...เหตนีุจ้ึงต้องอาศยัความประพฤติ และ
มารยาทท่ีดีเข้าประกอบ หรือคํา้จุนด้วย นั่นแหละจึงจะนับว่าเป็นผู้ ท่ีมีชาติอันเจริญดีแล้ว... ‛23 
บทความในนิตยสาร นกัเรียน ซึ่งเป็นนิตยสารสําหรับเด็กวยัเรียนท่ีตีพิมพ์ในปี 2465 ก็มีความเห็น
ไปในทิศทางเดียวกันว่า ‚...จรรยาคือความประพฤติในสิ่งท่ีผิดและถูก...ฉะนัน้จึงให้ช่ือว่าวิชา
เบือ้งต้น และเปนหวัใจของสรรพวิชาทัง้หลาย...‛ และผู้ เขียนบทความซึ่งเป็นครูโรงเรียนอสัสมัชญั 
ยงัได้ตีความสภุาษิต ‚ความรู้ท่วมหวั เอาตวัไม่รอด‛ ว่าเป็นเพราะขาดจรรยา มีความรู้สงู แตเ่อาดี
เหมือนคนอ่ืนไม่ได้ จึงต้องตกอบัในชีวิต24 แม้ว่ากลุ่มเจ้านายยงัคงยึดถือหลกัชาติกําเนิดอย่าง
เคร่งครัด จนถึงมีคํากล่าวซุบซิบว่า ‚เกิดเป็นเจ้าจะได้เล่ือนยศเร็วกว่าสามญัชน‛25 แต่เร่ืองของ 
‚ความประพฤต‛ิ อนัเป็นสิ่งท่ีถกูมองว่าเป็นสิ่งท่ีสามารถศกึษาและอบรมบม่เพาะกนัได้ เร่ิมถกูพดู
ถึงกนัมากขึน้ในชว่งทศวรรษ 2460 ผา่นส่ือสิ่งพิมพ์ และถกูมองวา่สําคญักวา่ ‚ชาตกํิาเนิด‛ 

 นอกจากให้ความสําคัญกับ ‚ความประพฤติ‛ และ ‚การพัฒนาตัวเอง‛ แล้ว ระบบ
การศกึษาแบบสมยัใหม ่ยงัใช้การวดัผลแบบการสอบ ซึ่งในทางหลกัการแล้วเป็นการวดัผลท่ีไม่ใส่
ใจกบัยศถาบรรดาศกัดิ์ ชาติกําเนิด หรือทรัพย์สิน ดงัท่ี ทํานอง เพ่ือนสนิทของมาโนช ในนวนิยาย 
ลูกผู้ชาย สอบกฎหมายภาค 1 ตก เพ่ือนๆ ตา่งแสดงความเสียใจพร้อมปลอบใจว่าเป็นเพราะโชค
ไมดี่ แตทํ่านองได้กลา่วแย้งวา่ ‚จะไปโทษโชคโทษเคราะห์นัน้ไมแ่น่นกั คนเรียนดีก็สอบได้ คนเรียน

                                           
21 ‚บนัทกึการบรรยายเร่ือง ‚จรรยาและความประพฤติ‛ ของ นายพนัตรี หลวงราชานรัุกษ์,‛ เสนาศึกษา

และแผ่วิทยาศาสตร์ 4, 11 (พฤศจิกายน 2462): 746-747. 
22 นายร้อยโทแช่ม คล่องเชิงปืน, ‚จังหวัดเชียงใหม่,‛ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์  4, 11 

(พฤศจิกายน 2462): 788. 
23 เร่ืองเดียวกนั, 789. 
24 นายนวน พรเรืองวงศ์, ‚การศกึษาเบือ้งต้น,‛ นกัเรียน 1, 9 (1 กมุภาพนัธ์ 2465): 5. 
25 นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, หน้า 113. 
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เลวก็สอบตก พดูอย่างนีเ้ป็นยตุิธรรมดีกว่า‛26 การสอบจึงเป็นสิ่งท่ียตุิธรรม (อย่างน้อยก็ในสายตา
ของ ‚ศรีบูรพา‛) เพราะด้วยเกณฑ์แบบนี ้ทําให้ลูกหลานคนจน หากขยนัหมัน่เพียร ก็ยงัพอจะมี
โอกาสสู้กบัลกูของผู้มัง่มีในโลกของการศกึษาและการงานอาชีพได้ และนา่จะมีส่วนช่วยให้เกิดการ
คุ้นชินกับการวดัผลท่ีเป็นภววิสยั วดัคณุสมบตัิภายในอย่างความสามารถ มิใช่ทรัพย์สินหรือชาติ
กําเนิด 

ดงันัน้ การขยายตวัของระบบการศกึษาสมยัใหม่27 นอกจากจะสร้างนักเรียนท่ีมีความรู้ใน
โลกสมยัใหม่แล้ว ยงัสร้างคนท่ีคุ้นชินกบัการวดัผลแบบภววิสยัท่ีชาติกําเนิดมิสามารถช่วยอะไรได้ 
และยังบอกกับผู้ เรียนว่า การท่ีมนุษย์จะกระทําดีหรือชั่ว เป็นผลมาจากการศึกษาอบรมและ
สิ่งแวดล้อม ไม่ได้มาจากชาติกําเนิดดังมุมมองแบบจารีต สอดคล้องกับสังค มเงินตราท่ีให้
ความสําคญักบัความสามารถมากกว่าชาติกําเนิด และฐานคิดแบบวิทยาศาสตร์ บอกกบัผู้อ่านว่า
มนษุย์มีสว่นประกอบทางกายภาพและมีธรรมชาติคล้ายคลึงกนั คือ กระดกู กล้ามเนือ้ เลือด และ
อวยัวะตา่งๆ นอกจากนี ้กรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้าท่ีผู้คนในเมืองเร่ิมสมัผสัได้ในยคุเดียวกนันัน้ 
ยงัทําให้ผู้คนเร่ิมสํานกึถึงการพฒันาและการเปล่ียนแปลงโดยไมห่ยดุนิ่ง 

หนงัสือ มนัสมอง ของ หลวงวิจิตรวาทการ ซึ่งตีพิมพ์ในปี 2471 ยิ่งตอกยํา้มโนทศัน์ชุด
ตา่งๆ เหลา่นีใ้ห้เดน่ชดัขึน้ โดยมองว่าส่วนประกอบในมนัสมองของมนษุย์นัน้มีความคล้ายคลึงกนั 
ความฉลาดของมนษุย์ไมไ่ด้เกิดขึน้แตกํ่าเนิดเพียงอย่างเดียว แตส่ามารถพฒันาให้ดีขึน้ได้โดยการ
ฝึกฝน 
 

...การท่ีกล่าวกนัว่า ความโง่ความฉลาดเป็นสิ่งท่ีติดมาแตกํ่าเนิดนัน้ ก็มีความจริงอยู่บ้าง 
แตเ่ม่ือเกิดมาแล้ว ความอบรมกลายเป็นสิ่งสําคญั ท่ีเปล่ียนมนัสมองของคนให้ผิดไปจาก
ท่ีแตกํ่าเนิดเป็นอนัมาก เด็กท่ีเกิดมาฉลาด ถ้าไม่อบรมกันให้ดีก็จะกลายเป็นคนโง่งมงาย 
เด็กท่ีเกิดมาโง่ ถ้าอบรมฝึกฝนก็อาจฉลาดดีไปได้ ความคิดท่ีว่า มนัสมองของคนเราจะดี
หรือชั่วก็เป็นมาแต่กําเนิดและเปล่ียนแปลงไม่ได้นัน้ เป็นความเข้าใจผิดอย่างยิ่ง เพราะ
กิจการทกุสิ่งในโลกนีท่ี้คนเราทําได้นัน้ ก็เน่ืองมาจากความอบรมฝึกฝน...28  

 

                                           
26 ศรีบรูพา, ลูกผูช้าย, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2529), หน้า 68. 
27 ดใูน วารุณี โอสถารมย์, ‚การศกึษาในสงัคมไทย พ.ศ. 2411-2475,‛ หน้า 382.  
28 หลวงวิจิตรวาทการ, มนัสมอง, พิมพ์ครัง้ที่ 9 (ธนบรีุ: เสริมวิทย์บรรณาคาร, 2523), หน้า 16. 
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ในบท ‚การคิดหาเหตุผลให้ถูกทาง‛ หลวงวิจิตรฯ ยังแยกระหว่าง ‚ความรู้‛ กับ ‚การมี
ความคิดถกูทาง‛ ว่ามีความแตกต่างกนัมาก เพราะความรู้เปรียบประดจุเคร่ืองมือ แตห่ากไม่รู้จกั
การใช้ให้ถกูทางแล้ว ก็ทําประโยชน์อะไรไมไ่ด้  
 

...คนท่ีจะมีความคิดถูกทางนัน้ ไม่จําเป็นต้องมีการศึกษาอย่างดีวิเศษ ไม่จําเป็นต้องมี
อายุมาก ไม่จําเป็นต้องเกิดในตระกูลสูง ความคิดท่ีถูกทางอาจมีอยู่ในบุคคลทุกชัน้ทุก
อาชีพ เดก็อายนุ้อยๆ อาจมีความตรงทางมากกวา่ผู้ใหญ่ท่ีเกิดก่อนตัง้ 20 ปี ชาวนาท่ีไม่ได้
มีการศกึษาวิทยาการบางคน อาจมีความคิดถกูทางดีกว่าคนท่ีสําเร็จการศึกษาขัน้สงูสุด
ในมหาวิทยาลยั29  

 
‚การใช้เหตุผล‛ จึงไม่ขึน้อยู่กับชนชัน้และอาชีพ แต่ขึน้อยู่กับการอบรมฝึกฝน และ

กลายเป็นคณุสมบตัท่ีิได้รับการยกยอ่งเชิดชใูนหมูช่นชัน้กลาง เชน่ใน ลูกผูช้าย นัน้ ‚ศรีบรูพา‛ ก็ให้
ตวัละครเอกตวัหนึ่ง ช่ือ ทํานอง เสนอความเห็นว่า ‚...การแสดงความเห็นก็ย่อมต้องอาศยัหลกั...
ถ้าพดูกนัด้วยเหตแุละผล ขดัข้องมกัเกิดขึน้ได้ยาก...‛ (หน้า 160)  

‚นนทกุข์‛ คอลมันิสต์คนหนึ่งของนิตยสาร เฉลิมวฒิุ ซึ่งตีพิมพ์ในช่วงต้นทศวรรษ 2470 ก็
ได้มีความเห็นไปในทิศทางเดียวกนัทัง้กบัหลวงวิจิตรวาทการ คือเห็นว่ามนษุย์เม่ือตอนแรกเกิดนัน้ 
ไม่มีความแตกต่างกนั เพราะตา่งก็มีร่างอนัเปลือยเปล่า, ปราศจากความอาย ปราศจากศีลธรรม 
และไร้ซึง่จรรยามารยาท แตส่ิ่งท่ีสําคญัคือการอบรมฝึกฝนเพ่ือพฒันา ‚สมองภาคการศกึษา‛30  

วิธีคิดดงักล่าว น่าจะเป็นท่ีเข้าใจของคนร่วมสมยัเป็นอย่างดี จึงทําให้หนังสือ มันสมอง 
ต้องตีพิมพ์ถึง 4 ครัง้ในรอบ 5 ปี การขายได้อย่างรวดเร็วนี ้เป็นท่ีเหนือความคาดหมายของหลวง
วิจิตรฯ เชน่กนั ดงัท่ีเขาได้กลา่วไว้ใน คํานํา ของการพิมพ์ครัง้ท่ี 2 วา่ ‚...หนงัสือมนัสมองซึ่งได้พิมพ์
เป็นครัง้แรก เม่ือวนัท่ี 25 พฤศจิกายน พ.ศ. 2471 เป็นจํานวนพนัเล่มนัน้ ได้จําหน่ายหมดภายใน
สองเดือน ซึ่งรวดเร็วกว่าท่ีข้าพเจ้าได้คาดหมายไว้เป็นอันมาก...‛31 การท่ีหนงัสือขายหมดอย่าง
รวดเร็ว และต้องพิมพ์ซํา้ในปี 2472, 2473 และ 2475 นัน้ ได้แสดงให้เห็นถึงความต้องการของชน
ชัน้กลางท่ีจะพัฒนาความฉลาดและศกัยภาพในการคิดของตวัเอง โดยไม่ขึน้กับชาติกําเนิดแต่

                                           
29 หลวงวิจิตรวาทการ, มนัสมอง, หน้า 170. 
30 นนทกุข์, ‚สมองและการฝึก,‛ เฉลิมวฒิุ 1, 7 (1 ตลุาคม 2471): 2-20. 
31 หลวงวิจิตรวาทการ, มนัสมอง, หน้า (4). 
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อยา่งใด ซึง่สมัพนัธ์กบักรอบคดิเร่ือง ‚ความก้าวหน้า‛ อนัเป็นสิ่งท่ีผู้ มีการศกึษาในเมืองช่วงนัน้ตา่ง
ก็สมัผสัได้ผา่นสภาพแวดล้อมรอบตวั  
 

4.2.2 จริยธรรมชุดใหม่: ความเหน็อกเหน็ใจและต่อต้านการดูถูกมนุษย์ 
นักเขียนหนุ่มสาวในรุ่นทศวรรษ 2470 ซึ่งส่วนมากจะเข้าเรียนชัน้ประถมกันในช่วง

ทศวรรษ 2450 นัน้ นา่จะเคยสมัผสักบัแบบเรียน ธรรมจริยา และ พลเมืองดี ดงักล่าว32 เนือ้หาของ
หนงัสือทัง้ 2 เล่ม บอกกบัผู้อ่านว่ามนุษย์เป็นสิ่งท่ีพัฒนาได้ กล่อมเกลาได้ และคา่ของความเป็น
มนษุย์ขึน้อยู่กบัลกัษณะนิสยั ใน ธรรมจริยา เล่ม 4 ยงัมีอยู่หลายส่วนท่ีนําเสนอว่ามนษุย์ทัง้โลกมี
สว่นสมัพนัธ์กนั เราจงึควรรักและชว่ยเหลือเพ่ือนมนษุย์ด้วยกนั33  

ความรับรู้ใหม่ท่ีได้จากแบบเรียนเหล่านี ้เม่ือผนวกกบัท่ีพวกเขาส่วนใหญ่เติบโตเป็นวยัรุ่น
ในชว่งทศวรรษ 2460 ได้รับความรู้จากหนงัสือและนิตยสารท่ีเร่ิมมีจํานวนมากขึน้ และเร่ิมเห็นการ
เปล่ียนแปลงของสงัคมท่ีเป็นทนุนิยมมากขึน้กวา่นกัเขียนรุ่นก่อนหน้า รับรู้กรอบคิดเร่ืองเสรีภาพใน
การเลือกผ่านสงัคมเงินตรา ตระหนกัถึงกรอบคิดเร่ืองความก้าวหน้าผ่านความเปล่ียนแปลงของ
โลกสมัยใหม่ และรู้จักกรอบคิดแบบวิทยาศาสตร์ผ่านส่ือสิ่งพิมพ์ทัง้ของไทยและโลกตะวันตก 
(รายละเอียดในบทท่ี 2) ทําให้งานเขียนจํานวนหนึ่งของช่วงทศวรรษ 2470 มีโครงเร่ืองท่ีนําเสนอ
ถึงการประเมินค่ามนุษย์ในแบบใหม่ ซึ่งเป็นแบบเดียวกับท่ีหนงัสือ พลเมืองดี หรือคูมื่อ มนัสมอง 
ได้นําเสนอ คือมนษุย์ท่ีสามารถพฒันาตนเองด้วยความใฝ่รู้หรือรักดี และเร่ิมเสนอว่าควรตดัสินคน
ผ่านนิสยัใจคอและความประพฤติ มิใช่ชาติกําเนิด พวกเขาได้เร่ิมตัง้คําถามตอ่ทัง้คา่นิยมเก่าท่ียงั
ดํารงอยู่และค่านิยมใหม่ท่ีได้มาถึง เพ่ือแสดงให้เห็นถึงกระแสความเปล่ียนแปลงท่ีกําลงัก่อตวัขึน้ 
อารมณ์ความรู้สกึท่ีแสดงออกสูส่งัคมท่ีกําลงัเปล่ียนแปลงจึงเต็มไปด้วยความไม่พอใจในคา่นิยมท่ี
ดํารงอยู่ ไม่ว่าจะเป็นคา่นิยมท่ีมาจากสิ่งเก่าหรือสิ่งใหม่ก็ตาม ซึ่งโครงเร่ืองดงักล่าว ยงัไม่เด่นใน
เร่ืองอ่านเล่นยุคก่อนหน้ามากนัก คําถามหรือมโนทศัน์ท่ีปรากฏในงานเขียนของพวกเขาจึงเป็น
ผลรวมจากบริบททางเศรษฐกิจ ผลจากระบบการศกึษา และบรรยากาศทางความคดิในสมยันัน้ 

กหุลาบ สายประดิษฐ์ หรือ ‚ศรีบูรพา‛ นกัเขียนผู้ มีช่ือเสียงคนหนึ่งในช่วงทศวรรษ 2470 
ได้เร่ิมตัง้คําถามกับการประเมินค่ามนุษย์ตัง้แต่งานเขียนยุคแรกๆ ของเขาอย่าง โลกสนันิวาส 

                                           
32 นกัเขียนรุ่นก่อนหน้า อย่าง หลวงวิลาศปริวตัร, หลวงสารานปุระพนัธ์, ขนุนยัวิจารณ์, ‚อายณัโฆษ‛ 

ฯลฯ เข้าเรียนชัน้ประถมก่อนช่วงกลางทศวรรษ 2450 ที่ตํารา พลเมืองดี ถกูนํามาใช้ และความที่เป็นข้าราชการ 
ก็อาจจะทําให้ถกูจํากดักรอบคิดมากกวา่ผู้ประกอบอาชีพอิสระ 

33 เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี, ธรรมจริยา เลม่ 4 (กรุงเทพฯ: บรรณกิจ, ม.ป.ป.), หน้า 66-78. 
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(2469) แต่ท่ีเด่นกว่าคือในนวนิยาย ลูกผู้ชาย (2471) ท่ีผู้ เขียนได้ตัง้คําถามกับการประเมินค่า
มนษุย์ในแบบเก่าท่ีชาติตระกลูและความร่ํารวย โดยสร้างตวัละคร มาโนช รักสมาคม ลกูช่างไม้ ท่ี
พฒันาตวัเองผ่านระบบการศกึษา ความขยนัหมัน่เพียร และความใฝ่รู้ แบบเดียวกบัท่ี นายเถ่ือน, 
ซึ่งต่อมาคือ นายเมือง, ได้พัฒนาตวัเองจนได้รับผลบัน้ปลายอย่างมีความสุข สิ่งท่ี ‚ศรีบูรพา‛ 
นําเสนอ จงึเป็นมโนทศัน์แบบเดียวกบัท่ีนกัการศกึษาในสมยัรัชกาลท่ี 5 ได้นําเสนอผา่นแบบเรียน  

การพฒันาตวัเอง และการตัง้คําถามตอ่การประเมินคา่มนุษย์ ยงัเป็นคําถามสําคญัเร่ือง
อ่านเล่นในช่วงทศวรรษ 2470 อีกหลายเร่ืองดงัเช่น ละครแห่งชีวิต (2472) ของ ม.จ.อากาศดําเกิง 
รพีพฒัน์ , ชาติชาย (2474) ของ ยศ วชัรเสถียร และ ยามวิบาก (2478) ของ อาษา ขอจิตต์เมตต์  

ใน ละครแห่งชีวิต (2472) วิสูตร ศุภลักษณ์ ซึ่งเป็นลูกของเจ้าองค์หนึ่ง แต่กลับมีฐานะ
ยากจนเน่ืองจากบดิาไมเ่หลียวแล ซํา้ร้าย เม่ือมารดาของตนแก่ตวั ยงัถกู ‚ปลดระวาง‛ จากภรรยา
เอก มาอยูท่ี่บ้านอีกหลงัหนึ่งเฉยๆ อีก วิสตูรรู้สึกอึดอดัทัง้ตอ่ระบบผวัเดียวหลายเมียแบบโลกสมยั
เก่า และอึดอัดต่อโลกสมัยใหม่ท่ีประเมินคนผ่านลาภยศและเงินตรา แม้ตอนเป็นเด็กถึงวัยรุ่น 
วิสตูรอาจจะเกกมะเหรกอยู่บ้าง แต่เม่ือได้รู้จกัและสนิทสนมกับเพ่ือนคนหนึ่งผู้ เคยรับผิดแทนเขา
ในคดีชกตอ่ย ทําให้ทศันคตใินการมองโลกของเขาเปล่ียนไป เขาบรรยายถึงความเปล่ียนแปลงตรง
นีว้า่ 
 

...ความรักอนัแท้จริงของสหายทัง้สองซึ่งมีตอ่ข้าพเจ้านัน้มีคา่สงูเย่ียม ประดจุนายแพทย์
ผู้ รักษาคนไข้หนกัให้หายโรค...ความรักอนันีด้เูหมือนว่ามีอํานาจลึกลบัคอยดดัแปลงนิสยั
อนัแข็งกระด้างของข้าพเจ้า ให้ออ่นโยนต้องตามความประสงค์ของสภาพแห่งลกูผู้ชายท่ีดี
...34 

 
สิ่งท่ีวิสตูรทําคือพยายามท่ีจะไปศึกษายงัตา่งประเทศด้วยเงินทัง้หมดท่ีบิดาทิง้ไว้ให้ เขา

เคยพบนกัเรียนนอกบางคน ท่ีจองหอง ไว้ตวั และดถูกูคน เขาหวงัว่าตวัเองจะไม่เป็นเช่นนัน้ และ
เม่ือไปถึงตา่งประเทศ ช่วงท่ีเขาต้องไปพกักบัครอบครัวผู้อุปถมัภ์ชาวองักฤษผู้ มีเมตตา และดแูล
เขาดจุลูกแท้ๆ ความสุขท่ีได้นัน้ ‚...สอนให้ข้าพเจ้านึกถึงทกุข์สุขของผู้ อ่ืน ไม่นึกถึงแตต่วัคนเดียว
...‛ (หน้า 173) เขายงัได้เรียนรู้ถึง อกัษรศาสตร์ ดนตรี และชีวิตของคนมีช่ือเสียง เช่น ตอลสตอย, 
ดกิเกนส์, เชคสเปียร์ เป็นต้น ทําให้วิสตูรเร่ิมปรับทศันคตขิองตนเองขึน้ไปเร่ือยๆ จนภายหลงัได้เป็น
นกัขา่วของหนงัสือพิมพ์ท่ีมีช่ือเสียงขององักฤษ   

                                           
34 ม.จ. อากาศดําเกิง, ละครแห่งชีวิต, พิมพ์ครัง้ที่ 7 (กรุงเทพฯ: แพร่พิทยา, 2503), หน้า 80. 
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ใน ชาติชาย (2474) แผน ต้องพลาดหวังในความรักเพราะการประเมินค่าในแบบเก่าท่ี
มองคนจากภายนอก เขาจงึมมุานะทําการค้าเพ่ือเล่ือนสถานะทางสงัคมของตวัเอง และรังเกียจชน
ชัน้สูงท่ีขอบดถููกคน ‚...คนพวกนีเ้ขาจะรังเกียจและเหยียดหยามญาติพ่ีน้องของเขาเอง-ญาติพ่ี
น้องท่ีจนกวา่เขา-มีบญุวาสนาน้อยกวา่เขา...‛ 35  

แม้ว่าแผนจะพยายามเล่ือนสถานะจนเป็นพ่อค้าผู้มัง่มีได้ แต่ก็ยงัคงไม่ได้รับการยอมรับ
จากผู้ ดีเก่าท่ียึดถือชาติกําเนิดอยู่ดี ส่วน ผสุ น้องสาวของเขา ก็ไม่ยอมแตง่งานกับคนรักท่ีเป็นลูก
ผู้ ดี เน่ืองเพราะรู้ดีว่า ‚...เขาเป็นลกูเจ้าคณุสืบวงศ์เทวนัคะ่พ่ีแผน มนุษย์จําพวกนีเ้ขาถือตวัและดู
ถกูคนอยา่งเรานะคะพ่ีแผน...‛ และได้สรุปไว้อยา่งเจ็บแสบว่า ‚เม่ือเขารังเกียจเรา เราก็รังเกียจเขา
ได้เหมือนกนั เม่ือความจริงมนัมีอยูว่า่ เขาก็คน เราก็คน...‛ (หน้า 218) 

คําว่า ‚เขาก็คน เราก็คน‛ นัน้ จะเป็นท่ีเข้าใจได้ ก็ในโลกของชนชัน้กลางในเมืองท่ี เร่ิม
เรียนรู้วา่มนษุย์ไมใ่ชส่ิ่งท่ีผกูตดิกบัชาตกํิาเนิด แตมี่ส่วนประกอบทางกายภาพเหมือนๆ กนั และสิ่ง
ท่ีวดัความเป็นมนุษย์ ควรจะอยู่ท่ีนิสยัหรือสิ่งท่ีอยู่ภายใน ดงัท่ียศได้กล่าวไว้ในตอนจบว่า ‚...ดวง
จิตต์ท่ีปราศจากศีลธรรม ความเมตตากรุณา ความเห็นอกเห็นใจ ความสงสารปราณี มนัคือดวง
จิตต์ของสตัว์เดรัจฉาน...‛ (หน้า 252) สําหรับเขาแล้ว สิ่งท่ีแยกมนุษย์ออกจากสตัว์คือนิสยัใจคอ
หรือศีลธรรม มิใช่ชาติกําเนิด สอดคล้องกับท่ี ‚สนัต์ เทวรักษ์‛ นกัเขียนรุ่นเดียวกับเขา ท่ีจะเสนอ
ความคิดชดุเดียวกนันีไ้ว้ใน รักธรรมนูญ เล่ม 2 (2484) ผ่านตวัละคร ม.จ. ดิลกรัตน์ ว่า ‚...ฉันมิได้
ตีราคาค่าของคนโดยถือหลกัจากขนาดบ้านท่ีเขาอยู่ แตห่ากถือหลกัจาคณุธรรมความดีท่ีเขามี ...
จริงอยู่ ท่ีฉันเป็นเจ้า – แตฉ่ันก็เป็นมนษุย์ แม่ดาวรุ่งเป็นหญิงธรรมดาสามญั – หล่อนก็เป็นมนษุย์ 
ความเป็นมนษุย์โดยกําเนิดของเราเทา่เทียมกนัแล้ว...‛36 

ใน ยามวิบาก  (2478) ของ ‚อาษา‛ (อาษา ขอจิตต์เมตต์) 37 ซึ่งตีพิมพ์ในช่วงหลัง
เปล่ียนแปลงการปกครอง ตวัละครเอกช่ือ เจริญ เกิดในครอบครัวยากจน พ่อของเขาช่ือ ขจร เป็น
เพียงพนกังานของห้างแห่งหนึ่งท่ีมีเงินเดือนเพียง 40 บาท แตก็่กระเบียดกระเสียร ตวัเองต้องอด
มือ้กินมือ้เพ่ือให้เขาได้ร่ําเรียน เจริญเรียนจบชัน้มธัยมปลายอย่างเฉียดฉิว หลายครัง้เขาเกิดความ
น้อยเนือ้ต่ําใจท่ีเกิดมาจน ทําให้เขาพลาดโอกาสในชีวิตไปหลายอย่าง ไม่ว่าจะเป็นการเท่ียวเตร่
หรือเร่ืองผู้ หญิง ความน้อยใจเช่นนัน้ ทําให้เขาถึงกับด่าบิดาว่าเป็นต้นเหตุทําให้ชีวิตของเขา
ล้มเหลว 

                                           
35 ยศ วชัรเสถียร, ชาติชาย (พระนคร: ต.บญุชชู่วย, 2478), หน้า 46-47. 
36 สนัต์ เทวรักษ์, รกัธรรมนูญ เลม่ 2, หน้า 771. 
37 อาษา, ยามวิบาก, พิมพ์ครัง้ที่ 3 (กรุงเทพฯ: แพร่พิทยา, 2513). ตวัเลขหน้าที่ใช้วงเลบ็ไว้ในเนือ้หา 
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...พอ่ลองมองดพูอ่ของเพ่ือนๆ ฉนับ้าง, เขามีบ้านใหญ่อยูก่นั, มีเคร่ืองเรือนเคร่ืองใช้พร้อม, 
มีคนใช้ มีคนสวน บางคนก็มีรถยนต์ข่ี, มีเงินให้ลูกใช้อย่างเต็มไม้เต็มมือ...ส่วนพ่อน่ะ 
แทนท่ีจะมานะพากเพียรสร้างตวัเองให้ฐานะดีขึน้. กลบัเห็นงานขีป้ระติ๋วเงินเดือนส่ีสิบ
บาทเป็นของวิเศษวิโส, และเห็นเงินห้าบาทเป็นจํานวนมากมาย เวรกรรมอะไรหนอท่ีชกั
นําให้ฉนัมาเป็นลกูของคนอยา่งพอ่‛ (หน้า 200) 

 
สิ่งท่ีเจริญพูดกบัผู้ เป็นบิดา คือการประเมินคา่ความสําเร็จในชีวิตตามแบบสงัคมทุนนิยม

สมยัใหม่ ท่ีทกุคนปรารถนาบ้านหลงัใหญ่ ชีวิตท่ีสะดวกสบาย เงินทองไม่ขาดมือ และติติงพ่อของ
ตนท่ีไมไ่ด้หาทางพากเพียรสร้างฐานะหรือถีบตวัเองไปให้สงูขึน้ตามเป้าหมายของสงัคมสมยัใหม ่  

คืนหนึ่ง ด้วยความเมามายและความต้องการเงินเพ่ือไปให้แก่หญิงท่ีตนหลงรัก เจริญได้
เข้าปล้นชิงเจ้าคุณคนหนึ่งในทางเปล่ียว แต่ภายหลังเขาได้สารภาพผิดกับขจร ซึ่งผู้ เป็นบิดาก็
ยอมรับคําขอโทษและเห็นวา่ควรจะเอาเงินไปคืน โดยตนรับอาสาจะไปพดูให้ แตป่รากฏว่าระหว่าง
ทางท่ีขจรจะนําเงินไปคืนนัน้ ได้โดนตํารวจซึ่งพบร่องรอยท่ีเจริญทิง้ไว้ในท่ีเกิดเหตเุข้าค้นตวั และ
ถกูจบัเพราะมีของกลางอยู่ในตวั ขจรยอมรับสารภาพและติดคกุแทนเจริญ จดุเปล่ียนเช่นนี ้ทําให้
เจริญรู้สึกสํานึกผิด เร่ิมกลบัเนือ้กลบัตวั จากคนท่ีชอบเท่ียวเตร่ กลายเป็นคนเก็บเนือ้เก็บตวั ขยนั
ทํางาน และจากคนท่ีจบชัน้มัธยมได้เพียงคะแนนเฉียดฉิว ก็มุมานะอ่านหนังสือจนสอบเข้ารับ
ราชการในกระทรวงมหาดไทยได้  

จดุร่วมกนัของตวัละครเอกชายทัง้ 4 เร่ือง (ซึ่งแยกไม่ออกจากแนวคิดของตวัผู้ เขียน) คือ
ความเช่ือในความสามารถและการเปล่ียนแปลงในทางท่ีดีของมนุษย์  และมองมนุษย์เป็น
ศนูย์กลางมากกวา่เร่ืองบญุและกรรม หรืออาจกล่าวได้ว่า มีความใส่ใจในมนษุย์มากขึน้ มาโนช มุ
มานะจนมีสถานะทางสงัคม เป็นผู้ มีตําแหนง่ใหญ่โตในทางราชการ วิสตูร ปรับทศันคติจนได้สงักดั
หนังสือพิมพ์ชัน้นํา แผน มุมานะทําการค้าจนกลายเป็นเจ้าของห้างคนหนึ่ง เ จริญ ปรับเปล่ียน
พฤติกรรมของตนเองและขยนัหมัน่เพียรจนได้เป็นข้าราชการกระทรวงมหาดไทย พวกเขาเสมือน
เป็นตวัแบบของชนชัน้กลางในชว่งทศวรรษ 2470 ท่ีเช่ือในการพฒันาตวัเองของมนษุย์ อีกทัง้สงัคม
สมยัใหมไ่ด้เปิดโอกาสให้พวกเขาพฒันาหรือถีบตวัเองขึน้ไปในจดุท่ีพวกเขาอยากจะเป็นได้ (ไม่ว่า
จะในด้านความรู้ ศีลธรรม หรือสถานะทางสงัคม) และพ้นจากการโดนดถูกูเหยียดหยามจากคนท่ี
ยังประเมินค่ามนุษย์ในแบบเก่า ทัง้ 4 เร่ืองใช้กลวิธีการเล่าเร่ืองแบบเรียงตามเวลาคล้ายกับ
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รูปแบบของชีวประวตัิ ท่ีเล่าถึงการก่อร่างสร้างตวัและชีวิตของคนๆ หนึ่ง เพ่ือนําเสนอตวัอย่างการ
ใช้ชีวิตท่ีดีให้แก่ผู้อา่นในทศวรรษ 2470  

ความยากจนหรือสถานะทางสงัคมท่ีต่ําอนัปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นเหล่านี ้จึงไม่ได้ปรากฏ
ขึน้ในฐานะปัญหาของ ‚โครงสร้างทางสังคม‛ เหมือนนวนิยายหรือเร่ืองสัน้ในยุคต่อมา โดย
เฉพาะงานท่ีสร้างสรรค์ขึน้ในแนวทาง ‚ศิลปะเพ่ือชีวิต‛ แตป่รากฏขึน้ในฐานะของอปุสรรคหรือบท
เปิดตัวของตัวละครเอก เพ่ือแสดงให้ ‚ผู้ อ่าน‛ เห็นถึงความหมายของความเป็นมนุษย์ท่ีแปร
เปล่ียนไป อนัเป็นผลมาจากการเปล่ียนมุมมองท่ีมีตอ่มนุษย์ จากกรอบของบุญญาบารมี มาเป็น
กรอบของมนษุย์ท่ีสามารถพฒันาตวัเองได้ และมีความ ‚เสมอหน้า‛ กนัภายใต้เกณฑ์ท่ีวดัคนผ่าน
ความสามารถ การพฒันาตวัเอง ยงัสมัพนัธ์กบัการควบคมุตวัเอง ให้มีวินยัตอ่การฝึกฝนอยู่เสมอ  
เพ่ือความเจริญก้าวหน้าในชีวิต นวนิยายเร่ืองอ่ืนๆ แม้จะไม่ได้มีโครงเร่ืองท่ีเน้นการพฒันาของตวั
เอกเท่าเร่ืองท่ีกล่าวถึงไปแล้ว แต่ก็ยงัให้ความสําคญักับแง่มุมเร่ืองการประเมินมนุษย์ ว่าคณุค่า
ของมนษุย์ ไมไ่ด้อยูแ่คส่ิ่งภายนอก เช่น เสือ้ผ้า ทรัพย์สิน หรือ ยศถาบรรดาศกัดิ์เท่านัน้ แตอ่ยู่ท่ีสิ่ง
ภายใน เชน่ ความรู้ ความสามารถ และนิสยัใจคอ ประเด็นเหล่านี ้จะพบได้ทัง้ใน สายแดง (2473) 
ของ ‚ส. บญุเสนอ‛, บนัไดความรัก (2475) ของ สนัต์ เทวรักษ์, ผู้ดี (2480) ของ ‚ดอกไม้สด‛ , ‚มมุ
มืด‛ (2480) ของ ‚ยาขอบ‛, คนดีที่โลกไม่ต้องการ (2485) ของ สด กูรมะโรหิต หรือ พนัทิพา 
(2486) และ ชัว่ชีวิตหน่ึง (2489) ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ เป็นต้น  

การท่ี มาลยั ชพูินิจ แปลงเร่ือง The Sorrow of Satan ซึ่งเป็นนวนิยายของ แมรี คอเรลลิ 
เป็นภาษาไทย (ภายใต้ช่ือและบรรยากาศแบบไทยๆ) โดยตัง้ช่ือใหม่ว่า ค่าของคน ในปี 2474  ย่อม
แสดงให้เห็นถึงความรู้สึกใส่ใจกับ ‚คณุค่า‛ ของความเป็นมนุษย์ (ขณะท่ีฉบบัแปลปี 2493 ของ 
‚อมราวดี‛ หรือ ลดัดา ถนดัหตัถกรรม เลือกใช้ช่ือ ขุนคลงั) หรือการท่ี กหุลาบ สายประดิษฐ์ เขียน
บทความ ‚มนษุยภาพ‛ ในปีเดียวกนั โดยขึน้ต้นในส่วนนําว่า ‚...ข้าพเจ้าเขียนเร่ืองนี ้ด้วยความมุ่ง
หมายท่ีจะปรับฐานะของมนษุย์ให้ได้ระดบัอนัทกุคนควรจะเปนได้...‛38 นัน้ คงเป็นตวับง่บอกถึงสิ่ง
ท่ีพวกเขาและคนรุ่นเดียวกบัพวกเขาเร่ิมใส่ใจได้เป็นอย่างดี นัน้คือเร่ืองของการประเมินคา่มนษุย์ 
ท่ีไม่ได้ใช้เกณฑ์แบบอตัวิสยัอย่างชาติกําเนิดหรือยศถาบรรดาศกัดิ์อีกตอ่ไป และกรอบคิดแบบนี ้
จะให้ความสําคญักบัสิ่งท่ีอยูภ่ายในอย่างความสามารถหรือคณุธรรมมากกว่าสิ่งท่ีอยู่ภายนอก ซึ่ง
ประเดน็เหลา่นีจ้ะไมเ่ดน่ชดัในงานเขียนยคุก่อนหน้า  

                                           
38 กุหลาบ สายประดิษฐ์, ‚มนษุยภาพ,‛ ใน วาด รวี, ประวติัศาสตร์นกัท าหนงัสือกบฏ (ฉบบัใต้ดิน) 

(กรุงเทพฯ: Open Books, 2551), หน้า 27. 
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แม้หลกัฐานท่ีเป็นเร่ืองอ่านเล่นในยุคก่อนหน้า คือทศวรรษ 2450 จนถึงกลางทศวรรษ 
2460 อาจมีอยู่ไม่มากพอท่ีจะสรุปได้อย่างเป็นรูปธรรม แตจ่ากหลกัฐานเท่าท่ีผู้ วิจยัสืบทราบได้ 
งานเขียนในยคุก่อนหน้ายงัมิได้มีการเสนอการประเมินคา่มนษุย์แบบใหม่นีส้กัเท่าไรนกั นวนิยาย
รุ่นก่อนหน้าอย่าง เช่น ความไม่พยาบาท (2458) ของ หลวงวิลาศปริวัตร (‚นายสําราญ‛, ‚ครู
เหล่ียม‛) ท่ีให้ความสําคญักบัรายละเอียดชีวิตระหวา่งเจียรกบัปรุง ตัง้แตต่อนพบกนั ดตูวั แตง่งาน 
ใช้ชีวิตอยูด้่วยกนั จนถึงตอนท่ีตวัละครภกัตร์แย่งปรุงไปจากเจียร จนถึงตอนท้าย เจียรให้อภยัปรุง
สําหรับทุกสิ่งท่ีปรุงทําไป ความไม่พยาบาท ให้ความสําคัญกับความสูงส่งในจิตใจของเจียร
มากกวา่การพฒันาความสามารถ และให้ความสําคญักบัวิพากษ์การเส่ือมทรามศีลธรรมในสงัคม
กรุงเทพฯ39 มากกว่าจะตัง้คําถามถึงกรอบคิดเก่ียวกับการประเมินค่าของมนุษย์ ขณะท่ีเร่ืองอ่าน
เล่นแนวรักในช่วงกลางทศวรรษ 2450 ถึงต้นทศวรรษ 2460 ก็มีโครงเร่ืองท่ีไม่ซบัซ้อน หากเป็น
เร่ืองแนวรักสขุก็มกัจะแฝงอารมณ์ขนั อปุสรรคมกัเกิดจากความเข้าใจผิด สดุท้ายเร่ืองจะคล่ีคลาย
ไปด้วยดี และหากเป็นเร่ืองแนวรักโศก ก็มกัจะมีอปุสรรคท่ีความหลอกลวงหรือความเหล่ือมลํา้ใน
ฐานะชาตติระกลู เป็นต้น40 โครงเร่ืองลกัษณะนีย้งัคงดํารงอยู่จนถึงช่วงคร่ึงหลงัของทศวรรษ 2460 
เชน่เร่ือง ‚นามซ้อนนาม‛ ซึง่เป็นเร่ืองอา่นเล่นขนาด 2 ตอนจบของนายร้อยตํารวจตรี หนอม สภุทัร
พนัธุ์ ตีพิมพ์ใน เสนาศึกษาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ช่วงปี 2467 ท่ีตวัเอกหญิงรักกับผู้ชายคน
หนึ่ง แต่ลงุให้แตง่งานกบัผู้ชายอีกคนหนึ่ง ต่อมาเร่ืองก็คล่ีคลายว่า คนรักของตวัเอกหญิงกบัคนท่ี
ลงุต้องการให้แตง่งานด้วยเป็นคนเดียวกนั เป็นต้น41 หรือแม้แตเ่ร่ืองอ่านเล่นหลายตอนจบท่ีตีพิมพ์
ใน พลบัพลาไชย ปี 2469 อยา่ง โชคบรรดาล42 ของ ‚อ. ศรีสงัวรณ์‛ เม่ือตวัเอกอย่าง สนาน ผิดหวงั
ในความรัก ผู้ เขียนก็เสนอทางออกอย่างง่ายๆ ภายในหนึ่งย่อหน้า ว่าเขาและบิดาได้ออกไปเผชิญ
โชคท่ีภูเก็ต พบแหล่งแร่ดีบุกจํานวนมาก และได้สร้างเนือ้สร้างตวัพร้อมกับพบรักใหม่ ขณะท่ีสม

                                           
39 ทกัษ์ เฉลิมเตียรณ ก็มองว่า ความไม่พยาบาท เป็นการวิพากษ์ความเสื่อมทรามทางศีลธรรมของ

สงัคมสมยัใหม่เช่นกนั ดใูน ทกัษ์ เฉลิมเตียรณ, ‚ต้านขนบทางวรรณกรรมไทย: ความสําคญัของนวนิยายแปล, 
นวนิยายต้นฉบบั และนวนิยายเลยีนแบบฯ,‛ รฐัศาสตร์สาร 30, 2 (2553): 32-33.  

40 สพุรรณี วราทร, ประวติัการประพนัธ์นวนิยายไทย (กรุงเทพฯ: โครงการตําราสงัคมศาสตร์และมนษุย์
ศาสตร์, 2519), หน้า 153-155. 

41 นายร้อยตํารวจตรีหนอม สุภัทรพันธุ์ , ‚นามซ้อนนาม,‛ เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ 8, 11 
(พฤศจิกายน, 2467): 1367-1382; 8, 12 (ธนัวาคม 2467): 1497-1511. 

42 ผู้ศึกษามีหลกัฐานเพียงตอนจบของเร่ือง ต้นเร่ืองบอกเพียงว่า ‚...ต่อจากเลม่ 9 น่า 114...‛ จึงไม่
ทราบวา่ เร่ืองดงักลา่วดําเนินมาแล้วก่ีตอน ดใูน อ. ศรีสงัวรณ์, ‚โชคบรรดาล,‛ พลบัพลาไชย 1, 10 (10 ธันวาคม 
2469): 221-230.   
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จิตต์คนรักเก่าบุตรีของคนมีเงินผู้ทิง้เขาไปอย่างไม่ไยดีนัน้ ต้องถูกสามีทิง้ ซดัเซพเนจร และสํานึก
ในผลแหง่ความเหอ่เหิมและเยอ่หยิ่งของตนในตอนท้ายเร่ือง 

การให้ความสําคญักบัพฒันาตวัเอง นอกจากจะมาจากการเปล่ียนมมุมองเก่ียวกบัมนษุย์
แล้ว ยังมาจากสภาพสังคมท่ีมีลักษณะของทุนนิยมมากขึน้ สังคมดังกล่าวยกย่องคนท่ี
ความสามารถ ทําให้ต้องพฒันาตวัเองอยู่เสมอ แก่นเร่ืองของนวนิยายทัง้ 4 เร่ืองดงักล่าวข้างต้นก็
สอดคล้องกบัวิธีคดิของสงัคมท่ีเร่ิมเป็นทนุนิยมมากขึน้ แสดงให้เห็นถึงโครงสร้างทางความคิดท่ีอิง
กบัการแสวงหาความก้าวหน้าและเช่ือว่าหากขยนัหมัน่เพียรและไม่ย่อท้อตอ่อปุสรรคก็จะสามารถ
ประสบความสําเร็จได้ 

อาจกล่าวได้ว่า ในช่วงต้นทศวรรษ 2470 ความเข้มข้นของการตัง้คําถามตอ่สิ่งท่ีดํารงอยู่
ในสงัคม โดยเฉพาะการวิพากษ์กรอบความเช่ือเร่ืองชาติกําเนิดและระบบอปุถมัภ์ ได้สงูขึน้อย่างมี
นยัยะสําคญั ส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะ นกัเขียนหนุ่มสาวท่ีเร่ิมจบชัน้มัธยมในช่วงปลายทศวรรษ 
2460 เป็นต้นมาเหล่านี ้ได้เรียนหนงัสือกบัตําราเรียนใหม่ในช่วงทศวรรษ 2450 (เช่น พลเมืองดี 
และอาจรวมถึง ธรรมจริยา ท่ีมีมาก่อนหน้า43) เติบโตขึน้ในทศวรรษ 2460 ท่ีสงัคมเร่ิมลกัษณะของ
ทุนนิยมและมีการบริโภคมากขึน้กว่ายุคก่อนหน้า รับความรู้และมโนทัศน์ใหม่ๆ จากนิตยสารท่ี
เผยแพร่มากขึน้ในช่วงทศวรรษ 2460 สมัผสักับมุมมองเก่ียวกับมนุษย์ท่ีเปล่ียนไป จนทําให้พวก
เขาตัง้คําถามเก่ียวกบัความเป็นมนษุย์ทัง้ของตนเองและผู้ อ่ืน 

มุมมองต่อมนุษย์ท่ีเปล่ียนไปนีไ้ด้ส่งเสริมให้เกิดความเห็นอกเห็นใจผู้ ท่ีด้อยกว่า (โดย
เฉพาะตวัเอก) จะเห็นว่าผู้ ท่ีด้อยทัง้ชาติกําเนิดและสถานะทางสงัคมนัน้ ก็เป็นมนษุย์ท่ีมีเลือดเนือ้
และจิตใจ ‚การดูถูก‛ ในชาติกําเนิดและฐานะกลายเป็นพฤติกรรมท่ีน่ารังเกียจ และมักจะเป็น
พฤติกรรมท่ีถูกมอบให้แก่ตวัร้าย ซึ่งเป็นผู้ มีความเหนือกว่าทางชาติกําเนิดหรือฐานะการเงิน (ผู้ มี 
‚บุญวาสนา‛ ดีกว่า) ท่ีไม่ยอมเคารพความเป็นมนุษย์ของผู้ อ่ืน การเคารพความเป็นมนุษย์และ
รังเกียจการดูถูกผู้ อ่ืนจึงเร่ิมกลายเป็นคุณค่าทางจริยธรรมของชุดแรกๆ ท่ีนักเขียนชนชัน้กลาง
เหล่านีพ้ยายามสร้างหรือนําเสนอ และนํามาใช้ตัง้คําถามกับสภาพสงัคมท่ีดํารงอยู่ ซึ่งเป็นมโน -
ทศัน์ท่ีผสมผสานจากทัง้จากระบบการศกึษาสมยัใหม่ การใช้ชีวิตในสงัคมเงินตรา การสมัผสักับ
ความก้าวหน้ารอบตวั รวมถึงวิธีคิดท่ีแบบวิทยาศาสตร์ท่ีเป็นเหตเุป็นผลและการรับความคิดจาก
ตะวนัตก 

                                           
43 หนงัสอื ธรรมจริยา เลม่ 1 ตีพิมพ์ราว พ.ศ. 2445 เลม่ 2 ตีพิมพ์ 2446  เลม่หลงัๆ โดยเฉพาะเลม่ 4 ที่

ให้ความสําคญักบัเร่ืองของการช่วยเหลือเกือ้กูลมนษุย์ น่าจะตีพิมพ์ปลายทศวรรษ 2440 ถึงต้นทศวรรษ 2450 
(ผู้ศกึษายงัไมส่ามารถระบปีุพิมพ์ครัง้แรกได้) 
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หลงัการเปล่ียนแปลงการปกครอง 2475 ซึ่งมีส่วนทําให้วิธีคิดเก่ียวกบั สิทธิ เสรีภาพ และ
ความเท่าเทียม ได้รับการกล่าวถึงในส่ือสิ่งพิมพ์มากขึน้ และมีการเรียกร้องให้ประชาชนเร่ิมมีส่วน
ร่วมในการปกครอง ชาตกํิาเนิดอาจไมใ่ชส่ิ่งสําคญัท่ีสดุอีกตอ่ไป เพราะผู้ นําคณะราษฎรหลายคนก็
มาจากสามัญชน44 เร่ืองอ่านเล่นในช่วงเวลาดังกล่าว ก็ยังคงวิพากษ์การประเมินค่าคนผ่าน
ยศถาบรรดาศกัดิ์หรือเงินตราเช่นเดิม ดงัเช่นเร่ือง ยามวิบาก ท่ีได้กล่าวถึงไปแล้ว ซึ่งตวัเอกคือ 
เจริญ ก็ได้ถูกมารดาของหญิงคนรักประเมินว่าไม่มีคุณค่าอะไร เพราะเป็นลูกคนขีคุ้ก และไม่มี
ทรัพย์สินตดิตวั เชน่เดียวกบัในเร่ือง ผูดี้ (2480) ของ ‚ดอกไม้สด‛ ท่ีสถานะของ วิมล หลงัจากบิดา
เสียชีวิต ถูกเพ่ือนและคนใกล้ตวัประเมินผ่านสถานะทางเศรษฐกิจมากกว่าความเป็นลูกขุนนาง 
แม้แตม่ารดาของคนรักของน้องสาว ก็มีทีท่าไม่ยอมรับน้องสาวของวิมลเป็นสะใภ้นกั แตพ่อทราบ
ว่าน้องสาวของวิมลยงัคงมีทรัพย์สินอยู่ ท่าทีก็อ่อนลง หรืออย่างเร่ือง นกับญุคนบาป (ตีพิมพ์เป็น
ตอนในปี 2485 และรวมเล่มในปี 2486) ของ อิศรา อมนัตกลุ ก็มีบางตอนท่ีกล่าวถึงเร่ืองค่าของ
ความเป็นมนษุย์ ท่ีคนมีเงินบางจําพวก ‚...มกัตีราคามนษุย์ต่ํากว่าขีฝุ้่ นท่ีติดอยู่ตามสนัรองเท้าของ
เขา...‛ และตวัละครของอิศรา ก็ยงัตระหนกัดีถึงการมีอยูข่องคนจนๆ ท่ีไมมี่ใครใสใ่จ45  

ส่วน เมืองนิมิตร (พิมพ์เป็นภาษาไทยในปี 2487) ของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน ก็ได้
วิพากษ์สงัคมระบบทนุนิยมในสมยัคณะราษฎรท่ีประเมินค่าคนท่ีเงินตรา ไม่ยอมประเมินคนตาม
ความสามารถและความเหมาะสม ทําให้ตวัละครเอกอยา่ง รุ้ง ซึง่มองตวัเองวา่เป็นคน ‚ขัน้กลาง‛46 
รู้สึกอึดอัดต่อความเป็นไปของสงัคม ทัง้การท่ีเขาต้องไปเย่ียมคํานับผู้ มีอํานาจของคณะราษฎร 
หรือการท่ีสงัคมประเมินคนผา่นฐานะทางการเงินหรือเงินเดือนท่ีได้ เขาจึงเสนอการประเมินมนษุย์

                                           
44 อยา่งไรก็ตาม ประเด็นนีย้งัคงมีความซบัซ้อนอยู ่เนื่องจากแม้สว่นใหญ่ของคณะราษฎรจะมาจากคน

สามญั แต่คลงัทางวฒันธรรมของพวกเขาหลายอย่างก็เป็นแบบราชสํานกั ดงัที่ ปริตตา เฉลิมเผ่า กออนนัตกูล 
ได้เคยเสนอไว้ในการวิจารณ์บทความของ จิรพร วิทยศักดิ์พนัธ์ุ ว่าบทบาทผู้ นําของจอมพล ป. ดูไม่ต่างจาก
บทบาทผู้นําที่ชนชัน้สงูในวฒันธรรมไทยเลน่มาในอดีตสกัเท่าไรนกั โปรดดูใน ชาญวิทย์ เกษตรศิริ, ธํารงศกัดิ์ 
เพชรเลศิอนนัต์ และ วิกลัย์ พงศ์พนิตานนท์ (บรรณาธิการ), จอมพล ป. พิบูลสงคราม กบัการเมืองไทยสมยัใหม่, 
พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: มลูนิธิโครงการตําราสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2544), หน้า 305-308. ซึ่งใน
วิทยานิพนธ์คงไมอ่ภิปรายไปถึงประเด็นเหลา่นี ้

45อิศรา อมนัตกลุ, นกับญุคนบาป, หน้า 151. 
46 ดงัที่ตอนออกจากคกุใหม่ๆ  รุ้งคาดวา่ ตนคงต้องหางานทํา เพราะน้าสะอาดที่เขาจะไปอาศยัอยู่ด้วย

นัน้ ‚...อาชีพรับจ้างตดัเสือ้คงไมท่ําให้แกมีรายได้มากกวา่เดือนละแปดสบิบาท ซึง่จะไมพ่อสาํหรับชีวิตของคนขัน้
กลางสองคน [รุ้งและน้าสะอาด]...‛ ดใูน ม.ร.ว. นิมิตมงคล เนาวรัตน, เมืองนิมิตร และชีวิตแห่งการบกบฏสอง
ครัง้ (พระนคร: อกัษรสมัพนัธ์, 2513), หน้า 23. 
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แบบเป็นวิทยาศาสตร์ โดยใช้นกัจิตวิทยาและนกัพฤติกรรมศาสตร์มาประเมินความสามารถและ
นิสยัใจคอมนษุย์ตัง้แตเ่ป็นเดก็ เพ่ือให้การศกึษาและจดัหางานให้ทําตามความถนดั แม้สิ่งท่ี นิมิตร
มงคล นําเสนอ จะขดักบัหลกัประชาธิปไตยในแง่ท่ีการประเมินดงักล่าวไม่เปิดให้มีเสรีภาพในการ
เลือกทางเดินชีวิตของตนเอง (ซึ่งสอดคล้องกับอุดมการณ์ทางการเมืองของเขาท่ีเป็นแบบ
อนุรักษนิยม) แตชุ่ดความคิดในการประเมินค่ามนุษย์ ก็ยงัพยายามท่ีจะไม่มองท่ีชาติกําเนิดหรือ
ฐานะทางการเงิน และตวัรุ้งเอง ก็ยงัอาศยัเวลาว่างในคกุพฒันาความสามารถด้านเศรษฐศาสตร์
ของตวัเองอีกด้วย 

อาจกล่าวได้ว่า ประเด็นเร่ืองการเห็นอกเห็นใจคนอ่ืนและต่อต้านการดถููกมนุษย์ จะยิ่ง
เข้มข้นมากขึน้ในงานเขียนช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ท่ีเร่ิมมีการกล่าวถึงชีวิตของคนจน 
คนด้อยโอกาส หรือคนท่ีถูกดูหมิ่นจากสงัคมมากขึน้ ทัง้ในแง่ของความเห็นอกเห็นใจแบบตรงๆ 
หรือในแง่ของการกระตุ้นให้ผู้อ่านประเมินค่าคนเหล่านีเ้สียใหม่ เช่น หญิงโสเภณี ใน หญิงคนชัว่ 
(2480) ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ และเร่ืองสัน้ ‚ความรู้สึกของดวงจนัทร์‛ (2482) ของ ‚ยาขอบ‛, คน
ขอทาน ในเร่ืองสัน้ ‚เรือนใจ‛ (2488) ของ ‚ป. บรูณปกรณ์‛, นกัโทษ ในเร่ืองสัน้ ‚กากมนษุยธรรม‛ 
(2490) ของ มนสั จรรยงค์ หรือการอธิบายเหตผุลของหญิงซึ่งทําแท้งอย่างเร่ืองสัน้ ‚ผู้ รู้ดี‛ (2484) 
ของ แข ณ วงัน้อย, การให้เหตผุลถึงการมีชู้ของผู้หญิงผ่านมโนทศัน์เร่ืองความรักโรแมนติก (ซึ่ง
นบัว่าเป็นการกลบัหวักลบัหางมโนทศัน์นีท่ี้น่าสนใจ) ใน แผ่นดินของเรา (คร่ึงแรกของเร่ืองเขียน
ราวปี 2484) ของ ‚แม่อนงค์‛ เป็นต้น ยงัไม่นบัเร่ืองท่ีวิพากษ์วิจารณ์ความเลวร้ายของสงัคมท่ีเต็ม
ไปด้วยอารยธรรมสมยัใหม่อย่างตรงไปตรงมา อย่าง คนดีที่โลกไม่ต้องการ (2485) ของ สด กรูมะ
โรหิต, บ้านนอกเข้ากรุง (ระหว่างปี 2479-2485) ของ ‚ไม้ เมืองเดิม‛, บางตอนใน นกับญุคนบาป 
(2485) ของ อิศรา อมนัตกลุ หรือเร่ืองสัน้หลายเร่ืองในช่วงทศวรรษ 2480 ของ ‚ส. ธรรมยศ‛ เป็น
ต้น  ความเห็นอกเห็นใจ และการต่อต้านการดถููกมนุษย์ จึงเป็นประเด็นท่ีถูกกล่าวถึงมากขึน้ใน
เร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลาง ท่ีนํามาใช้วิพากษ์วิจารณ์สภาพเลวร้ายท่ีดํารงอยู่ นํามาสู่การตัง้
คําถามทางสงัคมของพวกเขา แตข่ณะเดียวกนั ก็มิได้ปะทะกบัโครงสร้างอํานาจเดิมของสังคมแต่
อยา่งใด ดงัท่ีจะกลา่วถึงตอ่ไปในบทท่ี 5 

เร่ืองอ่านเล่นตัง้แตช่่วงทศวรรษ 2470 เป็นต้นมา จึงได้กลายเป็นพืน้ท่ีในการนําเสนอการ
ประเมินคา่มนุษย์แบบสมยัใหม่ ซึ่งมองค่าของมนุษย์ท่ีความประพฤติและความสามารถ โดยไม่
จําเป็นต้องสมัพนัธ์กบัชาติกําเนิดหรือฐานะ สิ่งท่ีเ ร่ืองอ่านเล่นสมยัใหม่จํานวนมากนําเสนอ ไม่ใช่
ตวัละครท่ีมีบุญญาบารมีหรือเป่ียมล้นไปด้วยความสามารถแต่กําเนิด แต่เป็นตวัละครท่ีสามารถ
พฒันาตวัเองทัง้ในด้านจริยธรรมและความสามารถ (ไมว่า่จะสมจริงหรือไม่ก็ตาม) เป็นการบง่บอก
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กบัผู้อา่นวา่ ในสงัคมสมยัใหมท่ี่กําลงัจะเปล่ียนไปนี ้คนเราสามารถพฒันาหรือเปล่ียนแปลงตวัเอง
ได้ นกัเขียนชนชัน้กลางได้นําเสนอถึงการประเมินคา่แบบใหม่นีผ้่านพืน้ท่ีของเร่ืองอ่านเล่น แสดง
ให้เห็นถึงพฤติกรรมท่ีน่ารังเกียจของชนชัน้สงู (ไม่ว่าจะสงูโดยชาติกําเนิดหรือเงินตรา) ท่ีชอบดถููก
คนอ่ืน ปราศจากความเห็นอกเห็นใจ และไมเ่ห็นคนอ่ืนเป็นมนษุย์ด้วยกนั สิ่งท่ีนกัเขียนชนชัน้กลาง
ได้เสนอผ่านโครงเร่ืองเหล่านี ้คือการสร้างจริยธรรมของการเห็นอกเห็นใจและต่อต้านการดูถูก
มนษุย์ ซึง่เป็นจริยธรรมหลกัของตวัละครเอกในนวนิยายและเร่ืองสัน้จํานวนมาก ชดุของจริยธรรม
ท่ีเกิดขึน้ใหม่ได้ปะทะกับการประเมินค่ามนษุย์ท่ีดํารงอยู่ทัง้ในแบบจารีต (ประเมินท่ีชาติกําเนิด, 
ยศถาบรรดาศกัดิ)์ และในแบบสงัคมเงินตรา (ประเมินท่ีความมัง่คัง่ของทรัพย์สิน)  

การเปล่ียนแปลงทางความคิดในช่วงหัวเลีย้วหัวต่อนีม้ิได้มีเพียงการเปล่ียนมุมมองต่อ
ความเป็นมนุษย์เท่านัน้ แต่ยังมีการเปล่ียนแปลงทางด้านพืน้ท่ีของอารมณ์ความรู้สึกท่ีเร่ิมรับรู้
อารมณ์แบบใหม่ๆ  ท่ีมาพร้อมกบัความก้าวหน้าของส่ือสิ่งพิมพ์ โดยเฉพาะอารมณ์ของความรักใน
แบบ ‚โรแมนตกิ‛ ท่ีนําไปสูก่ารตัง้คําถามทางสงัคมอีกหลายประการ 
 
4.3 ความรักโรแมนตกิและพืน้ท่ีของอารมณ์ความรู้สึก 
 

ศกัยภาพของการเป็นมนษุย์ไม่ได้มีเพียงแค่การพฒันาตวัเองเพ่ือความเจริญก้าวหน้าใน
หน้าท่ีการงานเพียงอย่างเดียว แตย่งัคงมีมิติทางอารมณ์ความรู้สึกอีกด้วย ซึ่งอารมณ์ความรู้สึกท่ี
มกัจะถกูกลา่วถึงมากท่ีสดุ ทัง้ในชีวิตจริงและเร่ืองอา่นเลน่ก็คือ ‚ความรัก‛ 

แม้ความรู้สกึเก่ียวกบัความรักจะดเูหมือนเป็นความรู้สกึท่ีเป็นธรรมชาต ิข้ามผ่านกาลเวลา 
มนุษย์ทุกยุคสมยัและทุกสังคมควรจะมีความรู้สึกนีเ้หมือนกันหมด แต่จากการศึกษาทางสังคม
วิทยา พบวา่ความรู้สกึดงักลา่วได้ถกูประกอบสร้างขึน้ผ่านบริบททางสงัคมในขณะนัน้47 การท่ีชาย
หญิงแต่งงานกันบนพืน้ฐานของความรักเพิ่งจะเป็นฐานคิดสําคัญในยุคสังคมอุตสาหกรรม
สมยัใหม่48 ดงันัน้ ความรู้สึกรักท่ีเราคุ้นชินในปัจจุบนั อาจจะเป็นความรู้สึกคนละแบบกับคนใน
สมยัก่อนหน้า อย่างไรก็ตาม ในท่ีนีค้งมิได้กล่าวถึง ‚ความรักโรแมนติก‛ ในเชิงรายละเอียดของ
อารมณ์ความรู้สึก แต่จะกล่าวถึง ‚ความรักโรแมนติก‛ ในฐานะฐานคิดแบบใหม่ท่ีนําไปสู่การ

                                           
47 เช่น Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love and Eroticism in 

Modern Society (Cambridge: Polity Press, 1992); Elaine Hatfild and Richard L. Rapson, Love and 
Sex Cross-Cultural Perspective (Hemel Hempstead: Wimon and Schuster, 1996). เป็นต้น 

48 Alan Macfarlane, The Culture of Capitalism (Oxford: Basil and Blackwell, 1987), p. 123. 
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ตระหนักถึงความไม่เท่าเทียมท่ีดํารงอยู่ และนําไปสู่การตัง้คําถามต่อทัง้สังคมจารีตและสังคม
สมยัใหมต่อ่ไป 
 

4.3.1 ความเปล่ียนแปลงของ “ความรัก” 
หากมองผ่านงานวรรณคดีโบราณ จะพบว่า ตวัละครเอก ซึ่งมกัเป็นตวัละครในอุดมคติ

ของชนชัน้สงูในสมยันัน้ แทบจะไม่ได้มีความรู้สึกรักท่ีเป่ียมไปด้วยอารมณ์ความรู้สึกแบบเดียวกบั
ท่ีปรากฏในนวนิยายรักสมยัใหม่ หลายครัง้เป็นเร่ืองของความคู่ควร ความเหมาะสม หรือบุญนํา
กรรมชัก จึงไม่น่าประหลาดใจนัก ท่ีในวรรณคดีไทยหลายเร่ือง ตัวพระและตวันางจะพบรักใน
เหตุการณ์ ‚เทพอุ้ มสม‛ อันเป็นการท่ีเทวดาได้นํา (หรืออุ้ม) พระเอกเพ่ือให้ไปสมสู่กับนางเอก 
ดงัเช่นวรรณคดีในสมยัอยธุยาอย่าง สมุทรโฆษค าฉนัท์, อนิรุธค าฉนัท์ หรือบทละครสมยัรัชกาลท่ี 
1 อย่าง อุณรุท เป็นต้น ใน อุณรุท นัน้ เทพยดาประจําต้นไทรเห็นอกเห็นใจพระอุณรุท จึงมี
ความคดิวา่ 
 
  ...จํากจูะประกอบการุณ   สนองคณุสงัเวยขบัขาน 

อนันางอษุาเยาวมาลย์   ธิดาท้าวกรุงพาณชาญฉกรรจ์ 
ทรงโฉมประโลมลานสวาท  เพียงอนงค์นาฏลานสวรรค์ 
ท้าวรักสดุรักร่วมชีวนั   กมุภณัฑ์แสนถนอมดงัดวงใจ 
เห็นควรจะภิรมดว้ยภูวเรศ  เสมอเนตรสองสนิทพิสมยั 
จะเชิญพระสริุย์วงศ์องค์นีไ้ป   ให้สมแก้วกลัยานี 
คดิแล้วเข้าอุ้มโอบองค์   พระอณุรุทภชุพงศ์เรืองศรี... 
     (เน้นโดยผู้ศกึษา)49 

 
จะเห็นได้ว่า การครองคูใ่นบทละครเร่ือง อณุรุท นัน้ ก็เป็นไปตามท่ีพระไทรเห็นว่ามีความ

เหมาะสม วรรณคดีชว่งรัชกาลท่ี 4 อยา่ง พระมเหลเถไถ โดย คณุพุ่ม ก็ยงัรับจารีตนีม้าเช่นกนั โดย
ให้มีพระอินทร์เห็นวา่ตวัพระคนนีเ้หมาะกบัตวันางคนนัน้ และก็จดัการให้เป็นผลสําเร็จ 

ขณะท่ีใน ลิลิตพระลอ การครองคู่ของตวัเอก ก็มาจากกรรมนําชกั ท่ีทําให้พระเพ่ือนพระ
แพงไปได้ยินบทสรรเสริญรูปโฉมของพระลอ (...รอยรูปอินทร์หยาดฟ้า มาอ่าองค์ในหล้า แหล่งให้

                                           
49 พระบาทสมเด็จพระพทุธยอดฟ้าจฬุาโลกมหาราช, บทละครเร่ือง อณุรุท (กรุงเทพ: สาํนกัวรรณกรรม

และประวตัิศาสตร์ กรมศิลปากร, 2545), หน้า 155. 
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คนชม แลฤๅฯ  พระองค์กลมกล้องแกล้ง เอวอ่อนอรอรรแถ้ง ถ้วนแห่งเจ้ากงูาม บารนี ฯ...) จนรู้สึก
รักใคร่ และดัน้ด้นไปให้ปู่ เจ้าสมิงพรายช่วยเหลือ ปู่ เจ้าสมิงพรายตรวจสอบแล้วว่า ทัง้สามคนนีทํ้า
กรรมร่วมกนัมา จึงรับปากพระเพ่ือนพระแพงว่าจะนําตวัพระลอมายงัเมืองสอง โดยใช้ ‚สลาเหิน‛ 
(หมากท่ีเสกให้เป็นตวัแมลงภู่ ใครได้กินก็จะรู้สึกรักและหลง กล่าวได้ว่าเป็นยาเสน่ห์ประเภทหนึ่ง) 
ล่อหลอกให้พระลอเดินทางมา ความลุ่มหลงของพระลอท่ีมีต่อพระเพ่ือนพระแพงจึงเร่ิมจากยา
เสนห์่50 

นิธิ เอียวศรีวงศ์ น่าจะเป็นนกัประวตัิศาสตร์ไทยคนแรกๆ ท่ีตระหนกัถึงความแตกตา่งของ
ความรักในแตล่ะยคุ โดยเขาได้เสนอไว้ในบทความ ‚มาลยั ชพูินิจ เหตผุลของความรักกบันวนิยาย
ไทย‛ ไว้วา่ ในวรรณกรรมอยธุยา พระเอกและนางเอก (ยกเว้นพระลอ) จะรักและอยู่กินกนัก็เพราะ
ต่างก็มีความเหมาะสมไม่ว่าจะในด้านการเมืองและเศรษฐกิจ หรือมิเช่นนัน้ก็คู่ควรกันเพร าะ 
‚กรรม‛ หรือ ‚พรหมลิขิต‛ ท่ีกําหนดวา่ทัง้คูต้่องรักกนั ไม่ใช่เอกบคุคลสองคนประสานหวัใจของตน
ขึน้เป็นความรู้สึกท่ีเหนือโลก สําหรับความรักในฐานะท่ีเป็นความรู้สึกของเอกบุคคล (คําของนิธิ) 
เร่ิมปรากฏชดัขึน้ในวรรณกรรมต้นรัตนโกสินทร์ ท่ีเต็มไปด้วยความรักท่ีถูกขวางกั น้ด้วยอุปสรรค
ของความไมคู่ค่วร (ไมเ่หมาะสม) นิธิยกตวัอย่าง อิเหนา ท่ีหลงรักนางจินตะหราซึ่งไม่ใช่คูต่นุาหงนั 
หรือขุนแผนรักวนัทองซึ่งตกเป็นเมียขุนช้างไปแล้ว นางรจนารักเจ้าเงาะท่ีภายนอกดูไม่คู่ควรกัน 
ฯลฯ โดยสาเหตหุลกัมาจากผู้ เขียนและผู้อา่นวรรณกรรมรัตนโกสินทร์กลายเป็นกระฎมุพีมากขึน้51 

นิธิยงัเสนอตอ่ไปอีกว่า ท้องเร่ืองของความรักแบบกระฎุมพีอนัเป็นเร่ืองของความรักท่ีไม่
คู่ควรของช่วงต้นรัตนโกสินทร์นัน้ ได้ให้แรงบนัดาลใจต่อความรักต่างชนชัน้ของนวนิยายไทยยุค
แรก 
 

...ท้องเร่ืองเก่ียวกบัความรักท่ีขาดความคูค่วรของต้นรัตนโกสินทร์ ได้ให้ความบนัดาลใจท่ี
สําคญัแก่ท้องเร่ืองของนวนิยายไทยรุ่นแรกๆ กระตา่ยน้อยท่ีขบัรถให้เจ้าคณุไปหลงเดือนท่ี
สาดจากใบหน้าของธิดาคนเดียวประจําเคหาสถ์นัน้ หรือทายาทของกองมรดกเจ้าราชนิกู

                                           
50 ดใูน ลิลิตพระลอ (กรุงเทพฯ: คลงัวิทยา, 2517). 
51 โปรดด ูนิธิ เอียวศรีวงศ์, ‚มาลยั ชูพินิจ เหตผุลของความรักในนวนิยายไทย,‛ โลกหนงัสือ 6, 12 

(กนัยายน 2526): 20-21. 
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ลมอบดวงใจแก่แม่ค้าขายขนม หรือชายกลางอธิบดีท่ีหนุ่มท่ีสดุเกิดประทบัใจเด็กกะโปโล
ท่ีจดัจ้านด้วยคูมื่อบนัทกึปกสีนํา้เงินของตระกลูพินิตนนัท์...52   

 
ข้อสังเกตของนิ ธินับว่าน่าสนใจ อย่างไรก็ตาม แม้นิ ธิจะอธิบายว่าคู่พระ -นางใน

วรรณกรรมรัตนโกสินทร์อยา่ง อิเหนา-จินตะหราวาตี, ขนุแผน-วนัทอง และ รจนา- เจ้าเงาะ เหล่านี ้
แตกตา่งจากวรรณคดีอยธุยาเพราะมีความ ‚ไม่คูค่วร‛ ดํารงอยู่ แตห่ากมองอีกแง่หนึ่งแล้ว จะเห็น
วา่ความไมคู่ค่วรเหลา่นี ้ไมว่า่จะเกิดขึน้จากอะไรก็ตาม ไมใ่ช ่‚ความไม่คูค่วร‛ ท่ีเกิดจากชนชัน้หรือ
สถานะทางสงัคม (หากมองผ่านกรอบชนชัน้หรือสถานะทางสงัคม ทัง้ 3 คูล้่วนเหมาะสมกนัหมด) 
ความ ‚ไม่คู่ควร‛ ในวรรณกรรมต้นรัตนโกสินทร์ จึงเป็นความไม่คู่ควรคนละแบบกับในเร่ืองอ่าน
เล่นสมัยใหม่ วิธีคิดเร่ือง ‚ความคู่ควร‛ ในวรรณกรรม ‚กระฎุมพี‛ ช่วงต้นรัตนโกสินทร์นัน้ อาจ
เดน่ชดัท่ีสดุในบทกลอนของสนุทรภู่ตอนพระอภยัมณีเกีย้วนางละเวงวลัลา 
 

...แม้เนือ้เย็นเป็นห้วงมหรรณพ  พ่ีขอพบศรีสวสัดิเ์ป็นมจัฉา 
แมเ่ป็นบวัตวัพ่ีเป็นภมุรา   เชยผกาโกสมุประทมุทอง 
เจ้าเป็นถํา้อําไพขอให้พ่ี   เป็นราชสีห์สมสูเ่ป็นคูส่อง 
จะตดิตามทรามสงวนนวลละออง  เป็นคูค่รองพิศวาสทกุชาตไิป53 

 
 ความเปรียบท่ีสนุทรภู่ใช้นัน้ คือสิ่งท่ีเหมาะสมแก่กนัและกนั (ทะเล-ปลา, บวั-ผึง้/แมลงภู่, 
ถํา้-ราชสีห์) ความรักหรือความพิศวาสของพระอภัยมณี จึงอยู่ในกรอบคิดของความเหมาะสมซึ่ง
กันและกัน ความรักในช่วงต้นรัตนโกสินทร์จึงยงัเป็นเร่ืองของ ‚ความเหมาะสม‛ ไม่ว่าจะในเชิง
ฐานะหรือผลประโยชน์ทางเศรษฐกิจ ไม่ต่างจากวรรณคดีสมยัอยุธยามากนกั (อาจจะมีอปุสรรค
มากกว่าเท่านัน้) การครองคูข่องวรรณคดีไทยหลายเร่ืองก็เกิดจาก ‚เทพอุ้มสม‛ ดงัท่ีได้กล่าวไป
แล้ว ในทางปฏิบตั ิการแตง่งานของชนชัน้สงูมกัจะมีเหตผุลถึงความเหมาะสมในด้านการเมืองหรือ
เศรษฐกิจ ขณะท่ีความรักในยคุสมยัใหม่คือการให้ความสําคญักบั “ความเหมาะสม” น้อยลง (ไม่

                                           
52 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 21. ผู้ศกึษาไมแ่นใ่จวา่ นวนิยายสองเร่ืองแรกที่นิธิยกมานัน้ คือเร่ืองอะไร แตเ่ร่ือง

สดุท้ายคือ บ้านทรายทอง ของ ก.สรุางคนางค์ ซึ่งเป็นนวนิยายในช่วงทศวรรษ 2490 และน่าจะใกล้ชิดกบันว-
นิยายของตะวันตก รวมถึงนวนิยายไทยอื่นๆ ที่มีมาก่อนหน้าตลอดสามสี่สิบปีมากกว่าวรรณกรรมต้น
รัตนโกสนิทร์ดงัที่นิธิเสนอ 

53 สนุทรภู,่ พระอภยัมณี (กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2558), หน้า 635. 
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ว่าจะในเชิงเศรษฐกิจหรือในเชิงสถานะทางสงัคม) เม่ือเปรียบเทียบกับความบริสทุธ์ิของอารมณ์
ความรู้สกึ  

แหล่งเรียนรู้หนึ่งท่ีสําคญัของอารมณ์ความรู้สึกแบบใหม่นี ้ก็คืองานเขียนของตะวนัตก ท่ี
นกัเขียนจํานวนมากในยคุนัน้ ใช้เป็นตวัแบบในการเขียนงานของตน ดงัเช่นท่ี ‚ช่ืนใจ‛ (‚ศรีบรูพา‛) 
แหง่นิตยสาร สภุาพบรุุษ เคยตอบจดหมายแก่ผู้อา่น สภุาพบรุุษ ท่ีถามถึงวิธีการเป็นนกัเขียนวา่ 
 

 ...ควรอ่านหนงัสืออ่านเล่นของฝร่ังให้มากท่ีสุดท่ีจะมากได้ แล้วสงัเกตและกําหนดจําวิธี
แตง่ของเขาไว้ นกัแต่งหนงัสือที่มีชื่อเสียงของเราได้อาศยัจากของฝรั่งทัง้นัน้ ส่วนสํานวน
โวหารเรียนจากของฝร่ังบ้าง ของคนไทยรุ่นเก่าๆ บ้าง และพลิกแพลงเอาเองบ้าง...‛54 (เน้น
โดยผู้ศกึษา)  

 
ในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษท่ี 19 ต่อต้นคริสต์ศตวรรษท่ี 20 เป็นช่วงท่ีนวนิยายแนวรัก     

โรแมนตกิเตบิโตอยา่งมากในโลกตะวนัตก และเป็นโครงเร่ืองท่ีได้รับความนิยมท่ีสดุในช่วงปี 1880 
ถึง 1920 (อนัตรงกบัชว่งแรกเร่ิมของเร่ืองอา่นเลน่ร้อยแก้วสมยัใหม่ในไทย) เร่ืองความรักยงัคงเป็น
เร่ืองท่ีถูกกล่าวถึงอย่างมากในนิตยสารของอังกฤษ ดงัเช่นท่ีปรากฏใน Guide to Periodical 
Literature ท่ีแสดงให้เห็นว่า หัวข้อท่ีเก่ียวข้องกับความรัก ความโรแมนติก หรือการแต่งงาน มี
สงูขึน้เร่ือยๆ ในระหว่างปี 1900 ถึง 193055 ผู้ศกึษาไม่สามารถทราบได้ว่า นกัเขียนของไทยท่ีอ่าน
งานของตา่งประเทศนัน้ อ่านหนงัสือหรือนิตยสารเล่มใดกนับ้าง แต่หากนกัเขียนในยุคแรกเรียนรู้
วิธีการเขียนจากเร่ืองอ่านเล่นของตะวนัตก (ซึ่งส่วนใหญ่น่าจะเป็นของโลกภาษาองักฤษ, ในกรณี
ของ ‚ดอกไม้สด‛ อาจเป็นเร่ืองอ่านเล่นฝร่ังเศสดงัท่ีเคยกล่าวไปแล้ว) ก็เป็นไปได้ว่าโครงเร่ืองแนว
รักท่ีเป็นท่ีนิยมกันในโลกภาษาองักฤษขณะนัน้ อาจมีอิทธิพลต่อนกัเขียนไทยในยุคแรกมิใช่น้อย 
ดงันัน้ ‚ความรักโรแมนตกิ‛ ท่ีเป็นโครงเร่ืองหลกัอนัหนึ่งของเร่ืองอ่านเล่นตะวนัตก จึงเร่ิมเป็นท่ีรับรู้
ของนกัเขียนชาวไทยเช่นกัน โดยเฉพาะเร่ืองความรักท่ีต่างชนชัน้และมีอุปสรรคกัน้ขวาง  โดย 
‚ความรักโรแมนติก‛ แบบตะวนัตก จะให้ความสําคญักับความสูงส่งของความรักท่ีแยกออกจาก
ความใคร่และการพึงใจภายนอก ตลอดจนมองความรักในกรอบของเสรีภาพในการเลือก ท่ีชาย

                                           
54 ‚ช่ืนใจ ไขข้อขุน่ใจ,‛ สภุาพบรุุษ 1, 20 (15 มีนาคม 2472): 3242.  
55 Eva Illouz, Comsuming the Romantic Utopia (Berkeley, Los Angeles and London: 

University of California Press, 1997), pp. 30-31. 
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และหญิงควรจะมีสิทธิพบปะและเลือกรักกนัได้ ทําให้ความรักแบบโรแมนติก ถกูมองว่าเป็นความ
บริสทุธ์ิท่ีก้าวข้ามชนชัน้และสถานะทางสงัคม 

เอแลน แฮทฟิลด์ (Elaine Hatfild) และ ริชาร์ด แรพสนั (Richard L. Rapson) ได้เสนอไว้
ว่า การเกิดขึน้ของรักโรแมนติก เก่ียวโยงกับการเปล่ียนแปลงของโลกตะวนัตกในคริสต์ศตวรรษท่ี 
18 เม่ือก้าวสูภ่าวะความทนัสมยั ซึง่มี 4 มิต ิคือ  

1. ปริมณฑลเชิงวัตถุ (Material sphere) อันเป็นผลมาจากการขยายตัวของเมือง 
อตุสาหกรรม และเทคโนโลยี 

2. ปริมณฑลทางการเมืองและเศรษฐกิจ (economic and political sphere) ผ่านการ
เตบิโตของขบวนการประชาธิปไตย สงัคมนิยม รวมถึงการขยายตวัของทนุนิยม  

3. ปริมณฑลทางด้านจิตวิทยา (Psychological sphere) อนัเน่ืองมาจากการเติบโตของ
แนวคดิปัจเจกชนนิยม ซึง่มีเป้าหมายท่ีความสขุของปัจเจกบคุคล  

4. ปริมณฑลด้านปรัชญา (The sphere of philosophy) ภายใต้แนวคิดท่ีอยู่นอกกรอบ
ของศาสนา (Secularization), ความคดิแบบมนษุย์นิยม และกรอบคดิแบบวิทยาศาสตร์56 

แม้ว่าความเปล่ียนแปลงในสงัคมสยามในช่วงเวลานัน้ จะแตกตา่งจากสงัคมตะวนัตกทัง้
ในเชิงปริมาณและคณุภาพ แต่ในทางความคิดนัน้ สงัคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมมากขึน้เร่ิมเปิดโอกาส
ให้วิธีคิดเร่ือง ‚เสรีภาพในการเลือก‛ เข้าสู่คนเมืองแทบทกุคน ระบบการศกึษาสมยัใหม่ กรอบคิด
เร่ืองความก้าวหน้า และฐานคิดแบบวิทยาศาสตร์ก็ทําให้เปล่ียนมุมมองเก่ียวกับมนุษย์ 
ขณะเดียวกัน การถกเถียงในประเด็นเร่ืองสิทธิและเสรีภาพของผู้หญิงก็เร่ิมมีมากขึน้ตัง้แต่ช่วง
ทศวรรษ 2450 เป็นต้นมา เช่นในนิตยสาร สตรีนิพนธ์ ช่วงปลายทศวรรษ 2450 ท่ีได้เขียนแสดงไว้
ในคํานํา ว่ามีวัตถุประสงค์เพ่ือยกย่องเกียรติคุณและความสามารถของสตรี มีการเปรียบเทียบ
ความแตกต่างระหว่างผู้หญิงสมัยก่อนกับสมยัปี 2457 ทัง้เร่ืองการแต่งตวั การรู้หนังสือ มีการ
อภิปรายถึงกฎหมายท่ีอนุญาตให้ผู้ ชายมีเมียน้อยได้ 57 อย่างไรก็ตาม เป็นท่ีน่าสังเกตว่า ใน
นิตยสารท่ีออกในปี 2457 นี ้มิได้พูดถึงเร่ืองความรักสักเท่าไรนกั ต่างจาก สตรีไทย ซึ่งตีพิมพ์
ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ท่ีมีบางบทความบางชิน้ตกัเตือนให้ผู้หญิงระวงัผู้ชายท่ีมีรักไม่แท้ รัก
แตผ่ิวเผิน หรือรักแตส่ภาพภายนอก 

 

                                           
56 Elaine Hatfild and Richard L. Rapson, Love and Sex: Cross-Cultural Perspectives, p. 8. 
57 โปรดดเูนือ้หาเหลา่นีไ้ด้ใน สตรีนิพนธ์ (15 ตลุาคม 2457). [มฟ. 30/066 ฝบว.] 
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...ฉะนัน้ก่อนท่ีเธอจะตกลงปลงใจรักกับบุรุษเพศ ในชัน้ต้น เธอต้องคอยสังเกตดูกิริยา 
วาจา ใจ ว่าเป็นความรักชะนิดใด แล้วต้องใช้วิจารณญาณอย่างสุขุมลึกซึง้ท่ีสุดและให้
เปนเวลานานท่ีสดุท่ีสามารถจะนานได้ ต้องให้เห็นประจกัษ์ว่าเปนความรักโดยบริสทุธ์ิอนั
แท้จริง จงึคอ่ยปลอ่ยให้ความคุ้นใกล้ชิดเข้าทีละน้อยๆ...58 

  
การกล่าวถึงความรักท่ีต้อง ‚สงัเกต‛ ทัง้กิริยา วาจา ใจ และแสวงหาความรักอนับริสุทธ์ิ 

แตกตา่งจากการแตง่งานเพ่ือสถานภาพทางเศรษฐกิจและสงัคมของชนชัน้สงู รวมถึงความรักแบบ
เทพอุ้มสมในวรรณกรรมยุคก่อนหน้า ขณะท่ีสําหรับชนชัน้ล่าง ความรักยงัเป็นสิ่งท่ียงัคงสมัพนัธ์
กับการผลิตทางเศรษฐกิจ และไม่แยกออกจาก ‚ประโยชน์‛59  ปรากฏการณ์นีเ้กิดขึน้อย่าง
สอดคล้องกับการถกเถียงเร่ืองการมีผัวเดียวหลายเมีย รวมถึงการคลุมถุงชนท่ียังคงปรากฏอยู่
ทัว่ไปในสังคมเวลานัน้ ทัง้ในหน้านิตยสาร ภาพการ์ตนูล้อเลียน รวมถึงเร่ืองอ่านเล่นอีกจํานวน
หนึง่60  

ความรักแบบโรแมนติกท่ีให้ความสําคัญกับพืน้ท่ีทางอารมณ์และเสรีภาพในการเลือก
ไม่ได้เป็นสิ่งท่ีเกิดขึน้เพียงในหน้ากระดาษเท่านัน้ แต่ยงัเข้าสู่วิธีคิดของผู้อ่านจํานวนหนึ่งอีกด้วย 
ดงัท่ีจะเห็นได้วา่ มีจดหมายจากผู้อ่าน สภุาพบรุุษ บางคนได้เขียนมาปรึกษา ‚ช่ืนใจ‛ (‚ศรีบรูพา‛) 
ว่าตนควรจะวางตวัตอ่ความรักและความสมัพนัธ์ชายหญิงอย่างไรจึงจะสมเหตสุมผล ซึ่ง ‚ช่ืนใจ‛ 
ก็ได้ตอบผ่านกรอบคิดของคา่นิยมแบบใหม่ ท่ีวางอยู่บนฐานคิดเร่ืองอิสรภาพและความเท่าเทียม 
ดงัเชน่ท่ีเขาตอบจดหมายของ ‚หนเูล็ก‛ ว่า ‚...การแตง่งานเป็นการเกิดครัง้ท่ีสอง และเป็นการเกิด
ท่ีทุกคนมีสิทธ์ิท่ีจะเลือกเกิดได้ด้วย เพราะฉะนัน้หนูควรจะปกปักรักษา ‘สิทธ์ิ’ อนัมีค่าสงูสุดนีไ้ว้
อยา่งดีท่ีสดุเถิด...‛61 ตอบจดหมายของ ‚แชตตี‛้ วา่ ‚...เธอจะรักผู้หญิงสองคนในเวลาเดียวกนัโดย
เทา่ๆ กนัไมไ่ด้ เพราะฉะนัน้จงึเป็นหน้าท่ีของเธอท่ีจะต้องเลือกคนใดคนหนึ่ง...‛ และตอบจดหมาย

                                           
58 ส. ณ พทัลงุ, ‚ความคุ้นเปนบ่อเกิดแห่งความประมาท,‛ สตรีไทย 1, 7 (12 เมษายน 2469): 16. ใน

ขณะเดียวกัน ผู้ เขียนบางท่านยงัเห็นว่าการที่ผู้ ใหญ่ช่วยเลือกคู่ให้นัน้ ก็เป็นสิ่งที่ดีกว่า เพราะผู้ ใหญ่เป็นผู้มี
ประสบการณ์ ผา่นมนษุย์มามาก เช่น ล. จนัทาทบั, ‚การเลอืกคู‛่ ในเลม่เดียวกนั, หน้า 22. 

59 นิธิ เอียวศรีวงศ์, “มาลยั ชพูินิจ เหตผุลของความรักกบันวนิยายไทย,” หน้า 21. 
60 ผู้สนใจโปรดด ูScot Barmé, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex and Popular Culture in 

Thailand, โดยเฉพาะบทที่ 6 และ 7 และ สรุเชษ์ฐ สขุลาภกิจ, ‚‘ผวัเดียวเมียเดียว’ ในสงัคมไทยสมยัใหม่จาก
ทศวรรษ 2410 ถึงทศวรรษ 2480‛ (วิทยานิพนธ์ปริญญาอกัษรศาสตรมหาบณัฑิต ภาควิชาประวตัิศาสตร์ คณะ
อกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2556). 

61 ‚ช่ืนใจไขข้อขุน่ใจ,‛ สภุาพบรุุษ 1, 14 (15 ธนัวาคม 2472): 2315. 
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ของ ‚กหุลาบหนู‛ ว่า ‚...ผู้ชายอย่าง น., ...อยู่ข้างจะเห็นแก่ตวั, ไม่มีใจเด็ดเด่ียว,และดเูหมือนจะ
ไม่มีความรักจริง การล่วงเกินผู้หญิงเพ่ือความสนุก, ถึงแม้เพียงภายนอก, ย่อมไม่ใช่สมบตัิของ
ผู้ชายท่ีดีจะพึงทํา...‛62 คนท่ีเขียนจดหมายเหล่านี ้ย่อมเป็นผู้อ่าน สุภาพบุรุษ ท่ีอาจได้สมัผสักับ
ความรักจากเร่ืองอ่านเล่นในนิตยสารดงักล่าว และเร่ิมลงัเลในสิ่งท่ีเกิดขึน้กับตน นําไปสู่คําถาม
ใหม่ๆ เก่ียวกับการดําเนินชีวิตของตวัเองขึน้ การเขียนจดหมายมายงันิตยสารเพ่ือสอบถามเร่ือง
ของความรักจะยงัมีอยู่ต่อไปแม้ในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ดงั ท่ี เฉลิม วุฒิโฆษิต ผู้ซึ่ง
เป็นนกัเขียนและศิลปินรุ่นหนุ่มอีกคนหนึ่งในช่วงเวลานัน้ ได้ริเร่ิมคอลมัน์ตอบปัญหาด้านความรัก
ช่ือ ‚ปัญหารักของรักเล่ห์‛ ขึน้ใน ประมวญวนั ซึ่ง เฉลิม เคยอธิบายไว้ว่า ‚...ผมปรารถนาท่ีจะให้
หนุ่มสาวผู้ กําลงัประสบมรสุมหวัใจมีโอกาสระบายความกดดนัของอารมณ์ ผมเห็นว่าคนท่ีกําลงั
ตกอยใูนความมืด ถ้ามีผู้ชว่ยให้ความสวา่งเพียงด้วยแสงเทียมริบหร่ีก็จะช่วยให้มีความสบายใจขึน้
ได้บ้างไม่มากก็น้อย...‛ ซึ่งคอลมัน์ดงักล่าว เป็นท่ีนิยมมากสําหรับหนุ่มสาวในยคุนัน้63 เร่ืองอ่าน
เล่นในช่วงปลายทศวรรษ 2460 อย่าง ‚นํา้ใจของนรา‛ (2469)64 ซึ่งเป็นเร่ืองสัน้ขนาดยาวของ ส่ง 
เทภาสิต ก็ได้ให้ตวัเอกหญิงมองความแตกต่างระหว่างความรักและการแต่งงาน โดยมองว่าการ
แตง่งานของตนอาจเป็นสิ่งท่ีผู้ปกครองเข้ามาก้าวก่ายได้ แต่ ‚ความรัก‛ นัน้ เป็นสิทธิของตน และ
ตนควรจะตามใจตวัเองในเร่ืองนีไ้ด้ (นรา มีความสัมพันธ์กับชายท่ีตนเองรักในระหว่างไปตาก
อากาศท่ีหวัหิน ก่อนท่ีจะกลบัไปแตง่งานกับคนท่ีผู้ปกครองเลือกไว้ให้) วิธีคิดของนรา จึงเป็นการ
นําเสนอมิติของความรักแบบชนชัน้กลางอนับริสทุธ์ิและแยกออกจากการแต่งงานอนัเต็มไปด้วย
ผลประโยชน์ 

ปรากฏการณ์ดงักลา่ว ไมไ่ด้เกิดขึน้แคใ่นสยามเพียงแห่งเดียว แตใ่นเอเชียตะวนัออกเฉียง
ใต้ประเทศอ่ืนๆ ก็เกิดความเปล่ียนแปลงของมโนทศัน์เก่ียวกับความรักเช่นเดียวกนั ดงัเช่นในงาน 
Love, Passion and Patriotism (2008) ของ ราคเูอล เรเยส (Raquel A.G. Reyes)65 ก็ได้
อภิปรายถึงชีวิตของกลุม่ปัญญาชนชาวฟิลิปปินส์ ท่ีมีโอกาสไปใช้ชีวิตในยโุรป โดยเฉพาะท่ีฝร่ังเศส 
                                           

62 ‚ช่ืนใจไขข้อขุน่ใจ,‛ สภุาพบรุุษ 1, 17 (1 กมุภาพนัธ์ 2472): 2778. 
63 พราน อะคร้าว, ‚เขาเกิดมาเพื่อเป็นนกัหนงัสือพิมพ์,‛ อนสุรณ์งานพระราชทานเพลิงศพ นายเฉลิม 

วุฒิโฆษิต ณ เมรุวดัมกุฎกษัตริยาราม 19 มีนาคม 2526, ไม่มีเลขหน้า. ข้อความดงักลา่วคดัมาจากที่ ‚พราน 
อะคร้าว‛ เคยเขียนลงในหนงัสอืพิมพ์ สารประชาชน ฉบบัวนัท่ี 14 สงิหาคม 2509. 

64 สง่ เทภาสิต, ‚นํา้ใจของนรา,‛ ใน ส. พลายน้อย (ผู้ รวบรวม), ความรัก ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต 
ตน้แบบของ สนัต์ เทวรกัษ์, หน้า 27-54. 

65 Raquel A.G. Reyes, Love, Passion and Patriotism: Sexuality and the Philippine 
Propaganda Movement, 1882-1892 (Singapore: NUS Press, 2008). 
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และได้รับมโนทศัน์ของความเป็นสมยัใหม่ โดยเฉพาะเร่ืองของความรักและสตรี โดยปัญญาชนท่ี
ศึกษาในยุโรปอย่าง โฮเซ่ ริซัล (Jose Rizal), ฮวน ลูนา (Juan Luna) และ อันโตนีโอ ลูนา 
(Antonio Luna) เป็นต้น ได้เร่ิมรับมโนทัศน์เก่ียวกับความรัก ความปรารถนา การแต่งกาย และ
สตรี ท่ีมาพร้อมกบัความเป็นสมยัใหม ่และได้นํามโนทศัน์เหลา่นัน้ย้อนมาทําความเข้าใจฟิลิปปินส์
เอง ผา่นมโนทศัน์ทางเพศท่ีสมัพนัธ์กบัความมีอารยะ (civilization)  

สําหรับท่ีเวียดนามนัน้ นวนิยายสมยัใหม่เร่ืองแรกคือ โต๋ตึม โดย หว่าง หง็อก แฟก ซึ่งใช้
นามปากกาว่า ‚ซอง อาน‛ (Song An) ได้รับการตีพิมพ์ครัง้แรกในปี 2468 ก็มีเนือ้เร่ืองท่ีกล่าวถึง
เร่ืองราวความรักท่ีไม่สมหวงัและวิพากษ์วิจารณ์ระบบคลมุถงุชนท่ีพ่อแม่เป็นผู้หาคูค่รองให้ลกู ซึ่ง
เป็นประเด็นท่ีชนชัน้กลางในเมืองให้ความสนใจในยุคนัน้ โดยใช้รูปแบบนวนิยายโรแมนติกของ
ฝร่ังเศสและของตะวนัตกในคริสต์ศตวรรษท่ี 19 ซึ่งมีความสมจริงและโครงเร่ืองชดัเจน66 นัก
วรรณคดีชาวเวียดนาม ฮวง โง ตนัห์ (Hoang Ngoc Thanh) ยงัได้อธิบายเสริมว่า ในช่วงทศวรรษ 
1920 ซึ่งตรงกับช่วงทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 ของไทย งานเขียนแบบสมยัใหม่ของ
เวียดนามซึ่งเป็นท่ีนิยมท่ีสดุนัน้ คืองานท่ีมีโครงเร่ืองเก่ียวกบัความรักท่ีโรแมนติก เขามองว่าความ
เปล่ียนแปลงนี ้เกิดจากความผิดหวงัในชะตากรรมของประเทศ อย่างไรก็ตาม ผลข้อหนึ่งท่ีตามมา
ของนวนิยายแนวดังกล่าว คือทัศนะแบบ ‚โรแมนติก‛  ได้ทําให้เกิดกลุ่มคนท่ีมีลักษณะผสม
ระหว่างตะวนัออกกบัตะวนัตก (Western-Oriented people) ซึ่งศกึษาจากโรงเรียนแบบฝร่ังเศส 
ไมเ่ช่ือจารีตแบบขงจ๊ืออีกตอ่ไป และเร่ิมเกิดแนวคิดเร่ืองสิทธิและความเป็นปัจเจกตอ่ความรักและ
ความสขุ คนกลุม่นีเ้ป็นพวกแรกท่ีตอ่ต้านโครงสร้างครอบครัวแบบเก่า ซึ่งเป็นปฏิปักษ์กบัความเป็น
ปัจเจก และการแต่งงานแบบคลุมถุงชนท่ีไม่สนใจในความรัก พวกเขาเร่ิมเปิดเผยความรู้สึกส่วน
ตนซึง่เคยเป็นข้อห้ามในลทัธิขงจ๊ือ ซึ่งนอกจากเร่ืองความรักและการแตง่งานแล้ว ในช่วงเวลาท่ีไม่
หา่งกนัมากนกั ประเดน็เร่ืองสตรีก็ยงักลายมาเป็นข้อถกเถียงในเร่ืองดงักล่าวเช่นกนั เร่ิมมีผลงานท่ี
เรียกร้องให้ผู้หญิงสามารถเลือกทางชีวิตเองได้ และมีสิทธิเลือกคูค่รองท่ีตนรักได้67  

                                           
66 มนทิรา ราโท, วรรณกรรมเวียดนามหลงัปี 2475: พลวตัและความเปลี่ยนแปลง (กรุงเทพฯ: 

สาํนกัพิมพ์แหง่จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2553), หน้า 8. 
 67 ดใูน Hoang Ngoc Thanh, Vietnam’s Social and Political Development as Seen Through 
the Modern Novel (New York: Peter Lang, 1991). 
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 ขณะท่ีในอินโดนีเซียนัน้ บทความ ‚Images of Colonial Cities in Early Indonesian 
Novels‛ (2003) ของ ซึโยชิ คาโต้ (Tsuyoshi Kato)68 ก็ได้ศึกษาวิธีคิด/ชดุความคิด (mentality) 
ของสงัคมอินโดนีเซียในช่วงยคุอาณานิคมผ่านการศกึษานวนิยาย 6 เร่ืองท่ีตีพิมพ์ในช่วงทศวรรษ 
1920 โดยเป็นนวนิยายของนกัเขียนชาย 5 เร่ืองและของนกัเขียนหญิง 1 เร่ือง โดยหนึ่งในหลายๆ 
ประเด็นคือเร่ือง ‚เมืองในอาณานิคมในฐานะบอ่เกิดของความรักและเสรีภาพ‛ โดยคาโต้ มองว่า 
ในนวนิยายท่ีเลือกมาทัง้ 6 เร่ืองนัน้ แก่นเร่ืองหลกัคือการเผชิญหน้าระหว่างความรักกบัจารีตทาง
สงัคมแบบเก่า รวมถึงเร่ืองการคลมุถงุชน เขาวิเคราะห์ว่า ในตอนจบของนวนิยาย สิ่งท่ีเป็นตวัแบง่
ระหว่างการจบแบบความสุขและการจบแบบเศร้านัน้ คืออิสรภาพในความรัก ซึ่งกลายเป็นสิ่ง
สําคญัของหนุม่สาวชาวอินโดนีเซียในชว่งเวลาดงักลา่ว 
 ความนิยมเร่ืองอา่นเลน่แนวดงักลา่ว จงึเกิดขึน้หลายพืน้ท่ีในช่วงเวลาเดียวกนั พร้อมๆ กบั
การท่ีผู้ หญิงได้ออกมาสู่พืน้ท่ีสาธารณะมากขึน้ ทัง้ในแง่ของการประกอบอาชีพการงาน การ
สมาคม และการบนัเทิง ผู้หญิงและผู้ชายจึงมีส่วนในการเผชิญหน้ากนัมากขึน้  โดยเฉพาะในช่วง
นอกเวลางาน ซึ่งสําหรับสงัคมไทย การเปล่ียนแปลงดงักล่าวในช่วงทศวรรษ 2460 ส่วนหนึ่งได้รับ
อิทธิพลมาจากวิถีชีวิตของหนุม่สาวในโลกตะวนัตกช่วงต้นคริสต์ศตวรรษท่ี 2069  

การเปล่ียนแปลงท่ีเกิดขึน้ ทําให้มโนทศัน์ความรักโรแมนตกิแบบตะวนัตก ท่ีวางอยู่บนฐาน
คิดเร่ืองเสรีภาพในการเลือก, ความเสมอภาค (มากขึน้) ระหว่างชายและหญิง รวมถึงการ เลือก
คูค่รองจากนิสยัใจคอ เป็นท่ีเข้าใจของคนในยคุนัน้ได้ สอดคล้องกบัความนิยมนวนิยายแนวรัก ซึ่ง
ในช่วงปี 2476-2486 ได้ครอบครองพืน้ท่ีราวคร่ึงหนึ่งของตลาดหนงัสือ (เท่าท่ีปรากฏข้อมูลใน
ขณะนี)้70  การขยายตวัของเร่ืองอ่านเล่นจึงเป็นพืน้ท่ีแสดงตวัอย่างอันเป็นรูปธรรมของความรัก

                                           
68 Tsuyoshi Kato, ‚Images of Colonial Cities in Early Indonesian Novels,‛ in James T. Siegel 

and Audrey R. Kahin (eds.), Southeast Asia Over Three Generation: Essays Presented to Benedict 
Anderson (New York: Cornell University, 2003.), pp. 91-123. 

69 วีระยทุธ ปีสาล,ี กรุงเทพฯ ยามราตรี, หน้า 189. 
70 ดู สันติ ทองประเสริฐ, ‚วิวัฒนาการของเนือ้หานวนิยายไทย ตัง้แต่ พ.ศ. 2476-พ.ศ. 2517‛ 

(วิทยานิพนธ์ปริญญาการศึกษามหาบณัฑิต มหาวิทยาลยัศรีนครินทรวิโรฒ, 2519), หน้า 30. ซึ่งบอกว่ามีนว
นิยายแนวรักร้อยละ 56.14 ของนวนิยายแนวต่างๆ ทัง้หมด อย่างไรก็ตาม สนัติได้แปรข้อมลูนีจ้ากนวนิยาย 57 
เร่ืองที่เขาสามารถค้นพบได้เทา่นัน้ ข้อมลูชดุนีจ้ึงต้องใช้อยา่งระมดัระวงัจนกวา่จะมีข้อมลูชดุใหม่  
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แบบใหมนี่ ้ซึง่อาจมีสว่นทําให้วิธีคดิดงักลา่ว เข้าสูก่ารรับรู้ของคนทัว่ไปมากขึน้ เน่ืองเพราะมนัเป็น
การนําเสนอรูปแบบการเลา่เร่ืองแบบใหมท่ี่ปัจเจกบคุคลเป็นศนูย์กลาง71  
 ความรักโรแมนตกิท่ีถกูนําเสนอผา่นนวนิยาย ท่ีเกิดขึน้ทัง้ในสยามและในบางประเทศแถบ
เอเชียตะวนัออกเฉียงใต้ จึงเป็นหนึ่งมโนทศัน์สําคญัในการบอ่นเซาะคา่นิยมเก่าและสร้างการมอง
ตวัเองในโลกสมยัใหม่ ความรักแบบสมยัใหม่ตัง้อยู่บนฐานของอารมณ์ความรู้สึกของตวัเอง ให้
ความสําคัญกับฐานคิดเชิงปัจเจกเหนือกว่ากลุ่มทางสังคม (เช่นความต้องการของครอบครัว) 
อปุสรรคของความรักท่ีเกิดขึน้มกัจะปรากฏในรูปของความเหล่ือมลํา้ทางสงัคมหรือทางชนชัน้ หรือ
อีกนัยหนึ่ง เร่ืองอ่านเล่นบางเร่ืองได้นําเสนอความอยุติธรรมทางสงัคมท่ีดํารงอยู่ในรูปแบบของ
อุปสรรคในความรัก ดงัเช่นความรักของแผน ในเร่ือง ชาติชาย (2474) ท่ีตวัเอกไม่สมหวงัเพราะ
ความเจ้ายศเจ้าอย่างของผู้ปกครองฝ่ายหญิง หรือตวัเอกในเร่ืองสัน้ ‚คู่ทุกข์ คูย่าก‛ (2473) ของ 
มนสั จรรยงค์ ท่ีถูกปฏิเสธเพราะอยู่ในชนชัน้ท่ีไม่เสมอกัน หรือนวนิยายยุคหลงัเปล่ียนแปลงการ
ปกครอง แผลเก่า (2479 นบัแบบปัจจบุนัคือ 2480) ของ ‚ไม้ เมืองเดิม‛ แม้อปุสรรคทางความรัก
อย่างแรกของ ขวัญ คือปัญหาความบาดหมางระหว่างครอบครัวของ ขวัญ และครอบครัวของ 
เรียม อย่างไรก็ตาม อุปสรรคต่อมา ก็คือความแตกต่างทางสถานะทางสงัคมของ ระหว่าง ขวัญ 
กบั สมชาย หนุม่กรุงเทพฯ  

ความรักโรแมนติกท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่น จึงกลายเป็นอีกพืน้ท่ีหนึ่งท่ีทําให้ผู้อ่าน (ซึ่งใช้
ชีวิตในโลกเศรษฐกิจท่ีมีเสรีภาพมากขึน้) ได้รับรู้ถึงรูปแบบของความสมัพนัธ์ชาย-หญิงแบบใหม่ไป
พร้อมกับส่ืออ่ืนๆ ในขณะนัน้ อย่างไรก็ตาม เร่ืองอ่านเล่นหลายเร่ืองในช่วงปลายทศวรรษ 2460 
จนถึงทศวรรษ 2470 ยังได้ทําให้ความรักของตวัละครกลายเป็นพืน้ท่ีแสดงออกซึ่งปัญหาของ
ความสัมพันธ์ทางสังคมในช่วงเวลานัน้ อีกด้วย การพูดถึงความรักต่างฐานะกลายเป็นพืน้ท่ี
นําเสนอถึงคุณสมบัติด้านลบของชนชัน้สูง ท่ีมักจะเจ้ายศเจ้าอย่าง ชอบดูถูกคนอ่ืน ปราศจาก
ความเห็นอกเห็นใจคนจน นอกจากนีย้งัทําให้ตระหนกัถึงความเป็นปัจเจกในความหมายของการ
เลือกวิถีชีวิตของตนเอง (ในท่ีนีคื้อคูค่รอง) ได้ 
 

4.3.2 ความรักในโลกสมัยใหม่: ระหว่างเหตุผลและอารมณ์ความรู้สึก 
นอกจากความขัดแย้งพืน้ฐานอย่างความขัดแย้งระหว่างคนรุ่นเก่าและคนรุ่นใหม่ หรือ

ความขดัแย้งระหวา่งชนชัน้ท่ีมกัจะถกูกลา่วถึงอยูเ่สมอแล้ว เร่ืองอา่นเลน่แนวรักยงัมกันําเสนอผ่าน

                                           
71 Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love and Eroticism in 

Modern Society (Cambridge: Polity Press, 1992), pp. 39-41. 
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คู่ขัดแย้งระหว่าง เหตผุล และ อารมณ์ความรู้สึก ซึ่งเป็นคู่ตรงข้ามท่ีชนชัน้กลางเร่ิมรับรู้มากขึน้
ในชว่งทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา โดยมีตวัแทนคือ การคิดคํานวณในเชิงเศรษฐกิจ ปะทะกบั ความ
รักแบบโรแมนตกิ และในหลายครัง้ ความเป็นชายและความเป็นหญิงก็ตัง้อยู่บนฐานคิดชดุนีแ้ม้จะ
ไมต่ายตวัก็ตาม 

ในสงัคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมมากขึน้ คนในเมืองส่วนใหญ่ไม่ได้ทําการผลิตสิ่งของยงัชีพอีก
ตอ่ไป แตไ่ด้ทํางานเพ่ือนําเงินมาซือ้หาสิ่งของจําเป็นในชีวิต การศกึษาเล่าเรียนก็มีจดุประสงค์เพ่ือ
นําความรู้ไปใช้ในการทํางานหาเลีย้งชีพ ‚การพึง่พาตวัเอง‛ ได้กลายเป็นคา่นิยมหนึ่งแม้แตก่บัผู้ ท่ีมี
ทรัพย์สิน ดงัเช่นใน อ้ายเสือไทย (2466) ของ ‚ชนัตะวนั‛ ท่ีแม้บิดาของตวัเอกจะทิง้สมบตัิไว้ให้
มากมาย ‚...แตเ่ขาก็หาได้รู้สึกภูมิใจในสมบตัินัน้ไม่ ตรงกนัข้าม เขาได้พยายามหาทรัพย์ใหม่โดย
ลําแข้ง...‛72 หรือตวัเอกหญิงในเร่ือง บนัไดความรัก (2475) ของ สนัต์ เทวรักษ์ ก็ยงัปรารถนาท่ีจะ
ทํางานให้เป็นประโยชน์แก่ประเทศชาติมากกว่าจะนัง่ๆ นอนๆ อยู่บ้านรอเวลาแต่งงานตามความ
ประสงค์ของลงุกบัป้าท่ีเป็นผู้ปกครอง73 การทํางานหาเลีย้งชีพ จึงเข้ามาเป็นองค์ประกอบหนึ่งของ
ชีวิตคนสามญัท่ีไม่ต้อง ‚เข้าเดือน-ออกเดือน‛ โดยมีเจ้านายเลีย้งแบบระบบไพร่ การคาดคํานวณ
และการแสวงหาความก้าวหน้าในชีวิตกลายเป็นองค์ประกอบสําคญัของชีวิตสมยัใหม่ 

ด้วยเหตนีุ ้คูข่ดัแย้งในเร่ืองอา่นเลน่ร้อยแก้วสมยัใหม ่ในหลายครัง้จึงเป็นคูข่ดัแย้งท่ีวางอยู่
บนฐานคิดเร่ือง เหตุผล-อารมณ์ แบบสมัยใหม่ คือ หน้าท่ีการงาน/การคิดคํานวณทางเหตุผล 
ปะทะหรือต่อรองกับความรักแบบโรแมนติก /มิติทางจิตใจ การนําเสนอถึงคู่ขัดแย้งนี ้ก็เป็นการ
แสดงให้เห็นถึงการรับรู้ถึงอารมณ์ความรู้สึกแบบใหม่ของชนชัน้กลางในช่วงเวลานัน้ และนํา
อารมณ์ความรู้สึกนีไ้ปตัง้คําถามกับสิ่งท่ีดํารงอยู่ ทัง้เร่ืองของความไม่เท่าเทียม (รักต่างชนชัน้) 
เร่ืองเสรีภาพ (ต่อต้านการคลมุถุงชนและเช่ือในเสรีภาพของการเลือกคู่) รวมถึงการยกให้มิติทาง
อารมณ์ความรู้สึกเป็นสิ่งสําคญักว่ามิติของเหตผุลอันเต็มไปด้วยการคาดคํานวณผลประโยชน์ 
(แตง่งานเพราะเงิน เพราะสถานะ)  

เร่ืองอ่านเล่นท่ีเป็นตัวอย่างของคู่ขัดแย้งนีไ้ด้ดีเร่ืองหนึ่ง คือเร่ืองสัน้ ‚ดํารงฤทธ์ิ‛ ของ 
‚เวทางค์‛ (ทองอิน บุณยเสนา) ท่ีตีพิมพ์ในเดือนพฤษภาคม 247374 ตวันางเอกของเร่ืองเป็นนาง

                                           
72 ชนัตะวนั, ‚อ้ายเสอืไทย,‛ ศรีณคร 1, 2 (มีนาคม 2466): 36. 
73 ด ูสนัต์ เทวรักษ์, บนัไดความรกั เลม่ 1 (กรุงเทพฯ: องค์การค้าครุสภา, 2504), หน้า 5-6.  
74 เวทางค์, ‚ดํารงฤทธ์ิ,” ใน สชุาติ สวสัดิ์ศรี (บรรณาธิการ), เพื่อนพ้องวนัวาร เร่ืองสัน้ สภุาพบรุุษ. 

(กรุงเทพฯ: สาํนกัช่างวรรณกรรม, 2553). เลขหน้าที่อ้างถึงวงเลบ็ไว้ในเนือ้หา. 



 

 

180 

ระบําช่ือสุรณี พระเอกคือหลวงดํารงฤทธ์ิ เจ้าของกิจการสถานโรงระบําท่ีช่ือเดียวกบัเจ้าตวั ตัง้อยู่
บริเวณราชวงศ์  

สรุณีเป็นนางระบําท่ีเป็นตวัชโูรงของโรงระบําดงักล่าว เธอรักหลวงดํารงฤทธ์ิ และพร้อมท่ี
จะทําตามความรู้สึกของตวัเอง ขณะท่ีหลวงดํารงฤทธ์ิกลบัรักความก้าวหน้าในการงานมากกว่าท่ี
จะแสวงหาความสุขอย่างอ่ืน ดงัท่ีเขาบอกกับสุรณีว่า ‚...เม่ือการงานยงัไม่เรียบร้อยแท้ ยงัคิดถึง
ความสขุไมไ่ด้ก่อน ฉนัไม่ยอมปล่อยตวัเช่นนัน้เป็นอนัขาดในโลกนี.้..‛ (หน้า 278) ขณะท่ีสรุณีมอง
ว่าการงานและความสุขเป็นของคู่กัน ความสุขและการเห็นแก่ตวัเป็นของดียิ่งของมนุษย์ ขณะท่ี
หลวงดํารงฤทธ์ิมองวา่การแตง่งานคือกิเลส สรุณีมองว่าเป็นความสขุหากกระทําโดยความรัก โดย 
‚...การแตง่งานต้องอยู่ในอํานาจของความรักจึงจะมีความสขุ วิชิต [หนุ่มนายระบําอีกคน] ดีพอท่ี
ดฉินัควรจะรัก แตด่ฉินัไมมี่จิตต์ใจท่ีจะรักเขาได้เลย และดฉินัจะมีความสขุท่ีไหน...‛ (หน้า 279) 

สรุณีและหลวงดํารงฤทธ์ิมีความสมัพนัธ์ฉันสามีภรรยาในค่ําคืนท่ีถกเถียงกันนัน้เอง โดย
สุรณีสารภาพรักต่อหลวงดํารงฯ ขณะท่ีคณุหลวงก็สารภาพตามตรงว่าต้องการรัง้สุรณีไว้เพ่ือฝึก
นางระบําชุดใหม่ และให้สรุณีดึงตวัวิชิตให้อยู่กับสถานเริงรมย์นีต้อ่ไป เพ่ือพยงุกิจการของตน ทัง้
สองฝ่ายตา่งมีความสมัพนัธ์โดยท่ีรู้วา่อีกฝ่ายคิดคนละอย่างกบัตน 

ประเดน็ของเร่ืองจะซบัซ้อนยิ่งขึน้ เม่ือหลวงดํารงฯ ได้นํานางระบําฝร่ังเศสช่ือ แนนซิลี มา
เพ่ือเรียกลูกค้า และในคืนหนึ่ง ได้ออกโฆษณาว่าแนนซิลี จะระบําประชันกับ สุรณี ซึ่งในชัน้แรก
เธอไมย่ินยอม และสารภาพว่าตัง้แตห่ลวงดํารงฯ นํา แนนซิลีเข้ามา เธอก็รู้สึกน้อยหน้า และคิดว่า
คณุหลวงไม่ได้ไว้วางใจเธอเหมือนเก่า แม้ว่าหลวงดํารงฯ จะอ้างถึงความเจริญรุ่งเรืองของกิจการ
ตนเอง แตส่รุณีก็ยงัรับไม่ได้ เพราะเกรงว่าถ้าตนเกิดแพ้ขึน้มา  ‚...คณุผู้ โปรดการงานเป็นพระเจ้า
...‛ อย่างหลวงดํารงฯ จะหนัไปยกย่องแนนซิลีแทน แม้ว่าหลวงดํารงฯ จะยกเหตผุลเร่ืองการงาน
ขึน้มาอีกครัง้ ก็ไม่อาจโน้มน้าวสรุณีได้ จนคณุหลวงถึงกบัรําพึงว่า ‚...ผู้หญิงมีลกัษณะหวัรัน้เช่นนี ้
ไปเก่ียวข้องกับงานสิ่งใด จึงทําให้รวนเรวินาศจนไม่มีใครอยากจะคบค้าด้วย แต่ถ้าไม่เก่ียวข้อง
เสียเลย งานในโลกนีก็้จะดีไมไ่ด้เหมือนกนั...‛ (หน้า 284) จนสดุท้ายหลวงดํารงฯ ถึงกบัเป็นลมสิน้
สต ิสรุณีจงึยินยอมออกไประบําประชนัเพ่ือคนท่ีตนรัก 

ในตอนท้ายเร่ือง หลงัจากเป็นลมสิน้สติในครัง้นัน้แล้ว หลวงดํารงฯ จะมีอาการเป็นลมอยู่
เสมอ สมองเต็มไปด้วยความหงุดหงิดและปวดร้าว ทําให้บิดามารดาของตน รวมถึงสรุณี ไม่ได้ไป
ทํางานเลย กิจการของสถานดํารงฤทธ์ิค่อยๆ แย่ลง หลวงดํารงฯ ยังคงเป็นห่วงงานแม้จนวาระ
สุดท้าย และยังคาดหวงัท่ีจะสร้างกิจการของคนไทยให้ดีขึน้มาให้ได้ แม้สุรณีจะพยายามปลอบ
เพียงใด หลวงดํารงฯ ก็ไม่ใส่ใจ พร้อมทัง้กล่าวว่า ‚...สรุณี, เธอจะเป็นมารดาโลกตอ่ไป จงสัง่สอน
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กันให้รู้สึกเสมอ ถึงการงานท่ีทําด้วยความมีใจรักต่อกันเสีย อย่าเพิ่งนึกถึงผลงานงาม แล้วก็ให้
ความวินาศแก่ตนเองในทางอ้อม...‛ (หน้า 288) หลงัสัง่เสียเสร็จ เขาก็อาเจียนเป็นโลหิต ก่อนจะ
สิน้ใจในเวลาตอ่มา  

โครงเร่ืองและบทสนทนาของเร่ืองสัน้เร่ืองนี ้แสดงให้เห็นถึงการปะทะกันของความเป็น
สมยัใหม ่2 แบบ คือเหตผุลทางการทํางานและเศรษฐกิจ กบัอารมณ์ของความรักโรแมนติก ท่ีฝ่าย
แรกเป็นตัวแทนของเหตุผลและปริมณฑลสาธารณะ ขณะท่ีอีกฝ่ายเป็นตัวแทนของอารมณ์
ความรู้สกึและสมัพนัธ์กบัปริมณฑลสว่นตวั หลวงดํารงฯ ไมใ่ชค่นหวัเก่าในระบบจารีตท่ีมีความเจ้า
ยศเจ้าอย่าง เขาเป็นชนชัน้กลางรุ่นใหม่ท่ีมีค่านิยมในเร่ืองการทํางาน เขายอมมีความสมัพนัธ์กับ
สรุณีก็เพ่ือความรุ่งเรืองของกิจการ แม้กระทัง่เจ็บป่วยใกล้จะเสียชีวิตก็ยงัคงเป็นห่วงการงานของ
ตวั ขณะท่ีสุรณี ก็เป็นตวัแทนของชนชัน้กลางรุ่นใหม่ท่ีเช่ือในความรักโรแมนติกและความสุขจาก
ความรัก เธอรักหลวงดํารงฯ และอุ้มท้องลกูนอกสมรสของหลวงดํารงฯ ไว้ แม้ว่าจะได้แตม่องการ
จากไปของคนรักอย่างช่วยอะไรไม่ได้ ทัง้สองคนต่างก็เป็นชนชัน้กลางรุ่นเดียวกันท่ีมองโลก
สมยัใหม่ไปคนละแบบ ความขดัแย้งทางอารมณ์ท่ีเกิดขึน้ในช่วงเวลาดงักล่าวจึงไม่ได้มีแค่ความ
ขดัแย้งระหว่างความเก่า-ใหม่ แตเ่ป็นความขดัแย้งของคา่นิยมใหม่ด้วยกนัเองอย่าง ‚การทํางาน/
ความก้าวหน้าในชีวิต‛ กับ ‚ความรัก/อารมณ์ความรู้สึก‛ ซึ่ง ‚เวทางค์ ‚ (ทองอิน บุณยเสนา) ได้
มองเห็นและนํามาแสดงให้เห็นรูปธรรมผ่านตวัละครหลวงดํารงฤทธ์ิ และ สรุณี ผู้อ่านจะมองเห็น
ถึงความหลงใหลในการทํางานเสียจนกลายเป็นแห้งแล้งและไร้นํา้ใจของหลวงดํารงฯ และมองเห็น
บคุลิกท่ีเป่ียมไปด้วยอารมณ์ความรู้สึกของสรุณี  

คู่ตรงข้ามระหว่าง ‚เหตุผล‛ (อันรวมถึง การทํางาน, ความก้าวหน้าในชีวิต) และ 
‚อารมณ์‛ (อันรวมถึง ความรัก, ความสุขในชีวิต) เป็นคู่ขัดแย้งท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นจํานวน
มากช่วงปลายทศวรรษ 2460 จนถึงทศวรรษ 2480 โดยเฉพาะฝ่ายชายซึ่งมกัถกูสงัคมคาดหวงัให้
เป็นเสาหลกัและเลีย้งดคูรอบครัว จึงมกัจะคํานึงถึงการดํารงชีพทางเศรษฐกิจ ซึ่งเป็นการคํานวณ
อย่างมีเหตมีุผล มากกว่าจะคํานึงถึงเร่ืองความรักเพียงอย่างเดียวเหมือนฝ่ายหญิง เช่นใน โลก
สนันิวาส (2469) เม่ือ ถนดั ตวัเอกชายท่ียากจน จําเป็นจะต้องไปทํางานตา่งจงัหวดั ทําให้ สมร คน
รัก ไมเ่ข้าใจ และไมเ่ห็นความจําเป็นท่ีจะต้องพรากกนัเพียงเพราะความยากจน ดงัท่ีเธอได้กล่าวไว้
วา่ 
 

...เม่ือเรามีความรัก เราก็ต้องมีความสขุ ความรุ่งเรือง และความสงบ และอะไรอีกหลาย
อย่าง ดิฉันเช่ือว่าเราจะมีได้อย่างแน่นอน เพราะความรักในครอบครัวย่อมเป็นเคร่ืองให้
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กําเนิดมงคลทกุประการ เม่ือมีสิ่งเหล่านีโ้ดยบริบรูณ์แล้ว เรายงัจะต้องการอะไรอีกเล่าคะ 
ถึงจะมีก็คงไมจํ่าเป็นนกั นา่จะเป็นสิ่งประกอบมากกวา่... (หน้า 8) 

 
ขณะท่ีถนดัมองวา่ ความยากจนสามารถทําลายความรักได้ เหมือนกบัสนิมท่ีกดัเนือ้เหล็ก

ให้พินาศ แม้ว่า สมรจะแย้งว่า ความรักสามารถต้านทานความจนได้ แต่ ถนดักลบัแย้งว่าคําพูด
ของสมรเป็นเพียงความจริงเฉพาะวนันี ้แตต้่องเปล่ียนไปในวนัใดวนัหนึง่เป็นแน ่  
 

...เธอเช่ือพ่ีเถิด ยอดรัก ความจนจะนําหลายอยา่งซึง่อปัมงคลให้เราเป็นแท้เทียว เร่ืองร้อน
ใจอนัเกิดแต่ความขาดแคลนของเราจะต้องมีเป็นเนืองนิตย์ แลความร้อนใจจะนําความ
หงดุหงิดและเบื่อหนา่ยมาสูค่รอบครัว... (หน้า 10)  

 
ตวัเอกใน ละครแห่งชีวิต หรือ ยามวิบาก ก็เป็นเช่นเดียวกัน ท่ีมีความคิดในการเสียสละ

อารมณ์รักของตวัเองเพียงเพราะเห็นว่าตนไม่มีความเหมาะสมกบัฝ่ายหญิง ไม่อยากให้ฝ่ายหญิง
ต้องมาลําบากร่วมกบัตน ขณะท่ีฝ่ายหญิงกลบัไม่รู้สึกใส่ใจกบัความยากลําบากทางเศรษฐกิจนัน้ 
และพร้อมจะอยู่อย่างยากจนเพ่ือความรัก ตวัละครหญิงในกลางทศวรรษ 2480 อย่าง ภัค ใน 
แผ่นดินของเรา ของมาลยั ชูพินิจ ก็มีความเห็นแย้งกับตวัละครชายในเร่ืองว่า ‚...ตามความรู้สึก
ของภัค ความรักระหว่างชายหญิงมีอยู่อย่างเดียวเท่านัน้ คือรักกันโดยไม่ต้องการเหตุผล ไม่
ต้องการมิตรภาพหรือความเหน่ียวรัง้ยัง้คิดอะไร...‛75  

ใช่ว่าจะมีแตผู่้ชายเท่านัน้ท่ีมีการคิดคํานวณในเชิงเหตผุล  ตวัละครหญิงเองก็ยงัมีการคิด
คํานวณในเร่ืองนีเ้ช่นกัน แม้จะในแง่มุมท่ีแตกต่างจากตัวละครชาย เน่ืองจากผู้ หญิงไม่ได้ถูก
คาดหวงัจากสงัคมให้เป็นผู้ ท่ีเลีย้งครอบครัวหรือผู้ ท่ีผู้ชายต้องพึ่งพา ดงันัน้ การคิดในเชิงเศรษฐกิจ
ของตวัละครหญิง จึงมกัอยู่ในรูปของการเลือกความสะดวกสบายในชีวิต ตวัอย่างท่ีรู้จกักันดีคือ 
เพลิน ใน สงครามชีวิต (2475) ของ ‚ศรีบูรพา‛ ซึ่งนําเสนอตวัละครหญิงท่ีมีความคิดแบบนีอี้ก
หลายเร่ือง นอกจากนีย้งัมีตวัละครอยา่ง เรียม ใน แผลเก่า (2479) และ เตือน ใน บ้านนอกเข้ากรุง 
(ไม่ระบุปีพิมพ์ แต่อยู่ระหว่างปี 2479-2484) ของ ‚ไม้ เมืองเดิม‛ (ก้าน พึ่งบญุ ณ อยุธยา)  ท่ีมี
แนวโน้มจะเลือกความสะดวกสบายในชีวิตเช่นกัน หากมิใช่หวนนึกถึงความรักขึน้มาได้ ดงัเช่นท่ี 
‚ไม้ เมืองเดมิ‛ ได้บรรยายไว้ใน แผลเก่า วา่ 
 

                                           
75 แมอ่นงค์, แผ่นดินของเรา (พระนคร: ก้าวหน้า, 2511), หน้า 134. 
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ในปีท่ี 2 และท่ี 3 ของเรียม เปนเวลาท่ีโลกแผนใหม่ตลอดจนอารยธรรมทุกชนิดของชาว
พระนคร กําลงัครอบง าเปล่ียนแปลงเรียม...เรียมรักท่ีจะเปนลกูคณุนายมากกว่าเปนลกูตา
เรือง คณุสมชาย [คนท่ีมาชอบพอกับเรียมท่ีในเมือง] กับเจ้าขวญัก็ไกลกันราวฟ้ากับดิน 
อยู่น่ี [กรุงเทพฯ] เรียมแวดล้อมไปด้วยความศขุสารพรรณ เกียรติยศช่ือเสียง-และความ
พินอบพิเทา เหล่านีใ้ครจะคิดบ้างว่าหญิงชาวนาจะได้พบตลอดชาตินี ้แต่น่ีเรียมพบแล้ว 
เรียมกําลงัดื่มและกล้ิงเกลือกอยูบ่นโลกแผนใหมเ่หลา่นี ้แล้วก็พยายามจะลืมบางกะปิ ลืม
สายนํา้ไหล...76 (เน้นโดยผู้ศกึษา) 

 
คําบรรยายดงักล่าว แสดงให้เห็นถึงคู่ขดัแย้งระหว่างเหตุผลและอารมณ์ความรู้สึกการ

เปล่ียนแปลงของเรียม แสดงให้เห็นถึงชยัชนะของเหตผุลและการคาดคํานวณผลประโยชน์ แตก่าร
ท่ี ‚ไม้ เมืองเดมิ‛ ใช้คําวา่ ‚ครอบงํา‛ หรือ ‚กลิง้เกลือก‛ กบัความสะดวกสบายของอารยธรรมแผน
ใหม่ ก็คงแสดงให้เห็นถึงทรรศนะของเขาท่ียงัให้ความสําคญักบัความสขุทางใจมากกว่าความสุข
ทางวัตถุ อย่างไรก็ตาม หากเรามองด้วยกรอบของเหตุผล -อารมณ์ จะพบว่าเรียมเองก็ตกอยู่
ภายใต้ความขัดแย้งในโลกสมัยใหม่เช่นเดียวกับ เพลิน ใน สงครามชีวิต คือจะเลือกความ
สะดวกสบายในชีวิตหรือจะยอมทนลําบากกบัความรักแท้ ซึง่เป็นสิ่งท่ีตดัสินไมง่่ายเลยในชีวิตจริง  

สิ่งท่ีสะท้อนผา่นเร่ืองอา่นเลน่เหล่านี ้แสดงให้เห็นถึงโครงสร้างทางความรู้สึกของนกัเขียน
หนุ่มสาวชนชัน้กลางในยคุนัน้ ท่ีเร่ิมมองเห็นความคู่ขดัแย้งระหว่างโลกวตัถขุองสงัคมทนุนิยมกับ
โลกทางจิตใจ (โดยส่วนใหญ่จะใช้ความรักเป็นตวัแทน) ซึ่งกลายเป็นความขดัแย้งท่ีสําคญัสําหรับ
นกัเขียนชนชัน้กลางท่ีเร่ิมรับรู้อารมณ์ความรู้สึกแบบใหม่ แน่นอนว่า ในโลกความเป็นจริง “ความ
รัก” ยอ่มไมใ่ชท่กุสิ่งอย่าง77 แตสํ่าหรับโลกในอดุมคติของพวกเขาแล้ว ‚ความรัก‛ (ท่ีอยู่บนฐานคิด
เร่ืองเสรีภาพในการเลือก) เป็นสิ่งท่ีสงูสง่กวา่สถานะทางสงัคม และกลายเป็นฐานสําคญัของการใช้
ชีวิตร่วมกนัของตวัละครในเร่ืองอา่นเลน่ของชนชัน้กลาง การสร้างอดุมคติในลกัษณะนี ้จึงเป็นการ
แสดงออกถึงการรับรู้ของคูต่รงข้ามระหว่างวตัถุกบัจิตใจ, เหตผุลและอารมณ์ ซึ่งกลายเป็นความ

                                           
76 ไม้ เมืองเดิม, แผลเก่า (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า 2543, 2544), หน้า 29- 30. 
77 ดงัเช่นที่ พนิดา เขียนจดหมายตอบ “ยาขอบ” ในช่วงทศวรรษ 2480 ว่าตนดีใจที่ “ยาขอบ” พดูถึง

รายได้ ซึ่งแสดงให้ว่าเร่ิมรู้ถึงความสําคญัของเงินในการครองชีวิต “...ดาไม่เคยยอมเช่ือกบัคําพรรณนาในเร่ือง
อา่นเลน่ราคาถกูๆ ว่าถ้ามีความรักแล้วจะกดัก้อนเกลือกินได้...” ด ูยาขอบ, จดหมายรักยาขอบ (กรุงเทพฯ: ฟรี
ฟอร์ม, 2552), หน้า 65. อย่างไรก็ตาม จากเนือ้ความในจดหมายโดยรวม พนิดา ก็ยงัเห็นความสําคญัของ
อารมณ์ความรู้สกึ, โดยเฉพาะความรัก, อยูด่ี เพียงแตต้่องดําเนินควบคูก่บัสิง่อื่นๆ ในชีวิต 
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ขดัแย้งหลกัของโลกสมยัใหม่ และพยายามสร้างภาพในอดุมคติขึน้เป็นเป้าหมาย (ไม่ว่าในความ
เป็นจริงจะไปถึงได้หรือไมก็่ตาม) 

ขณะท่ีความรักและการแต่งงานของชนชัน้สูง อาจเป็นเร่ืองของความเหมาะสมมากกว่า
ความรัก ส่วนความรักของชนชัน้ล่างนัน้ บทความของนิธิท่ีวิเคราะห์นวนิยายในทศวรรษ 2490 
อยา่ง ทุ่งมหาราช  ได้เสนอวา่ยงัคงเป็นสิ่งท่ีสมัพนัธ์กบัการผลิตทางเศรษฐกิจ และไม่แยกออกจาก 
‚ประโยชน์‛78, ชนชัน้กลางได้แยกความรักให้เป็นเร่ืองของมิติทางอารมณ์ความรู้สึก และอยู่
เหนือกว่าการคาดคํานวณผลประโยชน์ การมองความรักผ่านมิติของคู่ตรงข้ามนี ้ได้นําไปสู่การ
สร้างจริยธรรมอีกชุดหนึ่ง นั่นคือการยกให้ความสุขทางจิตใจอยู่เหนือความสุขทางวัตถุ และจะ
กลายเป็นอีกหนึง่แก่นเร่ืองสําคญัของเร่ืองอา่นเลน่ชนชัน้กลางตลอดทศวรรษ 2470 และ 2480  
 

4.3.3 จริยธรรมชุดใหม่: ความสุขทางจิตใจ 
การมองเห็นคู่ตรงข้ามชุดใหม่คือ ‚เหตุผล-อารมณ์‛ ได้ส่งผลต่อการตีความโลกของ

นกัเขียนรุ่นปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 เหล่านี ้(ไม่ว่าทัง้ 2 ส่วนจะแยกกนัได้จริงๆ 
หรือไม่ก็ตาม ในแต่ละมมุมองของนกัเขียนชนชัน้กลางยุคนัน้ มองว่ามนัแยกกัน) ในสภาวะปกต ิ
มิตขิองเหตผุลอนัเตม็ไปด้วยการคาดคํานวณผลประโยชน์, การควบคมุตวัเอง รวมถึงการคิดอย่าง
เป็นตรรกะ ยอ่มอยูเ่หนือมิตทิางอารมณ์ความรู้สกึ (ดงัตวัอยา่งกรณี ‚ขนัดี-ขนัชัว่‛ ของ ‚ครูเทพ‛ ท่ี
แสดงไว้ในบทท่ี 2) แตใ่นกรณีของ ‚ความรัก‛ มิตทิางอารมณ์ความรู้สกึจะถกูยกให้อยู่เหนือเหตผุล 
ในเร่ืองอา่นเลน่หลายเร่ือง นกัเขียนชนชัน้กลางได้เช่ือมโยงความรักเข้ากบั ‚ความสขุทางใจ‛ ท่ีเห็น
วา่ความสขุของชีวิต เป็นเร่ืองของจิตใจมากกว่าเพียงแคท่รัพย์สินภายนอก ดงัเช่นเร่ืองสัน้ ‚คืนรัก‛ 
(2471) ของ ‚วิสทุธ์ิ‛ ท่ีตวัเอกได้เสนอว่า ‚...ความสขุมนัอยู่ท่ีหวัใจ ไม่ใช่ร่างกายท่ีแวดล้อมไปด้วย
ขมุทรัพย์...‛79, เร่ืองสัน้ ‚รู้ไม่ถึง‛ (2471) ของ ‚นนทกุข์‛ ก็เสนอว่า ‚...เด็กวดัหรือเจ้าพระยาไม่เป
นของสําคญั...ข้อใหญ่อยู่ท่ีความรักตา่งหาก ความรักอนัแท้จริงคือทางมาแห่งความสขุ ฉันสมคัร
กินเกลือแตมี่ความรัก  มากกวา่นอนบนกองเงินในเม่ือขาดมนัเสีย...‛80 หรือเร่ืองสัน้ในปี 2472 ของ 
‚น. ประภาสถิต‛ ท่ีกลา่วถึงความคํานงึของตวัเอกหญิงว่า 
 

                                           
78 นิธิ เอียวศรีวงศ์, ‚มาลยั ชพูินิจ เหตผุลของความรักกบันวนิยายไทย,‛ หน้า 21. 
79 วิสทุธ์ิ, ‚คืนรัก,‛ เฉลิมวฒิุ  1, 7 (1 ตลุาคม 2471): 52. 
80 นนทกุข์, ‚รู้ไมถ่ึง,‛ เฉลิมวฒิุ 1, 4 (15 สงิหาคม 2471): 58. 
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...หวนพิศดคูวามงามความใหญ่โตของบ้าน ความโอ่โถงภาคภูมิของเคร่ืองประดบับ้านทัง้
ปวงด้วยสองความคิด ใจหนึ่งนึกเสียดายสิ่งท่ีมีค่าทัง้หลายซึ่งเธอมีสิทธิครอบครองโดย
บริบรูณ์ อีกใจหนึ่งมองเห็นแสงสว่างคือความรัก ความสุขในครอบครัวน้อยๆ พร้อมหน้า
ระหว่างสามีภรรยา ซึ่งมีความรักอันดูดด่ืมและลูกเล็ก ความสุขชนิดนีค้งเป็นความสุข
ชัน้สูง ท่ีมีค่าสูง ยากจะหาสุขาจะสุขตามาเปรียบได้ แม้ว่าอยู่วิมาน แต่ถ้าขาดความพึง
พอใจ สงบ จะเอาอะไรมาสขุได้, เธอคิด. ทนัทีนัน้ รู้สึกรังเกียจและเบื่อหน่ายตอ่ความงาม
ท่ีตกแตง่ทัง้ปวงหรือท่ีเรานิยมกนัวา่เป็นเคร่ืองหมายแหง่ความมัง่มี81 

 
 ในเร่ืองสัน้เร่ืองเดียวกันนี ้‚น. ประภาสถิต‛ ยังให้ตวัละครเดิมรําพันต่อไปถึงการท่ีตน
แต่งงานกับเจ้าคณุ ซึ่งแม้จะเป็นคนดี เป็นคนซ่ือสตัย์ และยังคงให้เงินเธอใช้อย่างท่ีเธอต้องการ 
เธอมีชีวิตอยา่งดี แตเ่ธอก็เห็นวา่ ‚...การท่ีทําเชน่นี ้เป็นการปฏิบตัหิน้าท่ีมิให้บกพร่อง แตป่ราศจาก
ความรัก ความกรุณา ถ้าฉะนัน้ คณุความดีล่ะ เสียงหนึ่งตอบว่า ไม่มีอะไรนอกจากความหรูหรา
เพราะความมั่งมีและช่ือเสียงในราชสํานกั...จะมีดีอยู่ท่ีการขยนัการงานเท่านัน้...‛82 ‚น. ประภา
สถิต‛ ยังกล่าวถึงประเด็นเร่ืองความสุขทางจิตใจอีกครัง้ ใน มาลินี ท่ีตีพิมพ์ครัง้แรกในปี 2481 
ผ่านตวัละครอย่าง มาลินี ท่ีนึกถึงแตเ่ร่ืองของความมัง่คัง่และความมีความจน จนในท้ายเร่ืองจึงรู้
วา่ความสขุคืออะไร83  

สถานการณ์ท่ีตวัเอกหญิงของ ‚น. ประภาสถิต‛ ต้องเผชิญ ยงัคล้ายคลึงกบัตวัเอกหญิงใน
เร่ืองอา่นเลน่หลายเร่ือง เชน่ พนัทิพา ใน พนัทิพา (2486) ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ ท่ีให้ภาพของสามี
ท่ีเอาใจใส่ภรรยาในทางกายภาพดี แต่ขาดความเอาใจใส่ด้านจิตใจ 84 หรือในเร่ืองสัน้ขนาดยาว 
‚สิ่งท่ีชีวิตต้องการ‛ (2479-80) ของ ‚ศรีบูรพา‛ ท่ีสามีคนแรกของ รานี เป็นสุภาพบุรุษ ซ่ือสัตย์ 
ขยนั แต่ชีวิตของเธอก็เหมือนขาดสิ่งใดบางอย่าง85 สิ่งท่ีมนุษย์ต้องการจึงมิใช่เพียงทรัพย์สินเงิน
ทอง หรือความเอาใจใส่ภายนอก แต่เป็นความผูกพันกันทางจิตใจ มิติทางจิตใจจึงถูกนําเสนอ
ขึน้มาเพ่ือเป็นปฏิกิริยาต่อมิติของเหตุผล โดยเฉพาะเหตุผลทางเศรษฐกิจท่ียึดถือกันทั่วไปใน
สมยัใหม่ ดงัท่ีตวัละคร ภัค ใน แผ่นดินของเรา ได้เสนอว่า ‚...อารมณ์อาจทําให้หลงง่าย แตม่นัก็

                                           
81 น. ประภาสถิต, ‚บว่งกรรม,‛ สภุาพบรุุษ 1, 13 (1 ธนัวาคม  2472): 2081. 
82 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 2083. 
83 น. ประภาสถิต, มาลินี (พระนคร: แพร่พิทยา, 2509). 
84 เช่น ก.สรุางคนางค์, พนัทิพา (พระนคร: บํารุงสาส์น, 2512), หน้า 351. 
85 ดใูน ศรีบรูพา, ‚สิง่ที่ชีวิตต้องการ,‛ ส่ิงทีชี่วิตตอ้งการ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า 2545, 2548). 
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เป็นไปด้วยความบริสทุธ์ิใจ ในขณะท่ีเหตผุลเป็นเคร่ืองมือของมนษุย์สําหรับจะเอารัดเอาเปรียบกนั 
ทัง้ในการรับและการให้ แม้กระทัง่ในเร่ืองรัก...‛86  

 เร่ืองสัน้ ‚ไม่วายเศร้า‛ ของนกัเขียนหญิงอย่าง ‚นภาลยั‛ ท่ีตีพิมพ์ในปี 2481 ก็ได้วาง
โครงเร่ืองให้ตวัเอกหญิงช่ือ ใจเจริญ พบกบัตวัเอกชายอยา่ง จิตต ิท่ี ตําบลโพรงมะเด่ือ และมีความ
รักต่อกัน อย่างไรก็ตาม ในท้ายเร่ือง ใจเจริญ ได้สารภาพทางจดหมายว่าจริงๆ ตนนัน้มีเชือ้เจ้า 
และถูกบงัคบัให้แต่งงานกับคนท่ีไม่รักไปตัง้แต่แรกแล้ว พร้อมรําพึงว่า ชีวิตแต่งงานช่วงแรกก็มี
ความสนกุสบาย ‚...คล้ายๆ กบัได้ไปตากอากาศกนัในปลายปีตามหวัเมืองแปลกๆ มาครัง้หนึ่ง...‛ 
ทวา่เม่ือใช้ชีวิตอยูต่อ่ไปนัน้ ก็รู้สกึวา่ทกุอยา่งผิดความคาดหมายไปหมด  
 

...สามีของฉันและฉันไม่ได้รับความสุขทางใจอย่างท่ีเราควรจะได้รับ ทีแรกก็
ต่ืนเต้นในชีวิตใหม่ไปพักหนึ่ง ต่อมาก็เ ร่ิมรู้สึกและคิดถึงตัว...จ้าว ไพร่ ผู้ ดี  คนจน 
เหมือนกนัหมด ฉนัคดิเชน่นี.้.. ความรักของเรามีคา่สงูเทียมฟ้า ความเป็นจ้าวของฉันสงูไม่
ถึงหรอก จ้าวหรือไพร่ก็มีความรักเปนด้วยกนัทัง้นัน้...87 

 
เช่นเดียวกับ รักธรรมนูญ (2484) ของ ‚สันต์ เทวรักษ์‛ ท่ีไม่เห็นด้วยกับการเรียกเก็บ

สินสอด และเห็นว่าการท่ีผู้ชายสามารถหาเงินและทองจํานวนหนึ่งมามอบให้พ่อแม่ของฝ่ายหญิง
ตามจํานวนท่ีตัง้ไว้นัน้ ไม่ได้เป็นหลักประกันว่าชีวิตแต่งงานจะมีความสุข ‚...ความรู้สึกสูงและ
ความเข้าใจในกนัและกนัเทา่นัน้ดอกเป็นเคร่ืองเช่ือมสมานชีวิตวิวาห์ของเขาให้บริบรูณ์พลูเป่ียมไป
ด้วยความสขุ...‛88 

การนํา ‚ความรัก‛ ซึ่งเป็นมิติทางอารมณ์อนัอยู่ตรงข้ามกับเร่ืองของ ‚ผลประโยชน์‛ มา
เช่ือมโยงกับเร่ืองของ ‚ความสุข‛ ทําให้ ‚ความสขุ‛ ในทรรศนะของชนชัน้กลาง ไม่ได้เกิดในพืน้ท่ี
ของเหตผุลอย่างการแสวงหาทรัพย์สินเพ่ือดํารงชีพเพียงอย่างเดียว เร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลาง
เหล่านี ้จึงยกให้ความสุขทางใจอยู่เหนือกว่าทรัพย์สินภายนอก ดังนัน้ เม่ือถึงคราวต้องเลือก
ระหว่างความรักกับทรัพย์สินเงินทอง ตวัเอกท่ีมีคุณธรรมมกัจะเลือกความรักก่อนเสมอ เว้นแต่
เร่ืองแนวหกัมมุ ซึง่ก็มกัจะเฉลยถึงความจําเป็นอ่ืนๆ ท่ีทําให้ตวัเอกต้องเลือกทรัพย์สินเงินทองและ

                                           
86 แมอ่นงค์, แผ่นดินของเรา, หน้า 134. 
87 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารส่วนบุคคล เอก วีสกุล เล่ม 5 [นภาลยั, ‚ไม่วายเศร้า,‛ ประชาคม (5 

สงิหาคม 2481): 24]. 
88 สนัต์ เทวรักษ์, รกัธรรมนูญ เลม่ 2, หน้า 1043. 
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ดเูหมือนไมมี่คณุธรรม เช่น เร่ืองสัน้ ‚จดุแตกหกั‛ โดย ‚สนัตสิริ‛ ท่ีตีพิมพ์ใน เอกชน ช่วงปี 2484 ท่ี
ให้ตวัเอกชายมีการกระทําท่ีเหมือนเห็นเงินสําคญักวา่ความรักของหญิงสาว แตแ่ล้วเร่ืองมาเฉลยที
หลงัวา่ ตวัเอกชายนัน้ ต้องการจะชว่ยเหลือเพ่ือนท่ีกําลงัจะล้มละลาย89 (หรืออย่าง เร่ืองสัน้ ‚ดํารง
ฤทธ์ิ‛ ของ ‚เวทางค์‛ ท่ีกล่าวถึงไปแล้ว ก็ทําให้ฝ่ายชายซึ่งให้ความสําคญักับงานและหน้าท่ีเหนือ
ความรักนัน้ ถกูทําให้ดเูหมือนเป็นคนท่ีไมมี่ชีวิตจิตใจ เหมือนเคร่ืองจกัรมากกวา่มนษุย์) 
 มโนทัศน์เร่ืองความรักโรแมนติก อาจจะไม่ใช่ทัง้หมดของมิติทางอารมณ์ความรู้สึก แต่
น่าจะเป็นมโนทศัน์ท่ีกระตุ้นให้ชนชัน้กลางในช่วงเวลาดงักล่าวให้สมัผสักบัพืน้ท่ีอีกแบบหนึ่ง และ
มองเห็นถึงความขัดแย้งระหว่างความรัก กับหน้าท่ีการงาน ทรัพย์สิน ยศถาบรรดาศักดิ์ และ
ทางออกท่ีเร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลางเหล่านีม้ักจะนําเสนอ คือการเลือกความรัก ซึ่งไม่ว่าจะ
สมหวงัหรือผิดหวงั ไมว่า่จะต้องสญูเสียอะไรไปบ้างก็ตาม แตค่วามรักจะทําให้พวกเขารู้สึกอ่ิมเอม
ใจอยูเ่สมอ ดงัท่ี ราเชนทร์ ตวัเอกใน นกับญุคนบาป ของ อิศรา อมนัตกลุ ท่ีแม้จะต้องติดคุกเพ่ือรับ
ผิดแทนชายหนุ่มผู้ เป็นคนรักของหญิงสาวท่ีเขาหลงใหล แตแ่ทนท่ีจะรู้สึกอ้างว้าง หดหู่ หรือเปล่า
เปล่ียวใจ เขากลบัรําพงึกบัดวงดาวด้วยนํา้เสียงท่ี ‚...แผว่ แตท่วา่ จองหองท่ีสดุ...‛ วา่ 
 

ฉนัไมใ่ชวี่รบรุุษดอก เพ่ือนเอย๋ ออ๋! เปลา่ ฉนัไมใ่ชค่นกล้าหาญเลยจนนิดเดียว แตบ่าปเท่า
บาป ตาขาวเท่าตาขาว ฉันก็ยังอ่ิมใจนักท่ีฉันรู้ว่าอะไรคือความรัก และอะไรคือการ
เสียสละ...90 

 
ความรัก, ซึ่งหลายครัง้ก็เช่ือมโยงกับความเสียสละ, จึงสมัพนัธ์กับอุดมคติของความสุข

ทางใจแบบชนชัน้กลาง (ท่ีอาจแตกตา่งจากการแตง่งานด้วย ‚ความเหมาะสม‛ ของชนชัน้สงู) และ
บอ่ยครัง้ ความรักท่ีปรากฏขึน้ในเนือ้เร่ือง ก็ไม่ได้มีเพียงความรักโรแมนติกระหว่างหนุ่มสาวเท่านัน้ 
แต่ยงักินความไปถึงความเห็นอกเห็นใจผู้ทุกข์ยากซึ่งส่วนหนึ่งก็มาจากการเปล่ียนความคิดเร่ือง
การประเมินคา่มนษุย์ท่ีกลา่วถึงในหวัข้อท่ีแล้วด้วย 

แม้จะมีการแสดงความเห็นผ่านบทความในหน้าหนงัสือพิมพ์ช่วงทศวรรษ 2470 อยู่บ้าง 
วา่เงินทองไมใ่ชท่กุอย่างของชีวิต แตเ่ป็นสิ่งอนัตรายสําหรับคนเขลา ความสขุท่ีแท้ไม่ได้อยู่ท่ีการมี

                                           
89 สนัตสริิ, ‚จดุแตกหกั,‛ เอกชน 1, 35 (6 กนัยายน 2484): 25. 
90 อิศรา อมนัตกลุ, นกับญุคนบาป (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531), หน้า 320. 
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ทรัพย์ แต่อยู่ท่ีความพอใจ91 ทว่า สิ่งท่ีนกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านีนํ้าเสนอไม่ได้เรียบง่ายเพียงนัน้ 
แต่เป็นการเสนอให้เห็นถึงการเร่ิมมีมุมมองแบบคู่ตรงข้ามระหว่างเหตุผลกับอารมณ์ (ซึ่งมีนัย
ประหวดัไปถึงความเป็นชายและความเป็นหญิง ดงัท่ีแสดงออกในเร่ืองสัน้ ‚ดํารงฤทธ์ิ‛) การยก 
‚ความสขุทางจิตใจ‛ ขึน้เป็นจริยธรรมชดุหนึ่งของชนชัน้กลางนัน้ เป็นผลมาจากการเปล่ียนแปลง
ทางอารมณ์ความรู้สกึท่ีได้รับรู้ถึงมโนทศัน์ ‚ความรักโรแมนติก‛ อนัยกให้อารมณ์มีคณุคา่ทดัเทียม
หรือเหนือ ‚เหตผุล‛ อ่ืนใด ความรักจึงเป็นคนละอย่างกับ ‚ความเหมาะสม‛ แยกออกจาก ‚ความ
ใคร่‛ และบางครัง้ก็เป็นคนละกรณีกับ ‚การแต่งงาน‛ อารมณ์ความรู้สึกแบบใหม่ท่ีนกัเขียนหนุ่ม
สาวเหลา่นีไ้ด้สมัผสั จงึนําไปสูค่วามต้องการแสวงหาความสขุทางจิตใจ ซึ่งไม่ใช่ความสขุทางธรรม
ในลักษณะของการปลีกวิเวก ถือสันโดษ ปฏิบตัิธรรมอยู่กลางป่าเขา แต่เป็นความสุขทางใจใน
ลกัษณะท่ีเก่ียวโยงกับทางโลก อยู่กับคนท่ีตวัเองรักและเป็นขัว้ตรงข้ามกับความเห็นแก่ตวัแล ะ
ความโลภ ทําใ ห้ความสุขใน  ‚อุดมคติ ‛ ของชนชัน้กลาง  จึ ง ไม่ ใช่ความสุข ท่ีมาจาก
ยศถาบรรดาศกัดิ ์หรือความมัง่คัง่ทางทรัพย์สิน และท่ีสําคญั เป็นสิ่งท่ีเงินไม่สามารถซือ้หาได้ การ
รับรู้ถึงความรักแบบโรแมนติก เป็นอีกฐานคิดหนึ่งท่ีทําให้ตัง้คําถามกบัการมุ่งแตแ่สวงหาเงินทอง 
ช่ือเสียง หรือความมัง่คัง่ และเชิดชคูวามสขุท่ีมาจากมิตทิางจิตใจ 
 
4.4 บรรทัดฐานทางจริยธรรมแบบชนชัน้กลางกับการสร้างภาพลักษณ์ของชนชัน้สูง
สมัยใหม่ 
 

จริยธรรมท่ีนกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านีไ้ด้แสดงออกมา ได้กลายเป็นบรรทดัฐานหนึ่งของ
โลกสมยัใหม่ และเป็นรูปแบบของความสมัพนัธ์ทางสงัคมท่ีนกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านีค้าดหวงั 
และไมว่า่ในทางปฏิบตัจิะเป็นเฉกเช่นใดก็ตาม สิ่งท่ีเกิดขึน้คือการสร้างรูปแบบทางอดุมคติท่ีแสดง
ความคาดหวงัและความปรารถนาของพวกเขาไว้ โดยมีเร่ืองอ่านเล่นเป็นพืน้ท่ีสําคญัในการแสดง
ตวัอยา่งของการกระทําให้ผู้อา่นเห็น 

สําหรับชนชัน้นํา หลกัชาติกําเนิดยงัคงมีบทบาทอย่างสูง การนบัสายโลหิตทางสายราชิ -
นิกูลยังคงเป็นสิ่งสําคัญ ด้วยถือว่ามีฐานะเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มเจ้านาย ในสมัยของรัฐสม
บรูณาญาสิทธ์ินี ้การนบัสายราชินิกลูได้ขยายการแจงนบัออกได้เป็น 7 ขัน้ นบัตัง้แตส่ายตรง สาย
สาขา สายชิด สายหา่ง ซึง่ดเูป็นการเพิ่มความมีศกัดิ์มีศรีแก่การยึดถือชาติวฒุิและชาติกําเนิดมาก

                                           
91 เช่นบทความ ‚เร่ืองของเงินทอง‛ ของ ‚เกษมทศัน์‛ ในปี 2478 ด ูหจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล 

เอก วีสกลุ เลม่ 1 [เกษมทศัน์, ‚เร่ืองของเงินทอง,‛ ผดงุชาติ (8 มีนาคม 2478): 14]. 
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ขึน้ไปอีก92 แม้กระทัง่เร่ืองของความเป็น ‚สภุาพบรุุษ‛ ในสายตาของชนชัน้นําอย่างรัชกาลท่ี 6 ก็
ยงัคงให้ความสําคญักับชาติกําเนิด93 (ซึ่งแตกตา่งจาก ‚สุภาพบุรุษ‛ ของ ‚ศรีบูรพา‛) ชาติกําเนิด
จึงยังคงเป็นสิ่งสําคัญสําหรับเจ้าจํานวนมาก อย่างไรก็ตาม เจ้าจํานวนหนึ่งในยุคต่อมาท่ีรับ
ความคิดสมยัใหม่มากขึน้ เร่ิมตัง้คําถามและวิพากษ์วิจารณ์การถือยศถืออย่างและการมองคนท่ี
ชาติกําเนิดเช่นกัน ตัวอย่างเช่น คุณหญิงมณี สิริวรสาร (2458-2542) ธิดาของ พระยาราชานุ
ประพนัธ์ กบั ดอริส วินดมั หญิงชาวองักฤษ และเป็นพระสณิุสา (สะใภ้) ของรัชกาลท่ี 7 เน่ืองจาก
ได้สมรสกบัพระวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าจิรศกัดิ์สปุระภาต ซึ่งเป็นพระราชโอรสบญุธรรมของรัชกาล
ท่ี 7 ท่ีได้แสดงทรรศนะบางสว่นไว้ในหนงัสือ ชีวิตเหมือนฝัน ซึง่แม้จะเป็นอตัชีวประวตัิท่ีเขียนขึน้ใน
ภายหลงั แต่ก็แสดงให้เห็นถึงวิธีคิดของเจ้านายบางองค์ เช่น พระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าจุล
จกัรพงษ์ ท่ีรังเกียจและไม่เห็นอกเห็นใจคนยากจน (ดจูากเนือ้หา น่าจะเป็นการพูดคยุกันในช่วง
ปลายของสงครามโลกครัง้ท่ี 2) วา่ 
 

นอกจากเร่ืองกลวัความยากจนแล้ว พระองค์จลุฯ ยงัทรงรังเกียจคนจนอีกด้วย ทรงรับสัง่
ว่า ท่านถือว่าคนจนเป็นศัตรูของท่าน เพราะคนจนมีแต่จะมาเบียดเบียน ขอความ
ช่วยเหลือจากท่าน เป็นการเอาเปรียบท่านอยู่เสมอ เพราะคนจนได้พึ่งท่านแต่เพียงฝ่าย
เดียว ท่านจะต้องเป็นฝ่ายประทานให้ตลอด คนจนไม่มีโอกาสทําประโยชน์ให้แก่ท่านเลย 
ดงันัน้ทา่นจะพยายามไมเ่ก่ียวข้องกบัคนจนเลย มิตรสหายของท่านท่ีคบหาสมาคมกนั ท่า
จะไม่เลือกคบคนจนเป็นอันขาด เพ่ือนสนิทมิตรสหายของท่านทุกคนต้องเป็นคนร่ํารวย
ฐานะดี มีทรัพย์สินอยู่ในระดบัเดียวกันหรือสูงกว่าท่าน การท่ีคนเราจะคบคนจนมาเป็น
มิตรนัน้ไม่มีประโยชน์อนัใดเลย และถ้าคนอยู่ในฐานะเดียวกบัท่านไม่ยอมรับและไม่เห็น
ด้วยกบัทฤษฎีนี ้ก็ยอ่มเป็นคนโง่เขลาเบาปัญญา94 

 
คณุหญิงมณี (จากท่ีเขียนขึน้ในภายหลงั) บอกวา่ไม่เห็นด้วยกบัทรรศนะดงักล่าว โดยมอง

ว่าเน่ืองจากตนเคยเป็นคนจนมาแล้ว จึงกล้าพดูได้ว่าคนจนก็มีศกัดิ์ศรีเหมือนกนั และมีคนจนอีก
หลายคนท่ีไมไ่ด้ประสงค์จะหวงัประโยชน์จากคนอ่ืน  

                                           
92 นครินทร์ เมฆไตรรัตน์, การปฏิวติัสยาม พ.ศ. 2475, หน้า 39. 
93 สหะโรจน์ กิตติมหาเจริญ, ‚‘สุภาพบุรุษ’ ในพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้า

เจ้าอยูห่วักบัวรรณกรรมศรีบรูพา,‛ หน้า 260. 
94 คณุหญิงมณี สริิวรสาร, ชีวิตเหมือนฝัน เลม่ 1 (กรุงเทพฯ: โรงพิมพ์ชวนพิมพ์, 2542), หน้า 567. 
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คนจนท่ีไม่เอาเปรียบใคร ไม่ขายตวัเองกับใคร และท่ีทํางานด้วยความเพียร อุตสาหะ มี
ความสตัย์สจุริตแตอ่ยูอ่ยา่งยากจนก็มีมาก ซึง่เขามีความสขุสบายใจตามประสาจนๆ ของ
เขา อีกประการหนึ่ง คนจนท่ีมีจิตใจสะอาด มีคณุธรรมสูง หากเราโชคดีได้คบเป็นเพ่ือน
สนิท ก็ต้องถือว่าเป็นกําไรชีวิต เป็นโชคอันประเสริฐท่ีได้มีมิตรท่ีดี แต่ส่วนพระองค์หน ู
[พระองค์เจ้าจลุจกัรพงษ์] นัน้ได้ตดัสิทธ์ิของท่านเองเสียแล้ว เพราะไม่ยอมคบหาสมาคม
กบัคนจนเลย ซึ่งคนจนท่ีมีอุดมคติอาจเป็นเพ่ือนท่ีดีให้กําลงัใจในยามทุกข์ได้ และคนจน
สามารถพึ่งพาอาศยัได้ก็ยงัมีอีกมากมายนกั ข้าพเจ้าพยายามแจงความเห็นของข้าพเจ้า
ให้ท่านทรงฟังบ้างแตก็่ไม่สําเร็จ และทกุครัง้ข้าพเจ้าอดเถียงไม่ได้ พระองค์จุลฯ ก็ไม่ทรง
พอพระทยัข้าพเจ้าเลย95 

 
หากทัง้คู่ได้มีการถกเถียงเร่ืองนีก้ันในช่วงปลายสงครามโลกครัง้ท่ี 2 จริง ความคิดของ

คณุหญิงมณีข้างต้นก็แสดงให้เห็นถึงบรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีใกล้เคียงกบัท่ีนกัเขียนชนชัน้กลาง
ได้เคยเสนอไว้ในยุคก่อนหน้า ความแตกต่างด้านทศันคตินัน้เกิดจากปัจจยัอันหลากหลาย ชีวิต
ความเป็นอยู่ก็อาจเป็นปัจจยัหนึ่ง แม้คณุหญิงมณีจะเรียนท่ีอสัสมัชญัคอนแวนต์ในแผนกภาษา
ฝร่ังเศสตัง้แต่อายุ 7 ขวบ แตจ่ากการท่ีเร่ิมมีใจใฝ่ไปทางศาสนาคริสต์ ทําให้บิดาไม่พอใจเป็นอนั
มาก ทัง้บนัดาลโทสะ แช่งด่าบาทหลวงและแม่ชีด้วยเสียงอนัดงั รวมถึงเทศนาคณุหญิงมณีเป็น
เวลานาน ก่อนท่ีจะให้ออกจากโรงเรียน หลงัจากนัน้ เน่ืองจากบิดาและมารดาไม่สามารถเห็นพ้อง
เร่ืองโรงเรียนท่ีเหมาะสมได้ คณุหญิงมณีในวยัประมาณ 9 ขวบจงึออกมาอยู่บ้านเป็นเวลา 2 ปีกว่า 
โดยมีบดิาสอนภาษาไทย สว่นมารดาสอนภาษาองักฤษ ภาษาฝร่ังเศส และคณิตศาสตร์ ช่วงนีเ้อง
ท่ีคณุหญิงมณีจะใช้เวลาว่างอ่านหนงัสือท่ีบิดาและมารดาสะสมไว้ โดยเฉพาะหนงัสือนิยายตา่งๆ 
ทัง้งานของ เซอร์ วอลเตอร์ สก็อต (Sir Walter Scott), โรเบิร์ต หลยุส์ สตีเวนสนั (Robert Louis 
Stevenson), ชาร์ลส์ ดิกเกนส์ (Charles Dickens), ชาร์ลอต บรอนเต้ (Charlotte Bronte), อเล็ก
ซองเดอร์ ดมูาส์ (Alexander Dumas) และ วิคเตอร์ อูโก (Victor Hugo) เป็นต้น ซึ่งทัง้บิดาและ
มารดาของคณุหญิงมณีก็สนบัสนุนการอ่านหนงัสือเหล่านีอ้ย่างเต็มท่ี96 และอาจจะมีโอกาสรับ
ทศันคตติา่งๆ จากวรรณกรรมชนชัน้กลางของโลกตะวนัตกเหล่านี ้ 

                                           
95 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 567-568. 
96 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 23-24. 
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อย่างไรก็ตาม แม้จะมีทรรศนะตอ่มนุษย์แตกต่างกับพระองค์เจ้าจลุจกัรพงษ์ และช่ืนชม
ความสุขทางจิตใจมากกว่าความสุขภายนอก แต่ในทางการเมืองคณุหญิงมณีก็ยงัคงมีแง่ลบต่อ
การเปล่ียนแปลงการปกครอง มองว่ารัชกาลท่ี 7 เป็นกษัตริย์นักประชาธิปไตยท่ีต้องการ
พระราชทานรัฐธรรมนูญให้แก่ชาวสยามอยู่แล้ว ขณะ ท่ีคณะราษฎรชิงสุกก่อนห่าม และ
นกัการเมืองมุ่งแตผ่ลประโยชน์ส่วนตวั บรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักล่าวจึงสอดคล้องกับของชน
ชัน้กลางทัง้ๆ ท่ีเป็นอดุมการณ์ทางการเมืองแบบอนรัุกษนิยม 

พระองค์เจ้าจลุจกัรพงษ์เองก็เคยนิพนธ์เร่ืองอ่านเล่นไว้จํานวนหนึ่งเช่นกนั นอกจากเร่ือง 
สามสาว (2484) ท่ีอาศยัเค้าโครงเร่ืองมาจาก Pride and Prejudice ของ เจน ออสเตน แล้ว ยงัมี 
ดดัสนัดานอิเหนา (เขียนในปี 2482 ตีพิมพ์ 2490)97 ท่ีเป็นนวนิยายเร่ืองแรกท่ีทรงผูกเร่ืองเอง ใน
เร่ืองนีผู้้ นิพนธ์ได้สร้างตวัละครหลวงเช่ียวต่างภาษาผู้ เป็นหนุ่มใหญ่อายุ 33 มีรูปร่างงามสง่า 
หน้าตาคมคาย ฐานะร่ํารวย และกว้างขวางในงานสงัคม หลวงเช่ียวฯ เคยรับราชการอยู่ช่วงหนึ่ง
เพราะถกูบิดาบงัคบั จึงทํางานด้วยความจําใจและเกียจคร้าน เม่ือมัน่ใจว่าการรับราชการของเขา
ไมไ่ด้เป็นประโยชน์แก่ชาติหรือแก่ผู้ ใด แตเ่ป็นก้อนนํา้หนกัถ่วงราชการเสียมากกว่า  จึงลาออกจาก
ราชการเพ่ือให้คนอ่ืนท่ีขยนัขนัแข็งมาทําแทน หลงัจากนัน้ เขาก็ใช้ชีวิตด้วยการพบปะผู้คนในงาน
สงัคมตา่งๆ และคนอ่ืนๆ ตา่งก็รู้สึกพอใจท่ีจะสนทนาพดูคยุกบัเขา หลวงเช่ียวเป็นคนคยุสนกุ การ
ท่ีเขานอนตลอดวนัและตื่นกลางคืน ทําให้ตอนไปงานกลางคืน เขาจึงมีใจคอแจ่มใสและปราศจาก
ความเหน็ดเหน่ือย ด้วยความท่ีไมไ่ด้ทํางาน จงึไมมี่เร่ืองงานให้กลุ้มใจ และไม่ต้องคอยคยุเร่ืองงาน
เหมือนผู้ชายคนอ่ืนๆ และเป็นท่ีนิยมชมชอบในหมูผู่้หญิง    

เร่ืองราวในนวนิยายเร่ืองนีแ้กนหลกัคือเร่ืองความรักของหลวงเช่ียวฯ ซึ่งเดิมมีนิสยัเจ้าชู้
ประดจุอิเหนา ต้องมารู้สึกรักผู้หญิงคนหนึ่ง อย่างไรก็ตาม ประเด็นสําคญัในท่ีนี ้คือการท่ีพระองค์
เจ้าจลุจกัรพงษ์, ท่ีคณุหญิงมณีมองว่าเป็นผู้ ท่ีรังเกียจทัง้ความจนและคนจน ไม่ต้องการคบหาคน
จนเป็นมิตร, ได้สร้างตวัละครหลวงเช่ียวฯ ท่ีสนิทสนมกบันายสงดัซึ่งเป็นคนรับใช้ นายสงดั รู้สึกว่า
หลวงเช่ียวฯ เป็นเจ้านายท่ีโอบอ้อมอารีและมีอารมณ์ขนั ให้ความสนิทสนมกับลูกน้อง ซึ่งไม่ว่า
ลกัษณะนิสยัของพระองค์เจ้าจลุจกัรพงษ์จะเป็นเช่นใดก็ตาม (อาจเป็นอย่างท่ีคณุหญิงมณีว่าไว้ 
คือเหยียดคนจน) แต่ในแง่ของการสร้างตัวละคร พระองค์ก็ยังคงสร้างตวัเอกท่ีโอบอ้อมอารี มี
อารมณ์ขัน และให้ความสนิทสนมโดยไม่ถือตัวกับคนอ่ืน ซึ่งอาจเป็นภาพท่ีชนชัน้สูงสมัยใหม่
พยายามสร้างขึน้เพ่ือลบภาพของชนชัน้สงูแบบเดมิ  

                                           
97 พระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าจลุจกัรพงษ์, ดดัสนัดานอิเหนา, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: คลงัวิทยา, 

2516). 



 

 

192 

อนัท่ีจริง เร่ืองอ่านเล่นท่ีสะท้อนให้เห็นว่าชนชัน้นําเองก็รับบรรทดัฐานทางจริยธรรมของ
ชนชัน้กลางและสร้างตวัละครภายใต้กฎเกณฑ์ชุดเดียวกันได้เป็นอย่างดี คือเร่ือง ปริศนา (เขียน
ราวๆ ปี 2483 และน่าจะตีพิมพ์ในช่วงทศวรรษ 2490)98 อันเป็นผลงานของพระเจ้าวรวงศ์เธอ 
พระองค์เจ้าวิภาวดีรังสิต ภายใต้นามปากกา ‚ว. ณ ประมวลมารค‛ อนัเป็นนวนิยายท่ีกล่าวถึงชีวิต
หญิงสาวในช่วงวยั 19 -21 ท่ีทัง้น่ารัก มีเสน่ห์ตอ่เพศตรงข้าม และมีความเก่งกาจในหลายเร่ือง 
(ตวัเลขหน้าในวงเล็บ เป็นของฉบบัท่ีพิมพ์โดยสํานกัพิมพ์แพร่พิทยา 2514)  

ปริศนา สทุธากลุ เป็นบุตรสาวคนสุดท้องในจํานวนบตุรสาวทัง้ 4 คนของพระวินิจมนตรี
กบันางสมร พระวินิจมนตรีเสียชีวิตตัง้แตก่่อนปริศนาจะเกิด ญาติผู้ ใหญ่ทางฝ่ายพ่อท่ีเป็นผู้ ดีทุก
กระเบียดนิว้ดูถูกครอบครัวของปริศนาอยู่เสมอ และเน่ืองจากปริศนาเกิดหลังจากท่ีพระวินิจฯ 
เสียชีวิต จงึรู้สกึเกลียดชงัและไมย่อมรับปริศนาเป็นหลาน หลวงวิรัชฯ ซึ่งเป็นน้องชายของพระวินิจ
ฯ และเป็นข้าราชการสถานทตูสยามในอเมริกา เห็นว่าพ่ีสะใภ้ของตนต้องเลีย้งดบูตุรีถึง 4 คน จึง
ขอปริศนาไปเลีย้งท่ีอเมริกาตัง้แตอ่าย ุ7 ขวบ และกลบัมาไทยตอนอาย ุ19 ด้วยภาพลกัษณ์ท่ีทัง้
สวยทัง้เก่ง เป็นครูในโรงเรียนสตรีแห่งหนึ่ง มีความสามารถในด้านภาษาอังกฤษ ด้านการเล่น
เทนนิส การวา่ยนํา้ การวาดรูป ฯลฯ และบคุลิกท่ีดแูก่นซน ไมก่ลวัใคร 

เนือ้หาส่วนใหญ่เป็นเร่ืองราวความรักของปริศนาและพ่ีสาวอีก 2 คนของเธอ คือ สิรี และ
อนงค์ ชีวิตของปริศนามีผู้ชายข้องแวะอยูห่ลายคน แตค่นท่ีสําคญัท่ีสดุคือหม่อมเจ้าพจน์ปรีชา เจ้า
หนุม่ผู้งามสง่า ร่ํารวย มีอาชีพแพทย์ และมีความสามารถด้านกีฬา 

รายละเอียดด้านเส้นทางความรักของทัง้สองคงจะมิได้กล่าวถึงในท่ีนี ้ประเด็นท่ีน่าสนใจ
คือ งานของ ‚ว. ณ ประมวลมารค‛ เล่มนี ้ก็เต็มไปด้วยบรรทดัฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง 
และวิพากษ์ชนชัน้สงูท่ีอยูน่อกกรอบนีเ้ชน่เดียวกนั  ม.จ. พจน์ปรีชา ในตอนแรกถกูตวัละครอ่ืนมอง
ด้วยภาพแบบฉบบัของเจ้า คือ หย่ิง ไมเ่ห็นหวัมนษุย์ ชอบดถูกูคนอ่ืน (แม้แตป่ริศนาเองก็ติดภาพนี ้
ในตอนแรก) แต่เม่ือได้รู้จกั ก็ได้เห็นแง่มุมตา่งๆ เพิ่มขึน้ว่า พจน์ปรีชาแม้จะเป็นเจ้า แต่ก็ไม่พอใจ
กับการนัง่กินนอนกินกับมรดกอนัร่ํารวยของตน แต่ยงัทํางานหาเงินด้วยการเป็นแพทย์ ซึ่งแม้จะ
ไมไ่ด้เงินมากมาย (เพราะทํางานในโรงพยาบาลรัฐ) แตก็่ได้ช่วยเหลือชีวิตมนษุย์ แม้ภายนอกจะดู
หยิ่ง แต่เม่ือได้คบหาจริงๆ ก็พบว่าเป็นคนท่ีไม่ถือตวั เม่ือพบผู้ตกทกุข์ได้ยาก ก็คอยช่วยเหลืออยู่
เสมอ ไม่ว่าจะเป็นการประทานเงินให้ภรรยาหม้ายผู้สูญเสียสามี, ช่วยซือ้ล็อตเตอร่ีจากคนขาย
เพราะสงสาร หรือสง่เสียคนให้ไปเมืองนอกด้วยการให้กู้ ยืมโดยไม่คดิดอกเบีย้ 

                                           
98 ว. ณ ประมวลมารค, ปริศนา เลม่ 1-2 (พระนคร: แพร่พิทยา, 2514). 
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ท่ีน่าสนใจคือ นวนิยายเร่ืองนีย้ังคงวิพากษ์ความเจ้ายศเจ้าอย่างและความถือดีของชน
ชัน้สูงแบบเดียวกับท่ีวรรณกรรมของชนชัน้กลางยุคก่อนหน้ากระทํา ตัวอย่างท่ีเห็นได้ชัดคือ
คณุหญิงเทพสทุธาผู้ เป็นยา่ของปริศนา และยงัเป็น ‚...ผู้ ดีแปดสาแหรก...‛ (หน้า 15) ด้วยนัน้ ภาพ
ของคณุหญิงเทพสทุธาในเร่ืองก็ยงัคงเป็นภาพเดียวกบัชนชัน้สงูท่ีวรรณกรรมของชนชัน้กลางเคย
นําเสนอเอาไว้ ทัง้ความถือยศและการดถูกูคนอ่ืน ด้วยเหตนีุ ้คณุหญิงเทพสทุธาจึงรังเกียจคณุนาย
สมรลกูสะใภ้ด้วยเหตท่ีุไม่มีเชือ้สายผู้ ดี รวมถึงรังเกียจปริศนาเป็นพิเศษเพราะเกิดมาหลงัพระวินิจ
มนตรี บตุรชายของตนเอง เสียชีวิต และเช่ือลึกๆ ว่าปริศนาไม่ใช่หลานแท้ๆ ของตน แตเ่ป็นลูกของ
ใครท่ีไหนไมรู้่ (ซึง่ไมเ่ป็นความจริง) หรืออย่างท่ีบิดาของนายเสมอ คนรักของ สิรี พ่ีสาวคนรองของ
เธอ ไม่พอใจท่ีนายเสมอรักกบัสิรี และมองว่า ‚...คนจนๆ จะเอาไปทําไมกนั เป็นเพียงช่างตดัเสือ้
...‛ (หน้า 613) นิสัยท่ีชอบดูถูกคนอ่ืนยังคงถูกสร้างให้เป็นนิสัยแบบฉบับของผู้ ดีบางกลุ่ม แม้
กระทัง่นวนิยายท่ีแตง่โดยเจ้าอยา่งเร่ืองนี ้

ความสขุทางใจ ก็เป็นแกนสําคญัอนัหนึ่งของเร่ืองนีเ้ช่นเดียวกัน ปริศนากล่าวในเร่ืองอยู่
หลายครัง้ ว่าถึงตวัเองจะจน แต่ก็อยู่อย่างมีความสุข  ดงัท่ีเจ้าตวัเคยเปรียบเทียบกับบ้านของ
คุณหญิงเทพสุทธาผู้ เป็นย่าของตนว่า ‚...ดูคุณย่าจะร่ํารวยและถือตัวมาก พริสดูๆ รู้สึกไม่มี
ความสุขเลย สู้ครอบครัวจนๆ อย่างเราก็ไม่ได้...‛ (หน้า 64) ซึ่งแน่นอนว่า ความจนของผู้นิพนธ์
ระดบัพระองค์เจ้า ยอ่มเป็นคนละแบบกบัความจนของคนทัว่ไป99 

‚บ้าน‛ ของคุณหญิงเทพสุทธาในสายตาของปริศนานัน้ ไม่ได้เป็นบ้านท่ีแท้จริง แม้จะ
ใหญ่โตกวา่บ้านของปริศนา 10 เทา่ มีคนมากมาย แตก็่ดเูหมือนเป็นโรงเรียน โรงพยาบาล หรือโรง
อะไรสกัอย่างมากกว่าจะเป็นบ้านจริงๆ ดงัท่ีเธอรําพึงว่า ‚...ไม่ homelike เลย...‛ (หน้า 64) การ

                                           
99 ขอหมายเหตุไว้ตรงนีว้่า ‚ความจน‛ ของคนระดับพระองค์เจ้าวิภาวดีรังสิตในวัย 20 ย่อมมี

ความหมายคนละแบบกับความจนของคนทั่วไป ขณะที่ชนชัน้กลางค่อนข้างจนอย่างตัวละคร ระพินทร์ ใน 
สงครามชีวิต ของ ‚ศรีบรูพา‛ อาศยัอยูใ่นห้องเช่าซอมซอ่และใช้จ่ายแบบเดือนชนเดือน ตวัละครที่ (บอกผู้อา่นอยู่
เสมอว่า) จนอย่างปริศนา อาศยัอยู่ในบ้านที่มีบริเวณกว้างขวาง มีสวน มีรถเก่าๆ ใช้ 1 คนั มีคนใช้ 4 คน แขก
ยามที่มาเฝ้าตอนกลางคืนอีก 1 คน มารดามีรายได้จากการเก็บค่าเช่า (ดเูหมือนคณุนายสมรจะไม่ได้ทํางานอื่น
นอกจากเลีย้งดบูตุรี) แม้ตัง้แตบ่ิดาของปริศนาเสยีชีวิตฐานะจะแยล่งเพราะต้องเลีย้งบตุรีถึง 4 คน แตก็่กดัฟันสง่
เสยีบตุรีให้มีการศกึษาได้ทกุคนโดยที่คณุนายสมรไม่ต้องทํางานอื่นใด นอกจากนี ้ปริศนาเคยกลา่วว่าถึงแม้ตน
จะไม่ได้ทํางาน ก็มีกินเหมือนกัน (‚...ถึงปริศนาจะไม่เป็นครู ปริศนาก็มีกินเหมือนกัน แต่นี่สู้ทํางานเพราะไม่
อยากเอาเงินของแมม่าใช้และต้องการทําประโยชน์แล้วเพื่อหาความรู้ ความเจริญ ความดี มาใสต่นเอง...‛ - หน้า 
212) ความจนของปริศนาจึงจนอย่างสมัพทัธ์กบัมาตรฐานของชีวิตเจ้า และการทํางานของปริศนาก็ไม่ใช่เร่ือง
รายได้เพื่อยงัชีพเป็นหลกั แตม่ีสาเหตอุื่น เช่น ความรู้ ความเจริญ ความดี ประกอบไปพร้อมๆ กนัด้วย 
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กล่าวถึงลกัษณะของ ‚บ้าน‛ ในตอนนีมี้นยัประหวดัไปถึงความหมายของสิ่งท่ีทําให้บ้านเป็นบ้าน 
ซึง่ไมใ่ชค่วามโออ่า่ใหญ่โตอนัแห้งแล้ว แตเ่ป็นความอบอุ่นของอารมณ์ความรู้สึก ซึ่งเป็นความรู้สึก
แบบใหม่ของชนชัน้กลางในช่วงทศวรรษก่อนหน้า ดงัท่ีวรรณกรรมของชนชัน้กลางหลายชิน้ได้
แสวงหาความอบอุ่นในนามของความรักและความเอาใจใส่ซึ่งกันและกัน ซึ่งมีฐานมาจากการได้
เรียนรู้ถึงอารมณ์ความรู้สกึแบบใหมใ่นชว่งก่อนหน้านัน้เอง  

แม้แต่ ม.จ. พจน์ปรีชา ซึ่งเป็นเจ้าท่ีมีความเพียบพร้อมทุกอย่าง ทัง้รูปสมบตัิ คณุสมบตั ิ
และทรัพย์สมบตั ิก็ยงัโหยหาความสขุชนิดท่ีเงินไมส่ามารถซือ้หาได้เชน่กนั 
 

...ท่านชายรวย ท่านชายโก้ ท่านชายมีความรู้ดี ท่านชายมีคนนบัหน้าถือตา ท่านชายมีวงั
ใหญ่ ท่านชายมีรถ 3 คนั เรือดีๆ 2 ลํา มหาดเล็กข้าหลวงมากมาย มีบ้านให้คนเช่าหลาย
หลัง มีท่ีดินในกรุงเทพฯ หลายแห่ง มีตึกแถว มีเงินในแบงค์ ชั่วแต่ดอกเบีย้จากแบงค์ก็
เดือนละมากแล้ว นอกจากนีย้งัมีตําหนกัท่ีหวัหิน ศรีราชา และยงัสร้างท่ีเชียงใหม่อีกเล่า 
ทา่นชายจะทําอะไรก็ทําได้ แตทํ่าไมหนอ ทา่นจงึไมมี่ความสขุและรู้สึกเหงาเสียเหลือเกิน? 
(หน้า 1014) 

 
สิ่งท่ี ‚ว. ณ ประมวลมารค‛ บรรยาย เป็นความรู้สึกเดียวกับท่ี ‚ศรีบูรพา‛, มาลยั ชูพินิจ 

หรือ ‚น. ประภาสถิต‛ เคยบรรยายไว้ในทศวรรษก่อนหน้า และ ‚ก. สุรางคนางค์‛ บรรยายไว้ใน
ทศวรรษเดียวกัน ท่ีมองว่าทรัพย์สินเงินทองไม่สามารถให้ความสุขได้ และเร่ิมใส่ใจกับมิติทาง
อารมณ์ความรู้สึก หลายครัง้ก็วิพากษ์ชนชัน้สูงด้วยกันเองท่ียังคงใส่ใจในความมั่งคัง่หรือชาติ
กําเนิด ความเปรียบท่ีให้ความสําคญักบัความสขุทางใจมากกว่าทรัพย์สินภายนอกยงัปรากฏอยู่
อีกหลายตอน และวิพากษ์ชนชัน้สูงด้วยคุณค่าดงักล่าวเช่นเดียวกัน อย่างไรก็ตาม ตวัละครชน
ชัน้สงูในเร่ืองนีม้ิได้มีนิสยัเลวร้ายไปเสียหมด แต่ยงัสร้างตวัละครชนชัน้สงูท่ีรู้จกัเห็นอกเห็นใจคน
อ่ืน ไม่ดถููกคนอ่ืน และให้ความสําคญักับความสุขทางใจมากกว่าความสุขภายนอกอย่าง ม.จ. 
พจน์ปรีชา มานําเสนอแก่ผู้อ่านด้วย ตวัละครชนชัน้สงูท่ีดีอ่ืนๆ เช่น ‚เสด็จอา‛ ซึ่งเป็นญาติผู้ ใหญ่
ฝ่ายหญิงของ ม.จ. พจน์ปรีชา เองก็เป็นชนชัน้สงูท่ีพร้อมด้วยรูปสมบตัิและคุณสมบตัิ ไม่ตดัสินคน
ท่ีชาติกําเนิด เพราะมองว่าเป็นสิ่งท่ีแก้ไขไม่ได้ พร้อมกันนัน้ ‚เสด็จอา‛ ยงัมีกิริยามารยาทท่ีดีทุก
กระเบียดนิว้ จนแม้แตป่ริศนายงัรู้สกึช่ืนชม รู้สกึวา่ ‚เสดจ็อา‛ ไมน่า่กลวัสกันิด (ตา่งจากย่าของเธอ
เอง หรือ คณุช่ืน น้าของ ม.จ.พจน์ปรีชา ท่ีถือยศและชอบดถูกูคนอ่ืน) ดงัท่ีปริศนาได้บรรยายไว้ว่า 
‚...กิริยาท่าทางท่านเป็นผู้ ดีทุกกระเบียดนิว้ ถ้าพริสไปเห็นท่านดํานาอยู่กับชาวนา พริสก็คงรู้ว่า
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ท่านไม่ใช่ชาวนาแต่เป็นเจ้านาย  ท่านสง่าอย่างมีอํานาจพิกล...‛ (หน้า 1428-1429) กิริยาความ
เป็นผู้ ดียงัคงเป็นสิ่งท่ีผู้นิพนธ์ช่ืนชม และนําเสนอกบัผู้อา่นวา่ ‚ผู้ ดี‛ ท่ีแท้นัน้เป็นอยา่งไร 

นวนิยาย ปริศนา ในด้านหนึ่งก็มีความคล้ายคลึงกับ ผู้ดี ของ ‚ดอกไม้สด‛ ท่ีรับคุณค่า
บางส่วนของชนชัน้กลางมา โดยเฉพาะการวิพากษ์การดูถูกคนอ่ืน และการให้ความสําคญักับ
ความสขุทางใจมากกวา่ทรัพย์สินภายนอก (อนัเป็นสิ่งท่ีเร่ืองอา่นเลน่ของชนชัน้กลางนําเสนอตัง้แต่
ปลายทศวรรษ 2460) สร้างภาพแบบฉบบัของชนชัน้สูงท่ีมักดูถูกคนอ่ืนและถือชาติกําเนิดและ
ทรัพย์สินเป็นใหญ่ เช่นเดียวกบัเร่ือง ผู้ดี ท่ีผู้ เขียนพยายามจะให้นิยามว่าผู้ ดีท่ีแท้นัน้เป็นสิ่งท่ีไม่ได้
ขึน้อยู่กับฐานะ แม้จะไม่ ร่ํารวยก็สามารถเป็นผู้ ดีได้ อย่างไรก็ตาม ‚ดอกไม้สด‛ ยังคงให้
ความสําคญักบัชาตกํิาเนิด (ซึ่งการมีชาติกําเนิดท่ีดี ก็จะเอือ้ให้มีการศกึษาท่ีดีได้) ดงัท่ีให้เสียงเล่า
ในเร่ืองได้กลา่วไว้วา่ ‚...การท่ีกําเนิดดีหนึ่ง การได้รับความอบรมและการศกึษาดีถึงขนาดหนึ่ง หา
ใชเ่ป็นสิ่งไร้ประโยชน์ดงับคุคลบางจําพวกชอบกล่าว แท้จริงการมีกําเนิดดีเป็นปัจจยัให้บคุคลเป็น
ผู้ ดีได้ง่ายขึน้...‛100 แม้ดอกไม้สดจะเป็นผู้ ดีรุ่นใหม่ท่ีไม่ได้ยึดชาติกําเนิดว่าเป็นทกุสิ่งทกุอย่าง แตก็่
มองว่าชาติกําเนิดเป็นสิ่งท่ีสร้างโอกาสให้มีการศกึษา การอบรมบม่เพาะอนันําไปสู่การกระทําท่ีดี
ได้ และจารีตบางอย่างก็ควรจะรักษาไว้ ดงัเช่นท่ีวิมลมองว่า ตวัละคร จงรัก มีความเป็นสมยัใหม่
เกินไป ทําให้ขาดความเมตตาต่อ ‚ข้าเก่าเต่าเลีย้ง‛ ซึ่งวิมลเห็นว่าการเลีย้งข้าเก่าท่ีรับใช้กันมา
อย่างยาวนาน เป็นสมบตัิของผู้ ดี การให้ความสําคญักับการ ‚เลีย้ง‛ ผู้ ท่ีจงรักภักดีต่อตน ก็เป็น
กรอบคดิท่ีมากบัจารีตของชนชัน้สงู 

ดงันัน้ แม้ ปริศนา และ ผู้ดี จะวิพากษ์แง่ลบของชนชัน้สงู ทัง้ในแง่ของการถือตวั มองคน
แตภ่ายนอก และชอบดถููกคนอ่ืน และสร้างตวัละครท่ีอยู่ภายใต้มาตรฐานทางจริยธรรมของชนชัน้
กลางเช่นกนั แต่ขณะเดียวกนั งานเหล่านีก็้ยงัคงให้ความสําคญักับชาติกําเนิด แม้ครอบครัวของ
ปริศนาจะมีฐานะยากจน (สําหรับเจ้า ไม่ใช่สําหรับคนทัว่ไป) แต่ก็สืบเชือ้สายมาจากขุนนาง แม้
ชว่งท้ายเร่ืองผู้ เขียนจะสร้างปมเก่ียวกบัชาตกํิาเนิดของปริศนา แตก็่เฉลยในตอนท้ายว่าเป็นการใส่
ร้ายกนัเอง ม.จ. พจน์ปรีชาก็เป็นเจ้ายคุใหม่ท่ีถึงพร้อมไปด้วยบรรทดัฐานทางจริยธรรมแบบชนชัน้
กลาง ‚เสดจ็อา‛ ก็มีความสง่างามและมีความยตุิธรรมเป็นผู้ ดีท่ีน่าช่ืนชม เด็กชาววงัของเสด็จอาก็
ไมใ่ชช่าววงัคร่ําครึอยา่งท่ีคนทัว่ไปยดึตดิกบัภาพของชาววงั ‚เสด็จอา‛ เองก็สมยัใหม่และมีความรู้
สงู ฉลาด รู้ทัง้ภาษาองักฤษ, การเมือง ตลอดจนถึงการเย็บปักถกัร้อย ทําดอกไม้ ทําขนม     

ทัง้ ปริศนา และ ผู้ดี ได้วิพากษ์แง่ลบของชนชัน้สงูพร้อมกบัการนําเสนอภาพของ ‚ผู้ ดี‛ ท่ี
แท้จริง (ซึ่งงานวรรณกรรมของชนชัน้กลางโดยมากจะไม่เน้นส่วนนี)้ อย่างไรก็ตาม มโนทัศน์ท่ี

                                           
100 ดอกไม้สด, ผูดี้, หน้า 124. 



 

 

196 

นํามาใช้นิยามความเป็น ‚ผู้ ดี‛ ส่วนหนึ่งก็มาจากบรรทัดฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง และ
นํามาใช้วิพากษ์ชนชัน้สงูด้วยกนัเอง งานเหล่านีใ้นด้านหนึ่งก็มีแง่มมุท่ีวิพากษ์แง่ลบของชนชัน้สูง
สว่นหนึง่ ขณะท่ีในอีกด้านหนึ่ง ก็เป็นการนําเสนอภาพของเจ้าสมยัใหม่ท่ีไม่ถือยศอย่าง เห็นใจคน
อ่ืน และเห็นความสําคญัของความสขุทางใจมากกว่าทรัพย์สินภายนอก ซึ่งเป็นการนําเอาบรรทดั
ฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลางมาปรับใส่ให้กับตวัละครท่ีเป็นชนชัน้สูง คณุสมบตัิท่ีส่วนใหญ่
เป็นของตวัเอกชนชัน้กลางในช่วงปลายทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา ได้ถกูนํามาผลิตซํา้ในฐานะของ
ชนชัน้สงู ‚ท่ีดี‛ เชน่กนั 

เร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้สูงแม้ในด้านหนึ่งจะแสดงบรรทดัฐานเดียวกับเร่ืองอ่านเล่นหรือ
วรรณกรรมของชนชัน้กลาง แตก็่มีความแตกตา่งในด้านของฐานคดิ ใน ละครแห่งชีวิต (2472) ของ 
ม.จ. อากาศดําเกิง รพีพฒัน์ แม้จะนําเสนอบรรทดัฐานหลายอยา่งท่ีสอดคล้องกบัเร่ืองอ่านเล่นของ
ชนชัน้กลางในยคุเดียวกนั แตก็่ยงัมีกรอบทางชนชัน้ด้วยการเรียกตําบลท่ีอยู่แถบอีสต์เอนด์ซึ่งเป็น
ย่านของผู้ ใช้แรงงานในลอนดอน ว่าเป็นตําบลของพวก ‚ไพร่ราบ‛ วิสตูรซึ่งต้องหาข่าวมาทําสกู๊ป
ให้หนงัสือพิมพ์ยงัรู้สึกสนุกและชอบดคูวามเป็นไปของ ‚พวกไพร่ราบ‛ เหล่านี ้ซึ่งประกอบไปด้วย
พวกรัสเซียนท่ีหนีจากคกุทัง้สมยัพระเจ้าซาร์และสมยับอลเชวิค รวมถึงพวกจีนและแขกนิโกรตา่งๆ 
(หน้า 308-9) และยงัแสดงความประหลาดใจว่า ในหมู่ ‚ไพร่ราบ‛ ก็ยงัมีคนดีๆ อย่าง แนนซี ท่ีไม่มี
ความรู้สึกท่ีจะไปทําการลกัขโมยท่ีไหน และไม่มีความอิจฉาในความมัง่คัง่สมบรูณ์ของผู้ อ่ืน (หน้า 
320) การมองผู้ใช้แรงงานวา่เป็นพวก ‚ไพร่ราบ‛ ด้วยสายตาท่ีสงัเวชนัน้ เกิดขึน้ได้ภายใต้กรอบคิด
ของชนชัน้นําท่ียงัคงแบง่คนเป็นชัน้ๆ อยู่ดี เช่นเดียวกบั เมืองนิมิตร ของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาว-
รัตน ท่ีแม้จะเป็นบรรทดัฐานทางจริยธรรมแบบชนชัน้กลาง แต่ก็เช่ือในเร่ืองของการแบ่งประเภท
ของคน ซึ่งแม้จะแบ่งโดยใช้นกัจิตวิทยาว่าใครควรจะทํางานแบบใด ไม่ได้แบ่งตามชาติกําเนิดก็
ตาม แตก็่ยงัเป็นการแบง่ในฐานคิดท่ีว่า มนษุย์เกิดมา ‚ไม่เท่ากนั‛ อยู่ดี  ตวัเอกของ ม.ร.ว. นิมิตร-
มงคล ยังแสดงทรรศนะว่าคนท่ีเป็น ‚ผู้ นํา‛ ไม่ควรมาจากการเลือกตัง้ แต่เป็นสิ่งท่ีถูกกําหนดไว้
ตัง้แต่เป็นทารกและ ‚...ให้เป็นรัฐมนตรีทนัทีท่ีสามารถทํางานได้ การพ้นจากหน้าท่ีของรัฐมนตรีมี
โอกาสเดียว คือแก่ชราหรือตาย...‛101 เช่นเดียวกับเร่ืองสัน้ ‚ดวงประทีปของชาวนา‛ (2485)102 ท่ี
เขียนโดย ‚เวตาล‛ หรือ พระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าภาณุพันธุ์ยุคล ท่ีในด้านหนึ่งก็วิจารณ์
นายทนุท่ีเอารัดเอาเปรียบคนยากจน แตอี่กด้านหนึ่งการให้ชาวนาแก้ไขปัญหาโดยขอพรจากพระ

                                           
101 ม.ร.ว. นิมิตมงคล เนาวรัตน, เมืองนิมิตร ชีวิตแห่งการกบฎสองครัง้, หน้า 228-229. 
102 เวตาล, ‚ดวงประทีปของชาวนา,‛ สวนหนงัสือ ฉบบั 9 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.). 
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อินทร์ และพระอินทร์มาบอกให้เช่ือรัฐบาลและ ‚ท่านผู้ นํา‛ นัน้ ก็เป็นคําแนะนําท่ีอยู่ภายใต้กรอบ
แบบอนรัุกษนิยม 

เร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้สูงหรือผู้ ท่ีใกล้ชิดกับชนชัน้สูงเหล่านี ้ในด้านหนึ่งก็มีความ
สอดคล้องกับบรรทดัฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง ขณะท่ีอีกด้านหนึ่งก็ซ่อนอดุมการณ์แบบ
อนุรักษนิยมเอาไว้ภายใต้จริยธรรมชุดเดียวกัน การปรับตวัของชนชัน้สูงท่ีมีความเป็นสมัยใหม่
เหลา่นี ้ได้รือ้ภาพของชนชัน้สงูแบบจารีตท่ีถือดี เจ้ายศเจ้าอย่าง และดถูกูมนษุย์ลง และสร้างภาพ
ของชนชัน้สูง ‚ท่ีดี‛ ในมาตรฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลางขึน้มา และการท่ีมีบรรทดัฐานทาง
จริยธรรมบางอยา่งสอดคล้องกนัทําให้สงัคมสามารถมีจินตนาการเก่ียวกบัคนดีและความดีร่วมกนั
ได้ 
 
4.5 จริยธรรมกับการนิยามตนเองของชนชัน้กลาง 
 

จากทัง้หมดท่ีกล่าวมา จะเห็นได้ว่า เร่ืองอ่านเล่น ได้กลายเป็นพืน้ท่ีสําคญัท่ีแสดงให้เห็น
ถึงความพยายามในการนําเสนอและสร้าง (รวมถึงคาดหวงั) บรรทดัฐานทางจริยธรรมโดยนกัเขียน
ชนชัน้กลาง (รวมถึงงานบางสว่นท่ีสร้างภาพลกัษณ์ของชนชัน้สงูยคุใหม่ผ่านเร่ืองอ่านเล่น เช่น ผู้ดี 
และ ปริศนา) คือส่งเสริมความเห็นอกเห็นใจซึ่งกันและกัน ต่อต้านการดูถูกมนุษย์ และให้
ความสําคัญกับความสุขทางใจ ซึ่งเกิดจากการเปล่ียนมุมมองเก่ียวกับมนุษย์และการรับรู้ถึง 
‚ความรัก‛ แบบสมยัใหม่ การสร้างบรรทดัฐานดงักล่าว ไม่ใช่เพียงแคเ่ป็นการนําเสนอถึงหลกัการ
ดํารงชีวิตในยุคสมัยใหม่เท่านัน้ แต่ยังใช้บรรทัดฐานดังกล่าว มานิยามความแตกต่างระหว่าง
ตวัเองกบัชนชัน้อ่ืนอีกด้วย 

การนิยามตวัตนท่ีชดัเจนและน่าสนใจ อาจมาจากงานของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ หรือ กณัหา 
เคียงสิริ เป็นนกัเขียนหญิงคนหนึ่งท่ีเร่ิมมีผลงานตัง้แตช่่วงปลายทศวรรษ 2470 เช่น กรองกาญจน์ 
(2479) แต่เร่ิมมีช่ือเสียงมากขึน้หลงัจากนวนิยาย หญิงคนชัว่ (2480) ได้รับการตีพิมพ์ อย่างไรก็
ตาม งานเขียนท่ีน่าสนใจอีกชิน้หนึ่งของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ คือ ชัว่ชีวิตหน่ึง ท่ีตีพิมพ์ในปี 2489 อนั
เป็นช่วงหลงัสงครามโลก และพยายามเสนอหรือแสดงให้เห็นถึงปัญหาหลายอย่างท่ีดํารงอยู่ใน
ขณะนัน้ ทัง้ความฉ้อฉลของ พอ่ค้า นกัการเมือง หรือความเห็นแก่ตวัของมนษุย์ 
 สิ่งท่ีน่าสนใจคือ ‚ก. สรุางคนางค์‛ ได้สร้างครอบครัวของ วิทิต วิภาวสุ ซึ่งเป็นนกัเขียนมี
ช่ือคนหนึ่งในท้องเร่ืองขณะนัน้ ครอบครัวดงักล่าว ประกอบด้วย วิทิต หัวหน้าครอบครัว , ลลิดา 
ภรรยา, วินิตา บุตรสาวคนโต และ อิราวัต บุตรชายคนเล็ก ครอบครัวดังกล่าว มีลักษณะของ



 

 

198 

ครอบครัวในอดมุคติของ ‚ก. สุรางคนางค์‛ ทัง้ในแง่ของวิถีชีวิต รสนิยม และวฒันธรรม เช่น ไม่
ชอบการมีพิธีรีตรอง รังเกียจการตํานํา้พริกละลายแม่นํา้ มีมารยาทตอ่ทกุคน ใส่ใจในการศกึษาหา
ความรู้ รวมถึงนบัถือนํา้ใจและวิชาความรู้ว่าสําคญักว่าทรัพย์สินภายนอก  ดงัเช่นท่ี วินิตา กล่าว
กบัเพ่ือนว่า ‚...คนท่ีมีคณุงามความดีเป็นผู้ ท่ีมีราคาคา่ตวัสูงทายาทอยู่แล้ว จะต้องใช้เคร่ืองเพชร
พลอยด้วยเหตใุดอีก ให้คนสนใจความมีค่าตวัของเราจนต้องดหูน้า ดีกว่ามองดเูพราะสวมเพชร
ทอง...‛103 

เพ่ือขบัให้คณุสมบตัิดงักล่าวเด่นชัดยิ่งขึน้ ผู้ เขียนได้สร้างครอบครัวของ พระยาบริการ -
วาทิตต์ เป็นตวัแทนของครอบครัวผู้ ดีเก่า ท่ีเจ้ายศเจ้าอย่าง ถือตวั แต่ขณะเดียวกันก็มีฐานะทาง
เศรษฐกิจท่ีตกต่ํา และพร้อมจะทําทุกอย่างเพ่ือเงิน กับครอบครัวของคุณนายมารินา ซึ่งเป็น
ครอบครัวนักธุรกิจหรือนักเซ็งลี ท่ี้ ร่ํารวยจากสงคราม มีสายสัมพันธ์และผลประโยชน์กับ
นกัการเมืองท่ีฉ้อฉล 
 ‚คํา ผกา‛ ตัง้ข้อสงัเกตอยา่งนา่สนใจถึงนวนิยายเร่ืองนีไ้ว้ว่าเป็น ‚...การสถาปนา ‚ตวัตน‛ 
ของคนชัน้กลางอีกแบบหนึง่ในสงัคม ท่ีไมใ่ชช่นชัน้กลางท่ียึดเอาความมัง่คัง่เป็นหลกัเกณฑ์ในการ
ใช้ชีวิต แต่ยึดเอาความดีงาม ศีลธรรม การศึกษา การให้ค่าต่อความใฝ่รู้... ‛104 อย่างไรก็ตาม 
สําหรับผู้ศึกษา สิ่งท่ี ‚ก. สรุางคนางค์‛ แสดงออกนัน้ ไม่ใช่การ ‚สถาปนา‛ ตวัตนของชนชัน้กลาง
ในชว่งเวลานัน้ แตเ่ป็นผลสรุปของกระบวนการหรือมโนทศัน์ของชนชัน้กลาง “ท่ีดี” ท่ีมีมาก่อนหน้า 
อนัเกิดจากการเปล่ียนความคิดเก่ียวกับการประเมินค่ามนุษย์ และการรับรู้ถึงความละเอียดอ่อน
ของอารมณ์ ท่ีนําไปสู่การเติบโตของคุณค่าทางจริยธรรมแบบชนชัน้กลาง 3 ประการ คือ 1. 
ความรู้สึกเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน 2. ต่อต้านการดูถูกคนท่ีด้อยกว่า และ 3. ให้ความสําคญักับ
ความสุขทางจิตใจมากกว่าทรัพย์สินภายนอก อนัเป็นบรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีจะพบได้ในงาน
รุ่นก่อนหน้า ไม่ว่าจะเป็นของ ‚ดอกไม้สด‛, ‚ศรีบูรพา‛, ม.จ. อากาศดําเกิง รพีพัฒน์, อาษา ขอ
จิตต์เมตต์, สนัต์ เทวรักษ์, พฒัน์ เนตรรังษี, ป่วน บูรณศิลปิน, มนสั จรรยงค์, สด กรูมะโรหิต  ไป
จนถึงนกัเขียนรุ่นหลงัอย่าง แสน ธรรมยศ, อิศรา อมนัตกุล หรือ “เสนีย์ เสาวพงศ์” ท่ีล้วนแตส่ร้าง
ตัวละครท่ีมักจะมีความเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน รังเกียจการดูถูกมนุษย์ และให้ความสําคัญกับ
ความสขุทางใจมากกวา่ความมัง่คัง่ภายนอก แม้แตเ่ร่ืองอา่นเลน่เล่มละ 10 สตางค์ (ซึ่งมกัจะได้รับ

                                           
103 ก. สรุางคนางค์, ชัว่ชีวิตหน่ึง (กรุงเทพฯ: โอเดียนสโตร์, 2544), หน้า 47.  
104 คํา ผกา, ‚ชัว่ชีวิตหนึง่‛, กระทูด้อกทอง (กรุงเทพฯ: อา่น, 2556), หน้า 66. 
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การดแูคลนในยคุนัน้)105 อยา่ง ซ่องแสงเทียน ของ สํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ ก็ยงัสร้างตวัเอกท่ีเป็นคน
อุทิศตัวให้แก่หน้าท่ีมากกว่าชีวิต รวมถึงเป็นคนท่ีไม่ถือตัวต่อชาวบ้าน ดังท่ีตัวเอกซึ่งเป็น
ปลดัอําเภออยู่ชลบรีุ ได้กล่าวกบัตวัละครท่ีเป็นหวัหน้ากลุ่มนอกกฎหมายกลุ่มหนึ่งว่า  “...เร่ืองยศ
ศกัดิ์ตระกูลอะไร ผมไม่เคยนึกถึงมันเลย ผมสมาคมกับคนทุกชัน้ ไม่เคยนึกอย่างโน้นอย่างนี ้
เหมือนคนอ่ืน...”106  

สิ่งท่ี ‚ก. สรุางคนางค์‛ นําเสนอใน ชัว่ชีวิตหน่ึง ช่วงปี 2489 นัน้ จึงเป็นการตอกยํา้คณุคา่
ทางจริยธรรมแบบเดียวกันกับงานในยุคก่อนหน้า คือให้ความสําคัญกับความเห็นอกเห็นใจ, 
ตอ่ต้านการดถูกูมนษุย์ และแสวงหาความสขุทางใจ ซึ่งนอกจากแสดงออกซึ่งคณุคา่ทางจริยธรรม
เหล่านีแ้ล้ว นกัเขียนชนชัน้กลางรุ่นทศวรรษ 2470 เป็นต้นมา ยงัทําให้คณุคา่ดงักล่าวให้เด่นชดั
มากขึน้ ด้วยการสร้างภาพลกัษณ์ด้านลบของคนกลุ่มอ่ืนหรือชนชัน้อ่ืนเพ่ือขบัเน้นความเดน่ในเชิง
คณุธรรมของตวัเอกท่ีมกัจะเป็นบคุคลชัน้กลาง นําหลกัการตา่งๆ ท่ีตนเรียนรู้และสมัผสัมานําเสนอ
ผ่านจินตนาการว่ามนุษย์ควรจะปฏิบตัิตวัต่อกันเช่นไร ‚แปร‛ และ ‚แปล‛ มาเป็นภาพของการ
ปฏิบตัิจริงผ่านตวัละคร และสร้างตวัละครท่ีมีฐานะหรือสถานภาพสูงกว่าให้เป็นตวัร้ายท่ีอยู่ตรง
ข้ามกับจริยธรรมแบบสมยัใหม่ของตน  ขณะเดียวกนั ก็นําแบบแผนทางจริยธรรมเหล่านีไ้ปใช้กับ
ชนชัน้ล่างหรือผู้ ท่ีมีโอกาสด้อยกว่าตน เพ่ือแสดงให้เห็นถึงทัง้ความเหนือกว่าและหลกัเกณฑ์ทาง
สงัคมท่ีพงึปฏิบตัติอ่กนั  

ดงันัน้ ภาพท่ีตรงกนัข้ามกบัคณุคา่ทางจริยธรรมเหล่านี ้คือลกัษณะท่ีปราศจากความเห็น
อกเห็นใจ การดูถูกคนอ่ืน และการสนใจแต่วัตถุภายนอก จึงมกัถูกมอบให้แก่ตวัละครท่ีเป็นชน
ชัน้สงู ไมว่า่จะเป็นผู้ ดีหรือผู้ มีเงินก็ตาม (แม้วา่จะไม่ทกุคน) ซึ่งปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นของนกัเขียน
สามญัชน อย่าง โลกสนันิวาส (2469) ของ ‚ศรีบรูพา‛ท่ีสร้างตวัละครให้ คณุนายมุ้ย ผู้ เป็นหญิง
ชราเจ้าของบ้านเช่า เป็นผู้ มีอุปนิสยัดงักล่าว หรือนกัเขียนท่ีมีเชือ้เจ้าอย่าง ม.จ.อากาศดําเกิง ใน 
ละครแห่งชีวิต (2472) ท่ีสร้างตวัละครอย่างกมล นายทหารนกัเรียนนอก (ซึ่งมีโอกาสงามท่ีจะไต่
เต้าไปเป็นชนชัน้สูง) ท่ีชอบดถููกคนอ่ืน  ‚...สําหรับกมล เมืองนอกสอนให้ดถููก จองหอง ไว้ตวั...‛ 
(หน้า 108) รวมถึง ‚ดอกไม้สด‛ ในเร่ือง ผู้ดี (2480) ท่ีพยายามให้นิยาม ‚ผู้ ดี‛ เสียใหม่ท่ีจิตใจ โดย
ให้วิมล ตวัละครเอกซึง่เป็นบตุรขนุนางผู้ใหญ่ต้องประสบปัญหาด้านการเงิน จนต้องเปล่ียนวิถีการ

                                           
105 ดงัเช่นความเห็นของ ‚สมชาย‛ ใน ฉนัทนารีวิว ที่มองว่าหนงัสือประเภทนีม้กัจะถกูหมิ่นแคลน ตวั

เขาไมป่ฏิเสธวา่หนงัสอืดงักลา่วอาจจะมีสาระน้อย แต่ก็มีสิ่งให้ต้องเรียนรู้ ด ูหจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล 
เอก วีสกลุ เลม่ 3. [สมชาย, “หนงัสอืประโลมใจ,” ฉนัทนารีวิว 1, 1 (15 กรกฎาคม, 2483): 23-25].  

106 ช. ชาวเยิง, ซ่องแสงเทียน (พระนคร: เพลนิจิตต์, 2475), หน้า 136. 
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ดําเนินชีวิต และได้รับการปฏิบตัิจาก ‚ชนชัน้สูง‛ รอบข้างเปล่ียนไป หรือใน หญิงคนชั่ว (2480) 
ผู้ เขียนก็ได้ให้ตวัละคร วิทย์ ซึ่งเป็นชนชัน้สงูผู้ ไม่ชอบการดถููกคน บน่ว่า ‚...พวกพ้องฉันแต่ละคน 
ล้วนแต่เหยียดหยามมนุษย์ท่ียากจนด้วยกันทัง้นัน้...‛107 เช่นเดียวกับ รักธรรมนูญ (2484) ของ 
‚สนัต์ เทวรักษ์‛ ท่ีให้ตวัละครคณุนายบรรจงฯ มีนิสยัท่ีชอบประเมินราคาคนจากขนาดบ้านท่ีเขา
อยู ่‚...เป็นนิสสยัท่ีฝังแนบติดสนัดานมาแตใ่นวงั เพราะฉะนัน้ในความรู้สึกของท่าน บคุคลท่ีอยู่ใน
เรือนเล็กหรือห้องแถวจงึเป็นบคุคลชัน้ต่ํา ไมมี่ความสําคญัน่าสนใจใยดีอนัใดอยู่เลยในชีวิตของคน
ชัน้สงู-อยา่งทา่น...‛108 เป็นต้น ในนวนิยายรักจํานวนมาก อปุสรรคท่ีเกิดขึน้ ก็มาจากการปราศจาก
ความเห็นอกเห็นใจ การดถูกูคนอ่ืน และการใส่ใจแตว่ตัถภุายนอกนีเ้อง  จึงอาจกล่าวได้ว่า กลวิธี
สําคญัแบบหนึ่งของงานเขียนท่ีมีประเด็นทางสงัคมในช่วงทศวรรษ 2470 เป็นต้นมา คือการสร้าง
ตวัละครท่ีเป็นผู้ ดีเก่า ผู้ ดีใหม ่เศรษฐี หรือพอ่ค้า ท่ีไว้ยศ ดถูกูคน ฉ้อฉล เห็นแก่เงินอย่างน่ารังเกียจ 
เพ่ือเป็นตวัแทนของความเลวร้ายของทัง้ความเก่าและใหมใ่นสงัคมท่ีพวกเขาต้องเผชิญอยู ่  

ขณะท่ีตวัละครเอก ท่ีมกัจะมีฐานะต่ําต้อยกว่า หรืออาจจะถึงขัน้ท่ีเรียกได้ว่า ยากจน ก็จะ
เป็นตวัเดินเร่ืองท่ีทําให้ผู้อ่านตระหนกัได้ถึง การเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน ต่อต้านการดถูกูมนุษย์ และ
เห็นความสําคญัของความสขุทางใจมากกว่าวตัถภุายนอก ดงัเช่นท่ีเคยยกตวัอย่างไปในหวัข้อท่ี
แล้ว (น่าสงัเกตว่า ถ้าตวัเอกเป็นตวัละครหญิง จะไม่มีโครงเร่ืองท่ีแสดงให้เห็นถึงพฒันาการของ
สถานะทางสงัคมเช่นนี ้ซึ่งอาจเป็นเพราะโอกาสทางสงัคมท่ีแตกตา่งกนั) รวมถึงตวัละครอย่าง รุ้ง 
ใน เมืองนิมิตร (2487)ไปจนถึงนวนิยายของนกัเขียนหญิงอย่าง ผู้ดี (2480) ของ ‚ดอกไม้สด‛ หรือ 
ชัว่ชีวิตหน่ึง (2489) ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ เป็นต้น ซึ่งจดุร่วมกนัของงานเขียนเหล่านี ้คือตวัละคร
จะต้องเผชิญกับการ ‚ดูถูก‛ และความ ‚ปราศจากการเห็นอกเห็นใจ‛ จากชนชัน้ท่ีสูงกว่าทัง้สิน้ 
ความเป็น ‚บุคคลชัน้กลาง‛ ท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นเหล่านี ้จึงด้อยกว่าชนชัน้สูงในด้านชาติ
กําเนิด สถานะทางสงัคม และความมัง่คัง่ ดงันัน้ สิ่งท่ีพวกเขาใช้นิยามเพ่ือแสดงคณุคา่ของตนเอง
วา่มีความเหนือความเป็นชนชัน้สงูในชว่งเวลานัน้ คือคณุคา่ทางจริยธรรม ทัง้การเห็นอกเห็นใจคน
อ่ืน, รังเกียจการดูถูกเพ่ือนมนุษย์ และให้ความสําคัญกับความสุขทางใจโดยไม่ต้องมั่งคัง่ด้วย
อํานาจลาภยศ ซึ่งทําให้ตวัตนของพวกเขาดเูหนือกว่าชนชัน้สูงหรือผู้มัง่คัง่บางคนท่ีอาจจะพร้อม
ด้วยชาติกําเนิดและทรัพย์สิน แตก็่ขาดซึ่งความเห็นอกเห็นใจเพ่ือนมนษุย์ และไม่ได้ยกย่องมนษุย์
คนอ่ืนให้อยูใ่นฐานะแหง่ความเทา่เทียมดงัท่ีพวกตนทํา ดงันัน้ ตวัละครชนชัน้กลางเหล่านี ้แม้จะมี
การเปล่ียนสถานะทางสงัคม เช่น มาโนช ในเร่ือง ลูกผู้ชาย หรือ แผน ในเร่ือง ชาติชาย แต ่แง่มุม

                                           
107 ก.สรุางคนางค์, หญิงคนชัว่ (กรุงเทพฯ: โอเดียนสโตร์, 2531), หน้า 27. 
108 สนัต์ เทวรักษ์, รกัธรรมนูญ เลม่ 2, หน้า 772-773. 
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ทางจริยธรรมหรือคณุสมบตัท่ีิมกัจะเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน และรังเกียจการดถูกูเพ่ือนมนษุย์นัน้ ยงัคง
ไม่มีการเปล่ียนแปลง การด้อยกว่าในเร่ืองชาติกําเนิดหรือทรัพย์สิน จึงถูกชดเชยด้วยความ
เหนือกวา่ในด้านคณุคา่ทางจริยธรรมแทน  

ในโลกของเร่ืองอา่นเลน่ ซึง่จําลองมาอยา่งสมัพนัธ์กบัโลกแหง่ความเป็นจริงในสายตาของ
ผู้ เขียน บรรทดัฐานทางจริยธรรม มกัจะถกูมอบให้ตวัละครเอกซึ่งมีลกัษณะของชนชัน้กลาง แม้ว่า
ผู้แต่งจะเป็นเจ้า หรือคนสามัญก็ตาม ตวัอย่างท่ีเห็นได้ชัดคือ งานเขียนของ ม.จ.อากาศดําเกิง 
รพีพฒัน์ เร่ือง ละครแห่งชีวิต (2472) ท่ีแม้ผู้แต่งจะเป็นเจ้า หรือตวัละครจะมีเชือ้เจ้า แต่ค่านิยม
ต่างๆ ท่ีพยายามสร้างให้แก่ตวัละคร วิสูตร ซึ่งแม้จะเป็นตวัละครท่ีมีเชือ้เจ้า แต่ก็มีจุดร่วมทาง
จริยธรรมหลายประการกับตวัละคร ‚มาโนช‛ ใน ลูกผู้ชาย ของ ‚ศรีบูรพา‛ ไม่ว่าจะเป็นฐานะท่ี
ยากจน มีอปุสรรคในชีวิต มีพฒันาการในด้านอปุนิสยั เกลียดการไว้ยศและดถูกูคน รวมถึงรังเกียจ
การยกย่องคนเพียงแคส่ถานะหรือเงินตรา นอกจากนีย้งั ยกย่องการพึ่งตวัเอง ต้องการเรียนรู้ชีวิต 
ต้องการทําประโยชน์ให้โลก รวมถึงมีความเห็นอกเห็นใจและสงสารเพ่ือนมนษุย์คนอ่ืน  รวมถึงตวั
ละคร รุ้ง ใน เมืองนิมิตร ของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน ก็ถูกสร้างขึน้ในชุดของค่านิยมท่ี
ใกล้เคียงกบันกัเขียนท่ีเป็นลกูหลานคนสามญัอยา่ง ‚ศรีบรูพา‛ ทัง้การรังเกียจการดถูกูผู้ ท่ีด้อยกว่า 
และวิพากษ์การตีค่ามนุษย์ด้วยเงินตรา ยศศกัดิ์ หรือชาติกําเนิด (ขณะเดียวกันในด้านกลบั นว
นิยายเร่ืองนีจ้ะเสนอการประเมินคา่มนษุย์ด้วยฐานทางวิทยาศาสตร์ท่ีมีลกัษณะคอ่นข้างเผด็จการ
และยงัเช่ือวา่มนษุย์แตล่ะคนนัน้ ‚ไม่เท่ากนั‛ อยู่ดี) หรือ ปริศนา ของ ‚ว. ณ ประมวลมารค‛ (ท่ีแม้
กว่าจะเป็นท่ีรู้จกัก็ในทศวรรษ 2490 ก็ตาม แต่ก็เขียนขึน้จากมโนทัศน์ในช่วงทศวรรษ 2480) ท่ี
สร้างตัวละคร ม.จ. พจน์ปรีชา ในฐานะเจ้าท่ีอยู่บนบรรทัดฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง
เชน่กนั 

แม้หากนบัจากอุดมการณ์ทางการเมืองแล้ว ‚ศรีบูรพา‛ กบั ม.ร.ว. นิมิตรมงคล และ ‚ว. 
ณ ประมวลมารค‛ จะแตกต่างกนัอย่างคนละขัว้ (อาจรวมถึง มาลยั ชูพินิจ, “ยาขอบ”, สด กูรมะ
โรหิต ฯลฯ) แตห่ากมองผ่านการนิยามคณุคา่ทางจริยธรรมขึน้มานัน้ จะเห็นว่าทัง้หมดใช้ฐานคิดท่ี
คล้ายคลงึกนั คือให้ความสําคญักบัความเห็นอกเห็นใจผู้ อ่ืน รังเกียจการดถูกูมนษุย์ และให้คณุคา่
กบัความสุขทางใจมากกว่าการกอบโกยทรัพย์สินภายนอก การนิยามตนเองในเร่ืองอ่านเล่นของ
ชนชัน้กลางเหล่านี ้จึงแสดงความเหนือกว่าชนชัน้สงูแบบจารีตในเร่ืองของจริยธรรมท่ีรู้จกัเห็นอก
เห็นใจคนอ่ืน รู้จักประมาณตน ไม่เหยียดหยามมนุษย์ด้วยกัน ขณะเดียวกัน ก็เป็นช่องทางท่ีชน
ชัน้สูงบางกลุ่มจะใช้บรรทัดฐานเหล่านีส้ร้างภาพลักษณ์ของชนชัน้สูงรุ่นใหม่ท่ีวิพากษ์ชนชัน้สูง
แบบจารีตด้วยกนัเอง  
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นอกจากการยกคณุค่าทางจริยธรรมของตนให้สงูกว่าชนชัน้สงูแบบจารีตในเนือ้เร่ืองแล้ว 
เร่ืองอ่านเล่นเหล่านีย้ังเป็นเวทีให้ชนชัน้กลางได้แสดงออกถึงจริยธรรมดงักล่าวต่อตวัละครท่ีมี
สถานะเป็นชนชัน้ล่าง (ชาวบ้านนอก, ผู้ ใช้แรงงาน ฯลฯ) ในฐานะเป้าหมายเพ่ือการแสดงออกถึง
บรรทัดฐานทางจริยธรรมของตน ตวัละครชนชัน้กลาง (และชนชัน้สูงรุ่นใหม่) มีหน้าท่ีท่ีจะต้อง 
‚เห็นอกเห็นใจ‛ บุคคลเหล่านี ้บทสนทนาท่ีอาจบ่งบอกตัวตนของพวกเขาได้ดีอันหนึ่ง คือ บท
สนทนาของเร่ือง สายแดง (2472) ของ เสาว์ บุญเสนอ มีอยู่ตอนหนึ่งท่ีกลุ่มตวัละครเอกซึ่งเป็น
นักเรียนการบิน ได้สนทนากับ ยศ นกเล็ก ซึ่งเป็นพลทหารประจําการและช่างเคร่ืองประจํา
เคร่ืองบนิของนกัเรียนกลุ่มนี ้ซึ่งผู้ เขียนได้ใส่ความรู้สึกถึงความแตกตา่งทางชนชัน้ระหว่างนกัเรียน
การบนิกลุม่นี ้และยศ อยา่งเชน่ในการพบกนัครัง้แรก เม่ือถกูถามถึงนามสกลุ 
 

 ‚นามสกุลของผมหรือครับ ง่า-นกเล็กครับ‛ ไม่ค่อยเต็มเสียงคล้ายกับจะนึก
กระดากท่ีนามสกลุของเขาไมเ่พราะ 

ในฐานท่ีจะทํางานร่วมกนั‛ อมัพรกลา่วกบัยศอยา่งคนใจกวา้งและไม่ถือตวั ‚เสาร์
นีอ้ัว๊ต้องพาลือ้ไปเลีย้ง ตกลงนะ?‛ 

ยศอํา้อึง้อยู่นาน ไม่กล้าจะตอบรับหรือปฏิเสธออกมาได้ ...ความจริงยศมีความ
เต็มใจรับเชิญของอมัพรเต็มท่ี แต่ความรู้จกัประมาณตนทําให้ยศต้องหยุดชัง่ใจเสียก่อน 
ยศถือเสียว่าตนเป็นคนบ้านนอก มีตําแหน่งเพียงช่างเคร่ืองบิน และตนไม่มีความรู้ ไม่
คุ้นเคยต่อการสมาคม ส่วนมากพวกศิษย์การบินมีความรู้ ดีและมีศกัดิ์สูงกว่าเขา จึงให้
เกรงไปว่าจะลงรอยกนัไม่สนิท และในท่ีสดุก็ต้องถกูดหูมิ่นดแูคลน ทัง้เคยปรากฏมาแล้ว
ว่าศิษย์การบินบางคนเห็นช่างเคร่ืองสูงเพียงบัน้เอวของเขา ในเร่ืองนีแ้ม้ยศจะเป็นคนไร้
การศกึษา ก็ยงัระมดัระวงัและไว้เหล่ียมมาก 

อมัพรมีเชาวน์ไวพอท่ีจะทายความคิดของยศถกู จึงดกัคออธิบายให้ยศรู้จกัและ
เข้าใจนิสยัของเขาเสียก่อน 
 ‚ลือ้อย่านึกว่าเป็นอย่างอ่ืนเลย‛ อมัพรกล่าว ‚เราก็เป็นกันเองทัง้นัน้ นิสยัของอัว๊
ชอบให้คนทกุๆ คนมีสิทธ์ิเท่ากนัสม ่าเสมอกนัหมด การไว้ยศ การเหยียดกนั อัว๊เกลียดนกั 
อัว๊ถืออย่างนี ้จะยากดีมีจนอย่างไรเราก็เป็นคนเหมือนกนั‛ (หน้า 7 เน้นโดยผู้ศกึษา) 

 
ในบทสนทนาครัง้นี ้เสาว์ บญุเสนอ ได้นําเสนอให้เห็นความ ‚ใจกว้าง‛ และ ‚ไม่ถือตวั‛ อนั

เป็นสิ่งท่ีตรงข้ามกับ การไว้ยศ การเหยียดกัน เน่ืองเพราะทุกคนเสมอกันหมด จะฐานะอย่างไรก็
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เป็นมนษุย์เหมือนกนั แต่การ ‚ไม่ถือตวั‛ จะปรากฏขึน้ได้ ก็ตอ่เม่ือสมัพนัธ์กบัผู้ ท่ีเราเช่ือว่าต่ําต้อย
กว่าเรา แน่นอนว่า เราคงไม่มีการ ‚ไม่ถือตวั‛ กับผู้ ท่ีอยู่สูงกว่าเรา อย่างเช่นขุนนาง หรือเชือ้พระ
วงศ์ การบอกว่าตน ‚ไม่ถือตวั‛ จึงเป็นการวิพากษ์การถือตวัของชนชัน้สูง ขณะท่ีอีกด้านการ ‚ไม่
ถือตวั‛ ก็ยงัคงแสดงให้เห็นถึงความสมัพนัธ์เชิงอํานาจท่ีผู้ เหนือกว่ามีตอ่ผู้ ท่ีต่ํากว่า (เป็นการท่ีผู้สงู
กว่าไม่ถือว่าตวัเองสูงกว่า) ยงัไม่นบัถึงสรรพนาม ‚อัว๊‛ กบั ‚ลือ้‛ ของคนท่ีไม่มีเชือ้จีนอย่างอมัพร 
พูดกับคนท่ีไม่ได้มีเชือ้จีนอีกเช่นกันอย่างยศ ซึ่งแม้จะเป็นในสมัยนัน้ ก็ไม่ใช่สรรพนามท่ีคนชัน้
กลางใช้คยุกนั (เว้นแตส่นิทสนมจริงๆ ซึง่อมัพรก็ไมไ่ด้ใช้สรรพนามนีก้บัเพ่ือน)   

แน่นอนว่า ตวัละคร ‚ยศ‛ ก็ถูกสร้างให้มีลกัษณะของชนชัน้ล่างท่ีดี ท่ีขยัน ซ่ือสตัย์ รู้จัก
หน้าท่ี และ ‚รู้ท่ีต่ําท่ีสงู‛ ตลอดจนรู้จกัประมาณตน ดงัจะพบได้จากเหตกุารณ์หลงัจากนัน้ นกัเรียน
การบินบางคนในกลุ่มตวัเอกนี ้ยังคิดว่าถ้าสอบไล่ได้เม่ือไร ‚...จะโละผ้าพันแข้งคู่นีใ้ห้เจ้ายศ...
ราคามนัหกบาทก็จริง แตผ่มก็เตม็ใจให้เป็นรางวลัความขยนัและความหวงัดีของเขาท่ีมีตอ่พวกเรา
...‛ (หน้า 18-19) ขณะท่ีอีกคนหนึง่ ก็ยกหมวกให้ ‚...ดเูขาดีใจนกั‛ (หน้า 19) นําไปสูบ่ทสนทนาวา่ 
 

 ‚สมควรแล้วท่ียศจะดีใจ...ยศมาจากบ้านนอกเป็นคนจน ให้รางวลัเขาเช่นนัน้ ถกู
แล้วท่ีเขาดีใจ... 
 ...‛ยศคนบ้านนอกเป็นคนละชัน้กับพวกเรา‛ อมัพรนําเร่ืองยศสืบไป ‚แตย่ศเป็น
คนท่ีมองดตูวัเองเสมอ เขารู้จกัประมาณตวั ผมเตม็ใจสมาคมกบัเขาโดยไม่มีความรังเกียจ
สกันิด‛ 
 ‚เราถือตวักบัยศไมไ่ด้‛ เสียงเนตร์พดูอย่างหนกัแน่น ‚ยศเป็นคนท่ีรู้จกัท่ีต่ําท่ีสงู ท่ี
ควรไมค่วร เป็นคนท่ีรู้จกัเกรงใจคน 
 ‚เขามีนิสัยดี ผิดกับรูปร่างและสภาพบ้านนอกของเขามาก‛ เนียรช่วยส่งเสริม 
‚บางคนมีความรู้ ได้รับการศึกษาดี แต่ไม่มีความประมาณตน ไม่รู้จักการเกรงใจคน ‛ 
(หน้า 19) 

 
ในสายตาของ เสาว์ บญุเสนอ ท่ีให้ตวัละครเช่ือในความเทา่เทียม และเห็นว่าถึงจะยากดีมี

จนอยา่งไรก็เป็นมนษุย์ด้วยกนันัน้ ก็ยงัเห็นวา่คนท่ีต่ํากวา่เขา ก็ควร ‚รู้จกัท่ีต่ําท่ีสงู‛, ‚รู้จกัประมาณ
ตน‛ และ ‚รู้จกัเกรงใจคน‛ หรืออีกนยัหนึ่งก็คือ เป็นชนชัน้ล่างท่ีต้องทําตวัถูกจริตแก่ชนชัน้กลาง 
ความรู้สึกดงักล่าวแสดงให้เห็นถึงตําแหน่งแห่งท่ีของความสมัพนัธ์เชิงอํานาจ ท่ีแม้จะมีความเช่ือ



 

 

204 

เร่ืองความเทา่เทียม แตก็่มองวา่ตนนัน้ ‚เหนือกว่า‛ และมีหน้าท่ีปฏิบตัิตอ่ผู้ ต่ํากว่าด้วยความไม่ถือ
ตวั ไมด่ถูกูคน รวมถึงการแสดงความเห็นอกเห็นใจ 

สําหรับชนชัน้ลา่งผู้ ด้อยกว่า การจะได้รับความเห็นอกเห็นใจดงักล่าว จึงเกิดขึน้เฉพาะกบั
คนท่ีควรคา่แก่การเห็นใจด้วย ดงัเช่นการถกเถียงระหว่าง หลวงชาญฯ กบั สุนทรี  ตวัละครสําคญั
ในเร่ือง อปัุติเหต ุของ ‚ดอกไม้สด‛ เก่ียวกบัคนถีบสามล้อท่ีเร่ิมมีจํานวนล้นตลาด จํานวน 12 คนั 
จึงจะมีคนนัง่สกัคนัหนึ่ง หลวงชาญฯ มีความเห็นอกเห็นใจตอ่คนขบัรถท่ีขยนัทํากิน แตก่ลบัต้อง
ทํางานหนกัขึน้เพราะมีจํานวนสามล้อมากกวา่คนนัง่ ขณะท่ี ‚...เจ้าพวกท่ีสกุเอาเผากินน่ะ สบายดี 
เพราะวนัหนึง่ถีบสกั 3-4 เท่ียวพอให้ได้คา่เช่ารถ แล้วก็เหลือกินสกั 15-20 สตางค์ก็พอใจแล้ว นอน
กอดรถหลบัได้ บางทีหาได้เอาซือ้กินเสียก่อน แถมเล่นล้อต๊อกเสียด้วยซํา้ คา่เช่ารถไม่ต้องหามนั
แล้ว อุบเลย...‛109 จะเห็นว่า ในนํา้เสียงของหลวงชาญฯ (และผู้ เขียนคือ ‚ดอกไม้สด‛) ท่ีมีต่อ
ปัญหากรรมกรสามล้อล้นตลาด ก็คือความเห็นอกเห็นใจตอ่ผู้ ท่ีขยนัทํากิน ขณะเดียวกนัก็ไม่พอใจ
ต่อผู้ ท่ีแค่ทํากินไปวันๆ และนําเงินไปใช้กินและเล่นพนันหมด คุณสมบัติของผู้ ท่ี ‚ควร‛ ได้รับ
ความเห็นอกเห็นใจ จะต้องมีคณุสมบตัิทางศีลธรรมบางอย่างท่ีไปกนัได้กับมาตรฐานแบบชนชัน้
กลาง เชน่ เป็นคนท่ีขยนั ซ่ือสตัย์ อดทน มีความนอบน้อมถ่อมตน อย่างพลทหาร ยศ ในเร่ือง สาย
แดง ของ ‚ส.บญุเสนอ‛ ท่ีกลา่วถึงไปแล้ว เป็นต้น หรือมิฉะนัน้ ก็จะต้องเป็นผู้ ท่ีคิดกลบัเนือ้กลบัตวั 
ดงัเชน่ท่ีเจ้าของสวนมะพร้าวใน นิราศหวัใจ (2484) ของ ‚แม่อนงค์‛ (มาลยั ชพูินิจ) นัน้ ได้รับคนท่ี
เพิ่งออกจากคกุจํานวนหนึ่งเข้าไว้เป็นคนงาน โดยเช่ือว่า ‚...จะพยายามให้แกกลบัตวักันได้ และ
ดําเนินชีวิตใหมมี่ความหวงัในอนาคต...‛110 

สําหรับตวัละครชนชัน้ล่างผู้ ไม่มีพฤติกรรมท่ีถูกท่ีควร จะไม่ได้รับความเห็นอกเห็นใจแต่
อยา่งใด เน่ืองเพราะบรรทดัฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลางนัน้ ในด้านหนึ่งก็คือการแสดงความ 
‚เหนือกว่า‛ ชนชัน้อ่ืนในทางจริยธรรม และมองชนชัน้ล่างในฐานะของ ‚เป้าหมาย‛ ของบรรทัด
ฐานทางจริยธรรมนัน้ ดงันัน้ ตวัชนชัน้ล่างเอง ก็ต้องทําตวัให้เหมาะสมหรือสมควรแก่การได้รับ
ความเห็นอกเห็นใจนัน้ด้วย เช่น ความสงบเสง่ียมเจียมตวั ของ ยศ ใน สายแดง หรือ ความน่า
สงสารและความซ่ือของชายชราในเร่ืองสัน้ ‚ผู้ชว่ยเหลือ‛ ของ มาลยั ชพูินิจ (จะกล่าวถึงในบทท่ี 5) 
หากเป็นคนเหล่านี ้ก็ควรท่ีจะเห็นใจและไม่ควรดถููก ตวัละครชาวชนบทท่ีเป็น ‚ฝ่ายดี‛ มกัจะถูก
สร้างขึน้ในลักษณะท่ีวางตัวอยู่ในกรอบนี ้แต่หากเป็นชาวชนบทท่ีไม่รู้จักท่ีสูงท่ีต่ํา โลภ ไร้
วฒันธรรม (และยงัไม่สามารถกลบัตวัได้) นํา้เสียงในการเล่าเร่ือง ก็จะไม่มีลกัษณะของความเห็น

                                           
109 ดอกไม้สด, อบุติัเหต ุ(กรุงเทพฯ: บรรณาคาร, 2516), หน้า 358-359. 
110 แมอ่นงค์, นิราศหวัใจ (กรุงเทพฯ: ครุสภา, 2516), หน้า 18. 
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อกเห็นใจ หลายครัง้เป็นไปในลักษณะการดูถูกความเป็นคนชนบทหรือชนชัน้ล่างเสียด้วยซํา้ 
ดงัเช่นในนวนิยาย พนัทิพา ของ ‚ก. สุรางคนางค์‛ ผู้ซึ่งเคยกล่าวถึงหญิงสาวบ้านนอกผู้ถกูหลอก
มาเป็นโสเภณีด้วยนํา้เสียงท่ีเห็นอกเห็นใจ แต่ใช้นํา้เสียงคนละแบบกล่าวถึง ‚น้าทิพย์‛ คน
ตา่งจงัหวดั ซึง่เป็นแมข่อง ‚พนัทิพา‛ ผา่นเสียงเลา่ของ ‚ฉนั‛ วา่ 
 

...ตัง้แตน้่าทิพย์มาอยูด้่วย อยา่วา่แตพ่นัทิพาเลย ฉนัรู้ดีว่าทกุๆ คนในบ้านตกอยู่ในทํานอง
เดียวกนัหมด คือรําคาญและเบื่อหน่าย นอกจากไม่เป็นกนัเองแล้ว ยงัมีอะไรอ่ืนๆ อีกร้อย
แปด พวกคนใช้ในบ้านกระซิบนินทาว่า น้าทิพย์น่ะเป็นไพร่ จริตกิริยาการกินการอยู่ไม่มี
ผู้ ดี... (หน้า 217) 

 
นอกจากนี ้น้าทิพย์ยงัเป็นคนงมงาย เช่ือในหมอด ูและยงั ‚...อยากจะเป็นคนมัง่มีขึน้ไป

อีก โลภไม่สิน้สุด ไม่ทราบว่าตายแล้วจะเอาติดตัวไปด้วยหรือไม่... ‛ (หน้า 256) คนชนบทใน
ลกัษณะนี ้จึงไม่มีนํา้เสียงของความเห็นอกเห็นใจ หรือกลบัไปท่ี สายแดง ของ ‚ส.บุญเสนอ‛ อีก
ครัง้ ท่ีเห็นว่าคนบ้านนอกอย่างยศ ควรได้รับความช่ืนชมก็เพราะ ‚...การวางตวั...‛ (หน้า 33) 
ขณะท่ี ยศ เอง ก็ช่ืนชมกลุ่มของตวัละครเอกท่ีไม่ถือตวั หรืออย่างตวั ‚ข้าพเจ้า‛ ในเร่ืองสัน้ ‚กาก
มนุษยธรรม‛ ของ มนัส จรรยงค์ ซึ่งเป็นผู้ คุมในนิคมทัณฑสถานท่ียะลา และเคยประจําอยู่ท่ี
สหกรณ์ประจํานิคมอยู่ช่วงหนึ่ง ได้แสดงความเมตตาตอ่นกัโทษเหล่านัน้ด้วยการขายของในราคา
ถกูกว่าต้นทุนอยู่เสมอ บางครัง้เขาไม่รับสตางค์เสียด้วยซํา้ ดงัท่ีมนสัได้บรรยายไว้ว่า ‚...ข้าพเจ้า
มองดมูนษุย์นยัน์ตากลวงเหล่านัน้เข้ามาซือ้สินค้าด้วยความเศร้าสลดใจ สิ่งใดท่ีจะอนโุลมขายให้
เขาไปด้วยการขาดเงินเพียงเล็กน้อย ข้าพเจ้ามกัจะจดัการให้เขาได้รับไปเสมอ... ‛ แตสํ่าหรับบาง
คน ‚...บางคนก็ร้าย-ร้ายท่ีสดุ คนพวกนัน้เราไม่ค่อยนึกเวทนา เผลอไม่ได้ เผลอหยิบทีเดียวไม่ว่า
อะไรทัง้นัน้...‛111 ดงันัน้ แม้จะยึดถือหลกัของความเห็นอกเห็นใจและไม่ดถููกมนุษย์ แต่ผู้ ท่ีจะ 
‚ได้รับ‛ ความเห็นอกเห็นใจนัน้ ก็ต้องอยู่ในอากปักิริยาท่ีถกูจริตชนชัน้กลาง อนัได้แก่ เป็นคนขยนั 
ซ่ือสตัย์ อดทน ออ่นน้อม เจียมเนือ้เจียมตวั 

เร่ืองอ่านเล่นในช่วงทศวรรษ 2470 และ 2480 จึงเป็นการแสดงให้เห็นถึงความขดัแย้งใน
ตวัเองของชนชัน้กลางในยคุแรก ท่ีนอกจากจะพยายามเสนอบรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีเห็นความ
เป็นมนุษย์ของผู้ อ่ืนมากขึน้แล้ว ยงัจดัวางความสมัพนัธ์ทางอํานาจระหว่างตนกับชนชัน้อ่ืนไว้ได้

                                           
111 มนสั จรรยงค์, ‚กากมนษุยธรรม,‛ จบัตาย, พิมพ์ครัง้ที่ 4 (กรุงเทพฯ: สร้างสรรค์วิชาการ, 2544), 

หน้า 64-65. 
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อย่างน่าสนใจ จุดสําคญัท่ีทําให้พวกเขาแตกต่างจากคนชัน้อ่ืนๆ ไม่ใช่ชาติกําเนิดหรือฐานะทาง
เศรษฐกิจ (ดงัจะเห็นว่าตวัละครหลายตวัก็มีฐานะยากจน แตก็่มีบรรทดัฐานทางจริยธรรมแบบชน
ชัน้กลาง) แต่เป็นการปฏิบตัิตวัต่อผู้ อ่ืนด้วยท่าทีท่ีเห็นอกเห็นใจ ไม่ดูถูก และให้ความสําคญักับ
ความสขุทางใจมากกวา่ความสขุทางวตัถ ุและการให้ความสําคญักบัการปฏิบตัิตวันีเ้อง ทําให้งาน
เขียนเหล่านีมุ้่งไปสู่การวิจารณ์คณุธรรมส่วนบุคคลมากกว่าโครงสร้างทางสงัคมในภาพรวม การ
เป็นปฏิปักษ์กบัเจ้า ชนชัน้สงู พอ่ค้าผู้มัง่คัง่ หรือผู้ ดีเจ้ายศเจ้าอย่างในเร่ืองอ่านเล่นเหล่านี ้จึงไม่ใช่
เพราะคนเหลา่นัน้สงักดัชนชัน้ ‚ผู้ ดี‛ หรือเป็น ‚เจ้า‛ หรือเพราะคนเหล่านีเ้อารัดเอาเปรียบและกดข่ี
ขดูรีดทางการผลิตตามกรอบของชนชัน้ทางสงัคม แตเ่ป็นเพราะคนเหล่านัน้ เย่อหยิ่ง ถือดี ไว้ตวั ดู
ถูกคนอ่ืน ขาดความเห็นอกเห็นใจ งานเหล่านีจ้ึงไม่ได้ชีใ้ห้เห็นถึงความอยุติธรรมในสถานะทาง
สงัคมของบคุคลเหลา่นัน้มากเท่ากบัท่ีชีใ้ห้เห็นถึงวิธีอนัเหยียดมนษุย์ท่ีคนเหล่านัน้ปฏิบตัิตอ่ผู้ ด้อย
กวา่ การวิพากษ์ชนชัน้สงูท่ีปรากฏ จะเป็นในเร่ืองของนิสยัใจคอ คณุธรรม (โหดร้าย ชอบดถูกูคน) 
ชนชัน้สงูเหลา่นีจ้งึไมใ่ชผู่้ ท่ีจะถกูล้มล้าง แตจ่ะต้องจดัให้อยู่ในกรอบของคณุธรรมแบบชนชัน้กลาง
ท่ีพวกตนยึดถือ ด้วยกรอบแบบนีเ้อง ท่ีทําให้ชนชัน้สูงท่ีรับกรอบคิดนีส้ามารถวิจารณ์ชนชัน้เดียว
กนัเองได้ เชน่ในเร่ือง ผูดี้ ของดอกไม้สดนัน้ แม้ผู้ เขียนจะยงัให้ความสําคญักบัชาติกําเนิด และเช่ือ
วา่เป็นสว่นหนึง่ท่ีชว่ยทําให้มนษุย์เป็นคนดีได้ (อีกส่วนคือการศกึษา)112 แตก็่ยงัวิพากษ์การกระทํา
ต่างๆ ชนชัน้สูงไปพร้อมๆ กัน เพราะบรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักล่าว ให้ความสําคญักับ ‚การ
ปฏิบตั‛ิ ตวั มากกวา่จะวิพากษ์สถานะทางสงัคมในตวัมนัเอง 

ชดุทางจริยธรรมเหล่านี ้จึงกลายเป็นส่วนสําคญัของการนิยามตนเองของชนชัน้กลาง ท่ี
เป็นปฏิกิริยาตอ่ทัง้ความเป็นจารีตและความเป็นสมยัใหม่ และถือเป็นความคิดท่ีดกู้าวหน้าสําหรับ
ยคุนัน้ ในแง่ท่ีมนัให้ชดุความคิดในการตัง้คําถามและวิพากษ์วิจารณ์ตอ่สิ่งท่ีดํารงอยู่  ปัจเจกชนท่ี
ดีในยคุสมยัใหม ่จงึเป็นผู้ ท่ีมีความเห็นอกเห็นใจผู้ อ่ืน ไม่ดถูกูคนท่ีด้อยกว่า และให้ความสําคญักบั
ความสุขทางใจมากกว่าความสมบูรณ์ทางวัตถุ ด้วยฐานคิดดังกล่าว ทําให้บรรทัดฐานทาง
จริยธรรมท่ีมักปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นช่วงทศวรรษ 2470 และ 2480 เป็นคนละปริมณฑลกับ
อุดมการณ์ทางการเมือง เพราะหากมองในด้านของความเห็นอกเห็นใจ, รังเกียจการดถููกมนุษย์ 
และแสวงหาความสขุทางใจแล้ว ระพินทร์ ใน สงครามชีวิต ของ ‚ศรีบรูพา‛ และ รุ้ง ใน เมืองนิมิตร 
ของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน กลับมีการยึดถือคุณค่าทางจริยธรรมท่ีคล้ายคลึงกัน ทัง้ท่ี
อดุมการณ์ทางการเมืองและมมุมองท่ีมีตอ่การปฏิวตัิ 2475 ของผู้ เขียนทัง้สองนบัเป็นคนละขัว้กนั 
อย่างไรก็ตาม การท่ีมีบรรทัดฐานทางจริยธรรมใกล้เคียงกัน ทําให้ชนชัน้สูงผู้ ประนีประนอม

                                           
112 ดอกไม้สด, ผูดี้ (กรุงเทพฯ: แพรวสาํนกัพิมพ์, 2548), หน้า 124, 395. 
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ระหว่างจารีตกบัโลกสมยัใหม่และมีภาพลกัษณ์ท่ียึดถือบรรทดัฐานเหล่านี ้กลายเป็นชนชัน้สงู ‚ท่ี
ดี‛ ในมาตรฐานของชนชัน้กลางได้  

 คณุค่าเหล่านีจ้ึงเป็นอีกกลไกหนึ่งนอกเหนือจากอุดมการณ์ทางการเมืองท่ีขบัเคล่ือนวิธี
คดิและการมองโลกของชนชัน้กลาง ท่ีให้ความสําคญักบัจริยธรรมส่วนบคุคลและการ ‚ปฏิบตัิ‛ ตวั
ในระดับปัจเจก และมองว่าการ ‚ปฏิบัติ‛ เหล่านี ้สามารถขยายไปสู่การสร้างสังคมท่ีดีใน
จินตนาการของตนได้ 

บางที การท่ี ‚ศรีบูรพา‛, ม.จ. อากาศดําเกิง และ “ดอกไม้สด” ถูกยกย่องจากวง
วรรณกรรมไทยเป็นอย่างสูง ถึงกับยกให้เป็นจุดเร่ิมต้นของวรรณกรรม ‚ไทยแท้‛113 ทัง้ท่ีมีการ
เขียนนวนิยายก่อนหน้านกัเขียนเหล่านีจํ้านวนมาก อาจไม่ได้เป็นแค่เร่ืองของการประเมินค่าทาง
วรรณศิลป์ หรืออิทธิพลท่ีงานเขียนเหล่านีมี้ตอ่นกัเขียนรุ่นหลงัเท่านัน้ แตย่งัเป็นเพราะคณุคา่ทาง
จริยธรรมท่ีนกัเขียนรุ่นนีนํ้าเสนอนัน้ ยงัคง ‚ไปกันได้‛ หรือสอดคล้องกับบรรทดัฐานทางจริยธรรม
ของชนชัน้กลางในรุ่นหลงั 
 

                                           
113 สําหรับรายละเอียดของขนบดังกล่าว ดูใน ทักษ์ เฉลิมเตียรณ, ‚ต้านขนบทางวรรณกรรมไทย: 

ความสาํคญัของนวนิยายแปล, นวนิยายต้นฉบบั และนวนิยายเลยีนแบบฯ,‛ รัฐศาสตร์สาร 30, 2 (2553): 6-11. 
โดยทกัษ์พยายามจะแย้งขนบดงักลา่วโดยเปิดพืน้ที่ให้นวนิยายไทยในยคุแรกเร่ิม อย่าง ความไม่พยาบาท หรือ 
นางนิรมิต  



 

 

บทที่ 5 
กรอบคิดทางสังคมของชนชัน้กลาง 

 
 

ด้วยระบบการศกึษาแบบสมยัใหม่และจากสงัคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมและมีการบริโภคมาก
ขึน้ ทําให้นกัเขียนหนุ่มสาวรุ่นปลายทศวรรษ 2460 ได้สมัผสักบักติกาของโลกสมยัใหม่ เม่ือผนวก
กบัการเปล่ียนแปลงทางมโนทศัน์ 2 ประการ คือ การเปล่ียนมมุมองเก่ียวกบัความเป็นมนษุย์ และ
การรับรู้ความรู้สึกของความรักแบบใหม่ท่ี ‚โรแมนติก‛ ท่ีละเอียดอ่อนมากขึน้ โครงเร่ืองของเร่ือง
อ่านเล่นจํานวนมากนอกจากจะนําเสนอถึงเสรีภาพในการเลือกคู่ชีวิตแล้ว ยังทําให้มองเห็นถึง
ความเหล่ือมลํา้, ความโลภ และการดถููกคนท่ีตวัละครกระทําต่อกัน ก่อให้เกิดเป็นความเห็นอก
เห็นใจและให้ความสําคญักบัมิตทิางอารมณ์ความรู้สกึมากกว่าวตัถภุายนอก 

สําหรับในบทนี ้จะให้ความสําคญักบัการเปล่ียนแปลงทางความคิดท่ีนําไปสู่กรอบคิดทาง
สังคม โดยเร่ิมจากการกล่าวถึงมุมมองของคนในสมัยนัน้ท่ีมองว่าสังคมมีความเส่ือมทรามลง 
นําไปสู่การวิพากษ์วิจารณ์สภาพสงัคม นอกจากนี ้กระแสคิดท่ีเร่ิมแพร่หลายและถูกกล่าวถึงใน
ขณะนัน้มากขึน้อยา่ง กระแสคดิเก่ียวกบัศลิปะ และมโนทศัน์เก่ียวกบั ‚สงัคม‛ ได้ทําให้นกัเขียนชน
ชัน้กลางเร่ิมหนัมาใส่ใจกับผู้คนท่ีเคยถูกละเลยมาก่อน พร้อมกับขยายฐานคิดทางจริยธรรมของ
พวกเขาไปในเชิงของการแก้ปัญหาสงัคมมากขึน้ การวิพากษ์สงัคมของนกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านี ้
จงึวางอยูบ่นฐานคดิทางจริยธรรมท่ีพวกเขานําเสนอตัง้แตย่คุทศวรรษ 2470 มากกว่าจะวางอยู่บน
หลกัการทางการเมืองใดๆ เป็นการเฉพาะ ไม่ว่าผู้ เขียนจะมีจุดยืนแบบอนรัุกษนิยม เสรีนิยม หรือ 
บางคนอาจยึดหลกัลทัธิสหกรณ์ หรือลทัธิมาร์กซ์ แตจ่ินตนาการเก่ียวกบัสงัคมของพวกเขาในช่วง
ทศวรรษ 2480 กลับมีความคล้ายคลึงกัน ในท่ีนีม้ิได้หมายความว่าหลักคิดทางการเมืองไม่มี
ความสําคญัแต่อย่างใด แต่จะเสนอให้เห็นถึงอีกด้านหนึ่งของวิธีคิดท่ีอาจมีส่วนในการใช้ตีความ
สงัคมและการเมืองได้เชน่เดียวกนั 
 
5.1 ค าถามต่อโลกสมัยใหม่ 
 
 ในบทท่ี 2 ได้แสดงให้เห็นถึงบรรยากาศทางความคดิของโลกสมยัใหม่ท่ีสร้างกรอบคิดใหม่
ให้แก่คนบางกลุ่มในยคุนัน้ ขณะท่ีในบทท่ี 4 ก็ได้แสดงให้เห็นถึงการวิพากษ์วิจารณ์โลกยคุจารีต
และโลกสมัยใหม่จากนักเขียนชนชัน้กลางบางกลุ่ม ท่ีสะท้อนผ่านการนําเสนอบรรทัดฐานทาง
จริยธรรมของพวกเขา อันได้แก่ การเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน การต่อต้านการดูถูกมนุษย์ และให้
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ความสําคญักับความสุขทางใจ บรรทัดฐานทางจริยธรรมเหล่า นีเ้ป็นฐานสําคญัในการวิพากษ์
สภาพสงัคมท่ีดํารงอยู่ในช่วงเวลานัน้ อย่างไรก็ตาม คําถามท่ีมีต่อโลกสมยัใหม่ไม่ได้มีเพียงเร่ือง
ของจริยธรรมในเชิงปัจเจกบคุคล แตย่งัได้ขยายไปถึงเร่ืองของกรอบคิดทางสงัคมด้วย 
 โลกหลัง 2475 เป็นโลกท่ีเต็มไปด้วยความเปล่ียนแปลงและผันผวนในหลายด้าน ทัง้
ภายในประเทศและในระดบัโลก แม้จะเป็นช่วงเวลาท่ีเร่ิมวางหลกัการแบบประชาธิปไตยตลอดจน
สามารถวิพากษ์วิจารณ์กรอบคิดแบบจารีตได้อย่างเปิดเผยมากขึน้ และเร่ิมมีการเสนอให้
ประชาชนมีสว่นร่วมทางการเมืองกวา่ท่ีเป็นอยู ่แตพ่ร้อมกนันัน้ ยงัเป็นช่วงเวลาแห่งความขดัแย้งท่ี
ฝ่ังอํานาจเก่าก็หวงัท่ีจะรือ้ฟืน้อํานาจของตนขึน้มาอีกครัง้ ไม่ว่าจะด้วยการใช้กําลงัทหารเช่นกรณี
กบฏบวรเดช หรือการตอ่รองทางอํานาจระหวา่งฝ่ายกษัตริย์กบัฝ่ายคณะราษฎรจนนําไปสู่การสละ
ราชสมบตัิของรัชกาลท่ี 7 ในเดือนมีนาคมปี 2477 (นบัตามปัจจบุนัคือปี 2478) สภาผู้แทนราษฎร
จึงมีมติให้พระองค์เจ้าอานนัทมหิดลขึน้ครองราชย์สมบตัิแทน แตพ่ระองค์ใช้เวลาอยู่ตา่งประเทศ
เป็นสว่นใหญ่เพ่ือการศกึษาเลา่เรียน 

ทางด้านเศรษฐกิจนัน้ ดเูหมือนว่ากลุ่มผู้ นําในคณะเปล่ียนแปลงการปกครองจะไม่ลงรอย
กบักลุม่นกัธุรกิจมากนกั ตัง้แตเ่ร่ืองนโยบายเศรษฐกิจท่ีหวงัจะเกือ้หนนุชาวนามากกว่านกัธุรกิจใน
เมือง ผู้ นําฝ่ายทหารบางคนมีความคดิตอ่ต้านนกัธุรกิจ และมองว่าเป็นตวัคกุคามชาวนา ตลอดจน
มีความพยายามท่ีจะขจดัอิทธิพลของนกัธุรกิจตา่งชาติทัง้ชาวยโุรปและชาวจีนให้หมดไป โดยการ
ริเร่ิมอตุสาหกรรมใหม่ๆ  ขึน้ภายใต้แนวทางของรัฐบาล1  

นอกจากนีย้งัมีปัญหาภยัธรรมชาติได้ทําให้ท่ีนาราวๆ 1 ใน 3 ของประเทศ (6 ล้านไร่จาก 
18 ล้านไร่) เสียหายในปี 2483 และรัฐบาลยงัถูกมองว่าไม่สนบัสนุนการเกษตรอย่างเพียงพอ2 
ขณะท่ีในด้านของแรงงานในเมืองนัน้ ก็ถูกมองว่ารัฐบาลไม่มีความใส่ใจปัญหาของลกูจ้างทัว่ไป
มากนกั3 ยงัไม่นบัถึงผลกระทบจากสงครามโลกครัง้ท่ี 2 ตอ่ประเทศไทย อาจกล่าวได้ว่าตัง้แตช่่วง
หลงัเปล่ียนแปลงการปกครองไปถึงช่วงทศวรรษ 2480 รัฐบาลเต็มไปด้วยปัญหาตา่งๆ ให้แก้ไขอยู่
ตลอด แม้กระทั่งการชูนโยบายทางวัฒนธรรมของจอมพล ป. ในช่วงทศวรรษ 2480 ก็ยงัมีการ

                                           
1 ผาสกุ พงษ์ไพจิตร และ คริส เบเคอร์, เศรษฐกิจการเมืองไทยสมัยกรุงเทพฯ (กรุงเทพฯ:ตรัสวิน, 

2539), หน้า 202-204. 
2 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 7 [จงกล ไกรฤกษ์, ‚การทํานาของเราเป็นอย่างไร

,‛ เทอดธรรม (8 พฤษภาคม 2489): 10]. เนือ้หาในบทความกล่าวถึงสภาวการณ์ของการทํานา โดยเฉพาะ
ในช่วงทศวรรษ 2480 ที่เกิดภยัธรรมชาติร้ายแรง 

3 ศิโรฒน์ คล้ามไพบลูย์, แรงงานวิจารณ์เจ้า (กรุงเทพฯ: มติชน, 2547), หน้า 84, 107. 
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ตีความว่าเป็นเพราะในทางปฏิบตัินัน้ จอมพล ป. เองมีอํานาจทางการเมืองน้อยมาก หลายเร่ือง
ต้องทําในลกัษณะรวมหมูอ่ยูเ่สมอ แตใ่ช้นโยบายทางวฒันธรรมเพื่อทําให้ผู้ นําดเูหมือนจะมีอํานาจ
เดด็ขาด4  

กระนัน้ก็ตาม จากสายตาของคนร่วมสมยั ปัญหาท่ีเกิดขึน้ไม่ได้อยู่ในมิติทางการเมืองและ
เศรษฐกิจเท่านัน้ แต่ยังมีปัญหาท่ีมากับสังคมสมัยใหม่อีกด้วย ปัญหาเหล่านีไ้ม่ได้เพิ่งเกิดขึน้
ในชว่งหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง แตเ่ป็นสิ่งท่ีสืบเน่ืองมาจากชว่งเวลาก่อนหน้า ดงัท่ีได้แสดงให้
เห็นไว้ในบทท่ี 4 ท่ีนกัเขียนชนชัน้กลางจํานวนหนึ่งรับมือกับด้านลบของความเป็นสมยัใหม่ด้วย
การเร่ิมตัง้คําถามกบัสงัคมเงินตรา ว่าเป็นบ่อเกิดของความโลภ ความเห็นแก่ตวั โลกสมยัใหม่จึง
เป็นภาพ 2 ด้านท่ีขดัแย้งกนั  ในด้านหนึง่มนันําความเจริญก้าวหน้ามาให้ แตอี่กด้านหนึ่ง ก็ถกูมอง
ว่ามนัสร้างความไม่รู้จกัพอให้แก่มนษุย์อย่างไม่หยดุหย่อน วางอยู่บนฐานคิดท่ีให้ความสําคญักบั
ผลประโยชน์สว่นบคุคล  

การตัง้คําถามตอ่เงินตราหรือตอ่ความต้องการอนัไม่มีท่ีสิน้สดุปรากฏในหน้าหนงัสือพิมพ์
สมยันัน้อยู่เนืองๆ เช่นกัน จนถึงกับมีผู้ เสนอว่าทางท่ีจะบรรเทาได้นัน้ คือเลิกใช้สิ่งฟุ่ มเฟือยท่ีไม่
จําเป็น และยังจะต้องจํากัด ‚ความจําเป็น‛ ต่างๆ ให้น้อยลง มีความเป็นอยู่อย่างง่ายและ
พอเหมาะพอดี โดยอ้างอิงคําสอนของศาสนาพทุธ คือถือสนัโดษและไมก่่อหนี ้5   

อารยธรรมสมยัใหมไ่ม่ได้ถกูตัง้คําถามแคใ่นประเด็นของความโลภและความเห็นแก่ตวัใน
แง่ของปัจเจกเท่านัน้ แต่จากการท่ีโลกตะวนัตกอนัเป็นต้นกําเนิดของอารยธรรมแผนใหม่นัน้ ได้
เกิดความขดัแย้งจนลกุลามขึน้เป็นสงคราม (เช่น สงครามกลางเมืองสเปน) ก่อนท่ีจะขยายตวัเป็น
สงครามโลกครัง้ท่ี 2 ความเจริญและวิทยาศาสตร์เร่ิมถูกตัง้คําถามมากขึน้จากนักเขียน
นกัหนงัสือพิมพ์บางกลุ่มเช่นบทความในหนงัสือพิมพ์ช่วงปี 2484 ว่า ‚...โลกเราทกุวนันีย้งัเต็มไป
ด้วยความโลภ ความเห็นแก่ตวั เพราะฉะนัน้ถึงวิทยาศาสตร์จะก้าวหน้าไปไกลเพียงไร เราก็ยัง
เข้าถึงวิทยาศาสตร์ไม่ได้อยู่นั่นเอง...เราพากันเอาวิทยาศาสตร์ไปใช้ในทางเ ส่ือม ในทางทําลาย 

                                           
4 การตีความนีเ้ป็นของ นครินทร์ เมฆไตรรัตน์ ซึ่งเป็นหนึ่งในความคิดเห็นในงานสมัมนาเก่ียวกบัจอม

พล ป. ดใูน ชาญวิทย์ เกษตรศิริ, ธํารงศกัดิ์ เพชรเลศิอนนัต์ และ วิกลัย์ พงศ์พนิตานนท์ (บรรณาธิการ), จอมพล 
ป. พิบูลสงครามกบัการเมืองไทยสมยัใหม่, พิมพ์ครัง้ที่ 11 (กรุงเทพฯ: มลูนิธิโครงการตําราฯ, 2544), หน้า 348-
349. 

5 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 3 [เสอื สจุริต, ‚นําแนวคิดปีใหม่,‛ ผูน้ าสมยัสากล 
1, 1 (เมษายน 2480):  23]. 
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ในทางท่ีจะเป็นประโยชน์แก่ตนและพรรคพวกของตน...‛6 หรือ ‚...ทกุวนันีเ้ราแทบไม่เข้าใจว่า โลก
ได้เป็นอะไรไปแล้ว และคนได้เป็นอะไรไปแล้ว...สีฟ้าอันงดงามในเวลาสายันห์กําลังลบหายไป
เพราะควนัไฟ แลควนัดินปืนซึ่งกระจายไกลออกไปทุกที ความสวยงามทางธรรมชาติกําลงัจะสิน้
ศนูย์ไปพร้อมด้วยความสวยงามในหวัใจคน เรากําลงัประหลาดใจ ตกใจ และสลดใจ ใครเลยจะ
คิดว่าโลกมนุษย์จะเป็นไปได้ถึงเพียงนี.้.. ‛7 หรือ “...ความเปล่ียนแปลงของยุค คือความ
เปล่ียนแปลงทางวิทยาศาสตร์ แตใ่นขณะเดียวกนั มนัน่าจะเปนการเปล่ียนแปลงทางชีวิตชีวาของ
คนเราด้วย...มิฉะนัน้แล้วจะเปนสิ่งท่ีน่าเสียดาย ถ้ายุคแก้ว [หมายถึงยคุท่ีเต็มไปด้วยพลาสติก-ผู้
ศกึษา] จะเปล่ียนเปนยคุปรมาณู และเราๆ ท่านๆ จะต้องไปจําพรรษากนัอยู่ในเขาเหมือนสมยัยคุ
หิน...”8   

มิติของปัญหาจึงล่วงเข้าสู่ปัญหาทางจริยธรรมอนัเป็นผลมาจากสภาวะสมยัใหม่ ซึ่งเป็น
เร่ืองของความไม่รู้จกัพอและด้านลบของเทคโนโลยี คําถามตอ่โลกสมยัใหม่ได้รับการกล่าวถึงมา
ตัง้แต่ช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครองแล้ว (ดงัเช่นคู่ตรงข้ามระหว่างความรักกับเงินตราหรือ
หน้าท่ีการงานในบทท่ี 4) เร่ืองอ่านเล่นในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครองยงัคงนําเสนอปัญหา
จากโลกสมยัใหม่สืบเน่ืองกัน (น่าสนใจท่ี แม้ในบรรยากาศช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง แต่
วรรณกรรมการเมือง – ไมว่า่จะเชิดชหูรือวิพากษ์คณะราษฎร- แม้จะมีบ้าง แตก็่ไม่ได้มากอย่างเห็น
ได้ชดั) โดยให้ภาพตวัอยา่งของการกระตุ้นความต้องการโดยกลไกของทุนนิยมสมยัใหม่ แม้แตจ่าก
นกัเขียนท่ีไม่ได้มีภาพของการวิพากษ์สงัคมมากนกั เช่น “ยาขอบ” ท่ีสร้างตวัละคร ‚นายทวน‛ ซึ่ง
เป็นตวัละครเอกใน ‚หลอ่นชัว่เพราะชาย‛ อนัเป็นเร่ืองสัน้ในปี 2476 ซึ่งตวัละครนีไ้ด้บอกกบัผู้อ่าน
ว่าตนเป็นผู้ เช่ียวชาญเร่ือง ‚สินค้าฟุ่ มเฟือย‛ และมีอาชีพเป็นนายหน้ารับปรึกษากิจการค้าต่างๆ 
ดงัท่ีเขาได้นิยามตวัเองว่า ‚...งานของข้าพเจ้าคือพดูจนกว่าเงินจะวิ่งออกจากกระเป๋าคนฟังมาลง
กระเป๋าข้าพเจ้า แตเ่ปลา่- ไมใ่ชง่านชนิดขีฉ้้อตอแหลอะไร หามิได้ เป็นเพียงงานใหม่ของคนไทยใน
สมยันัน้ คือตัง้ตวัเป็นนายหน้ารับปรึกษากิจการค้าทัว่ไป...‛ 9 และได้แสดงความสามารถในการ 
‚คาดคะเน‛ หรือการคํานวณผลประโยชน์ให้ลูกค้าของเขาได้เห็นด้วยการเสนอให้ลูกค้าทําสินค้า 

                                           
6 ‚เราอยูใ่นยคุวิทยาศาสตร์หรือ,‛ เอกชน 1, 32 (16 สงิหาคม 2484): 18. 
7 ‚บทนํา,‛ เอกชน 1, 32 (16 สงิหาคม 2484): 3. 
8 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารส่วนบุคคล เอก วีสกุล เล่ม 1 [ข้าพเจ้าเอง, “ยุคแก้ว,” กิตติศพัท์ (18 

กรกฎาคม 2489): 5]. 
9 ยาขอบ, ‚หลอ่นชัว่เพราะชาย,‛ รกัแท:้ รวมเร่ืองสัน้อนัเป็นที่รัก (กรุงเทพฯ: แพรวสํานกัพิมพ์, 2550), 

หน้า 189. 
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‚ผ้าซบัระด‛ู ออกขาย เพราะผู้หญิงเป็นเพศท่ีซือ้ของง่าย และเป็นของท่ีต้องใช้ประจํา อย่างน้อยๆ 
ต้องขายได้ส่ีพนักล่องในเดือนหนึ่ง ‚...ยิ่งการโฆษณาจูงใจให้พวกเธอรู้จกัคณุคา่ของการใช้ของท่ี
ถูกควรกับอนามยั จํานวนคงขยบัขึน้ไปเป็นหกพนั และถ้าการประกาศจูงใจนีเ้ป็นรูปร่างออกไป
จากสํานกังานของผม ผมไม่กระดากเลยท่ีจะโอ้อวดให้แน่ใจว่า จํานวนหม่ืนแปดพนักล่อง จะถูก
ดนัออกไปสู่ตลาดอย่างง่ายดายในเดือนหนึ่ง...‛ 10 จะเห็นได้ว่า ในสายตาของ ‚ยาขอบ‛ การ
โฆษณา ได้กลายเป็นสิ่งสําคญั สังคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมสมัยใหม่มากขึน้ได้ทําให้ระบบของการ
ประชาสมัพนัธ์สินค้ากลายเป็นศนูย์กลางของการขาย และพยายามหาทางทําให้ผู้ ซือ้ตระหนกัถึง
ความสําคญัและคณุคา่ของตวัสินค้านัน้ๆ ผา่นกลไกดงักลา่ว ไมใ่ชจ่ากความต้องการของผู้ ซือ้เอง 

อาชีพของนายทวน ก็สะท้อนให้เห็นถึงความต้องการประสบความสําเร็จส่วนบุคคลด้วย
การกระตุ้นความต้องการใหม่ๆ  ซึง่เป็นกลไกสําคญัหนึง่ของสงัคมท่ีเร่ิมจะเป็นทนุนิยม เช่นเดียวกบั
ตวัละคร ธน ูในเร่ืองสัน้ ‚ช่ืนจิตต์‛ (2478) ของ ‚ยาขอบ‛ เช่นกนั ท่ีมีความเช่ียวชาญทางเศรษฐกิจ
สูง จนสามารถนําการขึน้ภาษีของรัฐบาลมาเป็นประโยชน์ในการกักตนุและทํากําไรให้แก่สินค้า
ของบริษัทเขา11 ลกัษณะตวัละครท่ีให้ความสําคญักับเงินตราและกําไรแบบนีย้งัพบได้ในเร่ือง นี่
แหละโลก (2483) ของ ‚ดอกไม้สด‛ ท่ีตวัละคร ชิด มีอาชีพทัง้การเป็นนายหน้าค้าสิ่งต่างๆ และ
เป็นคนปล่อยเงินกู้  ด้วยการยืมเงินจากท่ีหนึ่งมาปล่อยด้วยดอกเบีย้ท่ีสูงกว่า พร้อมกับให้ผู้กู้ วาง
ของประกันหรือโอนโฉนดบ้านมาให้เป็นของชิด จนกว่าจะใช้คืนได้หมด ซึ่ง ‚ดอกไม้สด‛ ได้ให้
รายละเอียดในเร่ืองดงักล่าวอยู่หลายครัง้ และอาจไม่เห็นด้วยกับวิธีเช่นนีน้กั ดงัท่ีให้ตวัละครเอก
อย่าง ทวิช ซึ่งเป็นเพ่ือนสนิทกับชิด กล่าวในเชิงติติงว่า ‚...‛แต่ถ้าเผ่ือมีอะไรเกิดขึน้ ผ่อนไปไม่ได้
ตลอด แกก็ริบทัง้บ้านทัง้เงินเสียตามสญัญา? ส่วนดอกเบีย้ เดือนละสิบบาทสลึงน่ะ แกก็กินเปล่า
ตัง้แตเ่ดือนแรกไปทีเดียว? ให้เห็นแง่ยงังีก็้พอเข้าใจได้สิ แกนะ่ยิ่งกวา่ปลิงอีกชิด‛ แล้วทวิชก็หวัเราะ
เบาๆ และทําหน้าเหมือนกับคนท่ีได้กลิ่นเหม็น‛12 ความเปล่ียนแปลงทางเศรษฐกิจทําให้เร่ิมมี
อาชีพสมยัใหมท่ี่ไมไ่ด้มีเป้าหมายไปท่ีการผลิต แตมี่เป้าหมายไปท่ี ‚การทําเงิน‛ หรือการนําเงินมา
ตอ่เงิน เช่น เอเย่นต์, นายหน้า เร่ืองสัน้ของ ‚ยาขอบ‛ และนวนิยายของ ‚ดอกไม้สด‛ เสนอให้เห็น
ถึงวิถีชีวิตแบบสมัยใหม่ท่ีคอยกระตุ้นความต้องการของผู้ บริโภคให้สูงขึน้อยู่เสมอ เพ่ือท่ีจะนํา
ความต้องการนัน้มาเป็นประโยชน์แก่ตวัเอง  

                                           
10 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 193. 
11 ยาขอบ, ‚ช่ืนจิตต์,‛ รกัแท:้ รวมเร่ืองสัน้อนัเป็นทีร่กั, หน้า 259. 
12 ดอกไม้สด, นีแ่หละโลก (กรุงเทพฯ: คลงัวิทยา, 2517), หน้า 356. 
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นี่แหละโลก ยงัได้สะท้อนให้เห็นถึงแง่มมุการใช้ชีวิตสมยัใหม่อย่างหลากหลายแง่มมุ เช่น
ชีวิตของ สมุทร ข้าราชการหนุ่มซึ่งควรมีอนัจะกิน แต่กลับต้องเป็นหนีส้ินเพราะการใช้ชีวิต โดย
จดุเร่ิมต้นการเป็นหนีข้องเขา เร่ิมจากรถยนต์ท่ีมีคา่วางมดัจํา 300 บาท ก่อนท่ีจะต้องผ่อนทกุเดือน 
นอกจากนีย้งัมีรายจา่ยจากทัง้สนามม้า และคา่ใช้จ่ายเก่ียวกบัสโมสรตา่งๆ จนเขาต้องกู้หนียื้มสิน
อีกหลายแหล่งและแทบไม่มีปัญญาใช้คืน จนเจ้าหนีค้นหนึ่งถึงกับส่งทนายมาเร่งรัด นายสมุทร
ต้องถึงกับปรึกษาคนรับใช้ของเขาให้หา ‚เจ้าหนี‛้ รายใหม่เพ่ือนําเงินผ่อนผันกับเจ้าหนีร้ายเก่า 
กลายเป็นหนีส้ินท่ีไม่รู้จกัจบสิน้13 ‚ดอกไม้สด‛ ใช้ชีวิตของสมุทรเป็นตวัอย่างในความหลงผิดของ
ชนชัน้กลาง ท่ีต้องการจะครอบครองสินค้าตา่งๆ จนเกินตวัและกลายเป็นหนีส้ินไม่จบสิน้ จึงกล่าว
ได้วา่ ในชว่งท่ีสงัคมเร่ิมมีการบริโภคสงูขึน้ เมืองเร่ิมขยายตวั ก็ได้เร่ิมมีการสงัเกตและตัง้คําถามถึง
สภาพสงัคมท่ีกําลงัเปล่ียนแปลงไปในทางเส่ือมมากขึน้เร่ือยๆ โดยเฉพาะประเด็นท่ีสงัคมสมยัใหม่
ได้ทําให้คุณค่าทางเศรษฐกิจสามารถเอาชนะคุณค่าในแบบอ่ืนๆ ทัง้หมด ดงัท่ี ‚ศรีบูรพา‛ เคย
ประกาศไว้ในเร่ืองสัน้ของเขาตัง้แตปี่ 2474 ว่า ‚...เด๋ียวนีเ้ราได้มาถึงอารยยคุนัน้จริง แต่เรายงัไม่
ถึงศรีอารยยุคดงัท่ีท่านวรรณได้ทรงรับสั่ง เราเกิดมาในสมัยท่ีเงินคือแอลไมตีกอด สมัยท่ีทุกคน
เคารพเงินมากกว่าคณุความดี สมยัท่ีความดีซึ่งปราศจากเงินไม่มีประโยชน์อะไรเลย...‛14 ในเร่ือง
สัน้ดงักล่าว ‚ศรีบูรพา‛ ได้ใช้ชีวิตของตวัละครตกงานกลุ่มหนึ่งเพ่ือแสดงต่อผู้อ่านว่าในโลกอารย
ยคุนัน้ ‚พระเจ้าเงินตรา‛ อยูเ่หนือกวา่คณุคา่ทางจิตใจ  

เม่ือสิ่งท่ีมากบัความเป็นสมยัใหม่เร่ิมถกูตัง้คําถามมากขึน้ ภาพความเป็นเมืองสมยัใหม่ท่ี
ถูกจําลองไว้ในเร่ืองอ่านเล่น จึงไม่ได้เป็นเร่ืองของความเจริญก้าวหน้า หลายครัง้เป็นเมืองท่ีเร่ิม
เส่ือมทรามและปราศจากความน่าอยู่ ใน นกับญุคนบาป (2485) อิศรา อมนัตกุล นกัเขียนหนุ่มท่ี
เร่ิมมีช่ือเสียงขึน้ในช่วงทศวรรษ 2480 ยงัได้สะท้อนให้เห็นถึงความเส่ือมทรามของโลกสมยัใหม ่
ผา่นภาพของกรุงมะนิลา (ซึง่เขาไมเ่คยไป ดงันัน้ จินตนาการของเขาจึงน่าจะเกิดจากการอ่านผสม
กบัภาพของกรุงเทพฯ ในขณะนัน้) ซึ่ง ‚...โอฬารในยามกลางวนั สว่างไสวและยัว่เย้ายวนใจยาม
กลางคืน เต็มด้วยคล่ืนคนซึ่งหลัง่ไหลไปตามท้องถนน-ไม่ทราบว่ามาจากไหนและสุดสิน้ลงท่ีไหน-
เอะอะด้วยดนตรีป่าเถ่ือนและส่งภาษาของความกักขฬะแห่งการสงัคมสโมสรสมัยใหม่ -มะนิลา 
ถ้าเปโซสุดท้ายในกระเป๋าของท่านหมดไป ค่าตวัของท่านก็จะกลายเป็นฝุ่ นละอองท่ีปลิวอยู่ตาม

                                           
13 ดอกไม้สด, นีแ่หละโลก, หน้า 316-317. 
14 ศรีบรูพา, ‚ทํางาน-ทําเงิน,‛ ลาก่อนรฐัธรรมนูญ (กรุงเทพฯ: วิทวสั, 2522), หน้า 166-167. เร่ืองสัน้นี ้

ตีพิมพ์ครัง้แรกใน ช่วยกาชาด พ.ศ. 2474 ข้อมูลจาก รุ่งวิทย์ สวุรรณอภิชน, ศรีบูรพา ศรีแห่งวรรณกรรมไทย 
พิมพ์ครัง้ที่ 3 (กรุงเทพฯ: วิชญา, 2548), หน้า 106. 
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ท้องถนนทนัที...‛15 หรือ วิตต์ สทุธเสถียร ก็ได้วิจารณ์ตวัละคร ประกายดาว ในเร่ือง สาวไห้ (2486) 
ว่าเป็นหญิงสมยัใหม่เกินไป ทฤษฎีเร็วเกินไปสําหรับครอบครัวไทย และเห็นว่า ‚...อารยธัมแผน
ใหม่ไม่จําเป็นต้องเหมาะกบัชีวิตไทยทกุสิ่ง...‛16 เช่นเดียวกบัในนิยายอีกเร่ืองของ อิศรา อมนัตกุล 
คือ นาถยาและสถาพรผู้กลบัมา (2487) ท่ีได้ให้ตวัละครพ่อค้าเจ้าของกิจการสถานเริงรมย์ พดูถึง
ความเลวร้ายของกรุงเทพฯ ว่า ‚...ถนนสายแล้วสายเล่าร้ายกาจไม่ผิดอะไรกันเลย ร้านรวงก็
สกปรกรุงรังเสียกว่าคร่ึง ฝุ่ นท่ีฉนุแทบจาม บางแห่งตามตรอกในซอยก็โสโครกโสมมเหลือรับ...‛17 
หรือท่ี ‚ส.ธรรมยศ‛ นกัเขียนรุ่นทศวรรษ 2480 อีกคน ได้บรรยายไว้ในเร่ืองสัน้ ‚มารเกริต เมืองหยง
หลิม‛ ซึ่งเขียนในช่วงปี 2491 ถึงความเปล่ียนแปลงในชีวิตของผู้หญิงคนหนึ่ง ‚....[ผู้] ซึ่งกําลงัจะ
ทิง้แม่คนเดียว...ผู้ซึ่งกําลงัประมลูความเป็นสาวของเธอสูงเท่าโลก ดวงตาหลงละเมอไปกับความ
บ้าแห่งอารยธรรมใหม่...ให้กลบับ้านให้เห็นชดัว่าความรักของแม่เป็นอารยธรรมสูงสุดไม่มีอะไร
เทียม...‛18  

ความเส่ือมทรามของความเป็นสมยัใหม่ในสงัคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมมิได้เกิดขึน้แคใ่นเมือง
ใหญ่อยา่งกรุงเทพฯ เท่านัน้ แตใ่นสายตาของนกัเขียนชนชัน้กลาง สงัคมชนบทยงัได้รับผลกระทบ
จากความเป็นสมยัใหมอี่กด้วย ภาพของชนบทในระบบตลาด จงึอาจไมต่รงกบัภาพในอดุมคติมาก
นัก ดังเช่นนวนิยายในช่วงหลังเปล่ียนแปลงการปกครองอย่าง หญิงคนชั่ว (2480) ท่ี ‚ก.
สุรางคนางค์‛ ได้ขยายให้เห็นถึงอิทธิพลอันเลวร้ายของสังคมทุนนิยมท่ีส่งผลไปยังชนบท ผ่าน
ความคํานงึของ ‚ร่ืน‛ หญิงโสเภณีผู้ถกูลวงมาขายตวั ในช่วงท่ีต้องออกไป ‚...ท่องเท่ียวหากินตาม
อาชีพของตวัไปตามจงัหวดัตา่งๆ...‛ นัน้ ตอนแรกเธอเองก็คิดว่า ‚...เขาพดูกนัว่าชาวชนบทไม่ใคร่
ใฝ่สงู มีความเป็นอยู่อย่างไม่ลวงตา มีความสงบ, ความสงบ หล่อนต้องการนกั ท่ีไหนบ้างท่ีนบัว่า
สงบ จะขอไปให้ถึง...‛ (หน้า 187) แตเ่ม่ือได้ไปจริงๆ แล้ว ภาพความเป็นจริงก็คือ 

 
...อนึ่ง ตามท่ีใครๆ เขาเล่าว่าบ้านนอกดีกว่าในกรุง ปราศจากการทะเยอทะยานใฝ่สงู ร่ื น
ได้ไปเห็นแล้วกบัตา ว่าไม่เป็นความจริง บ้านนอกต้องมีชีวิตอย่างเงียบสงบก็เพราะความ
เจริญยงัไปไม่ถึง ชาวนาร้องทกุข์ถึงความยากของตวั ชาวกรุงว่าฟุ่ มเฟือยหรูหราพอกพูน

                                           
15 อิศรา อมนัตกลุ, นกับญุคนบาป (กรุงเทพฯ : ดอกหญ้า, 2531), หน้า 62-63. 
16 วิตต์ สทุธเสถียร, สาวไห ้(พระนคร: จิระพานิช, 2486), หน้า 222. 
17 อิศรา อมนัตกลุ, นาถยาและสถาพรผูก้ลบัมา (กรุงเทพฯ: มติชน, 2540), หน้า 89. 
18 ส. ธรรมยศ, ‚มารเกริต เมืองหยงหลิม,‛ ใน เสาชิงช้า เอเลน บาลอง: รวมเร่ืองสัน้ที่สรรแล้ว 

(กรุงเทพฯ: โฆษิต, 2553), หน้า 65. 
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แต่สิ่งลวงตา แท้จริงสภาพเช่นนีช้าวนาก็มีเหมือนกัน...พวกชาวนาเช่นพ่อแม่พ่ีน้องของ
หลอ่น ต้องอาบเหง่ือตา่งนํา้มาตรากตรําทํานา กวา่จะได้มาเป็นเม็ดข้าว แตว่่าเขาใช้ข้าวท่ี
เขาหามาให้เป็นประโยชน์ตอ่ความเหน่ือยยากของเขาหรือเปล่า หมดการทํานาเขาก็นอน
พกัผอ่นอยูก่บับ้าน โดยอ้างว่าตรากตรํามาเหน่ือยพอแล้ว เขาตวงข้าวเปลือกออกขายเอา
เงินมาซือ้เคร่ืองทองหยองใสต่วั ชาวกรุงเทพฯ มีเข็มขดันาก ชาวนาก็ขายข้าวซือ้ตามอย่าง
เขาบ้าง บางคนยงัอตุสา่ห์ขายข้าวเอาเงินไปเลน่การพนนั เชน่ ถัว่ โป จบัย่ีกี อย่างนี ้ท่ีไหน
จะสงบ? ท่ีไหนจะไมท่ะเยอทะยาน? เห็นจะไมมี่อีกแล้ว... (หน้า 187-188) 
 
สิ่งท่ีร่ืน (หรือ ‚ก. สุรางคนางค์‛) พูดนัน้ ไม่ได้พูดในฐานะชาวนา แต่พูดในฐานะชนชัน้

กลางในเมืองท่ีไปเห็นชีวิตชาวนา ว่าผิดจาก ‚ภาพฝัน‛ ของตน และ ‚ก.สุรางคนางค์‛ ก็ไม่ได้
ต้องการส่ือสารกับชาวนา แต่ต้องการส่ือสารกับชนชัน้กลางในเมืองท่ีเป็นผู้อ่านหนงัสือเล่มนี ้ให้
เห็นว่าสงัคมชนบทก็เร่ิมมีปัญหาแบบเดียวกับสงัคมในเมือง ‚ความเป็นสมยัใหม่‛ ได้สร้างให้เกิด  
‚ความต้องการ‛ อนัไม่รู้จักพอ อนัเป็นปัญหาเดียวกับท่ีเกิดขึน้ในเมือง นํา้เสียงของการกล่าวถึง
ชนบทของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ ยิ่งตอกยํา้ให้เห็นถึงปัญหาของสงัคมทนุนิยมสมยัใหม่ในสายตาของ
พวกเขา  

จากท่ีแสดงให้เห็น นกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านีต้่างมองภาพของความเป็นสมยัใหม่และ
ความเจริญก้าวหน้าในแง่ท่ีไม่ดีนกั แม้ส่วนใหญ่จะไม่ถึงขัน้เรียกร้องให้เอาอดีตหวนกลบัมาก็ตาม 
แตก่ารมองความเป็นสมยัใหม่ผ่านบรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีพวกเขาเร่ิมสร้าง /นําเสนอขึน้ตัง้แต่
ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ทําให้มองเห็นความเส่ือมทราม ฉ้อฉล เห็นเงินเป็นใหญ่ ปราศจาก
ความเห็นอกเห็นใจ และมองเห็นความวา่งเปล่าของวิถีชีวิตแบบสมยัใหม่ท่ีสร้าง ‚ความอยาก‛ อยู่
ตลอดเวลา อนัขดัแย้งตอ่ฐานทางจริยธรรมของพวกเขา เม่ือความเจริญทางวตัถเุร่ิมถกูตัง้คําถาม 
แก่นเร่ืองท่ีเป็นการปะทะกันระหว่างความเจริญทางวตัถุกับความเจริญทางจิตใจจึงเป็นอีกแก่น
เร่ืองหนึง่ท่ีมกัจะถกูกลา่วถึงอยูเ่สมอ 

สิ่งท่ีพวกเขาทําคือการ รับ, แปล และแปรมโนทศัน์ 2 ประการท่ีเร่ิมแพร่หลายในช่วงกลาง
ทศวรรษ 2470 และทศวรรษ 2480 ให้เข้ากับบรรทดัฐานทางจริยธรรมของพวกเขา นัน้คือ มโน
ทศัน์เร่ือง ‚ศลิปะ‛ ท่ีถกูตีความให้สมัพนัธ์กบัความเป็นสากลและมองเห็นความสําคญัของสิ่งด้อย
คา่ และมโนทศัน์ ‚สงัคม‛ ท่ีตีความโดยให้ความสําคญักบัความสมัพนัธ์และความเอือ้อาทรซึ่งกัน
และกนั กลายเป็นฐานคิดสําคญัในการวิพากษ์และสร้างจินตนาการของสงัคมท่ีดีในกรอบคิดของ
นกัเขียนชนชัน้กลาง 
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5.2 กระแสคิดเร่ือง “ศิลปะ”: การตระหนักถงึคุณค่าของสิ่งไร้ค่า 
 

สภาพการณ์ท่ีนกัเขียนนกัหนังสือพิมพ์ชนชัน้กลางเหล่านีพ้บเห็น แตกต่างจากการมอง
โลกในแง่ดีของทศวรรษ 2460 ท่ีคิดว่าวิทยาศาสตร์จะนําไปสู่ความเจริญก้าวหน้าและให้
คุณประโยชน์แก่มนุษย์ (ดังท่ีได้กล่าวไปแล้วในบทท่ี 2) ในยุคแห่งความวุ่นวายนีไ้ด้มีคําถาม
เกิดขึน้จํานวนมาก และมีการย้อนไปกล่าวถึงความสูงส่งของจิตใจโดยโยงเข้ากับความเป็นชาต ิ
อย่างไรก็ตาม ในช่วงเวลาใกล้เคียงกัน มีอีกกระแสคิดหนึ่งท่ีเร่ิมได้รับการกล่าวถึงมากขึน้ ซึ่งแม้
โดยตวัมนัเองอาจไม่เก่ียวข้องกับแนวคิดทางสงัคมโดยตรง แตก่ลบัมีส่วนในการสร้างจินตนาการ
ถึงความเป็นสากลของมนษุย์ และสามารถเช่ือมโยงถึงความคิดทางสงัคมและฐานทางจริยธรรม
ของชนชัน้กลาง คือกระแสคิดเร่ือง ‚ศิลปะ‛ ท่ีในด้านหนึ่งก็เชิดชคูวามสงูส่งของความงาม แตอี่ก
ด้านหนึง่ กลบัทําให้นกัเขียนชนชัน้กลางจํานวนหนึ่งหนัมาพิจารณากบัสิ่งท่ีเคยถกูประเมินว่าด้อย
ค่า ไม่งาม น่ารังเกียจ หรือกล่าวอีกนยัหนึ่ง กระแสคิดเร่ืองศิลปะซึ่งควรเป็นเร่ืองของความงาม
กลบัเป็นสิ่งท่ีเปิดพืน้ท่ีให้ตระหนกัหรือพดูถึงสิ่งท่ีไมง่ามได้ 

ใน Dictionary of the Siamese Language ของ บาทหลวง เจ แคสเวลล์ (J. Caswell) ท่ี
ตีพิมพ์ใน พ.ศ. 2389 ให้ความหมายของคําว่า ‚สีลประสาตร์‛ ไว้ว่า ‚...คือความรู้ต่างๆ เรียกว่า 
สีลประสาตร์‛19 โดยยังไม่มีคําว่า ‚ศิลปะ‛ แยกเป็นการเฉพาะ คําว่า ‚ศิลปะ‛ ในความหมาย
ดัง้เดมิของไทย จงึยงัมิได้เช่ือมโยงไปถึงสิ่งท่ีสร้างสรรค์จากอารมณ์ความรู้สึก แตห่มายถึงวิชาช่าง
ตา่งๆ เชน่ การเขียนภาพจิตรกรรมฝาผนงั การลงรักปิดทอง การทําเคร่ืองถ้วยเบญจรงค์ ฯลฯ เป็น
ต้น หรืออาจกลา่วได้วา่ สิ่งท่ีคนในปัจจบุนัมองวา่คือ ‚ศลิปะไทย‛ นัน้ คนในสมยัก่อนไม่ได้สร้างขึน้
ภายใต้มโนทศัน์เร่ืองศลิปะและสนุทรียศาสตร์ แตส่ร้างขึน้ภายใต้กรอบคิดของความเป็นช่างฝีมือท่ี
ต้องการผลิตของท่ีงดงาม จวบจนสมยัรัชกาลท่ี 5 จึงมีการแยกความหมายของวิชาช่างออกเป็น 2 
ส่วน คือส่วนท่ีข้องเก่ียวด้วย ‚อินดสัตรี‛ และส่วนท่ีว่าด้วย‚อาร์ต‛ (ยงัไม่มีคําภาษาไทยในสมยั
นัน้)20 อย่างไรก็ตามคําว่า ‚อาร์ต‛ ในตอนนัน้ คือเร่ืองของการวาดเขียน การปัน้ และการแกะสลกั 
ขณะท่ีบทร้อยกรอง ร้อยแก้ว หรือสิ่งท่ีจะเป็น ‚วรรณกรรม-วรรณคดี‛ (รวมถึงดนตรี) นัน้ ไม่ได้ถูก

                                           
19 Rev. J. Caswell, A Dictionary of the Siamese Language (กรุงเทพฯ: สํานกัพิมพ์แห่ง

จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2544), หน้า 318. 
20 หจช. เอกสารกระทรวงศึกษาธิการ ร.ร.รายงานจัดการโรงเรียนช่าง ของ พระยาวิสทุธสริุยศกัดิ์ 

เสนาบดีกระทรวงธรรมการ กราบบงัคมทลูพระบาทสมเด็จพระจลุจอมเกล้าเจ้าอยูห่วั ลงวนัท่ี 10 สงิหาคม 2453 
อ้างใน วิบลูย์ ลีส้วุรรณ, สาระน่ารู้ในศิลปะ (กรุงเทพฯ: โอเดียนสโตร์, 2531), หน้า 8-9. 
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จดัให้เป็น ‚อาร์ต‛ แตอ่ย่างใด แม้แต ่วรรณคดีสโมสร ของรัชกาลท่ี 6 และ สมาคมวรรณคดี ของ
กลุ่มเชือ้พระวงศ์และเหล่าราชบณัฑิตในช่วงปี 2474 ท่ีให้ความสําคญักับสิ่งท่ีเรียกว่าความงาม
และความไพเราะของภาษา ก็ยังมิได้กล่าวถึงงานวรรณคดีเหล่านีใ้นฐานะของ ‚อาร์ต‛ หรือ 
‚ศลิปะ‛ เชน่กนั 

มโนทศัน์เร่ืองศิลปะเร่ิมมีรายละเอียดมากขึน้ในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ทัง้ใน
แง่ของ รสนิยม, ความรู้สกึ, ความสะเทือนใจ, อารมณ์, ความจรรโลงใจ, ความรัดตรึงใจ, ความจดั
เจน, ความนึกคิดและจินตนาการ, สุนทรศาสตร์ เป็นต้น คําในภาษาตะวันตกท่ีเก่ียวกับศิลปะ
จํานวนมากได้เร่ิมถูกแปลเป็นภาษาไทย และศิลปะยังถูกโยงไปถึงความเป็นชาติในตัง้แต่ช่วง
ปลายทศวรรษ 2470 พร้อมทัง้เร่ิมมีการกล่าวถึงและถกเถียงกนัตามหน้านิตยสารทัว่ไป21 และได้
กลายเป็นสว่นหนึง่ของการโฆษณาอดุมการณ์ของรัฐผา่นการจดัประกวดศลิปกรรมในยคุตา่งๆ22 

ม.จ.วรรณไวทยากร วรวรรณ (ฐานันดรในขณะนัน้) ก็ได้เคยกล่าวถึงคํา ‚ศิลปะ‛ ไว้ใน
บทความท่ีเขียนขึน้ในช่วงกลางทศวรรษ 2480 ว่า ในภาษาไทยเดิม ศิลปะแปลว่าวิชาช่าง 
หมายความถึงช่างฝีมือก่อน โดยคําว่า ศิลปศาสตร์นัน้ แตเ่ดิมหมายถึงความชํานาญในการใช้ ศร 
และ ธนู เป็นต้น เฉกเช่นคําว่า Art ของตะวนัตกท่ีแตเ่ดิมก็มีความหมายกว้างเช่นกนั ดงัข้อความ
ว่า ‚...แตใ่นสมยัปัจจบุนั [หมายถึงทศวรรษ 2480 – ผู้ศกึษา] คําว่า Art หรือ ศิลป หมายถึง ศิลป
โดยแท้ ซึง่ได้แก่สนุทรศลิป์อนัมีความมุง่หมายท่ีจะสร้างสรรค์ความงามหรือสิ่งท่ีงาม‛23 

หากในช่วงทศวรรษ 2470 มีการมอง ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ในฐานคิดเร่ือง ‚ประโยชน์‛ อัน
สอดคล้องกบัฐานคดิของระบบทนุนิยมสมยัใหม ่ในชว่งทศวรรษ 2480 (หรืออนัท่ีจริง อาจจะตัง้แต่
คร่ึงหลงัของทศวรรษ 2470) เม่ือมโนทศัน์เร่ือง ‚ศิลปะ‛ เร่ิมแพร่หลายมากขึน้ ฐานคิดแบบ ‚นิยม
ประโยชน์‛ ท่ีนักเขียนในรุ่นแรกใช้สร้างงานท่ีมีคติ ได้ถูกพลิกไปเป็นมโนทัศน์ทางศิลปะท่ีให้
ความสําคญักบัอารมณ์และความรู้สกึในเชิงสนุทรียะ งานเขียนท่ีกล่าวถึงวรรณคดีและวรรณกรรม
ในเชิงศิลปะต่างมองข้ามความคิดเร่ือง ‚ประโยชน์‛ ไปสิน้ ดังเช่นหนังสือ ศิลปะแห่งวรรณคดี 
(2480) ของ ‚ส. ธรรมยศ‛ ได้ให้ความสนใจกบัสิ่งท่ีเขาเรียกว่า ‚ศิลปะแผนเก่า‛ ท่ีมีจดุสงูสดุท่ีการ

                                           
21 ดใูน Thanapol Limapichart, ‚The Prescription of Good Books: The Formation of the 

Discourse and Cultural Authority of Literature in Modern Thailand (1860s-1950s),‛ pp. 197-198. 
22 สําหรับประเด็นเร่ืองการประกวดศิลปกรรมและแนวคิดเบือ้งหลงั โปรดดู สิทธิธรรม โรหิตสุข , 

‚ประวตัิศาสตร์การประกวดศิลปกรรมในประเทศไทยตัง้แต่ทศวรรษ 2480 ถึงทศวรรษ 2530‛ (วิทยานิพนธ์
ปริญญาดษุฎีบณัฑิต ภาควิชาประวตัิศาสตร์ คณะอกัษรศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2557). 

23 กรมหมื่นนราธิปพงศ์ประพนัธ์, วิทยาวรรณกรรม (กรุงเทพฯ: แพร่พิทยา, 2506), หน้า 538-539. 
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เพง่สูค่วามงามและความรัดรึงตรึงใจโดยไม่จําเป็นต้องทําประโยชน์แตป่ระการใด  และได้กล่าวถึง
ศลิปะของการประพนัธ์ไว้ว่า ‚...รสของศิลปะแห่งการประพนัธ์ขัน้สําคญัท่ีสดุคือ, รสท่ีหลัง่ออกมา
จากดวงใจของปุถุชน, หยดเป็นทางลงบนกระดาษเงิน, วาดธรรมชาติอันแน่แท้ของความเป็น
มนษุย์, ข้ามเข้าไปจงูดวงใจของมนษุย์ธรรมดาทัง้มวลให้เข้ามาแนบแน่นภายใต้ห้วงแห่งความไหล
รินของความรู้สึกเดียวกัน...‛ 24 หรือดงัท่ีพระยาอนุมานราชธนได้เขียนไว้ในคํานําของ ปริทรรศน์
แห่งวรรณคดีไทย ฉบบัพิมพ์ครัง้ท่ี 2 ในปี พ.ศ. 2484 ว่าวรรณคดีนัน้คือสิ่งท่ี ทําให้เกิดอารมณ์, ทํา
ให้นกึฝัน และทําให้สนกุเพลิดเพลิน  ขณะท่ีหนงัสือท่ีมิใช่วรรณคดีนัน้  จะเป็นหนงัสือท่ีให้เหตผุล, 
เป็นเร่ืองจริง และ มีการแนะนําสั่งสอน 25 ซึ่งหมายความว่าในช่วงเวลานัน้ ‚วรรณคดี‛ ไม่
จําเป็นต้องมีหน้าท่ีในการสอนคติธรรมหรือให้ความรู้ใดๆ ตา่งจากท่ีชนชัน้กลางจํานวนหนึ่ง เช่น 
ส่ง เทภาสิต หรือ ‚ครูเทพ‛ เคยคาดหวงัไว้ในช่วงต้นทศวรรษ 2470 ซึ่งสําหรับพระยาอนุมานราช
ธน หากงานเหล่านีจ้ะมีประโยชน์ ก็ไม่ใช่หน้าท่ีหลกั เป็นเพียง ‚ชนิดเบีย้บ้ายรายทาง เป็นอย่าง
เก็บตกเทา่นัน้ ซํา้ลางทีความรู้ท่ีได้มาอาจเป็นความรู้ท่ีผิดๆ ก็ได้‛26 

ในช่วงเวลาใกล้เคียงกนันี ้ม.จ. วรรณไวทยากร วรวรรณ ก็ได้เร่ิมตีพิมพ์บทความเก่ียวกับ
เร่ืองของวรรณคดีลงใน วรรนคดีสาร ซึ่งเป็นวารสารของ วรรนคดีสมาคม (สะกดตามอกัขระยคุรัฐ
นิยม) ท่ีอยูภ่ายใต้การอปุถมัภ์ของรัฐบาลจอมพล ป. พิบลูสงคราม ซึ่งยงัคงมีมมุมองเดียวกบัพระ-
ยาอนุมานราชธน ว่าวรรณคดีนัน้มิได้มีวัตถุประสงค์ท่ีจะให้ความรู้ทัง้ในทางศีลธรรมหรือให้
อรรถประโยชน์27 ในคํานําของ “สนัต์ เทวรักษ์” ท่ีเขียนขึน้ในปี 2481 ให้แก่นิยาย บนัไดแห่งความ
รัก (พิมพ์เป็นตอนในปี 2475 และรวมเล่มในปี 2481) นัน้ ก็ได้บอกแก่ผู้อ่านว่า ในการเขียนเร่ือง
ทกุเร่ืองของเขา จะเสนอประโยชน์ให้แก่ผู้อา่นในทางบนัเทิงเริงรมย์ให้หนกักว่าประโยชน์ทางอ่ืนใด 
และพยายามจะให้บทประพนัธ์เป็นเสมือนยาหอมกล่อมใจและเป็นเคร่ืองหย่อนอารมณ์ในยาม
ว่างงาน ‚...เป็นทกุๆ อย่างท่ีมีลกัษณะอาจเปรียบได้กบัเพลงประกอบดนตรีอนัไพเราะแก่โสตของ
ผู้ ใหญ่และผู้ เยาว์ ไม่มีสิ่งแสลง...‛28 แม้จะกล่าวได้ยากว่า น่ีเป็นความคิดของสนัต์ตัง้แต่ปี 2475 
                                           

24 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 95. 
25 พระยาอนมุานราชธน, ใน ‚นายตํารา ณ เมืองใต้,‛ ปริทรรศน์แห่งวรรณคดีไทย (กรุงเทพฯ : โรงพิมพ์

กรุงเทพฯ บรรณาคาร, 2484), หน้าก่อนสารบญั. 
26 พระยาอนมุานราชธน, อ้างใน ม.ล. สมุนชาติ สวสัดิกลุ, ‚หนงัสอืเร่ืองวิทยาศาสตร์และวรรณคดีของ 

เสฐียรโกเศศ,‛ วงวรรณคดี 34 (มกราคม 2492): 36. 
27 กรมหมื่นนราธิปพงศ์ประพนัธ์, ข้อคิดเกี่ยวกบัภาษาและวรรณคดี (กรุงเทพฯ : สถาบนัไทยคดีศึกษา 

มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์, 2518), หน้า 123. 
28 สนัต์ เทวรักษ์, บนัไดแห่งความรกั (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2535), หน้า (7). 
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หรือเพิ่งจะเป็นความคดิในปี 2481 แตห่ากมองจากเนือ้หาของ บนัไดแห่งความรัก ท่ีสนัต์พยายาม
สอดแทรกความคิดท่ีเป็นประโยชน์โดยตลอด ไม่ว่าจะเป็นภาษิตต่างประเทศ หรือความคิดเร่ือง
เสรีภาพแล้ว ก็เห็นได้ว่าในขณะท่ีเขียนนัน้เขายงัให้ความสําคญักับคติและความเป็นสาระอยู่ไม่
น้อย ขณะเดียวกัน เขาก็เร่ิมรับรู้เร่ืองแนวคิดทางศิลปะตัง้แตช่่วงกลางทศวรรษ ทั ง้ในแง่ของการ
พยายามแยกความเป็นศิลปะออกจากความเป็นอนาจาร หรือในแง่ของเสียงดนตรีว่า ‚...ดนตรีมี
ภาษาของมนัอยู่โดยเฉพาะ เป็นภาษาท่ีมนษุย์ประดิษฐ์ขึน้สําหรับโสตประสาทของผู้ รักศิลปะแห่ง
การบรรเลง...เสียงดนตรีเป็นภาษาสูงซึ่งคําพรรณนาในภาษามนษุย์แสดงไปไม่ถึง สิ่งใดท่ี เราไม่
อาจบอกด้วยปากได้สูงสม สิ่งนัน้เราอาจบอกได้ด้วยเสียงดนตรี...‛29 ดงันัน้ ขณะท่ีในทางทฤษฎี 
มโนทัศน์ศิลปะเร่ิมถูกกล่าวถึงกันมากในช่วงทศวรรษ 2480 แต่ในแง่ของการรับรู้ มโนทัศน์
ดังกล่าวเร่ิมถูกรับรู้ในหมู่นักเขียนชนชัน้กลาง (อย่างน้อยก็ ‚สันต์ เทวรักษ์‛) ตัง้แต่ช่วงกลาง
ทศวรรษ 2470 แล้ว 

หากความคิดเร่ืองการคาดคํานวณอย่างเป็นเหตเุป็นผลและการคํานึงถึงประโยชน์ท่ีได้ใน
ลกัษณะของผลได้-ผลเสีย เป็นฐานหนึ่งของวิธีคิดในสงัคมทนุนิยมสมยัใหม่ มโนทศัน์เร่ืองศิลปะก็
ถกูจดัวางให้เป็นสิ่งท่ีตรงข้ามกับแนวคิดเหล่านี ้ดงัเช่นบทความ ‚ศิลปะและศีลธรรม‛ ของ ‚ปณุ-
ภพ‛ ใน เอกชน ช่วงปี 2484 ท่ีมองว่าศิลปะอยู่ตรงข้ามกับแนวคิดเร่ืองประโยชน์ ‚...ศิลปินจง
เกลียดจงชังคําว่าประโยชน์หนักหนา เพราะถือว่าตนเป็นมนุษย์พิเศษท่ีอยู่เหนือประโยชน์ คน
ธรรมดานัน้พูดคําสองคําก็ประโยชน์ ใจจับอยู่ท่ีประโยชน์เป็นนิจสิน จะทําสิ่งใดก็ใคร่ครวญถึง
ประโยชน์ ส่วนได้ส่วนเสีย อนัเป็นความคิดเห็นแก่ตวันัน่เอง...‛30 นกัเขียนชนชัน้กลางบางคนได้
ขยายมมุมองออกไปว่าศิลปะเป็นสิ่งสากล ท่ีควรให้ความสขุแก่ชนทกุชัน้ ศิลปะจึงเป็นส่ือท่ีไม่เห็น
แก่ตวั ไม่แบ่งแยกและดูถูกคน (อย่างท่ีระบบทุนนิยมเป็น) อย่างไรก็ตาม สําหรับผู้ศึกษาแล้ว 
‚ประโยชน์‛ และ ‚ความสวยงาม‛ แม้จะแตกตา่งกนัในทางมโนทศัน์ แตใ่นทางปฏิบตัิ 2 สิ่งนีย้งัคง
ไปกนัได้ อยู่ท่ีว่าผู้ผลิตงานจะเลือกเน้นท่ีจดุไหน เพียงแตช่่วงทศวรรษ 2480 เร่ิมมีการรับ/เผยแพร่
ความคิดและคติความงามทางศิลปะมากขึน้ และจัดวางให้ความคิดดังกล่าวอยู่ตรงข้ามกับ
ความคิดแบบนิยมประโยชน์ แต่ในทางปฏิบตัิ มิได้หมายความว่านกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์เหล่านี ้
จะละเลยเร่ืองประโยชน์หรือคตไิปเสียทีเดียว พวกเขายงัคงสอดแทรกความคิดและบรรทดัฐานทาง
จริยธรรมเชน่เดมิเพียงแตใ่ช้ในนามของความเป็นศลิปะท่ีมากขึน้ 

                                           
29 สนัต์ เทวรักษ์, บนัไดแห่งความรกั, หน้า 116-122 และ 201-202. 
30 ปณุภพ, ‚ศิลปะและศีลธรรม,‛ เอกชน 1, 21 (31 พฤษภาคม 2484): 9. 
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การเปล่ียนแปลงในวงการสิ่งพิมพ์ก็นา่จะเป็นส่วนหนึ่งในการสร้างกรอบคิดดงักล่าวให้แก่
นกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์เหล่านีเ้ช่นกัน หลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง 2475 เป็นต้นมา ทนุนิยม
สิ่งพิมพ์เร่ิมมีการเติบโตมากขึน้ สํานักพิมพ์เพลินจิตต์ของ เวช กระตุฤกษ์ ได้เปิดตลาดหนังสือ
หนังสือยุคใหม่ได้สําเร็จ จนกระทั่งมีคณะอ่ืนๆ เจริญรอยตามอีกหลายราย และร่ํารวยกันชั่ว
ระยะเวลาหนึง่แตก็่หลายปี31 ในชว่งนัน้มีสํานกัพิมพ์ใหญ่อยู่ 3 สํานกัพิมพ์ คือ นายอเุทน, วฒันานุ
กูล และ เพลินจิตต์ ใช้วิธีผลิตหนงัสือจํานวนมากเพ่ือให้หนงัสือมีราคาถูก และเป็นท่ีนิยมในหมู่
ผู้อา่นทัง้ในกรุงเทพฯและตา่งจงัหวดั เร่ืองอา่นเลน่บางฉบบัตีพิมพ์เป็นหลกัหม่ืนเล่ม (ดงัท่ีได้แสดง
ไว้ในภาคผนวก) การเติบโตของวงการสิ่งพิมพ์จนถึงกบัมีหนงัสือออกวางตลาดทกุวนั สร้างความ
ร่ํารวยให้แก่เจ้าของสํานกัพิมพ์มาก ขณะเดียวกัน ฐานะความเป็นอยู่ของนกัเขียน อนัเป็นผู้ผลิต
งานกลบัไม่ดีเท่าท่ีควรนกั ปรากฏการณ์นี ้น่าจะเกิดขึน้กับวงการศิลปะแขนงอ่ืนเช่นกัน นกัเขียน
และศลิปินบางคนรู้สกึวา่ตนกําลงัถกูเอารัดเอาเปรียบ ดงัเชน่ท่ี เหม เวชกร เคยกล่าวกบั สด กรูมะ-
โรหิต ในช่วงท่ีทัง้สองคนหนีภัยช่วงสงครามโลกไปอยู่ท่ีบางบอนด้วยกัน (ซึ่งสดบอกว่าเป็นแรง
บนัดาลใจในการก่อตัง้ ‚จกัรวรรดศิลิปิน‛ เพ่ือตอ่ต้านการเอารัดเอาเปรียบจากนายทนุ) วา่ 
 

...คุณเหมได้พูดกับข้าพเจ้าเสมอเร่ืองศิลปะและการอาชีพของศิลปิน ซึ่งถูกบีบรัดอยู่
ตลอดเวลา เพราะตลาดเป็นของนายเงิน ผู้ เอาความจําเป็นเข้าบีบรัดซือ้งานของศิลปิน
ด้วยราคาถูกๆ แล้วเอาไปขายราคาแพงๆ คณุเหมบอกว่าศิลปะเป็นสมบตัิของชนทุกชัน้ 
จะต้องบริสทุธ์ิ สวยงาม ไม่มีอะไรแอบแฝง และไม่มีอะไรมาข่มข่ีบงัคบัได้ เม่ือศิลปะเป็น
ของชนทกุชัน้ ผู้ผลิตศลิปะคือศลิปินจึงเป็นคนของประชาชนไม่เลือกชาติ ชัน้ วรรณะ และ
เม่ือศิลปินเป็นคนของประชาชน อาชีพของเขาซึ่งเป็นสมัมาชีพจึงควรเป็นอาชีพอิสระ ไม่
ขึน้อยูแ่ก่ผู้ใดและไมข่ึน้อยูก่บัอะไร...32 

 
การให้ความหมายของ ‚ศิลปะ‛ ในท่ีนี ้จึงเป็นสิ่งท่ีอยู่ตรงข้ามกับระบบตลาดท่ีมองผ่าน

ตรรกะของการคาดคํานวณและผลประโยชน์ และอยูข่ัว้ตรงข้ามกบัวิทยาศาสตร์ ดงัเช่นท่ี ราเชนทร์ 
ตวัละครเอกใน นกับญุคนบาป (2485) ของ อิศรา อมนัตกลุ ได้กล่าวช่ืนชมความงามของดวงดาว

                                           
31 ส. บญุเสนอ, ‚นกัร่ายอกัษรที่ยงัจําได้: ม.ล. ฉอ้าน อิศรศกัดิ์,‛ หนอนหนงัสือ 2, 14 (มิถุนายน 

2532):  69. 
32 สด กรูมะโรหิต, ‚จกัรวรรดิศิลปิน: เจ้าของคติพจน์ ศิลปะคืออาภรณ์ของศิลปิน,‛ เหม เวชกร, พิมพ์

ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ห้องสมดุการ์ตนูไทย, 2544), หน้า 172. 
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ในท้องฟ้า พร้อมทัง้บอกว่า ‚...วิทยาศาสตร์ทําให้ชีวิตของคนเราเศร้าหมองและห่างไกลจาก
ธรรมชาติ...‛33 อิศรายงัเสนอถึงอิทธิพลของศิลปะแขนงดนตรี ท่ีมีอิทธิพลต่อมนุษย์ ทัง้ในแง่ของ
การสร้างความสุขเช่นดนตรีของชูมันน์หรือลิตช์ และในแง่ของการสร้างความเข้าใจถึงความ
เจ็บปวดทรุนทรุายดงัเช่นดนตรีของสเตราส์หรือทาสนิโกรอย่างฟอลเตอร์ 34 การท่ีอิศรามองว่าคน
ในสังคมเอเชียตะวันออกเฉียงใต้อย่างตน สามารถเข้าใจเพลงคลาสสิกหรือเพลงท่ีแสดงความ
เจ็บปวดของทาสนิโกรได้นัน้ อยู่ภายใต้กรอบคิดเดียวกับ เหม ท่ีมองว่าศิลปะเป็นของสากล ไม่
ขึน้อยู่กบัชนชัน้หรือชนชาติใด สร้างความเข้าใจความรู้สึกของมนุษย์คนอ่ืน มโนทศัน์ ‚ศิลปะ‛ จึง
ชกัชวนให้นกัเขียนชนชัน้กลางเหลา่นี ้มองชีวิตให้กว้างออกไปในระดบัของสากลและสาธารณะ  

ด้วยความท่ีมโนทศัน์ศลิปะเน้นท่ีความสวยงามและความเป็นสากลท่ีเข้าใจกนัได้ในหมู่ชน
ทุกชาติและทุกชัน้ ทําให้ในทางปฏิบตัิแล้ว นักเขียนชนชัน้กลางไม่ได้มุ่งเชิดชูความงามท่ีสูงส่ง
ปราศจากมลทิน แตก่ลบัทําให้พวกเขาได้พยายามทําความเข้าใจกบัแง่มมุท่ีเคยถกูมองว่า ไม่ดี ไม่
งาม หรือด้อยค่า และพยายามค้นหาถึงความดีหรือความงามของสิ่งท่ีเคยถูกประเมินว่าด้อยค่า
เหล่านี ้เช่นท่ีหม่อมราชวงศ์กีรติ ตวัละครเอกตวัหนึ่งใน ข้างหลงัภาพ (ตีพิมพ์เป็นตอนใน พ.ศ. 
2480) ของ ‚ศรีบรูพา‛ ก็พดูถึงมโนทศัน์ของ ‚ศลิปะ‛ ท่ีสมัพนัธ์กบัการมองชีวิตหลายแง่มมุว่า ‚...
ฉนัชอบศลิปะ ฉนัพอใจจะพินิจดกิูง้กือ ไส้เดือน เท่ากบัท่ีจะพินิจดดูวงดาวในท้องฟ้า...แตเ่ม่ือแยก
ศิลปะออกไปเสียส่วนหนึ่งแล้ว การท่ีได้มาเห็นภาพเช่นนีก็้ทําให้กระเทือนใจนิดหน่อย แต่ในทาง
ศิลปะนัน้ ความกระเทือนใจมีประโยชน์มาก...‛35 จะเห็นได้ว่า มโนทศัน์เร่ืองศิลปะในสายตาของ
ผู้ เขียนคือ ‚ศรีบรูพา‛ ไม่ได้เพ่งแคส่ิ่งท่ีสงูส่ง แตพ่ร้อมท่ีจะพิจารณาสิ่งท่ีเคยถูกประเมินว่าด้อยค่า
และนา่รังเกียจนัน้ด้วย วิธีคดิแบบนีเ้ป็นไปในทิศทางเดียวกนักบันกัเขียนร่วมสมยัอย่างท่ี ‚บศุย์นํา้
เพ็ชร์‛ (ยงัไมท่ราบวา่เป็นนามปากกาของใคร) ได้เขียนบทความสัน้ๆ เร่ือง ‚คา่ของธรรมชาติ‛ โดย
เสนอว่าทุกสิ่งมีค่าเท่ากันโดยธรรมชาติ เช่นการเปรียบเทียบกันระหว่าง ดอกอุตพิศ กับ ดอก
กหุลาบ ทกุคนยอ่มพอใจในกหุลาบ แตด่อกอตุพิศก็มีคณุคา่ในทาง ‚ศลิปะ‛ เชน่กนั 
 

                                           
33 อิศรา อมนัตกลุ, นกับญุคนบาป, หน้า 36. 
34 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 75-76. 
35 ศรีบรูพา, ข้างหลงัภาพ, พิมพ์ครัง้ที่ 34 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า 2543, 2543), หน้า 23. 



 

 

222 

...ในเม่ือทุกคนเกลียดชงัดอกอุตพิศ-ถ้าอุตพิศสลายไปหมดจากโลก แน่นอน โลกก็ต้อง
ขาดศลิปะไปแขนงหนึง่ในพิพิธภณัฑ์แห่งโลกธรรมชาติ ซึ่งศิลปะแบบนัน้ไม่มีสิ่งใดเหมือน 
เพราะฉะนัน้ ในแง่ศลิปะแหง่พิพิธภณัฑ์โลก กหุลาบกบัอตุพิศมีคา่เทา่กนั...36  

 
 การทํางานของมโนทศัน์ศิลปะจึงเป็นไปอย่างซบัซ้อน ด้านหนึ่งเชิดชูสิ่งท่ีสวยงามสูงส่ง 
ขณะท่ีอีกด้านหนึ่ง ก็อาจทําให้นกัเขียนชนชัน้กลางกลุ่มหนึ่งเร่ิมหนัมาสนใจหรือพิจารณากบัสิ่งท่ี
เคยถูกตดัสินว่าไม่งามหรือด้อยค่าทัง้หลาย มโนทัศน์เร่ืองศิลปะจึงสมัพนัธ์กับ ‚ความคิด‛ และ 
‚ความเข้าใจ‛ ท่ีมีตอ่สิ่งอ่ืนอย่างกว้างขวางขึน้ ดงัท่ี ‚ยาขอบ‛ ได้สรุปไว้ในบทความของเขาในช่วง
ปลายทศวรรษ (2488) โดยมองถึงความเป็นศลิปะบางอยา่งท่ี ‚...เราจะต้องรับเอามนัไว้ทัง้ท่ีมนัไม่
น่ารัก เพราะมนัทําให้เราเกิด ‚ภาพคิด‛ ดีนกั แต่เราจะต้องคอยระวงัตวัอยู่เป็นนิตย์ว่า เราทํามนั
อยา่งตัง้ตวัเป็นนายมนั...‛37   

มโนทศัน์เร่ืองศลิปะในทศันะของชนชัน้กลางสว่นหนึ่งในช่วงทศวรรษ 2480 จึงไม่ใช่ศิลปะ
ท่ีอยูล่อยๆ เหนือความรู้และเหตผุลทัง้มวล แตถ่กู ‚แปล/แปร‛ ให้สมัพนัธ์กบัฐานคิดทางจริยธรรม
ของตนเอง กลา่วคือให้นํา้หนกักบัการทําความเข้าใจคนอ่ืน, ความไม่เห็นแก่ตวั , ความเป็นสากลท่ี
ไม่แบง่แยกชนชัน้ และการให้ความสขุทางใจอนัแยกออกจากความสขุทางวตัถ ุเพราะมองว่าสิ่งท่ี
ศิลปะให้ ไม่ใช่อรรถประโยชน์ในลกัษณะของผลได้ผลเสียท่ีผ่านการคาดคํานวณจากตรรกะ แต่
เป็นการกล่อมเกลาอารมณ์ความรู้สึกและสร้างความเข้าใจคนอ่ืน ซึ่งไปกันได้กับฐานคิดทาง
จริยธรรมของชนชัน้กลางท่ีเร่ิมนําเสนอตัง้แตช่่วงทศวรรษ 2470 (เห็นอกเห็นใจคนอ่ืน, ไม่ดถูกูคน, 
แสวงหาความสุขทางใจ) มโนทัศน์ ‚ศิลปะ‛ ได้ชกัชวนให้ทําความเข้าใจกับสิ่งท่ีเคยถูกมองว่าไร้
คณุค่าด้วยสายตาแบบใหม่ และเผยคณุค่าของมนัออกมา พร้อมๆ กับตัง้ คําถามต่อสภาพสงัคม
ทนุนิยมท่ีดํารงอยู่ มโนทศัน์ท่ีผสมผสานกนัเหล่านี ้ทําให้นกัเขียนชนชัน้กลางจํานวนมาก เร่ิมรู้สึก
ถึงความเป็นสาธารณะและความเก่ียวพนักับโลกภายนอกของตนยิ่งขึน้ ฐานคิดในลักษณะนีย้ัง
แตกตา่งจากแนวคดิ ‚ศลิปะเพื่อชีวิต‛ ในยคุตอ่มา ตรงท่ีมนัไม่ได้อิงอยู่กบัอดุมการณ์ทางการเมือง
ท่ีชดัเจน แตอิ่งอยู่กบัฐานคิดทางจริยธรรม หน้าท่ีของนกัเขียนและศิลปินคือการดงึเอาชีวิตเหล่านี ้
ออกมาให้ปรากฏแก่ผู้อ่าน มโนทัศน์ ‚ศิลปะ‛ (ท่ีปรากฏในลักษณะของกระแสคิดมากกว่าจะมี
นิยามหรือคําอธิบายท่ีตายตวั) จึงไม่ได้ส่งเสริมการเขียนเพ่ือให้คติหรือเทศนาต่อผู้ อ่านอันเป็น

                                           
36 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 3 [บศุนํา้เพ็ชร์, ‚ค่าของธรรมชาติ,‛ แหลมไทย 

(23 มีนาคม 2482): 16]. 
37 ยาขอบ, สินในหมึก (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า 2543, 2543), หน้า 57. 



 

 

223 

ประโยชน์ทางตรง แตส่่งเสริมการให้ประโยชน์ทางอารมณ์ความรู้สึก และเผยแง่มมุของสิ่งไร้คา่ท่ี
เคยถกูมองข้ามออกมา  

ความรู้สึกในแง่ร้ายต่อสภาวะสมัยใหม่ดังท่ีกล่าวถึงในหัวข้อแรก ทําให้เห็นถึงความ
เลวร้ายของโลกวตัถใุนยคุสมยัใหม ่ขณะท่ีกระแสคิดเก่ียวกบั ‚ศิลปะ‛ ท่ีให้ความสําคญักบัมิติทาง
จิตใจก็อยู่เหนือการคาดคํานวณของผลประโยชน์, ซึ่งไปกนัได้ (หรือถูกทําให้ไปกันได้) กับบรรทดั
ฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง, ก็รังเกียจความเห็นแก่ตวัและการคิดคํานึงถึงแตผ่ลประโยชน์
ของโลกสมยัใหม่ และยกมิติทางความคิดจิตใจสูงกว่าความเจริญเพียงวตัถภุายนอก กระแสคิดนี ้
ได้เป็นท่ีรับรู้ในช่วงเวลาใกล้เคียงกบักระแสคิด ‚สงัคม‛ ท่ีมีความแตกต่าง ‚ชาตินิยม‛ ท่ีดํารงอยู่
ในชว่งทศวรรษ 2480 
 
5.3 กระแสคิดเร่ือง “สังคม”: การเผยแง่มุมท่ีถูกละเลย 
 

เม่ือพลตรีหลวงพิบูลสงครามได้เป็นนายกรัฐมนตรีตัง้แต่ช่วงปลายปี 2481 เป็นต้นมา 
บริบทของโลกกําลงัอยูใ่นภาวะตงึเครียด สงครามกลางเมืองสเปนได้เกิดขึน้แล้วในทวีปยโุรป และ
เร่ิมมีความขดัแย้งกนัในหมู่ประเทศมหาอํานาจตา่งๆ พร้อมๆ กนันัน้ ฐานคิดแบบอํานาจนิยมและ
ทหารนิยมท่ีผู้ นํามีอํานาจอย่างเบ็ดเสร็จได้เร่ิมแพร่หลายขึน้ในประเทศเยอรมนี, อิตาลี และญ่ีปุ่ น 
รัฐบาลพิบูลสงครามก็มีแนวโน้มท่ีจะรับกระแสความคิดนี ้พร้อมกับการนําเสนอนโยบายรัฐนิยม
ฉบบัตา่งๆ เพ่ือให้สยามได้ก้าวเข้าสู่ความเป็นอารยะ ทัง้ในแง่ของรูปแบบการกระทํา เช่นการห้าม
กินหมาก, ให้ใส่หมวกก่อนออกจากบ้าน หรือการปรับเปล่ียนคําพูด คําลงท้าย กระทั่งเร่ืองการ
ปรับเปล่ียนภาษา ไปจนถึงเร่ืองของสิ่งท่ีเป็นนามธรรมอย่างจิตวิญญาณของชาติ38 เช่นนโยบายใน
การส่งเสริมด้านภาษาและวรรณคดีไทย โดยมีการตัง้คณะกรรมการส่งเสริมวฒันธรรมภาษาไทย
ในเดือนพฤษภาคม 2485 เพ่ือส่งเสริมวฒันธรรมภาษาไทย ทัง้ในแง่ของการศกึษาหลกัเกณฑ์และ
ระเบียบทางภาษา, สง่เสริมการแตง่หนงัสือทัง้ร้อยแก้วและร้อยกรอง, ส่งเสริมการวิจารณ์วรรณคดี 

                                           
38 การนําเสนอภาพประวตัิศาสตร์ในลกัษณะของการอิงกบัฐานคิดเร่ืองชาติ มีความคิดสืบเนื่องก่อน

หน้ามาตัง้แต่ช่วงก่อนเปลี่ยนแปลงการปกครอง เช่นการเขียนหนงัสือ หลกัไท ของ ขนุวิจิตรมาตราในปี 2471 
หรือ การเขียนประวัติศาสตร์สากลของหลวงวิจิตรวาทการ (ระหว่างปี 2472-2474) ที่พยายามทําให้
ประวตัิศาสตร์ไทยเป็นสว่นหนึง่ของประวตัิศาสตร์โลก โดยใสเ่ร่ืองราวของประเทศไทยเข้าเป็นสว่นหนึง่ของความ
เป็นสากล เป็นต้น 
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และจดัตัง้ ‚สมาคมวรรนคดี‛ (สะกดตามสมยันัน้) รวมทัง้มีการออกวารสาร วรรนคดีสาร ท่ีมีเนือ้หา
ทัง้ในแง่ของหลกัภาษา, บทวิจารณ์วรรณคดี, ประวตัวิรรณคดี รวมถึงบทกวีจากผู้อา่นอีกด้วย 

แม้กรอบคิดเร่ืองชาติ รวมถึงความปรารถนาจะให้ชาติไทยมีความยิ่งใหญ่และมีความ
เจริญทดัเทียมอารยะประเทศจะไม่ใช่ความคิดใหม่  และมีการกล่าวถึงทัง้ในคอลมัน์หนงัสือพิมพ์
หรือเร่ืองอ่านเล่นมาตัง้แต่ทศวรรษ  2460 แล้วก็ตาม แต่ยังไม่เคยได้รับความสําคญัในระดับ
นโยบายหรือมีปฏิบตักิารจากหนว่ยงานของรัฐและลงลกึด้านวฒันธรรมมากเท่าช่วงทศวรรษ 2480 

นี ้‚ชาต"ิ ได้กลายเป็นหนึง่ในกรอบคดิสําคญัท่ีใช้ทําความเข้าใจโลกภายนอกในช่วงเวลานัน้ ดงัเช่น
บทความในปี 2480 ท่ีเสนอให้คนไทยต้องตระหนกัถึงการแข่งขนัทางเศรษฐกิจด้วยกรอบความคิด
เร่ืองเศรษฐกิจของชาติ ท่ีปลุกใจให้เอาชนะธุรกิจของตา่งชาติและขยบัขยายให้ทดัเทียมประเทศ
เจริญแล้ว39 หรือปลุกความรู้สึกช่ืนชมในบ้านเกิดเมืองนอน  เช่นคําโปรยของบทความ  ‚รัก
เมืองไทย‛ ในหนังสือพิมพ์ สุภาพบุรุษ (กุหลาบ สายประดิษฐ์ เป็นบรรณาธิการ) ว่า ‚อะไรเล่า
จะเปนท่ีรักเท่าปิตภุูมิท่ีเราอยู่ เมืองไท สําหรับคนท่ีเปนไท ‚นายฉันทนา‛ [มาลยั ชพูินิจ-ผู้ศึกษา] 
จะพาทา่นไปชมพมูิประเทศท่ีพวกเราไมค่อ่ยได้สํานกึกนั ในความสวยงาม ความอดุมสมบรูณ์ และ
ความเปนไทซึง่ลอ่งลอยอยูใ่นอากาศทัว่ไป...‛40 (สะกดตามสมยันัน้) หรือกระทัง่ชีใ้ห้เห็นถึงการผกู
โยงกนัระหวา่ง ชาต,ิ คนในชาติ และจิตวิญญาณของชาติ ดงัเช่นข้อความใน ‚แนวทางของเรา‛ ซึ่ง
เป็นการประกาศนโยบายของ เสียงไทย ซึ่งมี เพทาย โชตินชุิต เป็นเจ้าของและบรรณาธิการว่า ‚...
ชาติไทย เปนท่ีรวมวิญญาณชาวไทยทัง้หลาย เรายอมสละทกุสิ่งเพ่ือเชิดชแูละปกปักษ์รักษาชาติ 
เพราะวิญญาณของชาติแตกดบัหมายถึงวิญญาณของเราและชาวไทยทุกคนแตกดบัด้วย... ‛41 

“ชาติ” ในท่ีนี ้จึงไม่ใช่ชาติแบบองค์อินทรีย์ท่ีเน้นการสอดประสานของหน้าท่ีเท่านัน้  แต่ยงัมีความ
เป็นนามธรรมท่ีสงูสง่อีกด้วย 

พร้อมๆ กับกรอบคิดเร่ือง ‚ชาติ‛, ไม่ว่าจะในแง่ของความยิ่งใหญ่ ความรักบ้านเกิดเมือง
นอน หรือความสงูสง่ในระดบัจิตวิญญาณ, ซึ่งปรากฏทัว่ไปในส่ือสิ่งพิมพ์ทัง้ของรัฐบาลและเอกชน
ในยุคนัน้แล้ว อีกกรอบคิดหนึ่งท่ีเร่ิมแพร่หลายในช่วงเวลาใกล้เคียงกันและทํางานไปพร้อมๆ  กัน 

                                           
39 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 3 [ก้าวหน้า, ‚ข้อที่ต้องสํานึก,‛ แหลมทอง (18 

เมษายน 2480): 2]. 
40 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 2 [นายฉนัทนา, ‚รักเมืองไทย,‛ สภุาพบรุุษ (1 

สงิหาคม 2482): 4]. 
41 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 3 [‚แนวทางของเรา,‛ เสียงไทย (11 กนัยายน, 

2482): 5]. 
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คือมโนทัศน์เก่ียวกับ ‚สังคม‛ ในความหมายของความสัมพันธ์ซึ่งกันและกัน ซึ่งกรอบคิดนี  ้ได้
กลายเป็นพืน้ท่ีให้บรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีชนชัน้กลางได้สร้างขึน้อย่าง  ความเห็นอกเห็นใจ การ
ไม่ดถููกเพ่ือนมนุษย์ และการแสวงหาความสุขทางใจ แสดงออกในฐานะความคิดทางสงัคมท่ีจะ
สร้างความสนัตสิขุให้แก่กนั  

อนัท่ีจริง มโนทศัน์ดงักล่าว ได้เร่ิมขึน้ในสงัคมไทยอย่างน้อยก็ตัง้แตท่ศวรรษ 2440 (บางที
อาจจะก่อนหน้านัน้) ดงัท่ีปรากฏใน ธรรมจริยา เล่ม 4 ของเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี (เม่ือครัง้ยงั
เป็นพระไพศาลศิลปศาสตร์) ท่ีตีพิมพ์ขึน้ในปี 2446 ก็ได้กล่าวมโนทศัน์ท่ีคล้ายกับ ‚สงัคม‛ คือ
กล่าวถึงความเช่ือมโยงระหว่างเพ่ือนมนษุย์ ท่ีควรช่วยเหลือซึ่งกันและกัน มองว่ามนษุย์จะอยู่ตวั
คนเดียวไมไ่ด้ แตต้่องพึง่พาอาศยัคนอ่ืน การงานตา่งๆ มีส่วนสมัพนัธ์กนั ตวัเราก็มีส่วนสมัพนัธ์กบั
ทัง้คนใกล้ตวัอย่างบิดามารดา ญาติพ่ีน้อง เพ่ือนฝูง ไปจนชาวเมืองเดียวกันและชาวเมืองอ่ืนๆ 
รวมถึงชาวต่างชาติ อนันบัเป็น ‚เพ่ือนมนุษย์‛ โดยเจ้าพระยาธรรมศกัดิ์ฯ ใช้คําว่า ‚สัมพนัธวงศ์
แห่งมนษุย์‛42 อย่างไรก็ตาม ดเูหมือนความคิดดงักล่าวจะยงัไม่ ‚ติดตลาด‛ ในยคุนัน้สกัเท่าไรนกั 
และศพัท์ดงักลา่วแทบไมมี่ผู้ใช้ 

ผู้ศกึษาไม่มัน่ใจว่า คําว่า ‚สงัคม‛ ในภาษาไทย เร่ิมเป็นท่ีนิยมใช้กนัเม่ือไร คําๆ นีป้รากฏ
ในปทานุกรมฉบับปี 2470 ว่าหมายถึง ‚...การพบปะ การคบค้า การวิสสาสะ...‛43 ขณะท่ี
พจนานกุรมฉบบัปี 2493 ให้ความหมายว่า ‚...การคบค้าสมาคมกนั, หมู่คนท่ีเจริญแล้วร่วมคบค้า
สมาคมกนั...‛44 จากปทานกุรมและพจนานกุรมทัง้ 2 ฉบบั จะเห็นว่า ความหมายของคําว่า สงัคม 
ให้นํา้หนักกับการคบค้าสมาคมกัน โดยไม่ได้บอกลักษณะของความสัมพันธ์เอาไว้ เว้นแต่ในปี 
2493 ได้เพิ่มคําว่า ‚หมู่คนท่ีเจริญแล้ว‛ เข้ามา แสดงให้เห็นถึงแง่มมุทางวฒันธรรมของการคบค้า
สมาคมกัน คําว่า ‚หมู่คนท่ีเจริญแล้ว‛ มีนยัไปถึงเร่ืองของ มารยาท หรือการอบรมบ่มเพาะ อาจ
กล่าวได้ว่า ในช่วง 23 ปี (ระหว่าง 2470 ถึง 2493) ประเด็นเร่ืองการอบรมบ่มเพาะ (หรืออีกนยั
หนึง่ ก็คือ ‚วฒันธรรม‛) กลายเป็นสว่นประกอบสําคญัของความเป็นสงัคมมากพอท่ีจะมีการนํามา
เพิ่มความหมายไว้ในพจนานกุรม  

                                           
42 เจ้าพระยาธรรมศกัดิ์มนตรี, ธรรมจริยา เลม่ 4 (กรุงเทพฯ: บรรณกิจ, ม.ป.ป.), หน้า 65-75. 
43 กรมตํารา, กระทรวงศึกษาธิการ, ปทานุกรม, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (พระนคร: โรงพิมพ์กรมตํารา 

กระทรวงศกึษาธิการ, 2470), หน้า 771. 
44 ราชบณัฑิตยสถาน, พจนานกุรมฉบบัราชบณัฑิตยสถาน พ.ศ. 2493 (พระนคร: ราชบณัฑิตยสถาน, 

2493), หน้า 890. 

http://www.scribd.com/doc/224651391/%E0%B8%9B%E0%B8%97%E0%B8%B2%E0%B8%99%E0%B8%B8%E0%B8%81%E0%B8%A3%E0%B8%A1-2470#scribd
http://www.scribd.com/doc/224651391/%E0%B8%9B%E0%B8%97%E0%B8%B2%E0%B8%99%E0%B8%B8%E0%B8%81%E0%B8%A3%E0%B8%A1-2470#scribd
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แม้ตวัความคดิเก่ียวกบัสงัคมในฐานะของความสมัพนัธ์ซึง่กนัและกนัจะมีมาก่อนหน้าแล้ว 
แตบ่ทความท่ีเร่ิมอธิบายในเป็นบทความแรกๆ (เท่าท่ีค้นพบขณะนี)้ น่าจะเป็นบทความ “สงัคมคือ
อะไร” ในนิตยสาร เศรษฐกิจ ท่ีตีพิมพ์ในปี 2481 โดยให้ความหมายแก่คําว่า ‚สงัคม‛ ว่าหมายถึง
ความเก่ียวระหวา่งบคุคล เป็นความสมัพนัธ์โดยรู้ตวัและไม่ได้เจาะจงลงไปว่าเป็นการสมัพนัธ์ทาง
อตุสาหกรรม การเมือง หรือศาสนา จดุสมัพนัธ์ของความสมัพนัธ์ทางสงัคมในความเห็นของผู้ เขียน
คือ ต้องมีความรู้สึกร่วมกันทางจิตต์ใจและนิสยั จึงจะมีชีวิตอยู่ร่วมกันได้ และสงัคมนัน้แตกต่าง
จากชาติ ชาติเป็นเพียงองค์การทางสังคมประเภทหนึ่งเท่านัน้ หาใช่ทัง้หมดของสังคมไม่ ใน
นิตยสารฉบบัเดียวกัน ยงัมีบทความ ‚สงัคมวิทยาและปัญหาสงัคมปัจจบุนั‛ ของ ชอบ เอมพรหม 
วิทยาศาสตร์บณัฑิต ด้านสงัคมวิทยา จากมหาวิทยาลยัซุนยดัเซน ท่ีกล่าวถึงเนือ้หาคร่าวๆ ของ
สงัคมวิทยา วา่เก่ียวแก่การครองชีพของชมุชน ขณะท่ีในไทยกลบัไม่เอาใจใส่ในวิชาดงักล่าว45 มโน
ทศัน์ของคําๆ นี ้ไมไ่ด้จํากดัแคก่ารพบปะหรือคบค้าสมาคม แตย่งัคงมีการนําเสนอว่า เราจะพบปะ 
คบค้า หรือวิสาสะกันในลักษณะใด ตวัอย่างท่ีเห็นได้ชัดคือบทความของ ‚ป. ธรรมสถิตย์‛ ใน
นิตยสาร ยวุชนทหาร ปี 2481 ท่ีผู้ เขียนนําเสนอถึงสิ่งท่ีเยาวชนควรทํา และได้ขยายความให้ผู้อ่าน
เห็นว่า มนุษย์จะต่างคนต่างอยู่ไม่ได้ ทุกคนล้วนต้องพึ่งพาอาศยักัน โดยเฉพาะในเร่ืองของการ
ผลิตอุปกรณ์ตา่งๆ ในการดําเนินชีวิต ดงันัน้ คนทกุคนควรช่วยเหลือเกือ้กลูกนั ‚...เด็กทกุๆ คนคง
จะเห็นได้แล้วว่า เพ่ือนร่วมชาติ ร่วมประเทศ ตลอดจนทัง้ร่วมโลก เปนผู้ มีอุปการะแก่กันและกัน 
ฉะนัน้ควรรักใคร่กันช่วยเหลือกันตามสมควร อย่าเห็นว่าเปนคนอ่ืนแล้วขาดความเอ็นดูและ
ช่วยเหลือ ทําอย่างนัน้เปนการไม่สมควร...เราจะมีความสขุได้ก็เพราะต่างช่วยเหลือซึ่งกันและกัน 
ไมเ่บียดเบียฬกนั‛46 (สะกดตามต้นฉบบั)  

แม้จะไมไ่ด้ใช้คําว่า ‚สงัคม‛ ก็ตาม แตบ่ทความของ ‚ป. ธรรมสถิตย์‛ ได้เสนอให้เห็นภาพ
ของสงัคมท่ีชว่ยเหลือเกือ้กลูกนัท่ีใหญ่กว่าแคร่ะดบัของชาติ (คล้ายกบั ‚สมัพนัธวงศ์‛ ท่ีเจ้าพระยา
ธรรมศกัดิเ์คยเขียนถึง) พร้อมๆ กนันัน้ ก็เร่ิมมีฐานคิดท่ีว่าปัจเจกบคุคลและสงัคมย่อมเช่ือมโยงซึ่ง
กันและกัน ดงัท่ี ‚บาร์บารา‛ (สด กูรมะโรหิต) ได้กล่าวถึงไว้ในบทความ ‚คนกับเสรีภาพ‛ ในปี 
2482 ว่า ‚...เสรีภาพของบคุคลกบัเสรีภาพของสงัคมเปนของแยกกนัไม่ออก บคุคลเปนหน่วยของ
สงัคม เม่ือบคุคลมีเสรีภาพ, สงัคมก็ยอ่มมีเสรีภาพคล้อยตามไปด้วย ในทํานองเดียวกนั เม่ือบคุคล

                                           
45 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 5 [‚สงัคมคืออะไร,‛ และ ชอบ เอมพรหม, ‚สงัคม

วิทยาและปัญหาสงัคมปัจจบุนั,‛ เศรษฐกิจ 1, 1 (31 สงิหาคม 2481): 7, 15-16]. 
46 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 3 [ป. ธรรมสถิตย์, ‚อยา่ทําให้คณุพอ่คณุแมชํ่า้ใจ

,‛ ยวุชนทหาร (1 พฤศจิกายน 2481): 27-8]. 
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มีความเจริญก้าวหน้า สงัคมก็ยอ่มเจริญก้าวหน้าคล้อยตามไปด้วยเหมือนกนั...‛47 เป็นความเห็นท่ี
สอดคล้องไปกบับทความของ อมรัตน์ สีต์วรานนท์ ท่ีอธิบายถึงการบริโภค ท่ีเช่ือมโยงกบัเร่ืองของ
สงัคม โดยยกตวัอย่างการกระทําบางอย่างทางสงัคม เช่นการสวมหมวก ท่ีแม้ไม่ทําจะไม่ตาย แต่
เราก็ควรทํา เพราะเราอยูใ่นสงัคม ‚...เราต้องเก่ียวข้องกบัสงัคมของเรา เราต้องทําให้สงัคมของเรา
เจริญรุ่งเรืองเท่าเทียมกบัสงัคมอ่ืนท่ีเจริญแล้ว‛48 แสดงให้เห็นว่า อย่างน้อยในช่วงทศวรรษ 2480 
เร่ิมมีกรอบคิดท่ีเช่ือมโยงระหว่างปัจเจกบุคคลกับพืน้ท่ีทางความคิดท่ีเรียกว่า ‚สงัคม‛ มองเห็น
หนว่ยยอ่ยสมัพนัธ์กบัหนว่ยท่ีใหญ่กวา่ การกระทําของปัจเจกจงึเป็นการกระทําท่ีสง่ผลตอ่สงัคม 

ความหมายของคําว่าสงัคม จึงเช่ือมโยงไปถึงความสมัพนัธ์ซึ่งกนัและกนั และมองหน่วย
ย่อยเป็นส่วนหนึ่งของหน่วยท่ีใหญ่กว่า ในด้านหนึ่งก็มีความคล้ายคลึงกับมโนทศัน์เร่ือง ‚ชาติ‛ 
ตรงท่ีมองตัวเองเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งท่ีเป็นนามธรรมบางอย่าง และสัมพันธ์กับผู้ อ่ืนภายใต้
จินตนาการของสิ่งท่ีเป็นนามธรรมนัน้ (หรืออาจเรียกง่ายๆ ว่าเป็นชมุชนในจินตนาการ)49 แตใ่นอีก
ด้านหนึ่งก็แตกต่างจากความหมายของคําว่า ‚ชาติ‛ ท่ีกําลังเฟ่ืองอยู่ในเวลานัน้ ตรงท่ีมนัไม่ได้
มุง่เน้นไปท่ีความยิ่งใหญ่ ประวตัศิาสตร์ร่วมกนัอนัยาวนาน หรือจิตวิญญาณบางอย่างท่ีคนในชาติ
มีร่วมกนั แตเ่น้นไปท่ีความสมัพนัธ์ซึง่กนัและกนั และมีการเสนอวา่สงัคมเป็นสิ่งท่ีใหญ่กวา่ชาติ  

แม้ความคิดเร่ืองความเอือ้เฟือ้ต่อเพ่ือนมนุษย์และการช่วยเหลือซึ่งกันและกนั จะปรากฏ
ขึน้อย่างน้อยตัง้แต่ทศวรรษ 2440 แล้ว (เช่นในหนงัสือเรียน ธรรมจริยา เล่ม 4) แตแ่นวความคิด
ของมนัน่าจะเร่ิมถกูกล่าวถึงมากขึน้ในช่วงทศวรรษ 2480 ท่ีเร่ิมมีความเข้าใจถึง ‚สงัคม‛ ในระดบั
หนึง่ เร่ิมมีการมองวา่เราเป็นสว่นหนึง่ของสิ่งท่ีใหญ่กวา่ตวัเอง (นอกเหนือจาก ‚ชาติ‛) และสมัพนัธ์
กนัอย่างแยกไม่ออก ถ้าตวัเราเจริญก้าวหน้า สงัคมก็เจริญก้าวหน้า และเราควรช่วยเหลือเกือ้กูล
กนัเพราะอาศยัอยู่ในสงัคมเดียวกนั อาจเป็นไปได้ว่า ท่ีความคิดเร่ือง ‚สงัคม‛ เร่ิมถกูกล่าวถึงมาก
ขึน้ในช่วงทศวรรษ 2480 นี ้เป็นทัง้ความต่อเน่ืองและเป็นบทแย้งกับความคิดเร่ือง ‚ชาติ‛ ไป
พร้อมๆ กัน ทัง้สองกรอบคิดมีบางอย่างท่ีคล้ายคลึงกัน กล่าวคือเป็นเร่ืองของกลุ่มหรือชุมชนท่ีมี

                                           
47 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 2 [บาร์บารา, ‚คนกบัเสรีภาพ,‛ ประชาคม (1 

กมุภาพนัธ์ 2482): 3, 6]. 
48 อมรัตน์ สต์ีวรานนท์, ‚บริโภคกรรม,‛ เอกชน 1, 42 (25 ตลุาคม 2484): 18. 
49 อยา่งไรก็ตาม มโนทศัน์เร่ือง ‚ชมุชนในจินตนาการ‛ ที่เบเนดิกต์ แอนเดอร์สนันําเสนอนัน้ ยงัคงถกูตัง้

คําถามจากนักวิชาการแนวหลังอาณานิคมอย่าง ปาร์ธา ชาตาจี (Partha Chatterjee) ว่าอยู่ภายใต้ทัง้ 
‚จินตนาการ‛ และ ‚ชุมชน‛ แบบตะวนัตก ด ูPartha Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial 
and Postcolonial Histories (Princeton: Princeton University Press, 1993), chapter 1.  
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ความสัมพันธ์ต่อกันผ่านสิ่งท่ีเป็นนามธรรมบางอย่าง แต่มีจุดเน้นคนละแบบ ในกรณีของชาติ
อาจจะเป็นเชือ้ชาติ ภาษา วฒันธรรม ฯลฯ แตใ่นกรณีของ ‚สงัคม‛ (ในความหมายของนกัเขียน
นกัหนงัสือพิมพ์ช่วงทศวรรษ 2480) อาจกว้างกว่านัน้ คือเน้นท่ีความเป็น ‚เพ่ือนมนษุย์‛ มโนทศัน์ 
“สงัคม” ท่ีเกิดขึน้ จงึเน้นแง่มมุของความสมัพนัธ์ท่ีเอือ้อาทรตอ่กนั และไปกนัได้กบับรรทดัฐานทาง
จริยธรรมของชนชัน้กลางเชน่กนั (หรืออีกนยัหนึง่ มนัอาจถกูประดษิฐ์ขึน้ผา่นบรรทดัฐานดงักลา่ว) 

จินตนาการและความหมายดังกล่าว ถูกตอกยํา้และเพิ่มเติมอย่างเป็นกิจลักษณะใน
นิตยสาร เอกชน ท่ีตีพิมพ์ในปี 2484 นิตยสารฉบบันีไ้ด้ร่วมกันจัดทําโดยนกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์
กลุ่มหนึ่ง ซึ่งมีทัง้นกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์รุ่นทศวรรษ 2470 อย่าง สด – เนียน กูรมะโรหิต และ
นกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์รุ่นทศวรรษ 2480 อย่างจํากดั พลางกรู, สธุรรม นาวานเุคราะห์, อศันี พล
จนัทร เป็นต้น นิตยสารฉบบันี ้เร่ิมให้ความหมายกับ ‚สังคม‛ ตัง้แต่ในใบแทรกโฆษณาการออก
นิตยสารของตน (ท่ีแทรกอยูใ่น ไทยหนุ่ม) วา่ 
 

...อย่าคิดว่าอเมริกาช่วยองักฤษไม่เก่ียวกับท่าน อย่าคิดว่าการตีเกาะองักฤษไม่
เก่ียวกบัทา่น อย่าคิดว่าความปราชยัของอิตาลีในกรีซและอฟัริกาไม่เก่ียวกบัท่าน อย่าคิด
วา่สงครามในเมืองจีนไมเ่ก่ียวกบัทา่น อยา่คดิวา่เร่ืองบอ่นํา้มนัในชวาไม่เก่ียวกบัท่าน อย่า
คิดว่าปัญหาอินโดจีนไม่เก่ียวกบัท่าน อย่าคิดว่าข้าวสารขึน้ราคาไม่เก่ียวกับท่าน อย่าคิด
ว่า-อีกมากมายก่ายกอง- ไม่เก่ียวกับท่าน ท่านเป็นหน่วยของสังคม การท่ีสังคมต้อง
เคล่ือนไหวเพราะกําลงัดนัของสญัชาตญาณก็ดี, ของเศรษฐกิจก็ดี, ของการเมืองก็ดี ย่อม
ส่งกระแสความกระเทือนนัน้มาถึงท่านเสมอ โดยเหตนีุจ้ึงจําเป็นท่ีท่านจะต้องรู้ว่ามีอะไร
เกิดขึน้ในสงัคมบ้าง...50  

 
ก่อนหน้านี ้คําว่า สังคม ก็มีลักษณะท่ีเน้นความสัมพันธ์ระหว่างบุคคล /กลุ่มคน แต่

นิตยสาร เอกชน ได้เสนอเพิ่มเติมว่า ทุกสิ่งท่ีเกิดขึน้ในโลกนีไ้ด้โยงใยถึงกันไปหมด เพราะเราเป็น
หน่วยของสงัคมท่ียึดโยงกนัด้วยปัจจยัตา่งๆ นอกจากนี ้ยงัมองว่าสงัคมดําเนินไปด้วย ‚กําลงัดนั‛ 
บางอย่าง (แม้จะไม่ระบุชดัว่าอนัไหนมีผลมากกว่ากันก็ตาม) ซึ่งไม่ว่าอะไรเป็นปัจจยัสําคญัของ 
‚กําลงัดนั‛ อนันัน้ มนัก็จะส่งความเคล่ือนไหวมาถึงตวัเราเสมอ ดงันัน้ เราทุกคนจึงควรใส่ใจกับ
ความเป็นไปของสงัคม การให้ความหมายของสงัคมในลกัษณะนี ้มองความสมัพนัธ์ของกลุ่มคน

                                           
50 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 5 [ใบแทรกโฆษณานิตยสาร เอกชน แทรกอยู่ใน 

ไทยหนุ่ม (1 ธนัวาคม 2483)]. 
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กว้างกว่ามโนทศัน์ ‚ชาติ‛ ท่ีกําลงัเฟ่ืองฟูอยู่ในตอนนัน้อย่างเห็นได้ชดั (ไม่ว่าจะโดยจงใจหรือไม่
รู้ตวัก็ตาม) อย่างไรก็ตาม คอลมัน์ ‚สงัคม‛ ของนิตยสารฉบบันีใ้นช่วงแรกกลบัไม่หวือหวามากนกั 
เป็นการบอกความเป็นไปของผู้คนตา่งๆ ทัง้ข่าวสมรส, มรณกรรม, ฌาปนกิจ, ข่าวเล่ือนยศเล่ือน
ตําแหน่ง ฯลฯ จนกระทัง่ในเดือนกันยายน 2484 จึงได้ประกาศว่าจะเปล่ียนรูปแบบของคอลมัน์ 
‚สงัคม‛ โดยแบ่งออกเป็นจงัหวดัต่างๆ เพ่ือจะได้มีขอบเขตท่ีกว้างขวางยิ่งขึน้ ซึ่งใน ‚บนัทึกท้าย
เลม่‛ ของนิตยสารดงักลา่ว ได้พยายามท่ีจะนิยามคํานีใ้ห้กว้างขึน้วา่  
 

...เร่ืองสงัคมนีเ้ราอยากแถลงสกัเล็กน้อย มีบางท่านเข้าใจว่า ข่าวสงัคมเก่ียวกับตวับคุคล 
ควรเลือกเฟ้นฉะเพาะบุคคลสําคัญเท่านัน้ เรามีความเห็นว่า คนทุกคนเป็นหน่วยของ
สงัคม ทุกคนเป็นส่วนของสีต่างๆ ท่ีระบายชีวิตของสังคม สิ่งเหล่านีมี้อยู่ทัว่ไปตัง้แต่ใน
กระทอ่ม ในตรอก ไปจนถึงในอาคารบ้านเรือน และพระราชวงัตลอดจนถนนอนักว้างใหญ่ 
โดยเหตนีุ ้เม่ือพดูถึงความเคล่ือนไหวของสงัคม ถ้าจะเพ่งเล็งเฉพาะคนใหญ่คนโตเท่านัน้
แล้ว สีของสงัคมก็จะน้อยไป ไมอ่าจจะวาดภาพของสงัคมท่ีแท้จริงให้เกิดขึน้ได้ สงัคมของ
เราเพ่งเล็งถึงชีวิตและความเป็นอยู่ของสังคมในรูปท่ีกว้างขวาง ไม่ใช่ในรูปท่ีแคบและ
เฉพาะหมูเ่หลา่...51 (สะกดตามต้นฉบบั) 

 
การเปรียบเทียบคนทุกคนเป็นส่วนของสีต่างๆ แสดงให้เห็นถึงการมองเห็นคุณค่าของ

องค์ประกอบยอ่ยท่ีจะรวมกนัเป็นภาพใหญ่ แนวคิดท่ี เอกชน นําเสนอนี ้อาจจะเป็นสิ่งใหม่สําหรับ
สงัคมไทยในช่วงเวลานัน้ ทําให้ในอีกเกือบ 2 เดือนถดัมา คือต้นเดือนพฤศจิกายน 2484 ‚บนัทึก
ท้ายเลม่‛ ของ เอกชน ต้องประกาศยํา้อีกครัง้วา่ 
 

...เร่ืองสงัคม ยงัมีหลายท่านท่ีข้องใจว่า เหตไุฉนเราจึงไม่เลือกลงการเคล่ือนไหวเฉพาะ
บุคคลสําคญัๆ เท่านัน้ เร่ืองนีเ้ราได้แถลงไว้แล้วว่า ความมุ่งหมายในการเปิดช่องสังคม
ขึน้มาก็เพ่ือนําภาพชีวิตของเมืองไทยในแง่ตา่งๆ ทกุแง่มาเสนอแก่ท่าน ถ้าเรานําแต่เร่ือง
ของบุคคลสําคัญๆ มาลง ท่านก็จะได้เห็นชีวิตเพียงแง่เดียว สังคมของเราเพ่งไปใน
ทางด้านชีวิต ไม่เพ่งเล็งในด้านบุคคล ชีวิตเป็นของกว้างขวางไม่มีของเขตต์ ชีวิตเกิดจาก
การเคล่ือนไหวของบคุคลทกุชัน้ ทกุเพศ ทกุวยั เพราะฉะนัน้ เม่ือเราต้องการวาดภาพชีวิต 
เราย่อมเลือกท่ีจะจํากัดบคุคล (ซึ่งเป็นเพียงตวัละคร) ฉะเพาะประเภทนัน้ประเภทนีไ้ม่ได้

                                           
51 ‚บนัทกึท้ายเลม่,‛ เอกชน 1, 36 (13 กนัยายน 2484): 51. 
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อยู่เอง เราหวงัว่าแม้สงัคมในรูปนี้จะเป็นของใหม่อยู่บ้างส าหรับเมืองไทย แต่ท่านคงจะ
เข้าใจเราได้ เม่ือเราได้ชีแ้จงไปแล้ว...52 (เน้นโดยผู้ศกึษา) 

 
การท่ีมี ‚หลายท่านท่ีข้องใจ‛ ย่อมแสดงให้เห็นว่า จินตนาการเก่ียวกบัสงัคมในลกัษณะนี ้

ยงัเป็นของใหมสํ่าหรับสงัคมไทย (หรือไม่ก็ยงัไม่แพร่หลายมากนกั) และยิ่งตอกยํา้ให้เห็นถึงความ
พยายามของ เอกชน ท่ีจะนําเสนอจินตนาการเก่ียวกับสงัคมท่ีกว้างขวางขึน้ และรวมชนทกุชัน้ไว้
ด้วยกนัเพ่ือให้เห็นหลายแง่ของชีวิต  

หากเรานําบทความท่ีกล่าวถึงทัง้หมดมาพิจารณาร่วมกนั จะมองเห็นความเปล่ียนแปลง
ของนิยามบางสว่นของ ‚สงัคม‛ จากท่ีให้ความสําคญักบัการชว่ยเหลือเกือ้กลูกนั เร่ิมมองว่าปัจเจก
และสงัคมมีผลเช่ือมโยงกัน กลายมาเป็นความพยายามท่ีจะดงึเอาคนทุกชัน้เข้ามาเป็นส่วนหนึ่ง
ของสงัคมนัน้ แสดงนัยถึงการเห็นอกเห็นใจคนด้อยกว่าและไม่ดูถูกคนอ่ืน ซึ่งเป็นกรอบคิดท่ีสืบ
เน่ืองมาจากฐานคิดทางจริยธรรมท่ีชนชัน้กลางเร่ิมนําเสนอขึน้ในช่วงทศวรรษก่อนหน้า และเร่ิม 
‚มองเห็น‛ ชีวิตของผู้ยากไร้หรือผู้ ด้อยโอกาสมากขึน้ 

เม่ือวางอยู่บนบรรทดัฐานทางจริยธรรม กรอบคิดเร่ือง “สงัคม” ในช่วงแรกๆ จึงไม่ได้เน้น
เร่ืองการศกึษาเพ่ือทําความเข้าใจสงัคม (ไม่ว่าจะในเชิงสถาบนั, พฤติกรรม, ช่วงชัน้ ฯลฯ) แต่ให้
ความสําคญักับรูปแบบของความสมัพนัธ์ซึ่งกันและกัน และคาดหวงัถึงความสมัพนัธ์ท่ีเอือ้อาทร
ต่อกัน ซึ่งเป็นสิ่งท่ีไปกันได้กับฐานทางจริยธรรมท่ีนักเขียนชนชัน้กลางได้นําเสนอตัง้แต่ช่วง
ทศวรรษ 2470 ออกมาในรูปของการรับรู้ถึง “คนอ่ืน” ท่ีถกูละเลยจากคนทัว่ไป  

อันท่ีจริง หากมองผ่านเร่ืองอ่านเล่น การพยายามดึงผู้ ท่ีถูกมองเป็น “คนอ่ืน” เข้ามาสู่
ความรับรู้ของผู้ อ่าน ทัง้ในแง่ของการเสนอภาพชีวิตและทําความเข้าใจคนเหล่านัน้ในฐานะท่ีคน
เหลา่นีเ้ป็นสว่นหนึง่ของสงัคมและในฐานะเพื่อนมนษุย์ ปรากฏตัง้แตช่่วงกลางทศวรรษ 2470 แล้ว 
(เชน่การทําความเข้าใจความรู้สกึของหญิงท่ีนอกใจสามีในเร่ืองสัน้ปี 2476 อย่าง ‚หล่อนชัว่เพราะ
ชาย‛ ของ ‚ยาขอบ‛) ก่อนท่ีความคิดเร่ือง ‚สังคม‛ จะเร่ิมถูกนําเสนอในหน้าหนังสือพิมพ์และ
นิตยสาร แตเ่ป็นฐานคิดท่ีใกล้เคียงกัน คือเน้นท่ีความเอือ้อาทร การทําความเข้าใจ และพยายาม
ดงึผู้ ท่ีถกูมองเป็น “คนอ่ืน” เข้ามาสูค่วามรับรู้ 

ขณะท่ีเร่ืองอา่นเลน่ยคุก่อนหน้า (ชว่งก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง) เร่ิมมีนํา้เสียงท่ีแสดง
ความเห็นอกเห็นใจผู้ ท่ีด้อยกว่าและต่อต้านการดูถูกมนุษย์ กระแสคิดเก่ียวกับศิลปะได้ทําให้
นักเขียนเร่ิมใส่ใจต่อสิ่งด้อยค่า เผยให้เห็นแง่มุมท่ีแตกต่างของสิ่งท่ีเคยถูกมองว่าไร้ค่า และ

                                           
52 ‚บนัทกึท้ายเลม่,‛ เอกชน, 1, 43 (1 พฤศจิกายน 2484): 51. 
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นําเสนอถึงชีวิตของผู้ ด้อยโอกาสท่ีแตกตา่งออกไป เม่ือผนวกกบัมโนทศัน์ ‚สงัคม‛ อาจมีส่วนทําให้
ภาพของบคุคลกลุ่มตา่งๆ ท่ีถกูมองว่าเบี่ยงเบนออกจากมาตรฐานทางสงัคม เข้ามาปรากฏอยู่ใน
หน้ากระดาษของเร่ืองอ่านเล่นมากขึน้ ไม่ใช่ในฐานะของตวัประกอบดงัท่ีมกัปรากฏอยู่เสมอใน
เร่ืองอ่านเล่นช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง แต่ปรากฏขึน้ในฐานะของตวัละครเอกหรือตวั
ละครสําคญัในเร่ือง มีการ ‚เรียกร้อง‛ ให้เข้าใจและเห็นใจตัวละครเหล่านี ้และทําให้พวกเขา
กลายเป็นสว่นหนึง่ของ ‚สงัคม‛ ท่ีสมัพนัธ์และเอือ้าทรซึง่กนัและกนั 

เร่ืองอา่นเลน่ในชว่งหลงัเปล่ียนแปลงการปกครองหลายชิน้จึงไม่ได้สร้างเพียงตวัละครเอก
ท่ีรู้จกัเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน หรือตอ่ต้านการดถูกูมนษุย์เหมือนเร่ืองอ่านเล่นช่วงก่อนหน้า แตไ่ด้สร้าง
ตวัละครเอกเป็นคนด้อยโอกาสทางสงัคมเพ่ือ ‛เรียก‛ ความเห็นอกเห็นใจและความเข้าใจจาก
ผู้อ่าน และ ‚บอก‛ กบัผู้อ่านว่าไม่ควรดถูกูคนเหล่านี ้ตวัอย่างของงานเหล่านีเ้ช่น ตวัละครวณิพก 
ในเร่ืองสัน้ ‚วณิพพก‛ (2479) ของ บญุสง่ บํารุงพงศ์ (ซึง่ภายหลงัจะเปล่ียนช่ือเป็น ศกัดิชยั และใช้
นามปากกาว่า ‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛), ร่ืน โสเภณีในเร่ือง หญิงคนชัว่ (2480) และ พนัทิพา หญิงมีชู้
จากเร่ือง พนัทิพา (2486) รวมถึงตวัละครผู้ยากไร้ในเร่ืองสัน้ ‚แม่‛ (2480) และ ‚ยาย‛ (2480) ซึ่ง
ทัง้หมดเป็นงานของ ก. สรุางคนางค์, หญิงนอกใจในเร่ือง ‚หล่อนชัว่เพราะชาย‛ (2476) และหญิง
โสเภณีในเร่ืองสัน้ ‚ความรู้สึกของดวงจนัทร์‛ (2482) ของ ‚ยาขอบ‛,  ภคั หญิงมีชู้ ในเร่ือง แผ่นดิน
ของเรา (คร่ึงแรกของเร่ืองเขียนในปี 2484), แม่เฒ่าท่ีทํางานในโรงแรมตกึขาวจากเร่ือง ‚แทนคณุ‛ 
(2486) รวมถึงนักโทษในเร่ืองสัน้ ‚อ้ายนักโทษ‛ (2484) ของ มาลัย ชูพินิจ, หญิงท่ีปล่อยให้ลูก
ตวัเองตาย ในเร่ืองสัน้ ‚ผู้ รู้ดี‛ (2484) ของ แข ณ วงัน้อย, หมอท่ีลกัษณะคล้ายลิง และมีมารยาท
ทรามในเร่ืองสัน้ ‚หมอปากกว้าง‛ (2485) ของ ‚น. ประภาสถิต‛ พร นกัโทษในเร่ืองสัน้ ‚จบัตาย‛ 
(2485) ของ มนสั จรรยงค์, ชีวิตของกรรณิการ์ หญิงมีชู้ ใน สาวไห้ (2486) ของ วิตต์ สุทธเสถียร, 
ลกูของคนท่ีถกูมองวา่คดในข้องอในกระดกูอยา่งในเร่ืองสัน้ ‚ลกูชายสร่ังโต‛ (2486) ของ เทพ มหา
เปารยะ ตอ่เน่ืองมาจนถึงงานเขียนในชว่งหลงัสงครามโลกอยา่ง ตวัละครขอทาน ในเร่ืองสัน้ ‚เรือน
ใจ‛ (2488) ของ ปกรณ์ บูรณปกรณ์, รวมถึงเร่ืองสัน้ ‚กรรมท่ีไร้มลทิน‛ (2490) ของ ‚บุษย์ สมร
กรรม‛ ท่ีกล่าวถึงชายชราร่างกายโสโครกและแขนขวาพิการลีบ  เป็นต้น53 ยงัไม่รวมท่ีเป็นแนวสาร

                                           
53 เร่ืองสัน้ ‚แม่‛ และ ‚ยาย‛ ของ ‚ก.สรุางคนางค์‛ ดใูน ก. สรุางคนางค์, กุหลาบแดง (กรุงเทพฯ: โอ

เดียนสโตร์, 2529). ที่เหลือ โปรดดู บุญส่ง บํารุงพงษ์, ‚วณิพพก,‛ ใน สุชาติ สวัสดิ์ศรี (บรรณาธิการ), ช่อ
การะเกด ฉบบั 46 (ตลุาคม-ธันวาคม 2531); แข ณ วงัน้อย, ‚ผู้ รู้ดี,‛ (ตอนแรก), เอกชน 1, 43 (1 พฤศจิกายน 
2484); แข ณ วงัน้อย, ‚ผู้ รู้ดี,‛ (ตอนจบ), เอกชน 1, 44 (8 พฤศจิกายน 2484); น. ประภาสถิต, ‚หมอปากกว้าง‛ 
เอกชน 2, 1 (10 มกราคม 2485); เทพ มหาเปารยะ, ‚ลกูชายสร่ังโต,‛ จ าปนู (กรุงเทพฯ: อ่านไทย, 2531); ป.
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คดีอย่าง ‚ชีวิตกรรมกรป่าซุง‛ (2483) โดย ประยูร จูตะกานนท์54 ‚เพียงข้าวสารสองสามเมล็ด
พอกนัตาย‛ ของ ‚ส.อาสนจินดา‛ หรือ ชีวิตจากมมุมืด ‚ป.บรูณปกรณ์‛ หรือ ‚เร่ืองของคนคกุ‛ โดย 
‚ทิพากร‛55 (2489) เป็นต้น 

หากเร่ืองอ่านเล่นในช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครองจํานวนหนึ่ง บอกกับผู้ อ่านว่า ไม่
ควรตีค่าคนจากภายนอก (เช่น ลูกผู้ชาย, ละครแห่งชีวิต, ชาติชาย) ตวัละครในเร่ืองอ่านเล่นท่ี
ปรากฏในชว่งหลงัเปล่ียนแปลงการปกครองเหลา่นี ้ได้บอกกบัผู้อา่นเพิ่มเตมิว่า สิ่งท่ีถกูมองว่าต้อย
ต่ํา หรือกระทัง่ชัว่ช้านัน้ เป็นสิ่งท่ีมีภูมิหลงั หรือมีแง่มมุอ่ืนให้มองควบคูก่นัไป การกลายเป็นวนิพก
ของหนุ่มผู้ มีความรู้อย่างชชัใน ‚วณิพพก‛ แม้ บญุส่ง (หรือ ‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛) จะมิได้บอกสาเหตุ
ชดัเจน แตเ่ขาก็ได้ประกาศวา่ ‚...ขอทานไมใ่ชส่ิ่งต่ําช้าท่ีคนควรรังเกียจ ท่ีฉันพดูน่ีมิใช่เข้ากบัตวัเอง
ท่ีเป็นขอทานดอกนะ...ขอทานเป็นเคร่ืองมือท่ีจะหาผู้ ใจบญุท่ีฝักใฝ่ในทางทานให้สําเร็จบําเพ็ญผล
ในทางทาน...‛56  การเป็นโสเภณีของ ร่ืน ใน หญิงคนชัว่ เป็นเพราะถูกต้มตุ๋นจากชายท่ีตนคิดว่า
เป็นคนรัก และแม้จะพบรักกบัชายผู้ ดีอีกคน แตสุ่ดท้ายเขาก็เลือกวงศ์ตระกลูมากกว่าท่ีจะเลือกร่ืน 
ผู้อ่านจะรู้สึกเห็นอกเห็นใจต่อสภาพของร่ืนมากกว่าจะประณาม อนัท่ีจริง หญิงคนชั่ว มิใช่เร่ือง
อ่านเล่นท่ีเล่าผ่านมมุมองของผู้หญิงโสเภณีเป็นเร่ืองแรก อย่างน้อยๆ ในปี 2476 ก็ได้มีนวนิยาย 
ฉนัชัว่เพราะชาย (2476) ของ ‚ลอยลม‛ (Loi Lom)57 ท่ีเลา่ประสบการณ์ของตวัละครหญิงช่ือ เกยรู 
(Keyun) บุตรีของขนุนางชัน้ขนุท่ีราชบุรี หนีตามคนรักมาอยู่ท่ีกรุงเทพฯ แต่แล้วก็ถกูทอดทิง้ ด้วย
รูปร่างหน้าตาท่ีสวยงาม ทําให้เกยรูยงัคงมีคนรักใหม่อยู่ตลอด แตก็่ไม่เคยสมหวงัเพราะพฤติกรรม
ท่ีเลวทรามของฝ่ายชาย และต่อมาเม่ือไม่มีทางเลือกมากนกั ทําให้เธอประกอบอาชีพเป็นโสเภณี 
และมองว่าการรับเงินจากการหลบันอนกบัผู้ชายนัน้ ดีกว่าทํางานอย่างอ่ืน นอกจากได้เงินแล้วยงั

                                                                                                                         
บรูณศิลปิน, ‚เรือนใจ,‛ เรือนใจ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2530); บศุย์ สมรกรรม, ‚กรรมที่ไร้มลทิน,‛ สตรีไทย 1, 1 
(1 พฤษภาคม 2490). สาํหรับเร่ืองอื่นๆ นอกเหนือจากนี ้ได้เคยอ้างถึงไปแล้ว 

54 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 3 [ประยรู จูตะกานนท์, “ชีวิตกรรมกรป่าซุง,” 
ฉนัทนารีวิว 1, 1 (15 กรกฎาคม 2483): 34]. 

55 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกลุ เลม่ 7 [ทิพากร, ‚เร่ืองของคนคกุ,‛ ไทยหนุ่ม (อาทิตย์ 
11 สงิหาคม 2489): 3]. 

56 บญุสง่ บํารุงพงษ์, ‚วณิพพก,‛ ใน สชุาติ สวสัดิ์ศรี (บรรณาธิการ), ช่อการะเกด ฉบบั 46 (ตลุาคม-
ธนัวาคม 2531): 60. 

57 ผู้ศึกษาไม่มีต้นฉบบัของนวนิยายดังกล่าว แต่ได้ใช้ข้อมูลจากที่ สก็อต บาร์เม่ สรุปเร่ืองย่อและ
วิเคราะห์เอาไว้ เนื่องจากบาร์เม่เขียนช่ือเป็นภาษาองักฤษ จึงวงเล็บช่ือภาษาองักฤษที่บาร์เม่ใช้ โปรดดู Scot 
Barme, Woman, Man, Bangkok: Love, Sex and Popular Culture in Thailand, pp. 224-231. 
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ได้เท่ียวหาความสขุด้วย เกยรูหาเงินได้มากมาย ภายหลงัเธอยงัได้รวมกลุ่มกบัเพ่ือนเปิดซ่องใหม่
เสียเอง ชะตาชีวิตของเกยูรยังคงมีต่อจากส่วนนีไ้ปอีกยาวพร้อมกับความสัมพันธ์กับผู้ ชายอีก
หลายคน สก็อต บาร์เม่มองว่า เม่ือเปรียบเทียบ ฉนัชัว่เพราะชาย กับ หญิงคนชัว่ ของ  ‚ก. สุราง
นางค์‛ แล้ว หญิงคนชัว่ มีความสะเทือนใจมากกว่า เนือ้เร่ืองคาดเดาได้ง่ายกว่า และอยู่ในขนบ
ของศีลธรรมมากกว่า สําหรับกรณีนี ้ผู้ศึกษามองว่า การสร้าง หญิงคนชัว่ ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ 
สร้างขึน้ผ่านบรรทดัฐานทางจริยธรรมและกรอบคิดเร่ือง “สงัคม” ในขณะนัน้ เพ่ือให้ผู้อ่านเห็นอก
เห็นใจถึงชะตากรรมของร่ืน ท่ีไม่ได้ชัว่เพราะตวัเอง เรียกร้องให้ผู้อ่านอย่าเพิ่งดถูกูคนเหล่านี ้และ
สิ่งท่ีตวัเอกอย่าง ร่ืน แสวงหา ก็เป็นเพียงความสุขทางใจตามบรรทดัฐานทางจริยธรรมของเร่ือง
อา่นเลน่ชนชัน้กลางในเวลานัน้  

พฤติกรรมอ่ืนๆ ท่ีเคยถูกสังคมประณาม ก็ได้รับการตีความใหม่ เช่นเร่ืองการมีชู้ ในเร่ือง 
พนัทิพา (‚ก. สุรางคนางค์), แผ่นดินของเรา (มาลัย ชูพินิจ) รวมถึง สาวไห้ (วิตต์ สุทธเสถียร) 
ผู้ เขียนก็ได้นําเสนอถึงภูมิหลังของทัง้ตัวละคร พันทิพา ตัวละคร ภัค และตัวละคร กรรณิการ์ 
เพ่ือให้ผู้อา่นมองเห็นสาเหตท่ีุทัง้สามคนไปมีคนรักอ่ืน วา่ไมไ่ด้เป็นเพียงเพราะความใคร่ หรือความ
มกัมากในกามแต่อย่างใด แต่ให้เหตผุลทางจิตวิทยารองรับการกระทําของตวัละคร ทําให้เห็นว่า
การกระทําท่ีสังคมประณามว่าชั่วร้ายนี ้อาจไม่ได้เกิดจากสันดานท่ีเลวร้ายเสมอไป  การเป็น
นกัโทษในเร่ือง ‚อ้ายนกัโทษ‛ ก็เพราะเสียสละปกป้องเพ่ือน หรือการฆ่าผู้คมุแล้วหลบหนีของ พร 
นกัโทษในเร่ือง ‚จบัตาย‛ ก็มีสาเหตมุาจากความรัก สําหรับขอทานใน ‚เรือนใจ‛ ก็เป็นตวัแทนของ
ผู้ยากไร้ท่ีมีจิตใจอนัสูงส่ง ขณะท่ีเร่ืองของหญิงท่ีปล่อยให้ลูกซึ่งคลอดก่อนกําหนดตายไปโดยไม่
ชว่ยเหลือในเร่ืองสัน้ ‚ผู้ รู้ดี‛ ท่ีแม้จะกงัวลกบัคําพดูของปราณีซึ่งเป็นนางพยาบาลว่า ‚...แม้แตส่ตัว์
ก็ยงัรักลกู...‛ แตก็่อธิบายกบัปราณี (และกบัผู้อ่าน) ในตอนท้ายเร่ืองว่า หลงัจากปราณีได้เคยช่วย
ทําคลอดให้ตนและลกูท่ีคลอดก่อนกําหนด และปราณีได้กลบัไป ตนได้ปล่อยให้เด็กอ่อนแอคนนัน้
ร้องไห้จนตายโดยไม่ช่วยเหลือ เพราะต้องการจะแต่งงานใหม่เพ่ือกู้ ฐานะของครอบครัวและเพ่ือ
อนาคตของน้องๆ อีกหลายคนของตน หากเด็กคนนัน้ยงัมีชีวิตอยู่ ชีวิตของตนก็คงจะแย่กว่านี ้ดงั
คําของตวัละครว่า ‚... เห็นไหมคะ ผลของเรางดงามเพียงใด ซึ่งถ้ายายหน ูยงัมีชีวิตอยู่ พวกน้องๆ 
ไหนเลยจะก้าวหน้าปานนัน้ ลําพงัดฉินัเองก็แทบจะเอาตวัไมร่อดแล้ว‛58  

หญิงนอกใจใน ‚หล่อนชัว่เพราะชาย‛ (2476) และโสเภณีใน ‚ความรู้สึกของดวงจนัทร์‛ 
(2482) ซึง่เป็นเร่ืองสัน้ของ ‚ยาขอบ‛ ทัง้คู ่ก็ได้แสดงให้เห็นถึงภมูิหลงัและสภาพจิตใจของผู้ ท่ีอยู่ใน
สภาวการณ์นัน้ ‚ยาขอบ‛ อธิบายการนอกใจใน ‚หล่อนชั่วเพราะชาย‛ เป็นเพราะหล่อนไม่ได้รัก

                                           
58 แข ณ วงัน้อย, ‚ผู้ รู้ดี,‛ (ตอนจบ) เอกชน 1, 44 (8 พฤศจิกายน 2484): 25. 
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สามีเลย นอกจากนีย้งัถกูสามีซ้อมอยู่เสมอ ขณะท่ีอธิบายถึงสาเหตขุองการเป็นโสเภณีของตวัเอก
ใน ‚ความรู้สึกของดวงจันทร์‛ ว่าเป็นเพราะต้องเลีย้งดูสามีท่ีเป็นง่อยมาถึง 4 ปี และผู้ เขียนได้
แสดงการตัง้คําถามกับสงัคมผ่านความคํานึงของหญิงผู้ นีว้่า ‚...ฉันรู้จกัคนหลกัใหญ่ท่ีสร้างโบสถ์
สร้างวิหาร ได้ช่ือได้หน้าละเท่าไหร่ๆ เป็นเอากนั แตท่ี่แท้ คนพวกนีก็้รีดดอกรีดผลมาจากคนท่ีนอน
สวดมนต์ทุกวนั แต่ไม่มีกําลงัจะติดกัณฑ์เทศน์เลย‛59 หรือหมอมานิด ท่ีมีลกัษณะคล้ายลิงและมี
มายาททรามในเร่ืองสัน้ ‚หมอปากกว้าง‛ ก็ได้รับการเฉลยในตอนจบว่าเป็นหมอท่ีมีจิตใจเมตตา 
ไปเปิดคลินิกต่างจังหวัดเพ่ือรักษาคนจนแบบให้เปล่า หรือการอธิบายพฤติกรรมเบือ้งหลังของ 
‚สร่ังโต‛ ในเร่ือง ‚ลูกชายสร่ังโต‛ (2486) ของ เทพ มหาเปารยะ ท่ี สร่ังโต ถูกประณามว่าเป็นคน
คดในข้องอในกระดกู ว่าความเหีย้มเกรียมและปราศจากความเห็นอกเห็นใจนัน้เกิดจากความรัก
ลูกรักเมีย นอกจากนีต้วัละครผู้ เล่าเร่ือง (ซึ่งมาเฉลยตอนท้ายว่าคือตวั สร่ังโต เอง) ก็บอกว่าตน
พร้อมจะล้างบาปและชดเชยความผิด หรือชายชราสกปรกทุพพลภาพจนถกูผู้คนรังเกียจในเร่ือง
สัน้ ‚กรรมท่ีไร้มลทิน" นัน้ ผู้ เขียนได้เฉลยวา่ในอดีตเขาเคยเป็นทหารหาญทําหน้าท่ีปกป้องประเทศ 
ภายหลงัประกอบอาชีพการประมง และได้รับอบุตัิเหตจุนแขนพิการ  เช่นเดียวกบั ดาวรุ่ง ท่ีเป็นตวั
ละครนางระบําในเร่ือง รักธรรมนูญ (2484) ท่ีแม้จะโดนดถููกจากตวัละครบางตวั แต่ผู้ เขียนก็ได้
แสดงให้เห็นถึงอารมณ์ความรู้สกึและสิ่งท่ีตวัละครนีต้้องประสบ  

เร่ืองอา่นเลน่บางเร่ืองแม้จะมิได้มีตวัละครสําคญัเป็นบคุคล ‚นอก‛ สงัคม แตก็่ยงันําเสนอ
ให้เห็นถึงภาพชีวิตตา่งๆ ทัง้ในฐานะของตวัละครสําคญัอย่างในเร่ืองสัน้ ‚แม่‛ (2480) และเร่ืองสัน้ 
‚ยาย‛ (2480) ของ ‚ก. สรุางคนางค์‛ ท่ีเสนอให้เห็นถึงชีวิตของผู้ยากไร้หาเช้ากินค่ํา หรือตวัละคร
แมเ่ฒา่ในโรงแรมตกึขาวท่ีกําแพงเพชรในเร่ืองสัน้ ‚แทนคณุ‛ (2486) ของ ‚แม่อนงค์‛ ซึ่งผู้ เขียนได้
เผยให้เห็นถึงชีวิตหาเช้ากินค่ําและอดีตของแกท่ีเคยเป็นผู้ มีอนัจะกินในกรุงเทพฯ60 หรือในบางกรณี 
แม้จะไม่ได้เป็นตวัละครเอก แตก็่ยงัมีบทแทรกท่ีบอกกับผู้อ่านให้ทําความเข้าใจกับคนยากไร้หรือ
คนท่ีถูกตดัสินว่าเลวทรามเสียใหม่ เช่นการท่ี ราเชนทร์ ตวัละครเอกใน นกับุญคนบาป ท่ีกล่าวถึง
คนจนๆ ท่ีสกปรกและเหม็นสาบ ว่าไม่ได้เป็นเพราะความต้องการของเขา แต่เพราะ ‚...เพียงการ
จัดหาเคร่ืองอุปกรณ์ทําความสะอาดให้ร่างกายของเขาครัง้หนึ่ง มันหมายถึงว่าเขาจะต้องอด
อาหารไปมือ้หนึ่งทีเดียว...‛61 น่าสงัเกตว่า หากจะมีปมปัญหาท่ีเกิดขึน้ของตวัละครชนชัน้ล่างหรือ

                                           
59 รายละเอียดดใูนเร่ืองสัน้ ‚หลอ่นชัว่เพราะชาย‛ และ ‚ความรู้สกึของดวงจนัทร์‛ ใน ยาขอบ, รักแท้: 

รวมเร่ืองสัน้อนัเป็นทีร่กั (กรุงเทพฯ: แพรวสาํนกัพิมพ์, 2550). 
60 แมอ่นงค์, ‚แทนคณุ,‛ สวนหนงัสือ ฉบบัท่ี 3 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป.), หน้า 16-26. 
61 อิศรา อมนัตกลุ, นกับญุคนบาป, หน้า 151. 



 

 

235 

กลุ่มคนท่ีถูกสังคมละเลยเหล่านี ้มักจะเป็นปัญหาส่วนบุคคล อย่างเช่น สถานการณ์บีบบงัคับ 
อุบตัิเหตุ หรือโดนหลอกลวง เป็นต้น ซึ่งแน่นอนว่าจะแตกต่างจากนวนิยายหรือเร่ืองสัน้ในช่วง
ทศวรรษ 2490 อนัเป็นช่วงท่ีได้รับแนวคิดลทัธิมาร์กซ์แล้ว ท่ีจะแสดงให้เห็นถึงปัญหาอนัมาจาก
โครงสร้างทางสงัคม 

การเสนอคําอธิบายเพ่ือให้ผู้อ่านได้เห็นแง่มุมอ่ืนๆ ของสงัคมผ่านผู้คนเหล่านี  ้ เป็นการ
เรียกร้องให้ผู้ อ่านเห็นอกเห็นใจคนท่ีตกอยู่ในสภาวะท่ีหาทางออกไม่ได้ และไม่ควรดูถูกคนอ่ืน 
เพราะคนท่ีถกูมองวา่ต่ํา เลว หรือชัว่นัน้ ก็มีชีวิตมีเลือดเนือ้ มีภูมิหลงั และมีแง่มมุอ่ืนของชีวิตท่ีเรา
ไม่เคยมอง ความเห็นอกเห็นใจและไม่ดถููกคนอ่ืนจึงถกูยกจากจริยธรรมของปัจเจกขึน้มาเป็นการ
อธิบายสงัคม เน่ืองจากผู้ เขียนไมไ่ด้แคแ่สดงความรู้สึก ‚เห็นอกเห็นใจ‛ หรือ ‚ไม่ดถูกูคนอ่ืน‛ อย่าง
ลอยๆ แตไ่ด้แสดงออกผ่านการนําเสนอภาพของผู้คนท่ีหลากหลายมากขึน้ ทําให้ผู้อ่านได้มองเห็น
ภาพชีวิตของบคุคลแบบตา่งๆ ซึ่งหลายครัง้สิ่งท่ีถกูมองว่าชัว่ร้ายก็ไม่ได้เกิดขึน้จากสนัดานอนัเลว
ทราม แต่มีเหตุการณ์บงัคบั และพยายามดึงให้พวกเขาเข้ามา ‚อยู่ร่วมกัน‛ เฉกเช่นเดียวกับท่ี 
‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛ เสนอไว้ใน ชยัชนะของคนแพ ้(2486) วา่ ‚เราจําเป็นต้องเรียนรู้ผู้ อ่ืนไม่ใช่เพ่ือการ
เอาเปรียบเขา แต่เพ่ือจะอยู่ร่วมโลกกับเขาได้ด้วยดี‛62 กรอบคิดเร่ืองสงัคมจึงวางอยู่บน (หรือ
ทํางานพร้อมกันกับ) ฐานคิดทางจริยธรรมของพวกเขา ท่ีเน้นความสมัพนัธ์ท่ีเอือ้อาทรซึ่งกนัและ
กนั และให้ความสําคญักบัการทําให้สอดประสานมากกว่าจะศกึษาถึงความขดัแย้งและไม่ลงรอย 
(อนัจะเป็นสิ่งท่ีจะเร่ิมกลา่วถึงมากขึน้ในทศวรรษ 2490)  

งานเหลา่นีเ้ป็นผลสรุปจากทัง้บรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีถกูสร้างขึน้ก่อนหน้า (ในบทท่ี 4) 
ผนวกกบัมโนทศัน์ ‚ศลิปะ‛ ท่ีทําให้ตระหนกัถึงคณุคา่ของสิ่งท่ีถกูมองว่าไร้คา่ รวมถึงมโนทศัน์เร่ือง 
‚สงัคม‛ ท่ีเช่ือมโยงคนทกุชัน้ในฐานะองค์ประกอบของสิ่งท่ีใหญ่กวา่ไว้ด้วยกนั และนําเอามโนทศัน์
เหล่านีม้าผลิตซํา้ผ่านโครงเร่ืองและตวัละครออกสู่ผู้อ่าน เพ่ือให้รับรู้ถึงภาพชีวิตต่างๆ ท่ีเคยถูก
ละเลยและไมเ่คยถกูกลา่วถึงมาก่อน โครงเร่ืองเหล่านีไ้ด้สะท้อนให้เห็นถึงวิธีคิดของนกัเขียนชนชัน้
กลางท่ีเร่ิมรับรู้ถึงความหลากหลายและความซบัซ้อนของโลกท่ีตนอยู่มากขึน้ (ท่ีเรียกว่า ‚สงัคม‛) 
และพร้อมจะนําเสนอโลกเหล่านีใ้ห้แก่ผู้ อ่าน ทําให้ภาพของบุคคลท่ีมักจะถูกละเลยปรากฏขึน้
อยา่งมีนยัสําคญั ภาพสงัคมท่ีพวกเขาสร้างขึน้จงึพยายามบรรจผุู้คนไว้อยา่งหลากหลาย และไม่ได้
เน้นแตด้่านท่ียิ่งใหญ่หรือดเูหนือกวา่ดงัเชน่ภาพของ ‚ชาต‛ิ ท่ีกําลงัเฟ่ืองฟอูยู่ในขณะนัน้ กรอบของ
สงัคมท่ีมีผู้คนอนัหลากหลาย มีนยัไปถึงการเรียกร้องความเห็นอกเห็นใจ และทําความเข้าใจโดย

                                           
62 เสนีย์ เสาวพงศ์, ชยัชนะของผูแ้พ ้(กรุงเทพฯ: มติชน, 2545), หน้า 66. 
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ไมด่ถูกูคนอ่ืน อนัสอดคล้องกบับรรทดัฐานทางจริยธรรมของพวกเขาซึ่ง จะกลายเป็นส่วนหนึ่งของ
การวิพากษ์วิจารณ์สงัคมทนุนิยมสมยัใหม ่ดงัท่ีจะได้กลา่วถึงตอ่ไป 
 
5.4 การวิพากษ์สังคมทุนนิยมจากจุดยืนทางจริยธรรม 
 

ตรรกะหนึ่งท่ีสําคญัของระบบทนุนิยม คือการสร้างความสมัพนัธ์ซึ่งกนัและกนัผ่านระบบ
เหตุผลและการคิดคํานวณ รวมถึงการแสวงหากําไรสูงสุดผ่านระบบ ‚ตลาด‛ โดยมีเงินตราเป็น
ตวักลาง แนน่อนวา่ กิจกรรมเหลา่นีเ้คยเกิดขึน้ในอดีตในยคุก่อนทนุนิยม ท่ีพ่อค้าสมยัโบราณตา่งก็
มุ่งคิดคํานวณเพ่ือแสวงหากําไร แต่จุดหนึ่งท่ีต่างกันก็คือ ระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยม ได้ทําให้
ระบบ ‚ตลาด‛ (ซึง่ไมใ่ชแ่คพื่น้ท่ีแลกเปล่ียนสิ่งของอีกตอ่ไป) และวิธีคดิในระบบดงักล่าว กลายเป็น
ส่วนสําคญัของสงัคม หากกล่าวแบบลทัธิมาร์กซ์ ความสําคญัของสินค้าท่ีถกูผลิตขึน้ในสงัคมทุน
นิยม ไมไ่ด้อยูท่ี่มลูคา่การใช้สอยอีกตอ่ไป แตอ่ยูท่ี่มลูคา่ของการแลกเปล่ียน  

การแลกเปล่ียนโดยใช้เงินตรา ก็เป็นประสบการณ์อย่างหนึ่งของการเข้าสู่โลกสมยัใหม่ ซึ่ง
ไมไ่ด้มีหน้าท่ีเพ่ือการแลกเปล่ียนอยา่งเดียวเท่านัน้ แตย่งัสมัพนัธ์กบั การค้า การคาดคํานวณ และ
การประเมินค่าอีกด้วย นอกจากนีย้ังเปล่ียนรูปแบบการติดต่อในชีวิตประจําวัน คือผู้ ซือ้ ผู้ ขาย 
เจ้าของเงินมีอิสระท่ีจะใช้เงินตอบสนองต่อความต้องการของตน และมีโอกาสท่ีจะใช้เงินเลือกซือ้
สิ่งของตา่งๆ ได้ เงินจึงเปรียบเสมือนส่ือหนึ่งของความคิดเร่ืองเสรีภาพ และทําให้การทํางานและ
ความขยนั กลายเป็นอีกจริยธรรมหนึง่ท่ีได้รับการยอมรับ 

เงินตรายังเป็นสัญลักษณ์ของโลกสมัยใหม่ท่ีให้ความสําคัญกับแง่มุมในเชิงปริมาณ63 
ความสัมพนัธ์ทางสงัคมของโลกสมยัใหม่ จึงมีการเปล่ียนแปลงไปจากสงัคมเดิม ในท่ีนีจ้ะไม่ได้
เน้นไปท่ีการเปล่ียนแปลงของความสัมพันธ์ทางการผลิตท่ีมีต่อการเปล่ียนแปลงสังคม แต่จะ
กล่าวถึงรูปแบบของความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับมนุษย์ท่ีเปล่ียนแปลงไป อันเป็นระดับท่ี
นักเขียนชนชัน้กลางเหล่านีม้องเห็น และนําเสนอลงไปใน ‚เร่ืองอ่านเล่น‛ ของพวกเขา โดย
เคร่ืองมือสําคญัคือบรรทดัฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลางท่ีให้ความสําคญักบั ความเห็นอกเห็น
ใจ, การไม่ดูถูกคนอ่ืน และการแสวงหาความสุขทางใจ ผสมผสานกับมโนทัศน์อ่ืนๆ ท่ีเร่ิม
แพร่หลายมากขึน้ในทศวรรษ 2480 ทัง้มโนทศัน์ทางศลิปะ และการเกิดกรอบคดิเก่ียวกบั ‚สงัคม‛ 

                                           
63 Poggi GianFranco, Money and the Modern Mind: Georg Simmel’s Philosophy of Money 

(Berkeley Los Angeles and London: University of California press, 1993), p. 177. 
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กรอบคิดด้านศิลปะท่ีนําเสนอมิติทางอารมณ์อันสมัพันธ์กับความสูงส่งทางจิตใจ ทําให้
นกัเขียนจํานวนหนึ่งไม่ได้มองตวัเองเป็น ‚ผู้ผลิต‛ ในระบบทุนนิยม แต่เป็น ‚ผู้สร้างสรรค์‛ ความ
งามหรือความร่ืนรมย์บางอยา่งให้แก่โลก มโนทศัน์เร่ืองศลิปะทําให้ผู้สร้างงานสามารถกลบมิติทาง
เศรษฐกิจของตนให้กลายเป็นมิติทางจิตใจ64 ด้วยเหตนีุ ้จึงกลายเป็นสิ่งท่ีอยู่ตรงข้ามกบัทนุนิยมท่ี
มุ่งแต่การคาดคํานวณผลประโยชน์ มโนทัศน์นีมี้ส่วนสําคญัในการผลักให้เกิดกลุ่ม ‚จักรวรรดิ
ศิลปิน‛ ในช่วงปี 2487 เพ่ือตอ่ต้านการเอารัดเอาเปรียบของนายทนุท่ีกระทําต่อศิลปินแขนงตา่งๆ 
นอกจากนี ้การยกยอ่งความสขุทางจิตใจและอารมณ์วา่เหนือกวา่วตัถภุายนอกของมโนทศัน์ศิลปะ 
ยงัไปกนัได้กบัฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลางท่ีเชิดชคูวามสขุทางใจเหนือทรัพย์สินและช่ือเสียง 

ขณะท่ีกรอบคดิเก่ียวกบัสงัคมนัน้ แม้จะกระจดักระจาย แตก็่พอมองเห็นเค้าลางคร่าวๆ ได้
ว่าให้ความสําคญักับรูปแบบของความสมัพนัธ์ท่ีควรจะเต็มไปด้วยความเอือ้อาทรตอ่เพ่ือนมนษุย์
และให้ความสําคญักบัคนทกุส่วนอย่างเท่าเทียม กรอบคิดนีอ้าจเป็นส่วนหนึ่งท่ีทําให้ผู้ ท่ีถกูสงัคม
ละเลยหรือมองวา่ไร้คณุคา่ ได้ปรากฏตวัขึน้ในหน้ากระดาษพร้อมด้วยเหตผุล ท่ีมาท่ีไป หรือแง่มมุ
อ่ืนๆ ของคนเหลา่นี ้พร้อมไปกบัการส่งเสริมฐานทางจริยธรรมเร่ืองความเห็นอกเห็นใจและไม่ดถูกู
คนอ่ืน มโนทัศน์และกรอบคิดเร่ือง “ศิลปะ” และ “สังคม” จึงมีส่วนในการเสริมฐานคิดทาง
จริยธรรมของชนชัน้กลางท่ีได้รับการนําเสนอในชว่งทศวรรษ 2470 ให้เป็นรูปเป็นร่างมากขึน้ โดยมี
เร่ืองอ่านเล่นเป็นพืน้ท่ีสําคญัในการนําเสนอความรู้สึกของชนชัน้กลางท่ีมีตอ่ยุคสมยัของตน และ
นําเสนอฐานทางจริยธรรมชุดใหม่ท่ีปฏิเสธความเหล่ือมลํา้ของสงัคมจารีตและความฉ้อฉลของ
สังคมทุนนิยมสมัยใหม่ โดยฐานคิดทางจริยธรรมของชนชัน้กลางเหล่านี ้ไม่ได้บอกตรงๆ แบบ
บทความในนิตยสาร แตบ่อกผ่านตวัแบบทางการกระทําของตวัละคร ท่ีนําเสนอกบัผู้อ่านว่า ชีวิต
ของคนในยคุเปล่ียนผา่นนี ้ควรจะปฏิบตัติวัอย่างไร และผลดีจะสนองตอ่ผู้ ท่ีกระทําความดีอย่างไร 
แก่นเร่ืองของเร่ืองอ่านเล่นจํานวนมากในยุคนีจ้ึงเป็นเร่ืองของการเผยให้เห็นความเลวร้ายของ
สงัคมทุนนิยมท่ีอยู่ตรงข้ามกับความสุขทางจิตใจ อนัเป็นผลมาจากการรับรู้ถึงคู่ตรงข้าม เหตผุล-
อารมณ์ ซึง่เป็นกรอบคดิสําคญัของนกัเขียนชนชัน้กลางตัง้แตท่ศวรรษก่อนหน้า 

การมองผ่านคู่ตรงข้ามระหว่างโลกวัตถุและโลกจิตใจ (เหตุผล -อารมณ์) โดยให้
ความสําคญักบัความสขุทางจิตใจ ทําให้เห็นว่าความเจริญขึน้ของโลกสมยัใหม่ท่ีเต็มไปด้วยความ
สะดวกสบายทางวตัถ ุไมไ่ด้นําความสขุมาให้อย่างท่ีควรจะเป็น อิศรา ได้ใช้ชีวิตของตวัละคร นาถ
ยา บอกประเด็นนีก้ับผู้ อ่านใน นาถยาและสถาพรผู้กลับมา ท่ีจะเห็นความพยายามไขว่คว้า

                                           
64 ดรูายละเอียดเร่ืองดงักลา่วได้ใน ปิแยร์ บดูิเยอร์, เศรษฐกิจของทรพัย์สินเชิงสญัลกัษณ์, แปลโดย ชนิ

ดา เสง่ียมไพศาลสขุ (กรุงเทพฯ: คบไฟ, 2550). 



 

 

238 

ความสขุทางวตัถขุองนาถยา ก่อนท่ีจะจบลงด้วยความว่างเปล่า  แต่สดุท้ายเธอก็ได้เรียนรู้ว่าใครท่ี
เป็นคนท่ีรักเธอจริงๆ มิได้รักท่ีรูปลกัษณ์ภายนอกหรือช่ือเสียง  โครงเร่ืองท่ีกล่าวถึงการไขว่คว้าสิ่ง
ภายนอก-ได้มา-และรู้สึกถึงความว่างเปล่า ก่อนท่ีจะตระหนักว่าท่ีแท้จริงตนต้องการอะไรนัน้ 
กลายเป็นโครงเร่ืองยอดนิยมของนกัเขียนรุ่นทศวรรษ 2470 และ 2480 ดงัท่ีปรากฏในเร่ือง มาลินี 
(“น. ประภาสถิต”), พนัทิพา (“ก. สุรางคนางค์”), แผ่นดินของเรา (มาลัย ชูพินิจ), “สิ่งท่ีชีวิต
ต้องการ” (“ศรีบรูพา”)  เป็นต้น โครงเร่ืองเหล่านีจ้ึงเป็นสิ่งแสดงออกซึ่งบรรทดัฐานทางจริยธรรม
ของชนชัน้กลางท่ีพยายามขบัเน้นความสขุทางใจ 

หากมองในระดบัของสงัคม สงัคมท่ีดีในจินตนาการของนกัเขียนชนชัน้กลางยุคนัน้เป็น
สงัคมท่ีใสใ่จถึงความสมัพนัธ์ซึง่กนัและกนั พร้อมทัง้มองวา่โลกสมยัใหมไ่ด้เข้ามาทําลายพนัธะตรง
นี ้โดยสร้างความสมัพนัธ์ท่ีเตม็ไปด้วยความคาดคํานวณและขาดความใสใ่จในกนัและกนั 

“ศรีบรูพา” เป็นนกัเขียนรุ่นทศวรรษ 2470 คนหนึ่ง ท่ีใส่ใจในความเปล่ียนแปลงดงักล่าว 
และนําเสนอโครงสร้างทางความรู้สึกของเขาท่ีมีต่อยุคสมยัใหม่ผ่านโครงเร่ืองในงานวรรณกรรม
ของเขา ดงัเช่นท่ีเขาได้สร้างตวัละคร นพพร ใน ข้างหลงัภาพ (2480) ให้เป็นตวัสะท้อนถึงวิธีคิด
แบบสมยัใหม ่ทัง้การร่ําเรียนในวิชาธนาคารท่ีประเทศเจริญด้านเศรษฐกิจอย่างญ่ีปุ่ น แม้นพพรจะ
ลุ่มหลงตอ่ ม.ร.ว. กีรติ65 ในช่วงเวลาหนึ่ง แตห่ลงัจากห่างกนัไป 2 ปี จิตใจของเขาได้กลบัสู่ความ
เป็นเหตเุป็นผลแบบสมยัใหม่อีกครัง้ ‚...ท่ีจริงข้าพเจ้ามีภาระในการศกึษาเล่าเรียนทบัทวีขึน้ และ
เม่ือจิตใจของข้าพเจ้าปลอดโปร่งจากความคลุ้มคลัง่แล้ว ข้าพเจ้าก็หมกมุ่นใส่ใจอยู่แต่ในการเล่า
เรียนและแผนการงานแหง่ชีวิตในอนาคต...‛66 แม้ว่าตอ่มานพพรจะได้ข่าวจาก ม.ร.ว. กีรติ ว่า เจ้า
คณุอธิการบดี สามีของเธอถึงแก่กรรม แตเ่ขากลบัไม่ได้สะกิดใจใดๆ และปล่อยให้ชีวิตดําเนินไป
ตามปกติ ‚...ข้าพเจ้าหาเฉลียวใจไม่ว่า เหตกุารณ์ท่ีไม่สู้จะเป็นการสลกัสําคญัสําหรับข้าพเจ้านั น้
กลบัเป็นสิ่งท่ีมีความหมายอย่างท่ีสุดสําหรับชีวิตของคนอีกคนหึ่ง อนาถหนอ ชีวิต...‛ (หน้า 119-
120) และ ‚...ความเตบิโตเป็นผู้ใหญ่กลบัชกันําให้ข้าพเจ้าปลีกตวัจากเหตกุารณ์อ่ืนๆ ทัง้หมด และ
เพง่เล็งอยูแ่ตก่ารดําเนินชีวิตในด้านการงานด้านเดียว...‛ (หน้า 120) 

หากมอง ข้างหลงัภาพ ในแง่ของบนัทึกการเปล่ียนแปลงทางจิตใจจากเสียงเล่าของนพพร 
จะเห็นได้ว่าเนือ้เร่ืองเปล่ียนจากการฟูมฟายในอารมณ์ความรู้สึกของเนือ้เร่ืองช่วงแรก ไปสู่ความ
กระด้างเย็นชา คิดถึงแตแ่ผนการดําเนินชีวิตภายหน้าของเนือ้เร่ืองช่วงหลงั ท่ีชีวิตของเขาเร่ิมเข้าสู่

                                           
65 ดกูารตีความเร่ือง ‚ความรัก‛ ของนพพรท่ีน่าสนใจใน ชูศกัดิ์ ภทัรกุลวณิชย์, ‚ปริศนา ข้างหลงัภาพ 

ของ ศรีบรูพา,‛ อ่าน (ไม่) เอาเร่ือง, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: อา่น, 2558), หน้า 125-134. 
66 ศรีบรูพา, ข้างหลงัภาพ, พิมพ์ครัง้ที่ 34, หน้า 119. 
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การเป็นผู้ใหญ่ของโลกสมยัใหม ่แตง่งานตามกลไกทางสงัคม (จากนํา้เสียง นพพรไม่ได้รู้สึกว่าการ
ท่ีบดิาหาคูห่มัน้ให้เป็นการ ‚คลมุถงุชน‛ เหมือนเร่ืองอ่านเล่นของ ‚ศรีบรูพา‛ ยคุก่อนหน้า แตก่ลบั
รู้สกึเป็นหน้าท่ีท่ีจะต้องสร้างครอบครัวโดยไมจํ่าเป็นต้องมีความผกูพนัทางใจ) ผลท่ีเกิดขึน้ก็คือ 
 

...ข้าพเจ้าไม่มีเวลาและความรู้สึกฟุ่ มเฟือยท่ีจะคิดถึงเธอดงักาลก่อน เหตกุารณ์แต่ปาง
หลงัได้เลือนไปจากความทรงจําของข้าพเจ้า แม้ท่ีสดุจนเหตกุารณ์บนยอดเขามิตาเกะ ซึ่ง
ครัง้หนึ่งข้าพเจ้าเคยถือว่าเป็นเหตุการณ์ท่ีได้พิมพ์ประทับลงไปอย่างแนบแน่นในชีวิต 
ข้าพเจ้าก็แทบจะมิได้ระลึกนึกไปถึง ทุกสิ่งทกุอย่างดจูะผ่านพ้นไป ดจุว่าได้จากกาลสมยั
ของมนัเสียแล้ว กาลสมยัท่ีได้ตัง้ต้นขึน้ใหม่ ในวิถีชีวิตของข้าพเจ้าบดันีคื้อกาลสมยัแห่ง
การงาน และความเป็นอยู่ท่ีจะเข้ามาปรากฏเฉพาะหน้า เป็นความจริงว่า ข้าพเจ้าไม่ได้มี
ชีวิตอยู่ด้วยความรู้สึกซาบซึง้รุนแรง ดจุท่ีได้เกิดขึน้ในกาลสมยัหนึ่งเม่ือ 6 ปีล่วงแล้ว... 
(หน้า 136-7) (เน้นโดยผู้ศกึษา) 

 
ชีวิตสมัยใหม่ ได้กลืนความอารมณ์ความรู้สึกของนพพรไป ( ‚ศรีบูรพา‛ ใช้คําว่า 

‚ฟุ่ มเฟือย‛ ซึ่งมีนยัถึงสิ่งท่ีเกินจําเป็น) สอดคล้องกับในนวนิยายขนาดสัน้อีกเร่ืองของผู้ เขียนคน
เดียวกนัช่ือ ส่ิงทีชี่วิตตอ้งการ ซึง่ตีพิมพ์ในชว่งเวลาท่ีใกล้เคียง (ตีพิมพ์เป็นตอนในปี 2479-2480) ท่ี
พดูถึง ‚ความต้องการ‛ ท่ีไม่ตรงกนัของสามีภรรยาตา่งวยัคูห่นึ่ง คือ ราณี และอบุล ราณี ในฐานะ
ภรรยาวยัสาว ต้องการความหรรษา การหวัร่อตอ่กระซิก ขณะท่ีอบุลนัน้ ‚...เธอจะเอาแตง่าน-งาน-
งาน งานบ้าบออะไรกนัจนจะให้เวลาแก่ฉันบ้างไม่ได้ บางทีฉันชวนเธอไปสโมสรเต้นรํา เธอก็ไปนัง่
หาว และระหว่างทางท่ีกลบัมาบ้าน เธอก็มกัจะบ่นว่าดกึมากเกินไป พรุ่งนีต้้องต่ืนแตเ่ช้า ไปเย่ียม
คนไข้...‛67  และ ‚...คณุอบุลมกัจะพดูให้ฉันฟังเสมอถึงเร่ืองหลกัการ ระเบียบ เหตผุล งบประมาณ 
อะไรเหลา่นีซ้ึง่ฉนัจดจําไมไ่หว...‛ (หน้า 34) จนสดุท้าย ราณี ก็ได้ไปแตง่งานใหม่กบัหนุ่มสงัคมผู้ ดี
ช่ือ ภราไดย ก่อนท่ีจะหย่าขาดกันเพราะ ภราไดย ยังคงมีคนอ่ืนไม่จบสิน้ หลังจากนัน้ อุบลได้
กลบัมาหา ราณี อีกครัง้ ทัง้สองคนได้ทําความเข้าใจกัน เอาใจใส่ในความต้องการของกนัและกัน 
‚...เม่ือเราต่างสนใจรับใช้ความต้องการของซึ่งกันและกันจนเคยชินเข้า ในท่ีสุดเด๋ียวนีค้วาม
ต้องการของเราจะรวมเป็นอนัหนึง่อนัเดียวกนั และยากท่ีจะแยกออก...‛ (หน้า 94-95) 

หาก ข้างหลงัภาพ สะท้อนให้เห็นถึงความเปล่ียนแปลงของชีวิตสมยัใหม่ท่ีทําให้คนท่ีเคย
เป่ียมไปด้วยอารมณ์ความรู้สกึกลายเป็นกระด้างเย็นชาตอ่สิ่งเหล่านี ้ ส่ิงที่ชีวิตต้องการ ก็พลิกกลบั

                                           
67 ศรีบรูพา, ส่ิงทีชี่วิตตอ้งการ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531), หน้า 35. 
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จากความกระด้างเย็นชาของชีวิตท่ีคูส่ามีภรรยาตา่งคนตา่งก็สนใจแตค่วามต้องการของตวัเอง ไป
เป็นชีวิตท่ีใสใ่จในความต้องการของอีกฝ่าย เร่ืองอา่นเลน่ทัง้สองเร่ืองของ ‚ศรีบรูพา‛ ตา่งก็วิพากษ์
โลกสมัยใหม่ในแง่มุมท่ีปราศจากอารมณ์ความรู้สึกและการไม่นึกถึงคนอ่ืน แม้จะเป็นคนใกล้
ตวัอยา่งคูชี่วิตก็ตาม พร้อมเสนอให้ผู้อา่นให้ใสใ่จกบัมิตนีิ ้ความกระด้างของจิตใจ จึงเป็นภาพหนึ่ง
ของยุคสมยัใหม่ท่ีมักถูกแสดงออกผ่านเร่ืองอ่านเล่น เช่นเดียวกับความโลภและความฉ้อฉล วิธี
แก้ปัญหาท่ี ‚ศรีบรูพา‛ นําเสนอ คือการให้ความสําคญักบัความสขุทางใจด้วยการใส่ใจซึ่งกนัและ
กนั ซึง่กินความไปถึงการเห็นอกเห็นใจและการไมด่ถูกูกนัอนัเป็นฐานทางจริยธรรมของชนชัน้กลาง
อีกด้วย ความกระด้างเย็นชานี ้ยังแสดงผ่านตัวละคร ชลัท สามีของพันทิพา ในเร่ือง พนัทิพา 
(2486) ของ ‚ก. สุรางคนางค์‛ ผู้ เป็นพ่อค้าท่ีหายใจเข้าออกเป็นเร่ืองเงิน แม้ชลทัจะดแูลพนัทิพา
อยา่งไมข่าดตกบกพร่องในเร่ืองวตัถ ุแตก่ารเป็นมนษุย์ท่ีไม่มีอารมณ์ความรู้สึกของเขานัน้ ไม่ได้ทํา
ให้ชีวิตของพนัทิพามีความสขุมากนกั  

มิติของการปฏิเสธความสมัพนัธ์ส่วนตวัของโลกสมยัใหม่ยงัปรากฏแม้แตใ่นเร่ืองอ่านเล่น
แนวขบขัน ดงัเช่นในเร่ืองชุด สามเกลอ ตอน ต่ืนกรุง (2482)  ‚ป. อินทรปาลิต‛ ได้สร้างเร่ืองให้ 
กิมหงวน หนึ่งในตวัละครสําคญัของ สามเกลอ พยายามใช้เล่ห์เหล่ียมทางการค้าเพ่ือเอาชนะ
ห้างสรรพสินค้าของ พล เพ่ือนสนิทของตน และเม่ือพลตอ่วา่เข้า กิมหงวนกลบัตอบวา่ 
 

‚อะไร้ พ่อค้าขีห้มาอะไรใจเสาะอย่างนี ้แกไม่สปอร์ตเลย แกกับกันน่ะพูดถึงเร่ืองส่วนตวั
แล้วก็เป็นเพ่ือนกนั แตถ้่าการค้า กนัต้องถือเสียว่าห้างร้านทกุแห่งเป็นปรปักษ์ตอ่กนัทัง้นัน้ 
แกโกรธกันแกก็บ้า เล่ห์เหล่ียมของการค้าน่ีหว่า แกมีวิธีการโฆษณาปัดขากันอย่างไรก็
เชิญซี...‛68 

 
แม้ถึงท่ีสุด ภรรยาของพลจะเห็นว่า พลควรจะหาวิธีจูงใจลูกค้ามากกว่าจะมุ่งโกรธ

กิมหงวน แต่ข้อความของ ‚ป. อินทรปาลิต‛ ได้แสดงให้เห็นถึงการรับรู้ของเขา ว่าสิ่งท่ีเรียกกว่า 
‚การค้า‛ นัน้เป็นสิ่งท่ีให้ความสําคญักบัมิติของการคาดคํานวณผลประโยชน์อย่างเป็นเหตเุป็นผล
โดยแยกออกจากเร่ืองของความสมัพนัธ์ส่วนบคุคล กระทัง่กิมหงวนยอมใช้เล่ห์เหล่ียมทุกทางเพ่ือ
ล้มห้างสรรพสินค้าของเพ่ือนสนิทตน การยึดถือหลกัเกณฑ์หรือกรอบกติกามากกว่าความสมัพนัธ์
สว่นตวัเป็นหลกัการหนึง่ของสงัคมสมยัใหม ่อยา่งไรก็ตาม ‚ป. อินทรปาลิต‛ ได้ยกระดบัขึน้ไปด้วย
การให้กิมหงวนมองวา่ การใช้เลห์่เหล่ียมและการโฆษณาปัดแข้งปัดขาเป็นเร่ืองธรรมดาของวงการ

                                           
68 ป. อินทรปาลติ, รวมเร่ืองชดุ สามเกลอ (ตืน่กรุง) (กรุงเทพฯ: ผดงุศกึษา, ม.ป.ป.), หน้า 16. 
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ค้า เพ่ือขจดัคู่แข่งและทําให้ตนได้ผลกําไรมากท่ีสดุ การเอาเปรียบซึ่งกนัและกนักลายเป็นสิ่งปกติ
และยอมรับได้ในสงัคมสมยัใหม่ ดงัท่ี รุ้ง ตวัละครเอกในเร่ือง เมืองนิมิตร ของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล 
เนาวรัตน ถูกมองว่าเป็นคนโง่ เพราะ ‚...เขาไม่มีไหวพริบจะเอาเปรียบคนอ่ืนเสียเลย ในโลกแห่ง
การแข่งขนั ถ้าใครไม่ได้ คนนัน้ก็ต้องเสีย คนอย่างรุ้งจึงต้องเสียเปรียบอยู่วนัยังค่ํา...‛69 รุ้งเคย
โต้เถียงกบัพ่อค้าหลายคน และแสดงความไม่เข้าใจว่าทําไมการค้าจึงต้องพดูเท็จ แต่พ่อค้าคนอ่ืน
ไมเ่ห็นด้วยกบัเขา และเห็นวา่คําขวญั ‚การซ่ือตรงเป็นนโยบายท่ีดีเย่ียม‛ เป็นเพียงสิ่งท่ีอยู่ในตํารา 
แตไ่ม่มีใครเอามาใช้70 เช่นเดียวกบัพ่อค้าเชือ้จีนในเร่ืองสัน้ ‚จําปนู‛ (2485) และ ‚ลกูชายสร่ังโต‛ 
(2486) ของเทพ มหาเปารยะ ท่ีให้ภาพของพ่อค้าท่ีทัง้เอารัดเอาเปรียบคนไทยและนําเงินมา
ปรนเปรอข้าราชการเพ่ือให้เป็นเคร่ืองมือของตน 71 รวมถึงพ่อค้าในนวนิยาย แม่ศรีเรือน (2479) 
ของ พฒัน์ เนตรรังษี วา่ 
 

...เรือกลไฟพ่วงเรือบรรทุกข้าวเปลือกเพียบแประนํา้ล่องลงมาเป็นทิวแถว นั่นคือ
นํา้พักนํา้แรงของชาวนาซึ่งเป็นเส้นโลหิตใหญ่ของเมืองไทย เมล็ดข้าวเหลืองอร่ามท่ี
ประดบัซบัซ้อนมาจนทําให้เรือเพียบแประนัน่ ยอ่มหมายถึงความยากลําบาก เหน็ดเหน่ือย 
อาบเหง่ือต่างนํา้ของพวกชาวนาท่ีทําไปพอเลีย้งปากเลีย้งท้องตลอดตาปีตาชาติ แต่ไม่
รู้จกัประสบความร่ํารวย ตรงกนัข้ามกบัเจ้าของเรือข้าว ซึ่งนัง่สบูยาแดง ยิม้เผล่อยู่บนกอง
ข้าวในเรือนัน้ด้วยความภาคภมูิใจ...72 

 
สิ่งท่ีชนชัน้กลางเสนอผา่นเร่ืองอา่นเล่นเหล่านี ้แสดงให้เห็นถึงโครงสร้างทางความรู้สึกนึก

คดิของพวกเขา ผา่นการสร้างบรรทดัฐานทางจริยธรรมและกรอบคดิทางสงัคมท่ีให้ความสําคญักบั
การปฏิบัติตัวต่อกันและกัน วางอยู่บนฐานของความเห็นอกเห็นใจ ไม่ดูถูกมนุษย์ และให้
ความสําคญักบัความสขุทางใจ ความกระด้างเย็นชาของยุคสมยัใหม่ถูกมองว่าเกิดจากความคิด

                                           
69 ม.ร.ว. นิมิตมงคล เนาวรัตน, เมืองนิมิตรและชีวิตแห่งการกบฏสองครั้ง (พระนคร: อกัษรสมัพนัธ์, 

2513), หน้า 152. 
70 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 153. 
71 ดเูร่ืองสัน้ทัง้ 2 เร่ืองได้ใน เทพ มหาเปารยะ, จ าปนู: รวมเร่ืองเอก (กรุงเทพฯ: อ่านไทย, 2531). เร่ือง

สัน้ทัง้ 2 เร่ืองนีย้งัมีประเด็นเร่ืองเชือ้ชาติ ที่ผู้ เขียนจงใจสร้างตวัละครพ่อค้าชาวจีนที่เข้ามาเอารัดเอาเปรียบชาว
ไทย และดถูกูคนไทยไปพร้อมๆ กนั  

72 พฒัน์ เนตรรังษี, แม่ศรีเรือน เลม่ 1 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2535), หน้า 232. 
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ของสงัคมทุนนิยมท่ีวางอยู่บนฐานคิดเร่ืองการคาดคํานวณ (ซึ่งนพพรเป็นตวัอย่างท่ีเห็นได้ชดัถึง
การคาดคํานวณนี)้ เป็นปฏิปักษ์กับคุณค่าทางจริยธรรมเหล่านีห้รือได้ทําลายคุณค่าเหล่านีล้ง 
เพราะความสัมพันธ์ทางสังคมท่ีเงินตราเป็นใหญ่นัน้ เต็มไปด้วยการคาดคํานวณในเร่ืองของ
ผลประโยชน์และตีคา่มนษุย์ด้วยเงินตรา ความคิดท่ีต้องการกําไรเพียงถ่ายเดียวในแบบของพ่อค้า 
จึงถกูแสดงออกผ่านเร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลางในฐานะของความเลวร้ายท่ีมาพร้อมกบัสภาวะ
สมยัใหม ่และทําลายความสมัพนัธ์ระหวา่งมนษุย์กบัมนษุย์ท่ีควรจะเป็น  

ภายใต้บรรทดัฐานทางจริยธรรมและกรอบคิดทางสงัคมดงักล่าว ทนุนิยมจึงกลายเป็นตวั
ร้ายในเร่ืองอ่านเล่นหลายเร่ือง แก่นเร่ืองของเร่ืองอ่านเล่นจํานวนมากตัง้แต่ช่วงปลายทศวรรษ 
2460 จนถึงทศวรรษ 2480 จงึมกัจะเผยให้เห็นถึงความเลวร้ายของสงัคมเงินตราท่ีกดักินจิตใจของ
มนษุย์ ทัง้ในแง่ของการเป็นอปุสรรคต่อความรัก เป็นบอ่เกิดของการดถููกคน ความเห็นแก่ตวั การ
เอารัดเอาเปรียบ และการขดูเลือดขูดเนือ้ตอ่ผู้ ท่ีอยู่ในสถานะเสียเปรียบ บรรทดัฐานทางจริยธรรม
ของชนชัน้กลาง จงึถกูนํามาเป็นกรอบในการมองและวิพากษ์วิจารณ์สงัคมสมยัใหม่ท่ีพวกเขามอง
วา่มีความเลวร้ายลงในหลายด้าน ไม่ว่าจะเป็นในแง่ของการเอารัดเอาเปรียบหรือในแง่ของการไม่
ใสใ่จตอ่มิตทิางจิตใจอนัเป็นองค์ประกอบสําคญัของความเป็นมนษุย์ 
 
5.5 จริยธรรมกับการแก้ปัญหาสังคม 
 

แม้แนวคดิทางการเมืองจะเป็นสิ่งหนึง่ท่ีปรากฏในหน้าหนงัสือพิมพ์และหน้านิตยสารอย่าง
สม่ําเสมอ แตน่า่สนใจท่ีมนัไมไ่ด้ถกูกลา่วถึงในเร่ืองอา่นเล่นมากนกั แม้กระทัง่สําหรับนกัเขียนท่ีจะ
เขียนงานแนวการเมืองในทศวรรษหน้า (ทศวรรษ 2490) เช่น อิศรา อมนัตกุล หรือ ‚เสนีย์ เสาว-
พงศ์‛ ก็ยงัไม่มีงานทางการเมืองในช่วงนี ้(อาจมีท่ีชดัเจนบางเร่ือง เช่น “ลาก่อนรัฐธรรมนูญ” ของ 
“ศรีบรูพา” หรือ เมืองนิมิตร ของ ม.ร.ว. นิมิตมงคล เนาวรัตน แตก็่นบัเป็นปริมาณท่ีน้อยอยู่ดีเม่ือ
เทียบกบังานวรรณกรรมทัง้หมด) สาเหตขุองเร่ืองนีย้งัไมอ่าจวิเคราะห์ได้อย่างแน่ชดั ข้อสนันิษฐาน
สว่นหนึง่อาจเป็นเพราะเร่ืองอา่นเลน่ถกูมองวา่เป็นพืน้ท่ีทางวฒันธรรมท่ีจะแสดงออกซึ่งการกล่อม
เกลาผู้อา่น (ไมว่า่จะในด้านของคติหรือในด้านของสนุทรียะทางศิลปะ) มากกว่าจะแสดงออกทาง
การเมือง หรืออาจเป็นเพราะโดยเนือ้แท้แล้ว ชนชัน้กลางในช่วงนัน้อาจไม่ได้จริงจังกับการเมือง
มากพอท่ีจะนํามาใส่ในพืน้ท่ีทางวฒันธรรมอย่างเร่ืองอ่านเล่น (แยกพืน้ท่ีทางการเมืองและพืน้ท่ี
ทางวฒันธรรมออกจากกัน) ไม่ว่าจะเป็นเพราะสาเหตุใด ผลท่ีเกิดขึน้คือ เร่ืองอ่านเล่นเหล่านีไ้ด้
นําเสนอมิตหิรือบรรทดัฐานทางจริยธรรมเดน่ชดักว่าบรรทดัฐานทางการเมือง (เว้นแตจ่ะมองว่าสิ่ง
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เหล่านีคื้อการเมืองแบบหนึ่ง) การวิพากษ์ทุนนิยมหรือกระทั่งการแก้ปัญหาสังคมจึงยืนอยู่บน
บรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีถกูสร้างขึน้ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 และทศวรรษ 2470 แทบทัง้สิน้ 
บรรทดัฐานดงักล่าวอาจเป็นสิ่งท่ีก้าวหน้าและตัง้คําถามต่อสงัคมจารีตและสงัคมสมยัใหม่อย่าง
ได้ผลในยคุสมยัหนึ่ง แตใ่นระดบัของการแก้ปัญหาสงัคมแล้ว ฐานคิดดงักล่าวถกูจํากดัไว้ด้วยการ
ใสใ่จกบัความดีเชิงปัจเจกและการปฏิบตัซิึง่กนัและกนั  

การเสนอทางออกของสงัคมผา่นบรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักล่าว แสดงออกอย่างชดัเจน
ในเร่ืองสัน้ ‚เรือนใจ‛ ของ ‚ป.บูรณศิลปิน‛ ท่ีตีพิมพ์ในปี 2488 ท่ีมองสิ่งต่างๆ ผ่านสายตาของ
พระภิกษุชุ่มซึเป็นตวัละครเอกผู้ ไม่ยินดียินร้ายกบัของนอกกายทัง้ๆ ท่ียงัคงมีพระจํานวนมาก (ใน
เร่ือง) ยดึตดิกบัทรัพย์สินและสิ่งของภายนอก 

ปมของเร่ืองอยู่ท่ีกลางดึกคืนหนึ่ง พระภิกษุชุ่มได้เดินลงไปยังท่านํา้ของวดั และแลเห็น
ขอทานสองคนมาปเูส่ือดดูยาสบูนัง่คยุกนัอยู่ ในตอนแรกพระชุ่มคิดว่า ‚...เป็นภาพท่ีทเุรศรกรุงรัง
ยิ่งนกั...‛ แตแ่ล้วก็กลบัคิดขึน้มาได้ว่า ‚...เม่ือมีผู้สร้างศาลาไว้สําหรับผู้หลบร้อนมาพึ่งเย็น ก็เหตุ
ไฉนจะขบัเขาไปเสียเล่า ก็แหละถ้าเขาเป็นยากจน ความยากจนนัน่คือความผิดหรือ...‛ เม่ือคิดได้
ดงันี ้จงึนัง่ลงด้านหลงัขอทานอยา่งเงียบๆ ฟังขอทานสองคนนัน้คยุกนั ในตอนหนึ่ง ขอทานสองคน
นัน้พูดกันถึงเร่ืองการหลอกลวงของขอทานบางคนท่ีกระทําเพ่ือให้คนมาให้ทาน และโยงไปถึง
ประเดน็เร่ืองศีลธรรม ซึง่คนท่ีหนุม่กวา่ ได้กลา่ววา่ 
 

‚...คนไมมี่ศีลธรรมมนัคนเลวระยําน่ีลงุ...คนขอทานไม่ใช่คนเลวระยําจะได้ไม่รู้จกัศีลธรรม 
เราจนเราจงึขอเขากินตา่งหาก แตเ่ราไมค่วรจะหลอกเขากิน ฉนัก็รักช่ือเสียง รู้จกัเกียรติยศ
เหมือนกนั อนัท่ีจริงลงุกบัฉนัก็มิใช่คนเลวระยําอะไรหรอก ลงุเคยบอกฉันไม่ใช่หรือ ว่าเคย
รับราชการมาแล้ว แต่เคราะห์กรรมทําให้เห็นผิดเป็นชอบไปยกัยอกเงินหลวงเข้า จึงต้อง
ติดคกุติดตะราง เม่ือพ้นโทษ แล้ว ช่ือเสียงเสียหางานไม่ได้ ความจําเป็นบงัคบัให้ต้องขอ
เขากิน ในท่ีสดุต้องกลายเป็นขอทาน...‛  

 
หลังจากนัน้ ทัง้สองคนยังวิพากษ์ถึงข้าราชการท่ีโกงเมือง โกงชาติ โกงราษฎร ว่ายัง

เลวร้ายกวา่พวกตนเสียอีก จนถึงตอนหนึ่ง ขอทานคนท่ีแก่กว่าเตือนขอทานคนท่ียงัหนุ่มว่า ไม่ควร
จะเท่ียวสละของของตนเช่น ผ้าห่มให้แก่คนแจวเรือจ้างอย่างยายจั่น ทัง้ท่ีตัวเองก็ร่างกายไม่
สมบูรณ์ แต่ขอทานหนุ่มจะแย้งว่า ท่ีให้ไปนัน้ เพราะ ‚...ยายจัน่แกมีลูกเล็กๆ ตวัล่อนจ้อนอยู่สอง
คน ถ้าไมไ่ด้ผ้าหม่ท่ีฉนัให้ เดก็มนัจะทนหนาวไมไ่หว ยิ่งร้ายกวา่ฉนัเสียอีก...‛ ขอทานแก่จงึค้านวา่ 



 

 

244 

 
‚แต่นั่นมันเป็นเร่ืองของคนอ่ืนน่ีหว่า...มนัเป็นเร่ืองของเจ้านายหรือเศรษฐี หรือไม่ก็ต้อง
เป็นคนใหญ่คนโตเขาคิดช่วยเหลือกัน เอ็งจะทําเป็นเจ้าหน้าเจ้าตาย่ืนมือไปช่วยคนทัง้
โลกนะ่ มนัไมไ่ด้ เพราะเอ็งกบัข้าก็เป็นเพียงคนขอทานเทา่นัน้‛ 
‚เราไมค่วรขออยา่งเดียวนะลงุ...เม่ือมีโอกาส เราควรจะเป็นผู้ให้ด้วย‛ 

 
พระมหาชุม่ฟังถึงตอนนี ้จงึกลา่วขึน้วา่ ‚...ถกูของเจ้าแล้ว สหายผู้ เจริญ โลกอยู่ได้ด้วยการ

ให้และการขอ เจ้าไม่ควรจะอยู่ในโลกด้วยการขออย่างเดียว...‛ หลงัจากนัน้ ขอทานทัง้สองได้หนั
กลบัมา และมองเห็นร่างของพระภิกษุชุ่มท่ี ‚...ดงูามวิลาสนวลลออผ่องผิวประหลาดลํา้...‛ และ
รับรู้ถึงความสงบทางใจอยา่งประหลาด ก่อนท่ีพระภิกษุชุม่จะจากไปและเร่ืองจบลง73 

เร่ืองสัน้เร่ืองนีตี้พิมพ์ครัง้แรกใน นิกรวนัอาทิตย์  ‚ป.บรูณศิลปิน‛ ใช้สงัคมของพระสงฆ์ใน
วดัเป็นตวัแทนของสงัคมท่ีควรบริสทุธ์ิแตก่ลบัเต็มไปด้วยความโลภ และยงันําเสนอแบบแผนทาง
จริยธรรมให้แก่ผู้ อ่าน ความคิดของพระชุ่มท่ีเปล่ียนใจไม่ขับไล่ขอทานสองคนนัน้รวมถึงการท่ี
ขอทานคนหนุ่มได้สละผ้าห่มให้คนท่ีทุกข์ยากกว่า แสดงออกซึ่งความเห็นอกเห็นใจคนท่ีด้อยกว่า 
บทสนทนาของขอทานก็บอกกบัผู้อา่นวา่ไมค่วรจะดถูกูคนท่ีต่ํากวา่เหล่านี ้ขณะท่ีประโยคท้ายเร่ือง 
ก็นําเสนอให้ผู้อา่นอยา่ยดึตดิกบัวตัถภุายนอก แตใ่ห้สละหรือช่วยเหลือผู้ อ่ืนเพ่ือความสขุทางจิตใจ 
พร้อมบอกกบัผู้อ่านว่า คนขอทานนี ้ยงัมีดีกว่าผู้ มีเกียรติท่ีโกงกินมากมายนกั ปัญหาสงัคมท่ีมีอยู ่
เช่น ความโลภ การโกงกิน และการหลอกลวง สามารถแก้ไขได้ ด้วยการเป็น ‚ผู้ ให้‛ ซึ่งเป็นหน้าท่ี
ของทกุคน ไม่ใช่แตเ่ฉพาะคนท่ีมีเหลือกินเหลือใช้เท่านัน้ การใช้ขอทานและพระสงฆ์เป็นตวัละคร
หลกั/ภาพตวัแทนหลกั ก็แสดงให้เห็นถึงการเป็นปฏิปักษ์ต่อระบบทุนนิยม เพราะทัง้ขอทานและ
พระสงฆ์ ตา่งก็เป็นคนท่ีอยู่นอกระบบดงักล่าว (ไม่ได้ทําการผลิต และไม่ได้ทํางานในภาคบริการ) 
การแก้ปัญหาในเร่ืองนี ้คือการแก้ท่ีจิตใจ เพ่ือนําไปสูก่ารมีสงัคมท่ีสงบสขุ 

เช่นเดียวกับเร่ืองสัน้ขนาดสัน้ (short-short story) ช่ือ ‚ผู้ช่วยเหลือ‛ ของ ‚เรียมเอง‛ ท่ี
รวบรวมจาก ประชาชาติ และตีพิมพ์รวมเล่มในปี 2480 เนือ้เร่ืองเล่าถึงการท่ีตวัละครเอกเห็นกลุ่ม
คนมุงดอูะไรบางอย่าง จึงอดไม่ได้ท่ีจะแวะเข้าไปดดู้วย และพบว่า สิ่งท่ีคนมุงดอูยู่นัน้ ‚...คือร่าง
ผอมบางของชายชราผู้หนึ่งเป็นลมฟุบอยู่ตรงกลาง ล้อมรอบด้วยผู้คนทัง้หญิงชายเด็กผู้ ใหญ่ ยืน
จ้องมองเหมือนเป็นสิ่งนา่พินิจ...และชวนกนัวิพากษ์วิจารณ์โดยไมมี่ใครคิดท่ีจะชว่ยเหลือ...‛  

                                           
73 ข้อความที่ยกมาทัง้หมดเก่ียวกับเร่ืองสัน้เร่ืองนี ้อ้างจาก ป.บูรณศิลปิน, ‚เรือนใจ,‛ ใน เรือนใจ 

(กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2530), หน้า 26-43. 
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ตอ่มา เม่ือเขาได้มีโอกาสคยุกบัชายชราคนนัน้ ก็ทําให้รู้ว่า ชายชราผู้ นีม้าจากตา่งจงัหวดั 
เน่ืองจากนํา้ท่วมทําให้นาล่ม จึงจะลองมาหาทางทํากินท่ีกรุงเทพฯ แตก่ลบัไม่มีช่องทาง และคร่ํา
ครวญกบัตวัเอกว่า ‚...โอย ลําบากเหลือเกิน พ่อเอ๋ย ไม่ควรเช่ือเขาเล่ากนัเลย..‛ ตวัเอกเห็นดงันัน้ 
จงึนําเงินท่ีตนมีมอบให้ชายชราผู้นัน้ จนแกยกมือไหว้ด้วยนํา้ท่ีคลอตา 

 
‚...โอ... พอ่เป็นเหมือนพระมาโปรด คราวนีจ้ะได้กลบับ้านเสียที เข็ดแล้วเจ้าประคณุเอ๋ย ที
หลงัไมข่อเช่ือใครอีก กรุงเทพฯ มีคนรวยมาก แตล้่วนคนขีเ้หนียว เพิ่งจะมาพบคนอย่างพ่อ
เข้าน่ี ถ้ากรุงเทพฯ มีคนอย่างนี้ทัง้นัน้ พวกเราคนจนก็คงไม่อดอยากคบัแค้นนกั ขอให้พ่อ
จ าเริญๆ ย่ิงๆ ข้ึนเถิด...‛74 (เน้นโดยผู้ศกึษา) 
 
ตอนจบของเร่ืองนีไ้ด้เฉลยว่าตวัเอกเองก็อยู่ในฐานะขดัสนเช่นกนั ซึ่งยิ่งขบัเน้นให้เห็นถึง 

“ความเสียสละ” มากขึน้ไปอีก จะเห็นว่า ในเร่ืองสัน้เร่ืองนี ้สิ่งท่ีตัวละครของ ‚เรียมเอง‛ ใช้
แก้ปัญหา ก็คือ ความเห็นอกเห็นใจ การไม่ดูถูกเพ่ือนมนุษย์ และการไม่ยึดติดกับวตัถุภายนอก 
(สละทรัพย์สินของตนเพ่ือความสุขทางใจ) อีกเช่นกัน และยังถูกนําเสนอในฐานะการแก้ปัญหา
ความยากจน ดงัเช่นในประโยคสดุท้ายของชายชรา ท่ีมองว่าหากกรุงเทพฯ มีแตค่นอย่างตวัละคร
เอกตวันี ้คนจนก็คงไม่อดอยากคบัแค้นนกั หากกล่าวในกรอบท่ีใหญ่ยิ่งขึน้ สิ่งท่ี มาลยั , “ป. บรูณ
ศลิปิน” (และอาจจะเป็นชนชัน้กลางในรุ่นของเขา) นําเสนอ คือแบบแผนทางจริยธรรมของรูปแบบ
ความสัมพันธ์ระหว่างปัจเจกกับปัจเจก ท่ีถูกขยายขึน้มาใช้แก้ปัญหาทางสังคม ‚ฐานคิดทาง
จริยธรรม‛ ท่ีปรากฏในตอนแรก จงึยกระดบัมาเป็นวิธีคดิทางสงัคม ท่ีสง่เสริมจินตนาการทางสงัคม
ของพวกเขา ท่ีมีแต่คนดี ทุกคนเห็นอกเห็นใจกัน ไม่ดถููกกัน และพร้อมจะเป็นผู้ ให้มากกว่าผู้ รับ 
และเป็นฐานคิดเดียวกับใน เมืองนิมิตร (พิมพ์เป็นภาษาไทยในปี 2487) ท่ีตวัละครเอกอย่างรุ้ง 
รู้สกึสลดหดหูก่บัการเอารัดเอาเปรียบของระบบทนุนิยม ท่ีเพียงหนึ่งในสิบของกําไรเท่านัน้จะได้รับ
การแบ่งปันกันในหมู่คนงาน แม้รุ้งจะเห็นต่างจากคนอ่ืนตรงท่ีเช่ือว่าสิ่งท่ีขับเคล่ื อนให้กอบโกย
ทรัพย์ไม่ใช่ความโลภแต่เป็นการกลัว ‚ความจน‛ แต่สิ่ง ท่ี รุ้งต้องการย่อมไม่ใช่การปฏิวัติ
เปล่ียนแปลงสงัคม แตเ่ป็นการ ‚ร้องขอ‛ ให้นายทนุสละความมัง่คัง่แก่ลกูจ้างบ้าง 
 

                                           
74 ข้อความที่ยกมาจากเร่ืองสัน้เร่ืองนี ้อ้างจาก เรียมเอง , ‚ผู้ ช่วยเหลือ,‛ รวมเร่ืองสัน้ของเรียมเอง 

อนัดบัที ่2 (กรุงเทพฯ: กระทอ่ม ปล., 2538), หน้า 71-73. 
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...สภาพท่ีได้เห็นนีทํ้าให้รุ้งนกึเป็นวงกว้างออกไปในปัญหาเศรษฐกิจและอ่ืนๆ นายซลัวาน
ก็มัง่มีเหลือล้นแล้ว ยงัจะคิดกอบโกยเอาเงินไปไหนกนัอีก เม่ือไรจะรู้จกัพอกนัสกัที เม่ือไร
จึงจะยอมสละรายได้ของตนไปเพิ่มให้ลกูจ้าง หลายคนตอบเสียงเดียวกนัว่า ไม่มีวนัเป็น
เช่นนัน้เลย...ยิ่งรวยมากก็ยิ่งกลวัความจน การดิน้รนหนีความจนเป็นอนัไม่มีท่ีสิน้สดุ แต่
การได้ทรัพย์มาเข้ากระเป๋าเรา ยอ่มเกิดพร้อมกบัมีผู้ เสียทรัพย์ไปจนกระเป๋าท่าน ฉะนัน้จะ
หนีความจนได้ก็โดยเหยียบไหลค่นอ่ืน...75 

 
การร้องขอเชน่นี ้เป็นเชน่เดียวกบัท่ีนกัเขียนคนหนึ่ง (ไม่ปรากฏช่ือ) ได้เขียนไว้ในบทความ 

‚บนัทกึของวีณา‛ ท่ีเรียกร้องให้ ‚...ผู้ มีท่ีดินมากเหลือใช้ ควรมีเมตตาจิตต์ตอ่พ่ีน้องร่วมชาติ ให้ยืม
ให้เชา่ด้วยอตัราพอควร ...นอกจากเพ่ือบญุกศุลแล้ว ผู้ มีใจโอบอ้อมอารี มีเมตตากรุณาจิตต์ในยาม
ทกุข์ยคุเข็ญ ยงัคงได้รับความยกย่องว่าเป็นผู้ ป้องกนัจลาจลอลหม่านอนัเกิดจากความหิวของคน
ในแผน่ดนิเกิดของตนไว้อีกด้วย...‛76 

น่าสนใจว่าบทสรุปของความเป็นสมัยใหม่ในกรณีของสังคมไทยได้นํามาสู่การสร้าง
บรรทดัฐานทางจริยธรรมเพ่ือจดัวางตวัเองในสงัคมท่ีความล้าหลงัของจารีตและความฉ้อฉลของ
ความเป็นสมยัใหม่ดํารงอยู่คูก่นั งานบนัเทิงคดีของนกัเขียนชนชัน้กลางเหล่านี ้ได้แสดงให้เห็นถึง
โครงสร้างหรือระบบความคิดของของพวกเขาในการรับมือกบัแง่มมุเลวร้ายของสมยัใหม่ เร่ิมมอง
ว่าสงัคมท่ีพวกเขาใช้ชีวิตอยู่นัน้มีปัญหาจากความฉ้อฉลและชัว่ร้ายต่างๆ และนําเสนอทางออก
หรือการแก้ปัญหาด้วยการเรียกร้องให้มีจริยธรรมมากขึน้ การสร้างตวัละครท่ีเป็น ‚คนนอก‛ อย่าง 
หญิงโสเภณี, ขอทาน, ชายชราจากตา่งจงัหวดั, อดีตนกัโทษผู้ เป็นปัญญาชน (อย่าง รุ้ง) ทัง้ในด้าน
การแสดงภูมิหลงัและแสดงความคิดความรู้สึกของตวัละครเหล่านี ้เป็นการบอกกับผู้อ่านว่า คน
เหลา่นีก็้เป็นมนษุย์ มีความคดิ อารมณ์ ความหวงั ความฝัน เหมือนกบัผู้อ่าน ตวัละครเหล่านีจ้ึงทํา
หน้าท่ีรองรับ/นําเสนอ “ความเห็นอกเห็นใจ” ของชนชัน้กลาง และยงัแสดงซึ่งการ “ไม่ดถูกูคนอ่ืน” 
อีกด้วย สิ่งท่ีเร่ืองอ่านเล่นเหล่านีบ้อกกับผู้อ่านก็คือ ท่ีสังคมยงัคงมีปัญหาอยู่จนถึงทุกวนันี ้เป็น
เพราะปัจเจกชนไม่ยอมเห็นอกเห็นใจกัน ดถูกูซึ่งกนัและกนั และมุ่งหวงักอบโกยแตว่ตัถภุายนอก 
การแก้ปัญหาจงึเป็นการแก้ในเชิงปัจเจกแล้วจงึขยายไปเป็นทัง้ระบบของสงัคม หากคนมีจริยธรรม 

                                           
75 ม.ร.ว. นิมิตรมงคล เนาวรัตน, เมืองนิมิตร และชีวิตแห่งการกบฏสองครัง้, หน้า 146. 
76 ‚บนัทกึของวีณา,‛ เอกชน 1, 49 (20 ธนัวาคม 2484): 28. 
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ศีลธรรม หรือความเอือ้อาทรต่อการแล้ว สังคมก็จะร่มเย็นเป็นสุข 77 ซึ่งชนชัน้สูงบางส่วนก็รับไป
ปรับใช้และนํามาวิพากษ์ชนชัน้สูงด้วยกนัเองท่ีอยู่นอกบรรทดัฐานดงักล่าว ดงัท่ีแสดงไว้ในหวัข้อ 
4.4 

การวิพากษ์วิจารณ์การเมืองหรือระบบราชการท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่น ก็อยู่ในกรอบคิดนี ้
เช่นกนั คือมิได้วิจารณ์ไปท่ีพืน้ฐานของหลกัคิดทางการเมืองนัน้ แต่พุ่งเป้าไปท่ีสิ่งท่ีตนเห็นว่าเป็น 
‚ความชัว่ร้าย‛ เช่น การเลือกปฏิบตัิและเอาแต่พวกพ้องใน เมืองนิมิตร ของ ม.ร.ว. นิมิตรมงคล 
หรือความฉ้อฉล เห็นแก่ตัว เอารัดเอาเปรียบ ดงัเช่นขอทานใน ‚เรือนใจ‛ ท่ีวิพากษ์ว่า ‚...เรายัง
ดีกว่าข้าราชการตําแหน่งใหญ่ๆ โตๆ ท่ีโกงชาติ โกงราษฎร...‛ หรือ เร่ืองชุดสามเกลอ ตอน เที่ยว
เมืองนรก (2483) ‚ป.อินทรปาลิต‛ ก็ได้แสดงภาพของนกัการเมืองขีโ้กงท่ีต้องมาชดใช้กรรมวา่ 
 

…ตวัเป็นคน หวัเป็นนกกระจอก จําพวกนีเ้ม่ือเป็นมนุษย์โกหกให้ประชาชนหลงเช่ือ เป็น
ต้นวา่ถ้าได้เป็นผู้แทนราษฎรจะทํายงัโง้นยงังี ้แตเ่ป็นเข้าจริง เปลา่ นัง่ทําตาปริบๆ ไม่เสนอ 
ไม่ค้าน ไม่อภิปรายอะไรทัง้นัน้ จนหมดสมัยประชุม บางคนเม่ือเป็นมนุษย์ฉ้อราษฎร์บงั
หลวง เม่ือตายมาอยู่เมืองนรกก็ถูกสาปให้มีหน้าตาเหมือนสุนขั รูปร่างละม้ายไปทางม้า
ลาย แต่พวกนีคื้อชายชาติเสือ ยมบาลเผลอไม่ได้ เม่ือเผลอเงินของท่านก็ต้องหายโดย
ไมไ่ด้ร่องรอย...78  

 
‚ป.อินทรปาลิต‛ ยังวิพากษ์นักการเมืองอีกครัง้ใน สามเกลอ ตอน ถอดวิญญาณ (ใน

หนงัสือวงเล็บไว้ว่าพิมพ์ในปี 2487 แต่โดยเนือ้หาแล้วอาจจะตีพิมพ์ในช่วงปี 2490) ว่า ‚...สูเจ้า
เป็นผู้แทนท่ีมีเกียรติ แตส่เูจ้าไม่รักเกียรติ แดกกระทัง่จอบและเสียม ดงันัน้ สเูจ้าต้องกินมนั [จอบ
และเสียม] ให้อ่ิม...‛79 ประเด็นเร่ืองกินจอบเสียมนี ้เป็นการกล่าวหา ส.ส. อีสาน ในช่วงปี 2490 
โดยไมมี่มลูความจริง วา่มีการโกงงบคา่จอบคา่เสียม มีนยัยะทางการเมืองถึงการปฏิเสธ ส.ส. ท่ีมา

                                           
77 อนัที่จริง ปฏิกิริยาต่อยคุสมยัใหม่ในลกัษณะนี ้ไม่ได้เกิดขึน้แต่เฉพาะสงัคมไทยเท่านัน้ ในสงัคม

ตะวนัตกช่วงต้นคริสต์ศตวรรษที่ 20 ก็มีการตัง้คําถามดงักล่าว และมองว่าควรจะมี moral มากํากับความ
ต้องการท่ีเกิดขึน้ในยคุสมยัใหมด้่วย ดงัเช่นงานของ เอ็ดมนัด์ เบิร์ก หรือ อีมิล ดไูคม์ ดบูทที่ 3 ของ Don Slater, 
Consumer Culture and Modernity, sixth reprinted (Cambridge: Poloty Press, 2008). 

78 ป.อินทรปาลิต, สามเกลอ ตอน เที่ยวเมืองนรก, อ้างใน วิชิตวงศ์ ณ ป้อมเพชร, วิวฒันาการ
สงัคมไทยกบัหสันิยายชดุ พล นิกร กิมหงวน ของ ป.อินทรปาลิต (กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2544), หน้า 247-248. 

79 ป.อินทรปาลติ, สามเกลอ ตอน ถอดวิญญาณ (ม.ป.ท., ม.ป.ป.), หน้า 51. 
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จากต่างจงัหวดั และเป็นการสร้างภาพของนกัการเมืองท่ีโกงกิน นอกจากนี ้ในเร่ืองเดียวกัน ‚ป.
อินทรปาลิต‛ ยงัได้พูดถึงว่า แม้แต่ในนรกก็ยงัมีการรับสินบนกันด้วย แสดงให้เห็นถึง อิทธิพลอัน
เลวร้ายของการโกงกินท่ีแพร่ระบาดไปถึงนรก ซึ่งแสดงให้เห็นถึงการมีความโลภอย่างไม่มีท่ีสิน้สดุ 
การเมืองท่ีเช่ือมโยงกบัเร่ืองของศีลธรรมนี ้สอดคล้องกบัท่ีมีผู้ เสนอไว้ในหน้าหนงัสือพิมพ์ช่วงเวลา
นัน้วา่ ควรนําหลกัธรรมคําสอนของพระพทุธเจ้ามาใช้กบัการเมือง จึงจะช่วยให้เกิดความสงูส่งทาง
จิตใจและเป็นประโยชน์ต่อส่วนรวมมากขึน้ ‚...องค์พระพุทธเจ้านัน้ เปนนกัการเมืองสูงสุด และ
เพราะเหตนีุท้า่นประเสริฐสดุ...พระองค์ท่านได้เห็นแล้วว่าหลกัการปกครองชีวิตมนษุย์นัน้ยงัไม่ถกู 
เพราะมนษุย์เรายงัมิได้อยู่เพ่ือส่วนรวม พระองค์จึงได้แสวงและบญัญัติสติทางแห่งมนษุย์ไว้โดยดี 
ซึง่นกัการเมืองใดปฏิบตัติามได้ก็จะได้ช่ือวา่เปนนกัการเมืองโดยแท้...‛80  

ปัญหาทางการเมือง จึงถูกเน้นไปท่ี “ตวับุคคล” มากกว่าด้านระบบ ดงัท่ี สด กรูมะโรหิต 
เคยกลา่วไว้ในบทความหนึง่ของเขาวา่ “...เม่ือพดูถึงประชาธิปไตย ข้าพเจ้านึกถึงคน ทัง้นีเ้พราะว่า
คนเป็นผู้ ให้ กําเนิดแก่ประชาธิปไตยทัง้ในทางตรงและทางอ้อม คนเป็นผู้ รักษาระบอบ
ประชาธิปไตย คนเป็นผู้ ทําให้ประชาธิปไตยเปนประชาธิปไตยได้... ”81 สด มองว่าปัญหาด้าน
ประชาธิปไตยจึงควรแก้ด้วยการเร่งรัดให้การศึกษาอบรมแก่ราษฎร โดยหวังว่า เม่ือร าษฎรมี
การศกึษาท่ีสงูขึน้แล้ว จะเข้าใจประชาธิปไตยมากขึน้ ขณะเดียวกนั ในอีกบทความของเขาซึ่งเขียน
ในเดือนถดัมา ก็มองเสรีภาพโดยสมัพนัธ์กบัระดบัความเจริญเชน่กนั และเห็นวา่ เสรีภาพไม่ใช่สิ่งท่ี
บคุคลทกุชนิดพงึมีได้ ไมใ่ชส่ิทธิของคนทกุคน ‚...ข้าพเจ้าคิดว่าผู้ เจริญควรมีสิทธิเรียกร้องเสรีภาพ
มากกว่าผู้ ไม่เจริญหรือผู้ ท่ีกําลังจะเร่ิมเจริญ...‛ โดยสดเห็นว่า การให้เสรีภาพแก่ผู้ ไม่เจริญ จะ
เท่ากบัการย่ืนอาวธุให้แก่คนป่า82 ปัญหาเร่ืองการเมืองจึงสมัพนัธ์กบัสภาวะของความเจริญ (หรือ
อาจมองได้วา่หมายถึงระดบัทางศีลธรรมและจริยธรรม) ของแตล่ะคน การเมืองจึงมิได้สมัพนัธ์กบั
หลักการมากไปกว่าคุณสมบัติส่วนบุคคล ดังท่ี ‚สันต์ เทวรักษ์‛ ได้เสนอไว้ในบทความชุด 

                                           
80 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 2 [อารยนั, ‚ไทยนิยม,‛ หนงัสือพิมพ์ไทย (24 

มิถนุายน 2482): 11]. 
81 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารสว่นบคุคล เอก วีสกุล เล่ม 3 [สด กูรมะโรหิต, “คนกับประชาธิปไตย,” 

นกัศึกษา (22 มกราคม 2482): 10-12]. 
82 หจช. สบ.9.2.1 เอกสารส่วนบคุคล เอก วีสกุล เลม่ 2 [บาร์บารา, ‚คนกบัเสรีภาพ,‛ ประชาคม (1 

กมุภาพนัธ์ 2482): 3]. 
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ม่าเหมี่ยวกบัตุ๊ดตู่ ถึงคณุสมบตัขิองผู้แทนในความคดิของเขาว่า ต้องเสียสละ ไม่เห็นแก่ตน ไม่เห็น
แก่อํานาจและสมบตัิ83  

กล่าวโดยสรุป บรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีเร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลางร่วมกนัสร้างขึน้ได้
ยกระดบัจากจริยธรรมส่วนบุคคลกลายเป็นความคิดทางสงัคมท่ีปะทะกับสงัคมท่ีเห็นแก่เงินตรา
ของระบบทนุนิยม รวมถึงมีการนํามาวิจารณ์ ‚การเมือง‛ อีกด้วย เน่ืองเพราะ ความเห็นอกเห็นใจ 
การไม่ดถูกูคนอ่ืน และให้ความสําคญักบัความสขุทางใจนัน้ ซึ่งเป็นสิ่งท่ีตรงข้ามกบั ความเห็นแก่
ตวั ความฉ้อฉล การฟุ้ งเฟ้อ และการให้ความสําคญักบัวตัถภุายนอก ท่ีถกูมองว่าเป็นส่วนหนึ่งของ
ปัญหาสงัคมอนัมีท่ีมาจากการเป็นสงัคมทุนนิยมหรือสงัคมเมือง ท่ีเงินทองและวตัถุกลายเป็นสิ่ง
สําคญั และนําไปสู่การเอารัดเอาเปรียบและดถูกูมนษุย์ รวมถึงการวิพากษ์การเมือง ก็อยู่ในกรอบ
ของความฉ้อฉลและเอาแตพ่วกพ้อง  

วิธีคิดแบบนีนํ้ามาสู่จินตนาการทางสงัคมของนักเขียนชนชัน้กลางจํานวนหนึ่ง ท่ีอิงกับ
ฐานคดิทางจริยธรรมของพวกเขา ดงัตวัอยา่งจากเร่ืองอา่นเลน่ 3 เร่ือง เร่ืองแรก คือนวนิยาย บนัได
แห่งความรัก ของ ‚สนัต์ เทวรักษ์‛ ตีพิมพ์ในปี 2475 หลงัเปล่ียนแปลงการปกครองไม่นาน เร่ืองท่ี
สองคือนวนิยาย คนดีทีโ่ลกไม่ต้องการ ของ สด กรูมะโรหิต ตีพิมพ์ในปี 2485 ระหว่างสงครามโลก
ครัง้ท่ี 2 และเร่ืองสดุท้ายเป็นนวนิยายของนกัเขียนรุ่นตอ่มาอย่าง ‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛ เร่ือง ชยัชนะ
ของคนแพ้ ตีพิมพ์ในปี 2486 ซึ่งอยู่ในช่วงสงครามโลกเช่นกนั สองคนแรกเป็นนกัเขียนรุ่นเดียวกนั 
คนท่ีสามเป็นนกัเขียนท่ีเร่ิมมีผลงานในช่วงคร่ึงหลงัของทศวรรษ 2480 และจะเป็นท่ีรู้จกัมากขึน้
ในชว่งทศวรรษ 2490 นกัเขียนคนแรกไม่มีบทบาทด้านความคิดทางการเมืองมากนกั (หรืออาจจะ
มีความคิดไปทางอนรัุกษนิยม) คนท่ีสองจะมีบทบาทในด้านเผยแพร่ลทัธิสหกรณ์ ส่วนคนสดุท้าย
จะเขียนงานวรรณกรรมในแนวลทัธิมาร์กซ์ในช่วงทศวรรษ 2490 แตค่วามคิด ความคาดหวงั และ
จินตนาการทางสงัคมของพวกเขาในชว่งทศวรรษ 2480 กลบัมีความใกล้เคียงกนั  
 

...แต่ลัทธิการเห็นแก่ตัวยังไม่หายไปเสียจากโลกนี ้ตรงกันข้าม นับวันยิ่งจะ
เพิ่มพนูขึน้เสียด้วยซํา้ไป... 

.......... 

...ฉันไม่มีความรู้อย่างไรมากนกั ในเร่ืองการปกครองแบบราชาธิปไตย, กลีุนาธิป
ไตย, ทารุณาธิปไตย, อลัปชนาธิปไตย, คณาธิปไตย, เอกาธิปไตย หรืออะไรตอ่มิอะไรธิป-
ไตยเหลา่นี ้แตฉ่นัเคารพนบัถือคําสัง่สอนของพระสมัมาสมัพทุธเจ้า จงึใคร่จะเห็นปิตรัุฐอนั

                                           
83 สนัต์ เทวรักษ์, ม่าเหมี่ยวกบัตุ๊ดตู่ (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531), หน้า 35. 



 

 

250 

เป็นมาตภุูมิอนัเป็นท่ีรักยิ่งของฉันได้รับการปกครองตามแบบธรรมาธิปไตยของพระพุทธ
องค์มากกวา่แบบอ่ืนใด... 

(‚สนัต์ เทวรักษ์‛ บนัไดความรัก เล่ม 1, พิมพ์ครัง้แรก 2475)84 
 

...ทุกวนันีค้นดีมีจํานวนไม่มากนกั โลกได้เต็มไปด้วยการกระทําของมนุษย์ผู้ยงัไม่ละทิง้
สนัดานเก่าครัง้สมยัหิน มนุษย์เหล่านีเ้ป็นผู้สร้างความทกุข์ยากให้แก่คนดี เป็นผู้ขดัขวาง
และทําลายล้างความเจริญทางจิตใจ ซึ่งควรจะมีสภาพคู่เคียงไปกับความเจริญของวตัถ ุ
เราไม่ต้องการคนจําพวกนี ้เราต้องการแตค่นดีท่ีมีนํา้ใจอนักว้างขวาง คนดีท่ีจะช่วยเหลือ
ร่วมมือกันกวาดล้างความป่าเถ่ือน และความชั่วร้ายเห็นแก่ตัวให้สิน้สูญไปจากหัวใจ
มนษุย์อยา่งมากท่ีสดุท่ีจะมากได้...  

(สด กรูมะโรหิต, คนดีทีโ่ลกไม่ตอ้งการ, พิมพ์ครัง้แรก 2485)85 
 

...กฎหมายเอาโทษเขาไม่ได้ เพราะขอบเขตของกฎหมายกว้างขวางกว่าศีลธรรม แต่
ศีลธรรมมีความอ่อนแอท่ีไม่มีการลงโทษตอบแทนเช่นกฎหมาย ด้วยเหตุนี ้ระบอบของ
ชมุชนจงึหาความเป็นระเบียบเรียบร้อยทัว่หน้าไมไ่ด้ ระบอบของชมุชนทัว่โลกยงัมีช่องว่าง
ให้แก่การหายใจของแกะดํา [หมายถึงผู้ ท่ีกระทําผิดและเล่ียงกฎหมาย] อยู่มากมายนัก 
มนัต้องกินเวลาอีกหลายพนัปีกว่ามนุษย์เราจะอดุช่องโหว่เหล่านัน้ได้หมด หรือบางทีมนั
อาจเป็นสิ่งท่ีทําไมไ่ด้เลยก็ได้...  
 (‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛, ชยัชนะของคนแพ,้ พิมพ์ครัง้แรก 2486)86 

 
แม้ภายหลงั พวกเขาทัง้สามคน จะมีอดุมการณ์ทางการเมืองท่ีแตกตา่งกนั แตง่านในช่วง

หลงัเปล่ียนแปลงการปกครองของพวกเขา มีสว่นท่ีคล้ายคลึงกนั นัน่คือการคาดหวงัรัฐหรือสงัคมท่ี
อิงอยู่กับกรอบทางศีลธรรมหรือจริยธรรม และเช่ือว่าความดีจะสามารถแก้ไขปัญหาต่างๆ ไ ด้ 
‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛ ยงัเคยให้สมัภาษณ์ถึงชว่งเวลาก่อนท่ีจะเขียน ‚ความรักของวลัยา‛ (ซึ่งพิมพ์รวม
เลม่ครัง้แรกปี 2495) วา่ตนได้พบกบัชาวสเปนคนหนึง่ในสถานทตูอาร์เจนตินา เขาถาม ‚เสนีย์ เสา
วพงศ์‛ วา่เป็นนกัประพนัธ์ประเภทไหน ซึ่งเจ้าตวัได้ตอบไปว่า ตนเป็น ‚มอราลลิสท์‛ (นกัศีลธรรม) 

                                           
84 สนัต์ เทวรักษ์, บนัไดความรกั เลม่ 1 (พระนคร: ครุสภา, 2504), หน้า 148, 150. 
85 สด กรูมะโรหิต, คนดีทีโ่ลกไม่ตอ้งการ (พระนคร: เสริมวิทย์บรรณาคาร, 2515), หน้า 63. 
86 เสนีย์ เสาวพงศ์, ชยัชนะของคนแพ ้(กรุงเทพฯ: มติชน, 2544), หน้า 32-33. 
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ซึง่ชาวสเปนคนนัน้บอกวา่มอราลลิสท์เป็นสิ่งท่ีดี แตย่งัไมใ่ชพ่วกก้าวหน้า...‛87 อาจกล่าวได้ว่า จาก
ความทรงจําของ ‚เสนีย์ เสาวพงศ์‛ แม้แตต่วัของเขาเองในตอนนัน้ ก็มองว่าตนเป็นนกัประพนัธ์
ประเภท ‚นกัศีลธรรม‛ และนา่จะเป็นเชน่เดียวกบันกัเขียนชนชัน้กลางอีกหลายคนในยคุของเขา ท่ี
มองวา่ศีลธรรมและจริยธรรม คือสิ่งท่ีจะแก้ปัญหาตา่งๆ ได้ และใช้งานวรรณกรรมของตนเป็นพืน้ท่ี
ในการแสดงออกซึง่บรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักลา่ว อนัเป็นการเสนอหลกัปฏิบตัิในความสมัพนัธ์
ของมนษุย์ในโลกสมัยใหม่ ท่ีเป็นทัง้ปฏิกิริยาต่อทัง้ความล้าหลงัของสงัคมจารีต และความฉ้อฉล
ของสังคมท่ีเร่ิมเป็นทุนนิยมมากขึน้ อย่างไรก็ตาม การให้ความสําคัญกับฐานทางจริยธรรม
ดงักล่าวนี ้ได้นําไปสู่กรอบคิดท่ีให้ความสําคญัความดีส่วนบคุคล จินตนาการของพวกเขา ไม่ตา่ง
ไปจาก ประเสริฐ ทรัพย์สนุทร ผู้ ท่ีจะเป็นสมาชิกของพรรคคอมมิวนิสต์แห่งประเทศไทยในทศวรรษ
ถดัมา โดยประเสริฐ ได้เคยเขียนบทกวี ‚การุณยภาพ‛ ลงใน เอกชน ช่วงปี 2485 เพ่ือชกัชวนให้
มนุษย์งดเว้นการเบียดเบียนซึ่งกันและกัน เพ่ือก่อเกิดจิตใจอนัเป็นการุณ เป็น ‚ดอกไม้บานปาน
จิตต์ท่ีมิตรใจ   แผอ่อกไปทัว่ทิศสนิทเอย‛88 

การวิพากษ์สงัคมทนุนิยมด้วยกรอบคิดดงักล่าว จึงสมัพนัธ์กบัจินตนาการของพวกเขาถึง
ความสมัพนัธ์ท่ีเอือ้อาทรระหวา่งมนษุย์กบัมนษุย์ด้วยกนั และกลายเป็นฐานคิดหลกัในการวิพากษ์
สังคมผ่านเร่ืองอ่านเล่น กรอบคิดทางสังคมของพวกเขา จึงอยู่บนฐานของการกระทํา ‚ท่ีดี‛ 
ระหว่างปัจเจกตอ่ปัจเจก ซึ่งเป็นกรอบคิดหลกัในเร่ืองอ่านเล่นตัง้แตช่่วงปลายทศวรรษ 2460 มา
จนถึงช่วงทศวรรษ 2480 (แต่มีการเพิ่มความเข้มข้นของระดบัการอธิบายชีวิตและจิตใจของตวั
ละครท่ีถูกมองว่าเบี่ยงเบนจากมาตรฐานของสังคมมากขึน้) และยังคงได้รับการสืบทอดจาก
นกัเขียนรุ่นต่อมา ดงัเช่นในปี 2488 วิลาศ มณีวตั นกัเขียนหนุ่มผู้ ได้เคยอาศยัอยู่กับ “ป. บูรณ
ปกรณ์” ได้สร้างตัวละครขอทานชาวเยอรมันท่ีช่ือ เม็นเซล (ซึ่งแม้จะเป็นขอทาน แต่ก็เป็นผู้ มี 
‚การศึกษา‛) ในนวนิยาย ความรักไม่มีพรมแดน (2488) (วิลาศเขียนผ่านจินตนาการโดยท่ีตนไม่
เคยเดนิทางไปเยอรมนั) และกลา่วถึงทรรศนะตอ่ชีวิตของเขาท่ีเลือกเส้นทางของ ‚ขอทาน‛ วา่ 
 

...คณุคงคดิวา่ผมเป็นบ้าเหมือนกบัท่ีใครๆ เขาคดิกนักระมงั จริงนัน้น่ะ ผมอยากจะช่วยตวั
ผมเองด้วย และก็ไม่มีวิธีไหนดีไปกว่ากนัหน้ามารักกนั มาเข้าใจกนัน่ีแหละ เป็นทางท่ีเรา
พอจะหลดุพ้นจากความฉิบหายได้บ้าง จะไปหวงัทรัพย์สมบตัิหรือโรงงานอตุสาหกรรมน่ะ 

                                           
87 กองบรรณาธิการโลกหนงัสือ (ผู้สมัภาษณ์), ‚นดัพบ เสนีย์ เสาวพงศ์ ที่ร่างกุ้ ง,‛ โลกหนงัสือ 1, 11 

(สงิหาคม 2521): 49. 
88 ประเสริฐ ทรัพย์สนุทร, ‚การุณยภาพ,‛ เอกชน 2, 1 (10 มกราคม 2485): 108. 
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ไม่ได้หรอกคณุ นัน่มนัเป็นของลวงทัง้นัน้ สร้างกันแล้วก็ทําลายกัน แต่ความสนัโดษและ
ความเป็นอกเห็นใจกันน่ีแหละพอจะช่วยเราได้บ้าง...โลกแห่งเคร่ืองจักรกําลังจะ
แหลกลาญอยู่แล้ว ก็ควรอยู่ เรากําลังจะจน ผมจึงอยากจะสอนมนุษย์ให้รู้จักจนอย่าง
ฉลาด ให้กล้าพอท่ีจะอยู่กินอย่างจนๆ ให้รู้จกัหาความมัง่คัง่ทางใจ ในเม่ือจะหาความมัง่
คัง่ทางทรัพย์ไมไ่ด้อีกแล้ว จะได้รู้จกัรักโลก และรู้สกึวา่เป็นเจ้าของทกุสิ่งทกุอย่าง ถึงแม้จะ
ไมมี่อะไรเหลืออยูเ่ป็นสมบตัอีิกเลย มนัเป็นเร่ืองจิตใจครับ...89 

 
ข้อความของวิลาศ มณีวตั นกัเขียนหนุม่ในชว่งปลายทศวรรษ 2480 นี ้เป็นเสมือนบทสรุป

ของบรรทดัฐานทางจริยธรรมท่ีปรากฏในเร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลางตัง้แต่ช่วงปลายทศวรรษ 
2460 จนถึงทศวรรษ 2480 ท่ีผ่านมา ทัง้ในแง่ของการแสดงความเห็นอกเห็นใจ ตอ่ต้านการดถููก
มนุษย์ และแสวงหาความสุขทางใจ สะท้อนให้เห็นถึงโครงสร้างทางความคิดท่ีได้กลายมาเป็น 
‚ความคิดทางสงัคม‛ ท่ีมองว่าความรุ่งเรืองหรือเส่ือมทรามของสงัคมเป็นผลมาจากความดี-เลว
ของปัจเจกบคุคล และนํามาใช้วิพากษ์สงัคมทนุนิยมสมยัใหม่ อนัเป็นมโนทศัน์หลกัของนกัเขียน
หนุม่สาวรุ่นพ่ี ท่ีสง่ตอ่มาถึงคนรุ่นหลงัอยา่งเขา และเขาก็แสดงมนัอีกครัง้ผา่นเร่ืองอ่านเลน่ของตน  

เร่ืองราวเหล่านี ้ในด้านหนึ่งก็เป็นการ ‚ทําความเข้าใจ‛ เพ่ือนมนุษย์ (ซึ่งจะนําไปสู่
ความเห็นอกเห็นใจ) ขณะท่ีอีกด้านหนึ่ง ก็เป็นการวิพากษ์วิจารณ์สงัคมเมืองสมยัใหม่ท่ีมองผู้คน
แตเ่ปลือก ปราศจากการทําความเข้าใจของชีวิตผู้คนจริงๆ อย่างท่ีพวกเขาพยายามทําความเข้าใจ 
และเสนอให้แก้ไขปัญหาด้วยความรัก ความเห็นอกเห็นใจ และ ‚การให้‛ อนัเป็นการสละทรัพย์สิน
ภายนอกเพ่ือให้ความสขุทางใจ ดงันัน้ พร้อมๆ กบัการนําเสนอฐานทางจริยธรรมท่ีจะนําไปสู่สงัคม
ท่ีมีความสุข ชนชัน้กลางเหล่านีก็้ได้สร้างความสมัพนัธ์ทางอํานาจขึน้มาชุดหนึ่ง เพราะฐานทาง
จริยธรรมดงักล่าว จะกระทําได้ก็ตอ่เม่ือต้องมองว่าตนเป็นผู้ ท่ีอยู่ ‚เหนือ‛ กว่า ชนชัน้ล่างและ ‚คน
นอก‛ ของสงัคม ผู้ถูกนําเสนอในฐานะวตัถุท่ีรองรับความเห็นอกเห็นใจนัน้ พร้อมๆ กันนัน้ ชนชัน้
กลางยังแสดงถึงความบริสุทธ์ิทางจิตใจของตนท่ีเหนือกว่าชนชัน้สูง (ไม่ว่าจะแบบศกัดินาหรือ
นายทนุผู้มัง่คัง่) ตรงท่ีบอกว่าพวกตนไม่ได้หวงักอบโกยสิ่งใด แตต้่องการเพียงความสุขทางจิตใจ 
(ไมว่า่จะเป็นความรัก หรือการได้ชว่ยเหลือคนอ่ืน) ชนชัน้กลางจึงแสดงตนเป็นผู้ เหนือกว่าชนชัน้สงู
ในทางจริยธรรม พร้อมๆ กนันัน้ ยงัแสดงตวัว่าเป็นผู้อปุถมัภ์ผู้ ด้อยกว่า และไม่ดถูกูคนต่ํากว่า การ
นําเสนอฐานคดิทางจริยธรรมเหลา่นี ้แม้จะสามารถใช้วิพากษ์สงัคมจารีตและสงัคมสมยัใหม่ แตก็่
ยงัคง ‚ไปกนัได้‛ กบัฐานทางวฒันธรรมท่ีเต็มไปด้วยลําดบัช่วงชัน้ของสงัคมไทย สิ่งท่ีชนชัน้กลาง

                                           
89 วิลาศ มณีวตั, รกัไม่มีพรมแดน (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531), หน้า 50-51. 
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ไทยพยายามนําเสนอผา่นเร่ืองอา่นเลน่ จงึไมใ่ชก่ารแตกหกักบัชนชัน้สงู แตเ่ป็นการสถาปนาตวัเอง
ขึน้เป็นชนชัน้สงูในแบบ ‚สมยัใหม‛่ ผู้ เห็นอกเห็นใจคนอ่ืน ไมด่ถูกูคนอ่ืน และไม่ละโมบโลภมากกบั
ทรัพย์สิน พอเพียงแคค่วามสขุทางจิตใจ พร้อมกนันัน้ชนชัน้สงูจํานวนหนึง่ตา่งก็ยอมรับบรรทดัฐาน
ข้างต้น และสถาปนาภาพของชนชัน้สูงท่ีวางอยู่บนบรรทดัฐานทางจริยธรรมเดียวกับนกัเขียนชน
ชัน้กลางเหลา่นี ้ จินตนาการเก่ียวกบั ‚คนดี‛ ของคนทัง้ 2 กลุ่มนีจ้ึงมีความสอดคล้องและสามารถ
ประสานกนัได้ 
 



 

 

บทที่ 6 
บทสรุป: จริยธรรมและ “สังคม” ในอุดมคติ 

 
 

สภาวะท่ีเรียกว่า ‚สมัยใหม่‛ ในโลกตะวันตก อาจมีความย้อนแย้งในหลายประการ 
ความก้าวหน้าของความรู้ทางวิทยาศาสตร์ ได้นําพาความสําเร็จแก่มนุษย์อย่างมากมาย ทัง้ใน
ด้านของความรู้และความสะดวกสบายของชีวิต อย่างไรก็ตาม แม้ระเบียบวิ ธีวิจัยแบบ
วิทยาศาสตร์สามารถสร้างความเป็นจริงเก่ียวกับโลกภายนอกได้ แต่ก็มีผู้มองว่า ‚ความหมาย‛ 
ของการใช้ชีวิตแบบท่ีศาสนาเคยให้แก่มนุษย์กลบัค่อยๆ หายไป 1 ในกรณีของสังคมไทยในช่วง
ทศวรรษ 2470 และ 2480 อาจมิได้มีการวิเคราะห์การเปล่ียนแปลงของสงัคมอย่างเป็นระบบเท่า
โลกตะวนัตก แตอ่ย่างน้อย ก็มีคนร่วมสมยัได้ตัง้ข้อสงัเกตในส่ือสิ่งพิมพ์ทัง้บทความและเร่ืองอ่าน
เลน่ วา่ขณะท่ีบ้านเมืองเจริญรุ่งเรืองขึน้ ภาวะทางศีลธรรมของสงัคมกลบัเส่ือมทรามลง 

หลกัการสมยัใหมจ่ะได้รับการเชิดชอูยู่หลายส่วน ไม่ว่าจะเป็นหลกัการทางการเมืองอย่าง
สิทธิ เสรีภาพ ความเท่าเทียม ไปจนถึงหลกัการท่ีมาพร้อมกบัสงัคมทนุนิยมสมยัใหม่ ไม่ว่าจะเป็น
การตรงต่อเวลา ความขยนัหมัน่เพียร การแสวงหาความก้าวหน้าในชีวิต ไปจนถึงความซ่ือสตัย์
สจุริต หลายครัง้ก็มีการนําหลกัการเหล่านีไ้ปวิพากษ์สงัคมจารีต อย่างไรก็ตาม สิ่งท่ีมาพร้อมกับ
สงัคมสมยัใหม่ ก็มิได้เป็นท่ีพึงปรารถนาไปทัง้หมดเสียทีเดียว เร่ืองอ่านเล่นในฐานะผลผลิตจาก
ความคิดทางสังคมและวัฒนธรรมของชนชัน้กลาง จึงได้นําเสนอให้เห็นถึงการพยายามสร้าง
บรรทดัฐานทางจริยธรรมภายใต้ยคุแห่งความลกัลัน่ คือ เรียกร้องให้เห็นอกเห็นใจคนอ่ืน, ตอ่ต้าน
การดถููกมนษุย์, ให้ความสําคญักบัความสขุทางใจ และได้ขยายจริยธรรมชดุนีใ้นฐานะหนทางใน
การแก้ปัญหาสงัคม นอกจากนี ้ยังมีการนําจริยธรรมเหล่านีม้านิยามตนเอง ว่าแตกต่างจากชน
ชัน้สูง เพราะผู้ ท่ีมีอํานาจบางคนอาจไม่จําเป็นต้องใส่ใจจริยธรรม และแตกต่างจากชนชัน้ล่าง ท่ี
ต้องหาเลีย้งปากท้องจนไมจํ่าเป็นต้องมาใสใ่จเร่ืองจริยธรรมชดุนี ้ 

ผู้ศึกษาขอเร่ิมบทปิดท้ายนีด้้วยงานเขียนท่ีแสดงการนิยามตวัตนระหว่างตวัละครชนชัน้
กลางกบัชนชัน้ท่ีสงูกวา่และตํ่ากวา่ได้ดีชิน้หนึง่คือ เทพราช (2483) ของ ‚ก.สรุางคนางค์‛2 ตวัละคร

                                           
1 ตวัอย่างเช่นแนวคิดเร่ือง disenchantment ของ แมกซ์ เวเบอร์ โปรดด ูRoss Poole, Morality and 

Modernity (London snd New York: Routledge, 1991), pp. 68-70. 
2 ผู้ศกึษาใช้ฉบบั ก. สรุางคนางค์, เทพราช (พระนคร: บํารุงสาส์น, 2512). เลขหน้าที่ปรากฏในวงเล็บ

หลงัจากนี ้เป็นเลขหน้าของฉบบัดงักลา่ว 
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เอกหญิงอยา่ง ขนิษฐา เป็นผู้ ท่ีอยูก่ึ่งกลางระหวา่งความเป็นชนชัน้สงูและความเป็นชนชัน้ล่าง บิดา
ของ ขนิษฐา เป็นขุนนางในกรุงเทพฯ ขณะท่ีญาติพ่ีน้องฝ่ังบิดาเป็นครอบครัวคหบดีชนบทใน ต.
เทพราช (ตามท้องเร่ืองอยู่ในเขตจงัหวดัฉะเชิงเทรา) ขณะเดียวกัน ด้วยเชือ้สายทางมารดาท่ีเป็น
ชาววงั ขนิษฐาจึงได้เข้าไปรับใช้เจ้านายในวงั จนกระทัง่ปู่ เสียชีวิต ขนิษฐาจึงต้องเดินทางกลบัไป
งานศพของปู่ ตนท่ี ต.เทพราช ขนิษฐารู้สกึเบื่อหนา่ยชีวิตในวงั จนถึงกบัเคยกล่าวว่า ‚...ไม่อยากจะ
อวดอ้างวา่เป็นพระญาตวิงศ์ด้วย เป็นลกูชาวนาดีกว่า (หน้า 100-101) แตอ่ย่างไรก็ตาม ขนิษฐาก็
ไมไ่ด้รู้สกึวา่ตนเป็นสว่นหนึง่ของ ตําบลเทพราช แม้ในตอนไปครัง้แรก ตนเองจะพบกบัการต้อนรับ
ด้วยไมตรีจิตของสงัคมเล็กๆ แหง่นี ้แตต่อ่มา เธอก็ได้ทราบถึงเร่ืองจกุจิก การแก่งแย่งชิงดีกนัในหมู่
ญาติพ่ีน้องของเธอ และคิดว่าเป็นเพราะคนเหล่านีมี้การศกึษาน้อย นอกจากนี ้ในสายตาของเธอ 
รู้สกึวา่พิธีกรรมตา่งๆ เตม็ไปด้วยความฟุ่ มเฟือย ญาติพ่ีน้องก็มกัเข้ามายุ่งเก่ียวกบัเร่ืองส่วนตวัของ
เธอ แม้กระทั่งเธอต้องการจะขายสิ่งท่ีเป็นกรรมสิทธ์ิของเธออย่างท่ีดิน ก็ยังถูกห้ามปรามต่างๆ 
นานา เธอรู้สึกว่า ญาติพ่ีน้องของเธอแต่ละคนนัน้ บางคนไม่มีเหตผุล บางคนงุ่มง่าม งมงาย บาง
คนเห็นแก่ตัว นอกจากนี ้เม่ือเธอสนิทกับ กัมพล ชาวกรุงเทพฯ ท่ีไปบุกเบิกทําฟาร์มไก่ท่ีนั่น 
ชาวบ้านก็เอาไปนินทากนัสนกุปาก ธาตรี น้องชายของขนิษฐายงัเคยบน่กบัเธอว่า ‚…ขืน [ใช้ชีวิต] 
อยู่กับพวกเทพราชเป็นได้เกิดเร่ืองกนัแน่ เราทําอะไรเป็นไม่ดีทัง้นัน้ ยิงนกก็บาป แตโ่กหกตอแหล
กนัทกุวนัๆ ไมก่ลวับาป...‛ (หน้า 293) 

ขณะเดียวกนั ชีวิตในวงัของขนิษฐาก็มีแตค่วามนา่เหน่ือยใจ ความกลบักลอก ความอิจฉา
ริษยา และการแก่งแย่งชิงดี ‚ก. สุรางคนางค์‛ ยงัได้บรรยายถึงชีวิตตวัละครเจ้านายว่า ‚...ขณะท่ี
คนอ่ืนต้องทํามาหากิน ตวัเองไม่ต้องทําอะไร...ไม่เคยรู้จกัคําว่า ‚การทํามาหากิน‛‛ (หน้า 246) 
ขนิษฐารู้สกึวา่ ‚เสดจ็ฯ‛ ท่ีเป็นเจ้านายของเธอเป็นคนลําเอียง ตระหน่ี และกลบักลอก เสด็จฯ สัง่ให้
ขนิษฐาลาออกจากการเป็นครูเพียงเพราะถกูคนอ่ืนยยุง ครัน้ขนิษฐาลาออก ก็ให้อยู่ในวงัเฉยๆ แต่
ไม่ประทานเงินให้ใช้สอย เม่ือขนิษฐาจะไปรับจ้างสอนพิเศษ ก็ไม่ยอมให้ไป เพราะว่าจะเส่ือมเสีย
เกียรต ิและเธอยงัได้ยิน ‚เสดจ็ฯ‛ พดูถึงเธอลบัหลงัว่า ‚...ไม่ใช่เด็กดิบดีอะไรหรอก เชือ้สายชาวนา 
พ่อแม่ตาย ฉันอปุการะเลีย้งดมูาแต่เล็กๆ‛ (หน้า 340) ทําให้เธอมองว่า ‚เสด็จฯ‛ ก็ไม่ได้อุปการะ
เธอจริง และท่ีคล้ายคลึงกันคือ ทัง้ญาติพ่ีน้องเธอท่ีเทพราช และเจ้านายของเธอในวัง ต่างก็
ต้องการบังคับให้เธอแต่งงานกับคนท่ีเธอไม่รัก เพียงเพราะเห็นว่าอีกฝ่ายมีเงินทองหรือ
ยศถาบรรดาศกัดิ ์ 

แม้ ‚ก.สรุางคนางค์‛ จะให้ขนิษฐาประกาศวา่มนษุย์ไมไ่ด้ตา่งกนัท่ีชาติกําเนิด แตต่า่งกนัท่ี
สิ่งแวดล้อม ‚...จิตใจเท่านัน้ท่ีจะบอกว่าใครเป็นคนมากกว่าใคร...‛ (หน้า 347) และมองว่าความ
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เป็น ‚ผู้ ดี‛ นัน้ ไม่จําเป็นต้องอยู่กบัเจ้านายหรือคนมีเงิน คนจนหรือชาวนาก็เป็นผู้ ดีได้ (หน้า 439) 
แตต่วัละครชนชัน้กลางอยา่งขนิษฐา ท่ีมีการศกึษา, ต้องดิน้รนทํามาหากิน, รังเกียจความฟุ่ มเฟือย
ของพิธีกรรม, เห็นอกเห็นใจคนอ่ืน, ไม่ดถูกูเพ่ือนมนษุย์, และเห็นความสําคญัของความสขุทางใจ
มากกว่าทรัพย์สินหรือยศถา กลบัต้องรู้สึกแปลกแยกต่อทัง้สงัคมในวงัและสงัคมชนบท แม้สงัคม
ในวงัจะมีสถานะทางสงัคมสงู แตเ่ธอก็รู้สึกคบัอกคบัใจ ขณะท่ีเทพราชนัน้ แม้ ‚...สายตาชาวบ้าน
ท่ีมองผิดจากผู้ ดี ไม่มีว่ีแววของการกีดกัน้ อิจฉาริษยา แข่งดี...‛ (หน้า 369) แต่พฤติกรรมหลาย
อยา่งของชาวบ้านท่ีเป็นญาตพ่ีิน้องของเธอนัน้ ก็ทําให้เธอรับไมไ่ด้  

ภาพของ ขนิษฐา แสดงให้เห็นถึงความแปลกแยกของชนชัน้กลางท่ีมีตอ่ชนชัน้อ่ืนๆ และ
แสดงให้เห็นถึงบรรทดัฐานทางจริยธรรมของเธอท่ีเหนือกว่าชาววงัและชาวเทพราชอย่างเห็นได้ชดั 
สิ่งท่ีเป็นความแตกต่างระหว่างชนชัน้กลางและชนชัน้อ่ืน จึงไม่ได้ถูกนิยามผ่านชาติกําเนิดและ
ทรัพย์สินเงินทองอนัเป็นสิ่งท่ี (พวกเขามองว่า) ชนชัน้สูงใช้  พวกเขาได้ใช้คณุสมบตัิทางจริยธรรม
มาเป็นสิ่งท่ีวดัคณุคา่ของมนษุย์ มนษุย์ในโลกสมยัใหมท่ี่ดีควรจะต้องมีคณุธรรมในเชิงปัจเจกอย่าง
ความเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน ไม่ดถููกมนุษย์ด้วยกัน และให้ความสําคญักับความสุขทางใจมากกว่า
ความสขุภายนอก 
 บรรทดัฐานทางจริยธรรมเหล่านีทํ้างานไปพร้อมๆ กบัมโนทศัน์อ่ืนๆ ท่ีเกิดขึน้ในขณะนัน้ 
ไม่ว่าจะเป็นมโนทศัน์ทางศิลปะในส่วนท่ีให้ความสําคญักับความเป็นสากลและตระหนกัถึงเพ่ือน
มนษุย์ รวมถึงกรอบคดิเร่ือง “สงัคม” ท่ีเร่ิมถกูพดูถึงมากขึน้ กรอบคิดทางสงัคมของพวกเขา อยู่บน
ฐานของการปฏิบตัิตวัระหว่างปัจเจกตอ่ปัจเจกแบบท่ีควรจะเป็น และนํามาใช้ประเมินคา่ ตดัสิน 
และวิพากษ์สงัคม ตัง้แตค่วามเจ้ายศเจ้าอยา่งของชนชัน้สงู การเอารัดเอาเปรียบของระบบทนุนิยม 
หรือกระทั่งการเมืองท่ีเต็มไปด้วยผลประโยชน์และความฉ้อฉล ขณะเดียวกัน นอกจากจะใช้
วิพากษ์ชนชัน้สูงท่ีมีลกัษณะดงักล่าวแล้ว พวกเขายงันําเอาฐานคิดนีไ้ปใช้กับตนเองโดยมีชนชัน้
ล่างเป็นเป้าหมาย ดงันัน้ ในเร่ืองอ่านเล่นของชนชัน้กลาง นอกจากจะเห็นตวัร้ายเป็นชนชัน้สูงท่ี
ปราศจากความเห็นอกเห็นใจ ชอบดถููกคนอ่ืน และลุ่มหลงแต่วัตถุภายนอกแล้ว ยงัเห็นตวัละคร
เอกซึง่โดยมากเป็นชนชัน้กลาง ปฏิบตัิตอ่ผู้ ต่ํากว่าโดยแสดงออกซึ่งความเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน ไม่ดู
ถกูมนษุย์ด้วยกนั และให้ความสําคญักบัความสขุทางใจมากกวา่ความสขุภายนอก  

ในระดบัของการวิพากษ์ การเสนอบรรทัดฐานเหล่านี เ้ป็นการวิพากษ์ชนชัน้สูงด้วยฐาน
ทางจริยธรรม ไมใ่ชจ่ากแนวคดิทางสงัคมแบบอ่ืน เป็นการวิพากษ์เชิงปัจเจกบคุคล ไม่ใช่โครงสร้าง
ทางสงัคมหรือสถานภาพทางสงัคม ดงันัน้ ตวัละครชนชัน้สูงท่ีมีชดุจริยธรรมนีอ้ยู่ จึงไม่ได้รับการ
วิพากษ์แตอ่ยา่งใด เพราะปัญหาเกิดจากตวัคน มิได้เกิดขึน้จากระบบ ตวัชนชัน้สงูบางคน ยงัได้รับ
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บรรทดัฐานดงักล่าว ไปใช้วิพากษ์ชนชัน้สงูแบบจารีตท่ีปราศจากความเห็นอกเห็นใจ จ้องจะดถููก
มนษุย์ และให้ความสําคญักบัชาตกํิาเนิดและทรัพย์สินภายนอก 

ฐานคิดทางจริยธรรมดงักล่าว ได้ทําให้ทัง้ชนชัน้กลางและชนชัน้สูงรุ่นใหม่จํานวนหนึ่ง
สามารถแสดงตวัเป็น ‚ชนชัน้สงู‛ แบบสมยัใหม่ ท่ีดีกว่าชนชัน้สงูในสมยัจารีต เพราะกอปรไปด้วย
ความเห็นอกเห็นใจ ไม่ดถูกูคนอ่ืน และแสวงหาแตค่วามสุขทางใจมากกว่าทรัพย์สินภายนอก (จึง
ปราศจากความโลภและความฉ้อฉล) และได้ขยายไปเป็นกรอบคิดทางสงัคมของชนชัน้กลาง ท่ีใช้
วิพากษ์สงัคมทุนนิยมท่ีดํารงอยู่ รวมถึงวิพากษ์การเมืองร่วมสมยั ดงันัน้ นอกจากความคิดเร่ือง 
สิทธิ เสรีภาพ และความเท่าเทียม ซึ่งเป็นค่านิยมของตะวันตกและถูกกล่าวถึงหลายครัง้ในช่วง
ทศวรรษ 2460 และ 2470 จนนําไปสู่ปฏิบตัิการทางการเมืองแล้ว สิ่งท่ีถกูสร้างขึน้ในช่วงเดียวกนั 
คือบรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักล่าว ท่ีกลายเป็นกรอบคิดสําคญัในการอธิบายสงัคม ซึ่งหากว่า 
‚ชนชัน้สงู‛ ผู้ใด เป่ียมไปด้วยชดุทางจริยธรรมดงักลา่ว ก็จะได้รับการยกยอ่งจากชนชัน้กลางโดยไม่
ต้องคํานงึหรือตัง้คําถามถึงความชอบธรรมทัง้ทางสงัคมและการเมืองของพวกเขา 
 แม้ว่าบรรทัดฐานดังกล่าวจะไปกันได้กับหลักการของศาสนาพุทธ และอาจปฏิเสธถึง
อิทธิพลของศาสนาพทุธไมไ่ด้ แตแ่บบแผนดงักลา่ว ก็มิได้มีรากฐานมาจากความคิดทางศาสนาแต่
เพียงอย่างเดียว ดงัจะเห็นได้ว่า ในยุคก่อนสมัยใหม่ ความเห็นอกเห็นใจ การต่อต้านการดูถูก
มนุษย์ รวมถึงการแสวงหาความสขุทางใจมากกว่าทรัพย์สินภายนอก (ในกรณีของคนทัว่ไป มิใช่
พระ) ก็มิได้ถกูเชิดชใูห้กลายเป็นคณุสมบตัเิดน่ของตวัเอกในวรรณคดีแตอ่ย่างใด แตก่ลบัได้รับการ
ยกย่องในวรรณกรรมสมยัใหม่ยุคแรก บรรทดัฐานทางจริยธรรมดงักล่าว,  ไม่ว่าจะมีรากเดิมจาก
พุทธศาสนามากน้อยเพียงใดก็ตาม,  ได้ผ่านการผสมผสานกับมโนทัศน์และความคิดอัน
หลากหลาย ไม่ว่าจะเป็น การเปล่ียนมมุมองของความเป็นมนษุย์, ความรักโรแมนติก, กระแสคิด
เร่ืองศิลปะ, ความคิดเก่ียวกับสงัคม รวมถึงการรับความรู้ตา่งๆ ของโลกตะวนัตก ฯลฯ จนยากจะ
บอกได้ว่าอะไรมีอิทธิพลสําคญักว่ากนั แต่กลายเป็นฐานสําคญัในการมองสงัคมในช่วงเวลาหนึ่ง 
ไม่ว่าผู้ มองนัน้ จะเป็นอนุรักษนิยม, นิยมคณะราษฎร, เช่ือในลัทธิสหกรณ์ หรือจะยึดถือลัทธิ
มาร์กซ์ตอ่ไปในอนาคต  

ฐานคิดทางจริยธรรมชุดนี ้แม้จะอยู่บนฐานคิดท่ีรับรู้ถึงการดํารงอยู่ของ ‚คนอ่ืน‛ แต่ก็
ไมไ่ด้สมัพนัธ์กนัในฐานะของบคุคลท่ีเท่าเทียมกนั ปฏิบตัิการทางจริยธรรมของชนชัน้กลางคือการ
วิพากษ์ชนชัน้สงูท่ีไม่อยู่ในจริยธรรมชดุนี ้(ชนชัน้สูงท่ีเห็นอกเห็นใจคนอ่ืน ไม่ดถูกูคนอ่ืน และรู้จกั
พอ จะได้รับการช่ืนชมและเคารพนบนอบ) และปฏิบตัิต่อชนชัน้ล่างผู้ขยนั เจียมเนือ้เจียมตวั และ
สตัย์ซ่ือด้วยจริยธรรมชดุนีเ้ช่นเดียวกนั (ชนชัน้ล่างท่ีขีเ้กียจ ขีโ้กง หรือฉ้อฉล ก็ไม่สมควรได้รับการ
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ปฏิบตัเิชน่นี)้ ด้วยกรอบคดิเชน่นี ้จงึทําให้ผู้ ท่ีจะได้รับความเห็นอกเห็นใจและไม่โดนดถูกูนัน้ คือผู้ ท่ี
อยู่ในมาตรฐานทางการปฏิบตัิตวัในแบบท่ีชนชัน้กลางต้องการ ขณะท่ีชนชัน้สูงผู้ มีคณุธรรมก็จะ
ได้รับความช่ืนชมจากความดีเชิงปัจเจกของเขา บรรทัดฐานทางจริยธรรมท่ีนกัเขียนชนชัน้กลาง
เหล่านีส้ร้างหรือนําเสนอขึน้นัน้ จึงให้ความสําคญักบัเร่ือง ‚การปฏิบตัิตวั‛ ของ ‚ตวัเอง‛ ท่ีกระทํา
ต่อ ‚ผู้ อ่ืน‛ โดยเฉพาะคนท่ีด้อยกว่า และเกิดขึน้พร้อมการนําเสนอความสัมพันธ์ทางอํานาจ
ระหวา่งกลุม่คนชัน้ตา่งๆ ไปพร้อมๆ กนั 

สิ่งท่ีนําเสนอมาทัง้หมด เป็นหนึ่งในวิธีคิดของนกัเขียนชนชัน้กลางในช่วงปลายทศวรรษ 
2460 จนถึงทศวรรษ 2480 ซึ่งเป็นช่วงหวัเลีย้วหวัต่อของการเปล่ียนแปลงในด้านต่างๆ ทัง้ท่ีเป็น
รูปธรรมและนามธรรม มนัอาจจะเป็นสิ่งท่ีดกู้าวหน้า ส่งเสริมความคิดแบบเสรีนิยม และตัง้คําถาม
ต่อจารีตท่ีดํารงอยู่ในยุคสมัยหนึ่ง แต่มันอาจจะกลายเป็นสิ่งท่ีเสริมความคิดอนุรักษนิยมและ
ขดัขวางความเปล่ียนแปลงในอีกยคุสมยัหนึง่ ภาพความคิดของชนชัน้กลางยงัอาจเปล่ียนแปลงไป
ได้อีกในยุคสมยัหลังจากนี ้เม่ือคนรุ่นต่อมาต้องเผชิญหน้ากับความผันผวนทางการเมือง สังคม 
และวฒันธรรมอีกหลายครัง้ ร่องรอยทางความคิดท่ีนกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์รุ่นแรกเหล่านีส้ร้างขึน้ 
บางส่วนอาจได้รับการผลิตซํา้ บางส่วนอาจไม่ได้รับการเหลียวแล และอาจมีบางส่วนท่ีกลายเป็น
สว่นหนึง่ของโครงสร้างทางความคดิของคนรุ่นตอ่ไป 
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หน้า 13-104.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: ประพนัธ์สาส์น, 2541. 
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ชาญวิทย์ เกษตรศิริ และ ธํารงศกัดิ์ เพชรเลิศอนนัต์.  ปฏิวติั 2475.  กรุงเทพฯ: มูลนิธิโครงการ
ตําราสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2547. 

ชาญวิทย์ เกษตรศิริ, ธํารงศกัดิ์ เพชรเลิศอนนัต์ และ วิกัลย์ พงศ์พนิตานนท์.  จอมพล ป. พิบูล
สงคราม กบัการเมืองไทยสมยัใหม่.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: มลูนิธิโครงการตํารา
สงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2544. 

ชาตรี ประกิตนนทการ.  การเมืองและสังคมในศิลปสถาปัตยกรรม สยามสมัย ไทยประยุกต์
ชาตินิยม.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2547. 

--------.  คณะราษฎรฉลองรัฐธรรมนูญ: ประวติัศาสตร์การเมืองหลงั 2475 ผ่านสถาปัตยกรรม 
“อ านาจ”.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2548. 

ชาลี เอ่ียมกระสินธุ์.  เมื่อข้าพเจ้าอยากเป็นนกัประพนัธ์.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538. 
ชศูกัดิ ์ภทัรกลุวณิชย์.  อ่าน (ไม่) เอาเร่ือง.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: อา่น, 2558. 
--------.  อ่านใหม่: เมือง กบั ชนบท ในวรรณกรรมไทย.  กรุงเทพฯ: อา่น, 2558. 
ณฐัพล ใจจริง.  ขอฝันใฝ่ในฝันอนัเหลือเชื่อ ความเคลื่อนไหวของขบวนการปฏิปักษ์ปฏิวติัสยาม 

(พ.ศ. 2475-2500).  กรุงเทพฯ: ฟ้าเดียวกนั, 2556. 
ดอกไม้สด.  กรรมเก่า.  พระนคร: คลงัวิทยา, 2517. 
--------.  นีแ่หละโลก.  กรุงเทพฯ: คลงัวิทยา, 2517. 
--------.  ผูดี้.  กรุงเทพฯ: แพรวสํานกัพิมพ์, 2548. 
--------.  อบุติัเหต.ุ  กรุงเทพฯ: บรรณาคาร, 2516. 
แถมสุข นุ่มนนท์.  การสร้างชาติของจอมพล ป. พิบูลสงคราม สมัยสงครามโลกคร้ังที่ 2.  

กรุงเทพฯ: สมาคมสงัคมศาสตร์แหง่ประเทศไทย, 2520. 
ทกัษ์ เฉลิมเตียรณ.  อ่านจนแตก: วรรณกรรม ความทนัสมยั และความเป็นไทย.  กรุงเทพฯ: อ่าน, 

2558. 
ทิพากรวงศ์, เจ้าพระยา.  หนงัสือแสดงกิจจานุกิจ.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: องค์การค้าครุสภา, 

2545. 
เทพ มหาเปารยะ.  จ าปนู: รวมเร่ืองเอก.  กรุงเทพฯ: อา่นไทย, 2531. 
ธเนศ วงศ์ยานนาวา.  ‚วัฏจักรของทฤษฎีและประวัติศาสตร์ของชนชัน้กลาง : จากการปฏิวัติ

ฝร่ังเศสสู่พฤษภาทมิฬ/19 กนัยายน.‛  ใน นลินี ตนัธุวนิตย์ (บรรณาธิการ), คนชัน้กลาง.  
หน้า 8-59.  กรุงเทพฯ: มิสเตอร์ก๊อปปี,้ 2550. 



 

 

263 

ธเนศ อาภรณ์สุวรรณ และคณะ.  สยามพิมพการ: ประวติัศาสตร์การพิมพ์ในประเทศไทย .   
กรุงเทพฯ: มตชิน, 2549. 

ธรรมศกัดิม์นตรี, เจ้าพระยา.  ธรรมจริยา เลม่ 4.  กรุงเทพฯ: บรรณกิจ, ม.ป.ป. 
ธํารงศกัดิ์ เพชรเลิศอนนัต์.  2475 และ 1 ปี หลงัการปฏิวติั.  กรุงเทพฯ: สถาบนัเอเชียศึกษา 

จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2543. 
นครินทร์ เมฆไตรรัตน์.  การปฏิวติัสยาม พ.ศ.  2475.  พิมพ์ครัง้ท่ี 5.  กรุงเทพฯ: ฟ้าเดียวกัน,  

2553. 
--------.  ความคิด ความรู้ และอ านาจการเมืองในการปฏิวติัสยาม 2475.  กรุงเทพฯ: สถาบนั

สยามศกึษา สมาคมสงัคมศาสตร์แหง่ประเทศไทย, 2533. 
น.ม.ส.  จดหมายจางวางหร ่า.  พระนคร: คลงัวิทยา, 2514. 
น. ประภาสถิต.  มาลินี.  พระนคร แพร่พิทยา, 2509. 
นราธิปพงศ์ประพนัธ์, กรมหม่ืน.  ข้อคิดเก่ียวกบัภาษาและวรรณคดี.  กรุงเทพฯ: สถาบนัไทยคดี

ศกึษา มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์, พ.ศ.  2518. 
--------.  วิทยาวรรณกรรม.  กรุงเทพฯ: แพร่พิทยา, 2506. 
นวนาค.  เทวี และเร่ืองสัน้อืน่ๆ.  พระนคร: แพร่พิทยา, 2505. 
--------.  บพุเพสนันิวาส-ดงปาริชาต และเร่ืองสัน้อืน่.  พระนคร: แพร่พิทยา, 2507. 
นายตํารา ณ เมืองใต้.‛ ปริทรรศน์แห่งวรรณคดีไทย.  กรุงเทพฯ: โรงพิมพ์กรุงเทพฯ บรรณาคาร. 
นายสําราญ.  ความไม่พยาบาท.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2545. 
นายหนหวย.  ค าให้การ “นายหนหวย” 72 ปี ท่ามกลางมนษุย์นานาพนัธุ์ .  กรุงเทพฯ: ป. สมัพนัธ์

พาณิชย์, ม.ป.ป. 
นิธิ เอียวศรีวงศ์.  ‚ประวตัิศาสตร์ท่ีเหนือประวตัิศาสตร์ใน ผู้ชนะสิบทิศ ของยาขอบ.‛  ใน โขน คา

ราบาว น ้าเน่า และหนงัไทย.  หน้า 1-18.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2538. 
--------.  ‚วฒันธรรมกระฎุมพีกับวรรณกรรมต้นรัตนโกสินทร์.‛  ใน ปากไก่และใบเรือ.  หน้า 17-

290.   กรุงเทพฯ: อมรินทร์การพิมพ์, 2527. 
--------.  ‚วัฒนธรรมของชนชัน้กลางไทย.‛  ใน สังศิต พิริยะรังสรรค์ และ ผาสุก พงษ์ไพจิตร 

(บรรณาธิการ), ชนชัน้กลางบนกระแสประชาธิปไตยไทย.  หน้า 49-65.  กรุงเทพฯ: ศนูย์
ศกึษาเศรษฐศาสตร์การเมือง จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2536. 

นิมิตมงคล เนาวรัตน, ม.ร.ว.  เมืองนิมิตร และชีวิตแห่งการกบฏสองครั้ง.  พระนคร: อกัษรสมัพนัธ์, 
2513. 
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บทัสนั, เบนจามิน เอ.  อวสานสมบูรณาญาสิทธิราชย์ของไทย.  แปลโดย พรรณงาม เง่าธรรมสาร 
และคนอ่ืนๆ.  กรุงเทพฯ: มลูนิธิโครงการตําราสงัคมศาสตร์และมนษุยศาสตร์, 2543. 

บูดิเยอร์, ปิแยร์.  เศรษฐกิจของทรัพย์สินเชิงสัญลักษณ์.  แปลโดย ชนิดา เสง่ียมไพศาลสุข.  
กรุงเทพฯ: คบไฟ, 2550. 

เบเนดิกท์ แอนเดอร์สนั.  ในกระจก: วรรณกรรมการเมืองยุคสยามอเมริกนั.  กรุงเทพฯ: อ่าน, 
2553. 

ป.บรูณศลิปิน.  เรือนใจ.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2530. 
ป.  อินทรปาลิต.  รวมเร่ืองชดุ สามเกลอ (ตืน่กรุง).  กรุงเทพฯ: ผดงุศกึษา, ม.ป.ป. 
--------.  สามเกลอ ตอน ถอดวิญญาณ.  ม.ป.ท., ม.ป.ป. 
--------.  สามเกลอ ตอน เศรษฐีสงคราม.  กรุงเทพฯ: แพรวสํานกัพิมพ์, 2547. 
ประกาศ วชัราภรณ์.  สภุาพบรุุษนกัประพนัธ์.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531. 
ประจวบ กาญจนลาภ.  ยาขอบสิบทิศ ชีวิตและงานของโชติ แพร่พนัธุ์ : บนัทึกจากปากค าและ

ความใกลชิ้ด.  กรุงเทพฯ: สากลการพิมพ์, 2515. 
ประภาส สุระเสน (ผู้คดัถ่ายทอดและแปล).  พระคมัภีร์อนาคตวงศ์. กรุงเทพฯ: มหามกุฏราช

วิทยาลยั, 2540. 
ปรีชา เป่ียมพงศ์สานต์.  ‚ทฤษฎีชนชัน้กลางไทย.‛  ใน สงัศติ พิริยะรังสรรค์ และ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร 

(บรรณาธิการ), ชนชัน้กลางบนกระแสประชาธิปไตยไทย.  หน้า 67-89.  กรุงเทพฯ: ศนูย์
ศกึษาเศรษฐศาสตร์การเมือง จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2536. 

เปล่ียน ภาสกรวงศ์, ท่านผู้ หญิง.  แม่ครัวหวัป่าก์ เล่ม 5.  พิมพ์ครัง้ท่ี 9.  กรุงเทพฯ: ต้นฉบบั, 
2557. 

เปลือ้ง ณ นคร.  ประวติัวรรณคดี.  พิมพ์ครัง้ท่ี 8.  กรุงเทพฯ: ไทยวฒันาพาณิช, 2523. 
ผาสุก พงษ์ไพจิตร.  ‚บทบาทชนชัน้กลางในเศรษฐกิจและการเมืองของประเทศเอเชียนิกส์และ

ไทย: ข้อสงัเกตเบือ้งต้น.‛  ใน สงัศติ พิริยะรังสรรค์ และ ผาสกุ พงษ์ไพจิตร (บรรณาธิการ), 
ชนชัน้กลางบนกระแสประชาธิปไตยไทย.  หน้า 91.  กรุงเทพฯ: ศนูย์ศกึษาเศรษฐศาสตร์
การเมือง จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2536. 

ผาสกุ พงษ์ไพจิตร และ คริส เบเคอร์.  เศรษฐกิจการเมืองไทยสมยักรุงเทพฯ.  กรุงเทพฯ: ตรัสวิน, 
2539. 

--------.  เศรษฐกิจการเมืองไทยสมยักรุงเทพฯ.  พิมพ์ครัง้ท่ี 3.  กรุงเทพฯ: ซิลค์เวอร์ม, 2546. 
พ. เนตรรังษี.  คนขายหมึก.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2538. 
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--------.  เด็กบา้นสวน.  กรุงเทพฯ: ต้นอ้อแกรมม่ี, 2540. 
พรรณี บวัเล็ก.  ลกัษณะของนายทนุไทยในช่วงระหว่าง พ.ศ.  2457-2482.  กรุงเทพฯ: พนัธกิจ, 

2545. 
พระพทุธพกุาม.  ต านานมูลศาสนา.  พิมพ์ในงานพระราชทานเพลิงศพ หม่อมหลวงเดช สนิทวงศ์ 

ณ อยธุยา วนัท่ี 17 ธนัวาคม 2518.  กรุงเทพฯ: โรงพิมพ์พระจนัทร์, 2518. 
‚พระราชกฤษฎีกาตัง้วรรณคดีสโมสร.‛  ราชกิจจานเุบกษา เลม่ 31 (2 สิงหาคม 2457): 312-313. 
พราน อะคร้าว.  ‚เขาเกิดมาเพ่ือเป็นนกัหนงัสือพิมพ์.‛  ใน อนสุรณ์งานพระราชทานเพลิงศพ นาย

เฉลิม วุฒิโฆษิต ณ เมรุวดัมกุฎกษัตริยาราม 19 มีนาคม 2526.  ไม่ปรากฏเลขหน้า.  
กรุงเทพฯ: ม.ป.ป. 

พฒัน์ เนตรรังษี.  แม่ศรีเรือน เลม่ 1-2.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2535. 
พิชญาณี เชิงคีรี.  ‚โครงสร้างนิทานจกัรๆ วงศ์ๆ.‛  ใน ศิราพร ณ ถลาง (บรรณาธิการ), ไวยากรณ์

ของนิทาน.  หน้า 49-80.  กรุงเทพฯ: โครงการเผยแพร่ผลงานทางวิชาการ คณะอกัษร
ศาสตร์ จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2544. 

พิทยา วอ่งกลุ.  อญัมณีแห่งวรรณกรรมไทย.  กรุงเทพฯ: ดอกมะลิ, 2533. 
พุทธยอดฟ้าจุฬาโลกมหาราช, พระบาทสมเด็จพระ.  บทละครเร่ือง อุณรุท.  กรุงเทพฯ: สํานัก

วรรณกรรมและประวตัศิาสตร์ กรมศลิปากร, 2545. 
ภากร ปาจิณพยัคฆ์ (ผู้ รวบรวม).  หรีดจากนักประพันธ์ไทย : หนังสืออนุสรณ์เนื่องในงาน

พระราชทานเพลิงศพหลวงสารานปุระพนัธ์ (นวล ปาจิณพยคัฆ์) 24 พฤศจิกายน 2487.  
พระนคร: บริษัทการพิมพ์ไชยวฒัน์, 2497. 

มงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หวั, พระบาทสมเด็จพระ.  ชุมนุมนิทานพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระ
มงกฎุเกลา้เจ้าอยู่หวั.  พระนคร: กรมศลิปากร, 2509. 

มณี สิริวรสาร, คณุหญิง.  ชีวิตเหมือนฝัน เลม่ 1.  กรุงเทพฯ: โรงพิมพ์ชวนพิมพ์, 2542. 
มนทิรา ราโท.  วรรณกรรมเวียดนามหลงัปี 2475: พลวตัและความเปลี่ยนแปลง.  กรุงเทพฯ: 

สํานกัพิมพ์แหง่จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2553. 
มนสั จรรยงค์.  จบัตาย.  พิมพ์ครัง้ท่ี 4.  กรุงเทพฯ: สร้างสรรค์วิชาการ, 2544. 
มาลยั ชพูินิจ.  ‚การประพนัธ์และนกัประพนัธ์ยคุก่อนและหลงัสงคราม.‛  ภาษาและหนงัสือ 16, 2 

(ตลุาคม 2526-มีนาคม 2527): 36-50. 
--------.  ‚อีกหวังหนึ่งดบัสูญ.‛  ใน แด่ที่ผู้จากไป.  หน้า 30-42.  พระนคร: โรงพิมพ์เจริญธรรม, 

2496. 
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แม่ลดัดา.  ‚ผู้มาดี-ไปดี.‛  ใน ภากร ปาจิณพยคัฆ์ (ผู้รวบรวม), หรีดจากนกัประพนัธ์ไทย: หนงัสือ
อนุสรณ์เนื่องในงานพระราชทานเพลิงศพหลวงสารานุประพนัธ์ (นวล ปาจิณพยคัฆ์) 24 
พฤศจิกายน 2487.  หน้า 93-96.  พระนคร: บริษัทการพิมพ์ไชยวฒัน์, 2497. 

แมอ่นงค์.  นิราศหวัใจ.  กรุงเทพฯ: ครุสภา, 2516. 
--------.  แผ่นดินของเรา.  พระนคร: ก้าวหน้า, 2511. 
ไม้ เมืองเดมิ.  บา้นนอกเข้ากรุง.  กรุงเทพฯ: บางหลวง, 2538. 
--------.  แผลเก่า.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า 2543, 2544. 
--------.  สินในน ้า.  กรุงเทพฯ: บางหลวง, 2537. 
ยศ วชัรเสถียร.  เกล็ดอดีต.  กรุงเทพฯ: รวมสาส์น, 2513. 
--------.  ความเป็นมาของการประพนัธ์และนกัประพนัธ์ของไทย.  พระนคร: แพร่พิทยา, 2506. 
--------.  ชาติชาย.  พระนคร: ต.บญุชชูว่ย, 2478. 
--------.  มนสั จรรยงค์ และ ไม้ เมืองเดิม.  กรุงเทพฯ: เคล็ดไทย, 2520. 
ยาขอบ.  จดหมายรักยาขอบ.  กรุงเทพฯ: ฟรีฟอร์ม, 2552. 
--------.  รักแท:้ รวมเร่ืองสัน้อนัเป็นทีร่ัก.  กรุงเทพฯ: แพรวสํานกัพิมพ์, 2550. 
--------.  สินในหมึก.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2543. 
’รงค์ วงษ์สวรรค์.  ‚สนทนากับผู้ เขียนเร่ือง จับตาย.‛  ใน อนุสรณ์มนสั จรรยงค์.  หน้า 51-90.  

พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2550. 
รพีพร.  ‚ความทรงจําในโลกมนษุย์.‛  ใน อนสุรณ์งานพระราชทานเพลิงศพ นายเฉลิม วฒิุโฆษิต 

ณ เมรุวดัมกุฎกษัตริยาราม 19 มีนาคม 2526.  ไม่ปรากฏเลขหน้า.  กรุงเทพฯ: ม.ป.ท., 
2526. 

ระวีวรณ ประกอบผล.  นิตยสารไทย.  กรุงเทพฯ: จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2520. 
ราชบัณฑิตย สถา น .  พจนานุกรมฉบับราชบัณฑิตยสถาน พ .ศ .   2493.   พ ระ นคร : 

ราชบณัฑิตยสถาน, 2493. 
เริงไชย พทุธาโร.  ป. อินทรปาลิต ชีวิตของคนขายฝัน.  พิมพ์ครัง้ท่ี 3.  กรุงเทพฯ: ธารธิตร เพรส, 

2531. 
--------.  เหม เวชกร จิตรกรมือเทวดา และหลวงสารานปุระพนัธ์ ราชาเร่ืองลึกลบัผู้ประพนัธ์เพลง

ชาติไทย.  กรุงเทพฯ: ธารธิตรเพลส, 2531. 
เรียมเอง.  รวมเร่ืองสัน้ของเรียมเอง อนัดบัที ่2.  กรุงเทพฯ: กระทอ่ม ปล., 2538. 
ลิไท, พระยา. ไตรภูมิพระร่วง. พิมพ์ครัง้ท่ี 2. พระนคร: องค์การค้าครุสภา, 2506. 
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ลิลิตพระลอ. กรุงเทพฯ: คลงัวิทยา, 2517. 
เลียว ศรีเสวก.  ‚จากเพ่ือนคนหนึ่งถึงมนสั จรรยงค์.‛  ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์.  หน้า 250-253.  

พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2550. 
ว. ณ ประมวลมารค.  ปริศนา เลม่ 1-2.  พระนคร: แพร่พิทยา, 2514. 
วิจิตรมาตรา, ขนุ.  80 ปี ในชีวิตข้าพเจ้า (อนสุรณ์ในงานพระราชทานเพลิงศพขุนวิจิตรมาตรา วดั

มกฎุกษัตริยาราม 9 ตลุาคม 2523).  กรุงเทพฯ: บณัฑิตการพิมพ์, 2523.   
วิจิตรวาทการ, หลวง.  ปาฐกถาและค าบรรยาย เลม่ 1.  กรุงเทพฯ: สร้างสรรค์บุ๊คส์, 2546. 
--------.  มนัสมอง.  พิมพ์ครัง้ท่ี 9.  ธนบรีุ: เสริมวิทย์บรรณาคาร, 2523. 
วิชิตวงศ์ ณ ป้อมเพชร.  วิวฒันาการสงัคมไทยกบัหสันิยายชุด พล นิกร กิมหงวน ของ ป.อินทรปา

ลิต.  กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2544. 
วิตต์ สทุธเสถียร.  สาวไห.้  พระนคร: จิระพานิช, 2486. 
วิทวสั ชยัปาณี.  บนเสน้ทางศตวรรษคร่ึง โฆษณาไทย.  กรุงเทพฯ: Tipping Point, 2545. 
วิบลูย์ ลีส้วุรรณ.  สาระน่ารู้ในศิลปะ.  กรุงเทพฯ: โอเดียนสโตร์, 2531. 
วิลาศ มณีวตั.  รักไม่มีพรมแดน.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531. 
วีระยทุธ ปีสาลี.  กรุงเทพฯ ยามราตรี.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2557. 
ศรทอง.  ชีวิตของประเทศ.  กรุงเทพฯ: 222, 2538. 
ศรีบรูพา.  ข้างหลงัภาพ.  พิมพ์ครัง้ท่ี 34.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า 2543, 2543.  
--------.  ลาก่อนรัฐธรรมนูญ.  กรุงเทพฯ: วิทวสั, 2522. 
--------.  ลูกผูช้าย.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2 (เฉพาะโดยสํานกัพิมพ์ดอกหญ้า).  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2529. 
--------.  สงครามชีวิต.  พิมพ์ครัง้ท่ี 4.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป. 
--------.  ส่ิงทีชี่วิตตอ้งการ.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531. 
ศรีเสาวภางค์, พระองค์เจ้า.  หนงัสือว่าด้วยอ านาจผีแลผีหลอก.  จําหน่ายในงานพระศพพระองค์

เจ้าศรีเสาวภางค์ งานพระเมรุท้องสนามหลวง ร.ศ. 108 (พ.ศ. 2433).  พระนคร: โรงพิมพ์
หลวง, 2464. 

ศิริพร ยอดกมลศาสตร์.  ‚การนิยามชนชัน้กลางในสังคมไทย.‛  ใน ณรงค์ เพ็ชรประเสริฐ 
(บรรณาธิการ), ฅนชั้นกลางไทยในกระแสทุนนิยม.  หน้า 146-178.  กรุงเทพฯ: ศูนย์
ศกึษาเศรษฐศาสตร์การเมือง, 2548. 

ศโิรตม์ คล้ามไพบลูย์.  แรงงานวิจารณ์เจ้า.  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2547. 
ส.ธรรมยศ.  เสาชิงช้า เอเลน บาลอง รวมเร่ืองสัน้ทีส่รรแลว้.  กรุงเทพฯ: โฆษิต, 2553. 
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ส.  บุญเสนอ.  ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยุคเร่ิมประชาธิปไตย.  
กรุงเทพฯ: พี. วาทิน พบัลิเคชัน่, 2531. 

ส. พลายน้อย.  ส านกัพิมพ์สมยัแรก.  กรุงเทพฯ: ฅอหนงัสือ, 2548. 
สงัด เปล่งวาณิช.  ‚ยอดขุนพล ฉบับ พิมพ์ครัง้ท่ีหนึ่ง .‛  ใน ยาขอบอนุสรณ์ .  หน้า 96-101.  

กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2537. 
สง่ เทภาสิต.  ‚นํา้ใจของนรา.‛  ใน ส. พลายน้อย (ผู้รวบรวม), ความรัก ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต

ตน้แบบของ สนัต์ เทวรักษ์.  หน้า 27-54.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป. 
--------.  ‚เร่ืองอ่านเล่น.‛  ใน ส. พลายน้อย (ผู้ รวบรวม), ความรัก ชีวิต และงาน ส่ง เทภาสิต

ตน้แบบของ สนัต์ เทวรักษ์.  หน้า 149-157.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, ม.ป.ป. 
สด กรูมะโรหิต.  คนดีทีโ่ลกไม่ตอ้งการ.  พระนคร: เสริมวิทย์บรรณาคาร, 2515. 
--------.  ‚คณุครูอายณัโฆษ.‛  ใน อายณัโฆษนุสรณ์.  หน้า (9)-(12).  พิมพ์ในงานพระราชทาน

เพลิงศพ ขุนธนกิจวิจารณ์ (ประยูร ธชาลุภัฏ) ณ วดัระฆงัโฆสิตาราม 28 พฤศจิกายน, 
2507. 

--------.  ‚จกัรวรรดิศิลปิน: เจ้าของคติพจน์ ศิลปะคืออาภรณ์ของศิลปิน.‛  ใน เหม เวชกร.  พิมพ์
ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: ห้องสมดุการ์ตนูไทย, 2544. 

--------.  ‚ม.  ชูพินิจ เพ่ือนเก่าอีกคนหนึ่ง,‛  ใน ขนิษฐา ณ บางช้าง (บรรณาธิการ), ระหว่างชีวิต 
มาลยั ชูพินิจ.  หน้า 59-71.  กรุงเทพฯ: ดํารงสิทธ์ิ, 2537. 

สถิตย์ เสมานิล.  วิสาสะ เลม่ 2.  กรุงเทพฯ: ต้นอ้อ แกรมม่ี, 2539. 
สมศกัดิ ์เจียมธีรสกลุ.  ประวติัศาสตร์ที่เพ่ิงสร้าง: รวมบทความเก่ียวกบักรณี 14 ตลุาและ 6 ตลุา.  

กรุงเทพฯ: 6 ตลุารําลกึ, 2544. 
สนัต์ เทวรักษ์.  บนัไดแห่งความรัก.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2535. 
--------.  ม่าเหมี่ยวกบัตุ๊ดตู่.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2531. 
--------. รักธรรมนูญ เลม่ 2.  กรุงเทพฯ: อดุม, 2484. 
--------.  ‚ห้าแผน่ดนิ.‛ ใน อนสุรณ์ มนสั จรรยงค์.  หน้า 35-41.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: มติชน, 

2550. 
สมุท ศิริไข.  ‚ป. อินทรปาลิต ท่ีข้าพเจ้ารู้จกั.‛  ใน อนุสรณ์ ป. อินทรปาลิต ที่ระลึกในงานประชุม

เพลิงศพ นายปรีชา อินทรปาลิต ณ เมรุวดัมกุฏกษัตริยาราม 9 มกราคม 2512.  ไม่ระบุ
เลขหน้า.  พระนคร: โรงพิมพ์ประชมุชา่ง, 2512. 
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สรณฐั ไตลงัคะ.  ‚ความไม่พยาบาท ของ ‚นายสําราญ‛ กบัอดุมการณ์ชนชัน้กลาง.‛  ใน นทัธนยั 
ประสานนาม (บรรณาธิการ), พิพิธพรรณวรรณา : ความทรงจ าและสยาม-ไทยศึกษาใน
บริบทสากล.  หน้า 117-136.  กรุงเทพฯ : ภาควิชาวรรณคดี และคณะกรรมการฝ่ายวิจยั 
คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ร่วมกับสยามสมาคมในพระบรม
ราชปูถมัภ์. 2556. 

สายชล สตัยานรัุกษ์.  10 ปัญญาชนสยาม เลม่ 1-2.  กรุงเทพฯ: Open Books, 2557. 
สารานปุระพนัธ์, หลวง.  ‚ชีวประวตัิของเสนาศกึษาเท่าท่ีเก่ียวข้องกบัข้าพเจ้า.‛  ใน ภากร ปาจิณ

พยคัฆ์ (ผู้รวบรวม), หรีดจากนกัประพนัธ์ไทย: หนงัสืออนสุรณ์เนื่องในงานพระราชทาน
เพลิงศพหลวงสารานุประพนัธ์ (นวล ปาจิณพยคัฆ์) 24 พฤศจิกายน 2487.  พระนคร: 
บริษัทการพิมพ์ไชยวฒัน์, 2497. 

สกุญัญา ตีระวนิช.  ประวติัการหนงัสือพิมพ์ในประเทศไทยภายใต้ระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชย์.  
กรุงเทพฯ: จฬุาลงกรณ์มหาวิทยาลยั, 2520. 

สชุาติ สวสัดิ์ศรี.  ‚สภุาพบรุุษ... มนษุยภาพ ‚ศรีบรูพา‛ กหุลาบ สายประดิษฐ์.‛  ใน คืออิสสรชน 
คือคนดี คือศรีบูรพา: ร าลึก 100 ปีชาตกาลกุหลาบ สายประดิษฐ์.  กรุงเทพฯ: สํานกังาน
คณะอนุกรรมการฝ่ายประสานงานโครงการ 100 ปี กุหลาบ สายประดิษฐ์ (ศรีบูรพา) , 
2548. 

สชุาติ สวสัดิ์ศรี (บรรณาธิการ).  เพื่อนพ้องวนัวาร เร่ืองสัน้ สภุาพบุรุษ.  กรุงเทพฯ: สํานกัช่าง
วรรณกรรม, 2553. 

สธีุรา สขุนิยม.  มาลยั  ชูพินิจ และผลงานประพนัธ์เชิงสร้างสรรค์.  พิมพ์ครัง้ท่ี 2.  กรุงเทพฯ: แสง
ดาว, 2532. 

สนุทรภู่. พระอภยัมณี. กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2558. 
สพุรรณี วราทร.  ประวติัการประพนัธ์นวนิยายไทย.  กรุงเทพฯ: โครงการตําราสงัคมศาสตร์และ

มนษุย์ศาสตร์, 2519. 
สมุาลี วีระวงศ์.  ร้อยแก้วแนวใหม่ของไทย พ.ศ.  2411-2453.  กรุงเทพฯ: ศยาม, 2547. 
สริุยานวุตัร, พระยา.  ทรัพย์ศาสตร์ ฉบบัรวมเล่มสมบูรณ์คร้ังแรก.  กรุงเทพฯ: โฆษิต, 2547. 
เสถียร จนัทิมาธร.  สายธารวรรณกรรมเพือ่ชีวิตของไทย.  กรุงเทพฯ: เจ้าพระยา, 2525. 
เสนีย์ เสาวพงศ์.  ชยัชนะของผูแ้พ.้  กรุงเทพฯ: มตชิน, 2545. 
เสลา เรขะรุจิ.  1 ศตวรรษหนงัสือพิมพ์ไทย.  กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2544. 
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ส านักพมิพ์ การจัดจ าหน่าย และการกระจายหนังสือ 
 
 

นบัตัง้แตเ่ร่ิมมีโรงพิมพ์ของชาวตะวนัตกท่ีตัง้ขึน้เพ่ือพิมพ์หนงัสือจําหน่าย (เช่น โรงพิมพ์
ของหมอบลดัเลย์หรือโรงพิมพ์หมอสมิท) สิ่งพิมพ์ในรูปเล่มของหนงัสือ คอ่ยๆ เข้ามาสู่ชีวิตของคน
ไทยในเมืองมากขึน้ โดยเฉพาะสิ่งพิมพ์ประเภทนิทานกลอนท่ีนิยมเรียกกนัในสมยันัน้ว่าเร่ืองจกัรๆ 
วงศ์ๆ หรือเร่ืองประโลมโลก ซึ่งเป็นท่ีนิยมอ่าน (และฟัง) อย่างมาก ซึ่งมีส่วนอย่างยิ่งในการเติบโต
ของธุรกิจหนังสือและโรงพิมพ์ของชาวสยามในช่วงรัชกาลท่ี 5 ท่ีเน้นการตีพิมพ์นิทานกลอน
ประเภทนี ้เช่น โรงพิมพ์ราษฎร์เจริญ (ท่ีพิมพ์หนงัสือวดัเกาะ), โรงพิมพ์ศิริเจริญ, โรงพิมพ์พานิช
สรรพอุดม เป็นต้น1 การเติบโตดงักล่าว นอกจากทําให้มีการเพิ่มจํานวนโรงพิมพ์และมีการเกิดขึน้
ของกวีหรือนกัแต่งกลอนรุ่นใหม่แล้ว ยงัส่งผลให้เกิดกิจการต่อเน่ืองอย่างร้านเช่าหนงัสืออีกด้วย 
เน่ืองจากหนงัสือดงักลา่วท่ีราคาเฉล่ียเลม่ละสลงึ ซึ่งอาจถือว่าเป็นราคาคอ่นข้างสงูสําหรับคนส่วน
ใหญ่ (และสงูกว่านิตยสารในช่วงทศวรรษ 2470 ท่ีราคาเฉล่ียประมาณเล่มละ 10 สตางค์) และยงั
ออกเป็นจํานวนมากเล่มกว่าจะจบเร่ืองใดเร่ืองหนึ่ง ดงันัน้ ผู้ ท่ีต้องการอ่าน แต่ไม่มีกําลงัซือ้ ก็ได้
อาศยัร้านดงักลา่ว  

ข้อมลูเก่ียวกบัร้านเช่าหนงัสือในยคุแรกมีไม่มากนกั จากความทรงจําของ เสาว์ บญุเสนอ 
(ส. บุญเสนอ) นกัเขียนรุ่นแรกๆ คนหนึ่ง ได้กล่าวไว้ว่า ช่วงท่ีเขาเป็นเด็กนกัเรียน (น่าจะเป็นช่วง
ปลายทศวรรษ 2450 ถึงต้นทศวรรษ 2460) ชอบอ่านนิทานกลอนเหล่านีม้าก และได้มีผู้แนะนําให้
เขาไปเชา่ท่ีร้านเชิงสะพานกิมเซง่หลี (ปัจจบุนัคือสะพานโสภณ บริเวณวดัโบสถ์ สามเสน) โดยร้าน
ดงักลา่วเป็นตกึแถวชัน้เดียว การเชา่ไมต้่องวางคา่มดัจําหนงัสือ คา่เช่าคิดเล่มละ 1 สตางค์ ไม่เกิน 
5 เล่มตอ่ครัง้ กําหนดส่งภายใน 3 วนั และเน่ืองจากหนงัสือมีอย่างละเล่ม ทําให้บางครัง้อาจไม่ได้
เลม่ท่ีต้องการ บางทีก็อา่นตอนท้ายก่อนแล้วจงึคอ่ยอา่นตอนต้น2 

 เสาว์ บญุเสนอ ไม่ได้เช่าเพียงเพ่ืออ่านเองเท่านัน้ แตใ่นละแวกบ้านของเขา ยงัมี ‚ผู้อ่าน‛ 
(หรือเรียกให้ถกูวา่ ‚ผู้ ฟัง‛) คนอ่ืนๆ เช่น ‚...ป้า น้า ย่า ยาย หลายคน แตล่ะคนอยากรู้นิทานกลอน

                                           
1 รายละเอียดดไูด้จาก ส. พลายน้อย, ส านกัพิมพ์สมยัแรก (กรุงเทพฯ: คอหนงัสือ, 2548). และสําหรับ

การเติบโตจนถึงยคุเสื่อมของหนงัสือนิทานกลอน และหนงัสือลําตดัในยคุต่อมา โปรดดใูน สรุพงษ์ จนัทร์เกษม
พงษ์, ‚‘หนงัสอืวดัเกาะ’ การสบืทอดและปรับเปลีย่นทศันคติและคา่นิยมในสงัคมไทย พ.ศ. 2465-2475.” 

2 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย: เร่ืองราวในชีวิตของนกัประพนัธ์กลุ่มยคุเร่ิมประชาธิปไตย , หน้า 
28-29. 
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สืบต่อจากโขนและลิเกท่ีเคยดู...‛ ผู้ อ่านเหล่านี ้(ซึ่งจากคําเรียก น่าจะเป็นผู้ หญิงท่ีมีอายุอย่าง
น้อยๆ ก็รุ่นแม่และรุ่นยายของเขา) ได้เร่ียไรเงินให้เขาไปเช่ามาอ่านให้ฟังอยู่เสมอ 3 การอ่านใน
ชว่งเวลานัน้ สว่นหนึง่อาจจะเป็นกิจกรรมสืบเน่ืองจากการดศูิลปะพืน้บ้านอย่าง ลิเก ท่ีทําให้ผู้อ่าน
รู้สึกอยากรู้เร่ืองราวต่อ ซึ่งหนังสือประโลมโลกในสมัยนัน้สามารถสนองความต้องการส่วนนีไ้ด้ 
(ก่อนท่ีการอา่นในใจและร้อยแก้วสมยัใหมจ่ะเข้ามาแทนท่ี) ส่วนท่ีผู้อ่านส่วนใหญ่เป็นผู้หญิงมีอายุ
นัน้ อาจเป็นเพราะคนกลุม่นีเ้ป็นผู้ ท่ีมีเวลาวา่งมากพอท่ีจะนัง่ฟัง ส. บญุเสนอ อา่นกลอนก็เป็นได้ 

ยศ วัชรเสถียร ซึ่งต่อมาจะได้เป็นนักเขียนในยุคแรกเช่นเดียวกับ เสาว์ บุญเสนอ ก็ได้
อาศยัการเชา่หนงัสือเหลา่นีเ้พ่ือสนองความต้องการอา่นของตวัเองเชน่กนั โดยเขาเล่าไว้ในปี 2513 
วา่ ‚...พวกร้านค้าท่ีซือ้จากผู้พิมพ์ไปขายนัน้ ไมข่ายอยา่งเดียว ยงัให้เช่าไปอ่านด้วย ผมเองเม่ือเร่ิม
อา่นหนงัสือพวกนี ้[หมายถึงหนงัสือพวกนิทานกลอน และความเรียงจากพงศาวดารจีน] เม่ือ 50 ปี
มาแล้ว ก็ใช้วิธีเชา่อา่นโดยเจียดสตางค์จากท่ีพ่อให้สําหรับซือ้ขนมเป็นรายสปัดาห์...‛4  

ข้อมูลเก่ียวกับร้านเช่าหนงัสือในยุคแรกอาจจะยงัมีไม่มากนกั แต่อย่างน้อยคงทําให้เรา
ทราบถึงกิจกรรมการอ่านท่ีเร่ิมเข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตในชมุชน (จนถึงกบัมีร้านเปิดให้เช่าได้) 
และแม้แตเ่ด็กนกัเรียน ก็เร่ิมเช่าหนงัสือเหล่านีอ้่าน ซึ่งอาจมีทัง้ผู้ ท่ีเช่าไปอ่านเองอย่างยศ หรือเช่า
ไปอา่นให้คนอ่ืนฟังอยา่งท่ีเสาว์ทําก็เป็นได้   

เม่ือกิจการด้านการพิมพ์เร่ิมเฟ่ืองฟูขึน้พร้อมกับความนิยมเร่ืองบันเทิงคดีร้อยแก้ว
สมยัใหม่ ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 จึงได้เร่ิมมี ‚คณะ‛ (หรือท่ีเรียกกนัใน
ภาษาปัจจุบนัว่า สํานกัพิมพ์) เกิดขึน้หลายกลุ่ม เช่น คณะรวมการแปล, คณะรวมการประพนัธ์ , 
คณะบญุสวุรรณ, คณะศรนารายณ์, คณะเศวตบรรณ, คณะหลกัเมือง รวมถึงคณะของคนรุ่นใหม่
อยา่ง คณะเฉลิมวฒุิ, คณะสภุาพบรุุษ (ซึง่เจ้าของเป็นคนเดียวกบัสํานกันายเทพปรีชา คือ กหุลาบ 
สายประดิษฐ์) และคณะนายอเุทน เป็นต้น คนหนุ่มสาวหลายคนท่ีเพิ่งจบการศึกษาก็เข้าสู่วงการ
ด้วยการทํางานในตําแหน่งนกัเขียนประจํา ผู้ ช่วยบรรณาธิการ หรือบรรณาธิการเอง (ซึ่ง พ.รบ. 
สมยันัน้กําหนดว่าบรรณาธิการต้องมีความรู้ในระดบัชัน้มธัยมศกึษาปีท่ี 8)5 บางคณะอย่างคณะ

                                           
3 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 29-30. 
4 ยศ วชัรเสถียร, เกล็ดอดีต (กรุงเทพฯ: รวมสาส์น, 2513), หน้า 255. 
5 โชติ แพร่พนัธุ์  ซึ่งเรียนไม่จบ จึงต้องเข้าสอบต่อคณะกรรมการอนัมีสมหุพระนครบาลเป็นประธาน

ตามตําแหน่ง ซึ่งในช่วงที่โชติ เข้าสอบ (ไม่ระบปีุ แต่โชติบอกว่าประมาณ 20 ปีก่อน ถ้าบทความ ‚เร่ืองไม่เป็น
เร่ือง‛ เขียนในราวปี 2492 การสอบบรรณาธิการของโชติน่าจะราวปี 2472) เพื่อประกอบอาชีพบรรณาธิการได้ 
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นายอเุทน ของ อเุทน พลูโภคา (ท่ีจะเป็นหนึ่งในสมาชิกของ คณะสภุาพบรุุษในปี 2472) จะขยาย
กิจการสํานกัพิมพ์ของตนเองจนเป็นหนึ่งในสํานกัพิมพ์ใหญ่ในช่วงหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง 
ตีพิมพ์เร่ืองอา่นเลน่จํานวนมากเคียงคูก่บั เพลินจิตต์ และ วฒันานกุลู 

คณะเหล่านีห้ลายแห่งไม่ได้มีหน้าท่ีเพียงจัดทําหนงัสือเท่านัน้ แต่ยังต้องรับจ้างทํางาน
อ่ืนๆ ท่ีเก่ียวข้องเพ่ือหารายได้เสริมให้แก่สํานักพิมพ์ เช่น คณะรวมการประพันธ์ ได้รับจ้างแต่ง
หนงัสือให้แก่ผู้ ว่างจ้าง นอกจากนีย้งัรับพิสูจน์อกัษร รับออกแบบแจ้งความขายของ (โฆษณา) รับ
แต่งโทรเลข เอกสาร และจดหมาย ทัง้ภาษาไทย จีน องักฤษ และฝร่ังเศส รวมถึงรับแปลหนงัสือ
ด้วย ขณะท่ีสํานักรวมการแปล จะเน้นเร่ืองรับจ้างแปลหนังสือ และยังตัง้โรงเรียนกวดวิชาช่ือ 
โรงเรียนรวมการสอน ซึง่สอนภาษาไทยและภาษาองักฤษให้แก่นกัเรียน6  

การรับจ้างทํางานตา่งๆ เช่น ออกแบบโฆษณา แตง่โทรเลข หรือแปลเอกสาร แสดงให้เห็น
ถึงวิถีชีวิตแบบสมยัใหม่ท่ีเร่ิมเข้าสู่เขตเมืองของจงัหวดัพระนครมากขึน้ แม้จะยงัไม่มีตวัเลขแน่ชดั
ว่า รายได้เหล่านีค้ิดเป็นสัดส่วนเท่าไรก็ตาม แต่กิจกรรมเหล่านี ้ก็สะท้อนให้เห็นถึงความ
เปล่ียนแปลงทางสงัคมทัง้ด้านการค้าขายท่ีคงมีการโฆษณากนัมากพอท่ีสํานกัพิมพ์จะเสนอตวัรับ
ออกแบบโฆษณาให้ และการส่ือสารสมยัใหม่อย่างจดหมายและโทรเลข คงค่อยๆ มีส่วนในชีวิต
ของคนในพระนครมากขึน้จนสํานกัพิมพ์สามารถหารายได้ด้วยการนี ้ยงัไม่นบัเร่ืองการมีโรงเรียน
กวดวิชาด้านภาษา สะท้อนถึงความต้องการแข่งขันกันด้านวิชาความรู้เพ่ือประโยชน์ในการ
ประกอบอาชีพ  

การลงทุนทําหนงัสือในช่วงเวลาดงักล่าวยังมีต้นทุนไม่สูงมากนัก นิตยสาร เสนาศึกษา
และแผ่วิทยาศาสตร์ ได้แสดงรายรับรายจ่ายของตนในปี 2463 ไว้ โดยรายรับส่วนใหญ่ได้มาจาก
สมาชิกท่ีสง่คา่บํารุงตลอดปี 13,482 บาท ไมร่วมท่ียงัค้างชําระอีก 3,948 บาท (และได้รับเงินบํารุง
จากเจ้านายผู้ อุปถัมภ์รวม 425 บาท) ขณะท่ีรายจ่ายนัน้ หลักๆ คือค่าจ้างพิมพ์ รวมทัง้หมด 
25,200 ฉบบั (10 เดือน) เป็นเงิน 12,246 บาท เม่ือรวมกบัอีก 2 เดือนสดุท้าย (ไม่บอกจํานวนเล่ม) 
จะเป็นเงิน 14,846 บาท นอกนัน้เป็นรายละเอียดปลีกย่อยอย่าง คา่ดวงตราไปรษณียากร, คา่จ้าง
พิมพ์ใบเสร็จรับเงิน โดยเฉล่ียแล้ว หากเก็บรายได้จากสมาชิกได้ครบ ถึงจะไม่มีเงินบํารุงจาก
เจ้านายผู้อุปถมัภ์ นิตยสารฉบบันีก็้จะมีกําไรปีละ 1,669 บาท เน่ืองจากนิตยสารฉบบันีเ้ป็นของ
กองทพับก ผู้จดัทําจึงมีรายได้ประจําอยู่แล้ว แต่หากเป็นบริษัทเอกชน เงินกําไรจํานวนนีอ้าจจะ

                                                                                                                         
โดยมีผู้ เข้าสอบในตอนนัน้ 14 คน และมีโชติผ่านเพียงคนเดียว โปรดดใูน ยาขอบ, ‚เร่ืองไม่เป็นเร่ือง,‛ ใน สินใน
หมึก, หน้า 146-148. 

6 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 34. 
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จ้างเจ้าหน้าท่ีประจําในอตัราเดือนละ 25 บาท ได้ 3 คน หรือ 35 บาทได้ 2 คน (เงินเดือนเสมียน
ในช่วงนัน้ประมาณ 20-30 บาท ถ้าทํางานด้านเอกชน อาจได้สูงกว่านัน้)7 ขณะท่ีตวัเจ้าของจะ
เหลือกําไรคร่าวๆ ราวเดือนละ 64 บาท ซึ่งถ้าพิมพ์หนงัสืออ่านเล่นเล่มอ่ืนควบคูก่นัไปด้วย ก็อาจมี
กําไรมากกว่านี ้สําหรับหนงัสือเล่มนัน้ สามารถพิมพ์ได้ด้วยต้นทนุประมาณ 100 บาท  โดย เสาว์ 
บญุเสนอ ได้เลา่ถึงประสบการณ์ท่ีเขาเคยชว่ยเพ่ือนคนหนึง่ท่ีคดิจะริเร่ิมกิจการพิมพ์หนงัสือว่า 
 

...เม่ือปรึกษากนัเป็นท่ีตกลงแล้ว ก็ตระเวนหาท่ีพิมพ์ และได้โรงพิมพ์ช่ือบรรณวฒันาคารท่ี
ถนนตะนาว เขาคิดคา่จ้างยกละ 13 บาท ตอ่หนงัสือ 1,000 เล่ม เหมารวมคา่เรียงพิมพ์ 
คา่พิมพ์ คา่เนือ้ใน และปก หนงัสือหนาก่ียกก็เอา 13 คณู ...สว่นคา่ทําแม่พิมพ์ปกคิดราคา
เพียง 6 บาท รวมคา่เขียนรูปเสร็จ ถ้าเพิ่ม 1,000 ท่ีสองก็ลดราคาได้อีก...8 

 
ในความเห็นของ เสาว์ การตีพิมพ์จํานวน 1,000 เล่ม ก็เพียงพอสําหรับนกัอ่านในเขตพระ

นครช่วงปลายทศวรรษ 2460 แล้ว และถ้าขายได้ 500 เล่ม ก็จะคืนทนุ ท่ีเหลือถือเป็นกําไร การท่ี
เพ่ือนของเสาว์ ซึ่งไม่เคยประกอบอาชีพด้านหนงัสือมาก่อน หนัมาประกอบอาชีพดงักล่าว อาจจะ
สะท้อนให้เห็นถึงการเฟ่ืองฟูของการพิมพ์และการค้าหนังสือในช่วงทศวรรษ 2460 ท่ีหลายคน
อยากเข้ามาจบัจองพืน้ท่ี แม้วา่ความล้มเหลวจะเกิดขึน้อยูเ่สมอก็ตาม  

เวช กระตฤุกษ์ ซึ่งจะเป็นเจ้าของสํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ในอนาคต ก็เร่ิมต้นด้วยการทํางาน
ตามโรงพิมพ์ตา่งๆ ในพระนครตัง้แตปี่ 2463 หลงัจากนัน้ ในช่วงปี 2471 ขณะท่ียงัทํางานเป็นช่าง
เรียงและเป็นคนส่งหนงัสือ เขาก็ซือ้ตวัพิมพ์มาเรียงเร่ืองอ่านเล่นขาย แล้วไปจ้างโรงพิมพ์อ่ืนพิมพ์ 
และสามารถสะสมเงินจากการนีม้ากพอท่ีจะซือ้โรงพิมพ์เล็กๆ คือโรงพิมพ์ศิริอักษรท่ีตัง้ขึน้ในปี 
2472 ก่อนท่ีจะตัง้เป็นสํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ในปี 2475 ได้ 

เม่ือมีสํานกัพิมพ์ และโรงพิมพ์ ธุรกิจท่ีเก่ียวข้องอ่ืนๆ ก็เร่ิมเกิดขึน้ นอกจากร้านเช่าหนงัสือ
แล้ว ยงัมี ร้านทําบล็อก ท่ีเร่ิมมีมากขึน้ในช่วงทศวรรษ 2470 เช่น สยามศิลป์ ของ ฟืน้ รอดอริ หรือ 
ร้าน จนัทบปุผา ของนายพลพนัหุ้มแพร เป็นต้น โดยศิลปินเขียนปกท่ีจะมีช่ือเสียงในอนาคตอย่าง 

                                           
7 เงินเดือนเสมียนรถไฟ ที่ พฒัน์ เนตรรังษี (พ. เนตรรังษี) เคยไปสมัครในช่วงปลายทศวรรษ 2460 คือ 

30 บาท ส่วน โชติ แพร่พนัธุ์  เคยทํางานเจ้าหน้าที่ฝ่ายโฆษณาที่ห้างสรรพสินค้าแห่งหนึ่งในช่วงปี 2469 กิน
เงินเดือน 35 บาท และขึน้ไปถึง 80 บาทในช่วงไมถ่ึงปีถดัมา โปรดด ูพ. เนตรรังษี, คนขายหมึก (กรุงเทพฯ: ดอก
หญ้า, 2538), หน้า 9; และ ยาขอบ, สินในหมึก, พิมพ์ครัง้ที่ 2, หน้า 101. 

8 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 36. 
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เหม เวชกร ซึ่งเพิ่งได้รับการปลดประจําการจากการเกณฑ์ทหาร ก็ได้เร่ิมทํางานท่ีร้านทําบล็อก
เหล่านีใ้นช่วงต้นทศวรรษ 2470 เขาได้ฝึกปรือฝีมือกบัร้านทําบล็อกหลายแห่ง ก่อนท่ีจะได้รับเชิญ
ให้ไปเขียนภาพจิตรกรรมฝาผนงัท่ีวดัพระศรีรัตนศาสดารามในปี 2473 ส่งผลให้เขาเร่ิมมีช่ือเสียง
ด้านการเขียนภาพมากขึน้ จนได้รับการชกัชวนให้เข้าร่วมกบัสํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ ของ เวช กระตุ
ฤกษ์ ท่ีก่อตัง้ในปี 2475 โดยมี เสาว์ บญุเสนอ เป็นบรรณาธิการ9 

แม้จะไม่มีตวัเลขท่ีแน่ชดั แต่คณะหรือสํานักพิมพ์ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 และต้น
ทศวรรษ 2470 เหล่านี ้ส่วนใหญ่คงจะยงัไม่มีการลงทนุตัง้โรงพิมพ์เป็นของตนเอง และอาจจะยงั
ไมมี่ระบบสายสง่ท่ีชดัเจน โดยจากข้อมลูของ เสาว์ บญุเสนอ การฝากขายในช่วงเวลานัน้ ต้องเช่า
รถม้า (สําหรับคนนั่ง) บรรทุกหนังสือไปส่งยังร้านหนังสือท่ีมักจะอยู่ตามมุมถนน, ปากทางเข้า
ตลาด, ป้ายรถราง, หน้าโรงภาพยนตร์, หน้าโรงละคร และหน้าโรงลิเก โดยอาจจะฝากเป็นจํานวน 
3 เลม่ 5 เลม่ หรือ 10 เลม่ แล้วแตค่วามต้องการของแผง ส่วนคา่เช่ารถม้านัน้ ถ้าม้าเด่ียวชัว่โมงละ 
6 สลึง ถ้าม้าคู ่ชัว่โมงละ 2 บาท หลงัจากวางหนงัสือไว้คร่ึงเดือนจึงนัง่รถลากออกตระเวนสํารวจ
ตลาด ถ้าขายไมดี่ก็ขนกลบั10 

ในปี 2468 กุหลาบ สายประดิษฐ์ และเพ่ือนๆ ก็ต้องเช่ารถม้าออกตระเวนเพ่ือส่ง
หนงัสือพิมพ์ (น่าจะเป็น สาส์นสหาย) ไปตามร้านตา่งๆ ‚...ตัง้แต่ถนนตกไปจนบางกระบือ ตัง้แต่
เช้าจนค่ํามืด แล้วไปเท่ียวเก็บเงินและเก็บหนงัสือท่ีเหลือ...‛11 

ระบบสายส่งเร่ิมเป็นรูปเป็นร่างมากขึน้ในช่วงทศวรรษ 2470 โดยโรงพิมพ์หรือสํานกัพิมพ์
ท่ีเข้ามาดแูลงานด้านนีเ้ป็นแห่งแรกๆ ก็คือ โรงพิมพ์วิริยานุภาพ ซึ่งมีตวัแทนจําหน่ายหนงัสือใน
พระนครกว่า 10 แห่ง และต่างจงัหวดัอีกทัว่ประเทศ โดยโรงพิมพ์จะจดัการเร่ืองการโฆษณาให้ 
และคิดค่าใช้จ่ายร้อยละ 35 ของราคาปก12 นิตยสาร สารานุกูล ของ หลวงสารานปุระพนัธ์ ก็ใช้
บริการของสายส่งในการกระจายไปตามร้านค้าเขตพระนคร เช่นกัน แต่สําหรับในเขตต่างจงัหวดั 

                                           
9 เริงไชย พทุธาโร, เหม เวชกร จิตรกรมือเทวดา และหลวงสารานปุระพนัธ์ ราชาเร่ืองลึกลบัผูป้ระพนัธ์

เพลงชาติไทย (กรุงเทพฯ: ธารธิตรเพลส, 2531), หน้า 53-4, 63-4. 
10 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 36-38. 
11 กหุลาบ สายประดิษฐ์, ‚ในคคันานต์แห่งวรรณกรรมไทยได้สญูเสียนกอินทรีไปตวัหนึ่ง,‛ สํานกัพิมพ์

แมค่ําผาง (ผู้รวบรวม), บคุคลอนสุรณ์ (กรุงเทพฯ: แมค่ําผาง, 2548), หน้า 23. 
12 สยามพิมพการ: ประวติัศาสตร์การพิมพ์ในประเทศไทย (กรุงเทพฯ: มติชน, 2549), หน้า 279. 

สาํหรับพฒันาการของสายสง่ โปรดดใูน เร่ืองเดียวกนั, หน้า 278-279. 
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จะใช้วิธีนัง่ม้วนและส่งทางไปรษณีย์13 เช่นเดียวกบันิตยสาร สุภาพบรุุษ ก็จ้างเอเยนต์เพ่ือช่วยใน
การจําหนา่ยเชน่กนั 

ค่านายหน้าในอัตราร้อยละ 35-40 นัน้แม้จะดูสูง แต่ก็อาจจะคุ้มค่าเม่ือเทียบกับการ
ประหยดัเวลาและต้นทนุของสํานกัพิมพ์ ดงัเชน่ ในปี 2474 การประชมุเพ่ือออกวารสาร บนัทึกของ
สมาคมวรรณคดี ของกลุ่มนกัปราชญ์ในสมยันัน้ (เช่น กรมพระยาดํารงฯ, กรมหม่ืนพิทยาลงกรณ์, 
พระวรเวทย์พิสิษฐฯ พระสารประเสริฐ เป็นต้น) ซึ่งยงัไม่มีทนุดําเนินงานมากนกั ก็ได้กล่าวถึงของ
บริการสายส่งหรือนายหน้าจําหน่ายท่ีเสียค่านายหน้าร้อยละ 40 ว่า อัตราดังกล่าวนัน้ไม่แพง 
เพราะถ้าโรงพิมพ์ขายเอง ก็ต้องเสียคา่ขาย (ให้แก่ร้านหนงัสือ) ร้อยละ 25-30 อยู่แล้ว ถ้าให้น้อย
กว่านีร้้านก็ไม่ยอมขาย ยังไม่นับเร่ืองค่าพาหนะขนส่งในเขตพระนคร หรือค่าไปรษณีย์ในกรณี
ตา่งจงัหวดัอีก14 ถ้าใช้บริการสายส่ง กําไรของหนงัสืออาจจะน้อยลง แตก็่สามารถกระจายหนงัสือ
ได้มากขึน้ เจ้าของสํานกัพิมพ์หลายแห่งคงมองเห็นความคุ้มคา่ในส่วนนี ้เม่ือรวมกบัต้นทนุการทํา
หนงัสือและค่ากระดาษยงัไม่สูงมาก ทําให้บริการสายส่งเร่ิมเข้ามามีบทบาทในธุรกิจหนงัสือมาก
ขึน้ 

ผู้ศึกษายังไม่มีข้อมูลพืน้ท่ีของสายส่งในช่วงทศวรรษ 2470 มากนัก นอกจากพืน้ท่ีท่ี
กหุลาบเคยไปสง่เองหนงัสือในช่วงปี 2468 (ถนนตกไปจนถึงบางกระบือ) แตใ่นช่วงปลายทศวรรษ 
2480 พืน้ท่ีของสายส่งหนงัสือพิมพ์ฉบบัหนึ่งก็ยงัคงไม่กว้างขวางสกัเท่าไรนกั ดงัท่ี ศิลปชยั ชาญ
เฉลิม (‚นายหนหวย‛) เลา่ถึงสายสง่หนงัสือพิมพ์ในชว่งเวลานัน้วา่ 
 

‚...ด้านตะวนัออก ส่งถึงส่ีแยกราชประสงค์ อนัเป็นชมุทางของชาวบางกะปิ พระโขนง ถดั
มาก็ช่วงประตนํูา้เป็นอย่างไกล อนุสาวรีย์ชยัสมรภูมิยงัเปล่ียวและไกลเกินกว่าท่ีจะวาง
หนงัสือพิมพ์ขาย ด้านทิศเหนือสายส่งหนงัสือพิมพ์ส่งวางแผงถึงบางกระบือสายใหญ่ คือ
สายรอบเมืองท่ีรวมเอาตลาดยอด ตลาดเทเวศร์ ปากคลองตลาด ย่านโรงหนงัเฉลิมกรุง 
ยา่นนครเกษม  
สายเจริญกรุงก็เป็นสายหลกัส่งวางถึงถนนตก ส่วนสายฝ่ังธนฯ นัน้ แคว่งเวียนเล็ก อย่าง
เก่งก็ส่ีแยกบ้านแขก ท่านํา้พรานนก ตลาดหนังสือพิมพ์ยุคหลังสงครามมีอยู่แค่นี.้.. 

                                           
13 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 63. 
14 ‚ระเบียบการออกหนงัสือบนัทึกของสมาคมวรรณคดี,‛ ใน ที่ระลึกในการปลงศพ นายเดช คงสาย

สินธุ์ วดัเทพศิรินทราวาส 24 มิถนุายน 2516, หน้า (1). 
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นอกจากนีก็้ตามหน้าโรงภาพยนตร์และต้นทางรถเมล์ แต่ละแผงก็ไม่ได้มากมาย 5-10 
ฉบบั ก็มากพอด.ู..‛15 

 
สําหรับพืน้ท่ีนอกเขตเมือง (แม้จะอยูใ่นจงัหวดัพระนครหรือธนบรีุก็ตาม) หรือเมืองเล็กๆ ท่ี

ไม่ได้อยู่ในพืน้ท่ีของสายส่ง สํานักพิมพ์จะใช้ระบบการบอกรับสมาชิกเพ่ือส่งไปรษณีย์ ซึ่งจะ
กลายเป็นจดุออ่นอยา่งหนึง่ของระบบการขายในยคุแรก ดงัท่ีจะกลา่วถึงตอ่ไป 

จดุหมายปลายทางของกระบวนการดงักลา่ว ก็คือร้านหนงัสือ ซึ่งยงัมีไม่มากนกั โดยทัว่ไป
ก็คือร้านท่ีขายของเบ็ดเตล็ดทกุชนิดท่ีขายหนงัสือไปด้วย เพราะรายได้จากการขายหนงัสือนัน้ไม่
พอเลีย้งตวั16 ขณะท่ีบางร้าน อาจขายไปด้วยและนํามาให้เช่า มีเพียงบางร้าน ท่ีขายหนงัสือเพียง
อย่างเดียว เช่น ร้าน พร้อมภัณฑ์ ของ พร้อม วีระสมัฤทธ์ิ ท่ีขายหนงัสือและตําราต่างๆ อยู่ท่ีแยก 
เอส.เอ.บี ซึง่ร้านดงักลา่ว ยงัตีพิมพ์ตํารากฎหมายตา่งๆ (ซึ่งมีกลุ่มลกูค้าหลกัคือนกัเรียนกฎหมาย) 
และพิมพ์นวนิยายบ้างบางครัง้ นอกจากนี ้นายพร้อมยังมกัจะเป็นผู้ออกทนุให้นกัเขียนหนุ่มสมยั
นัน้ทําหนงัสือพิมพ์ และยงัจ่ายค่าเร่ืองให้แก่ผู้ ท่ีเขียนเร่ืองยาวลงหนงัสือพิมพ์ในอตัราสปัดาห์ละ 
10 บาท17 ซึง่ถือเป็นรายได้ท่ีดีในชว่งเวลานัน้ ท่ีเงินเดือนข้าราชการยงัเร่ิมต้นท่ี 20-30 บาท (ปลาย
ทศวรรษ 2460) 

แม้ต้นทุนการทําหนงัสือจะไม่สูงมากนกั แตก่ารผลิตหนงัสือก็ใช่ว่าจะทํากําไรได้เสมอไป 
กิจการพิมพ์หนงัสือท่ีเพ่ือนของ เสาว์ บญุเสนอ คนดงักล่าวคิดทํา ต้องปิดตวัหลงัพิมพ์หนงัสือได้ 3 
เล่ม เพราะไม่สามารถขายได้ หรือในช่วงเวลาใกล้เคียงกนั พฒัน์ เนตรรังษี ซึ่งเร่ิมจะมีงานเขียน
ตีพิมพ์ใน เสนาศึกษาและแผ่วิทยาศาสตร์ ได้เคยช่วยเพ่ือนทําหนงัสือพิมพ์ เฉลิมเชาวน์ ในช่วง
ปลายทศวรรษ 2460 ผลปรากฏวา่อยูไ่ด้ไมถ่ึงปีก็ต้องล้มเลิก18 

เน่ืองจากร้านหนงัสือส่วนใหญ่จะอยู่ในเขตเมืองท่ีการคมนาคมเข้าถึง ผู้อ่านท่ีอยู่เขตรอบ
นอกของพระนครหรือต่างจังหวัด จึงมักจะใช้วิธีบอกรับสมาชิกหนังสือทางไปรษณีย์ ซึ่งการหา
สมาชิกเป็นองค์ประกอบสําคญัของกิจการหนังสือมาตัง้แต่แรก (ตัง้แต่สมัยหนังสือพิมพ์สยาม
จดหมายเหตขุอง หมอบลดัเลย์ในชว่งรัชกาลท่ี 3) แม้วา่ในปัจจบุนั ระบบดงักล่าว จะมีส่วนช่วยให้
ธุรกิจหนงัสือมีความคล่องตวัขึน้ เพราะสามารถนําเงินก้อนมาหมุนเวียนได้ทนัที แตใ่นช่วงปลาย

                                           
15 นายหนหวย, ค าใหก้าร “นายหนหวย” 72 ปี ท่ามกลางมนษุย์นานาพนัธุ์, หน้า 239. 
16 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 33. 
17 พ. เนตรรังษี, คนขายหมึก, หน้า 39-40. 
18 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 7. 
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ทศวรรษ 2460 ถึงต้นทศวรรษ 2470 เร่ืองราวกลบัไม่ได้เป็นเช่นนัน้ เพราะมีการละเมิดกติกาจากผู้
ซือ้จํานวนมาก ขณะท่ีผู้ขายก็ไมรั่ดกมุเพียงพอ จงึทําให้นิตยสารจํานวนมากท่ีแม้จะขายได้ แตก็่ไม่
สามารถเก็บเงินได้เตม็เม็ดเตม็หนว่ย จนต้องปิดตวัไป ตวัอย่างเช่นในช่วงปลายทศวรรษ 2460 ขนุ
เศรษฐบุตรสิริสาร อดีตบรรณาธิการ ศพัท์ไทย ในสมยัรัชกาลท่ี 6 ได้ออกหนงัสือพิมพ์ ตู้ทอง ใน
ราคาฉบบัละ 20 สตางค์ (ซึ่งถือว่าค่อนข้างสูงในสมัยนัน้) ปรากฏว่า แม้จะมีผู้ สนใจอ่านและ
บอกรับเป็นสมาชิกหลายร้อยราย แตอ่อกได้เพียง 2 ปีก็ต้องปิดตวัลง เพราะประสบปัญหามีผู้ ค้าง
คา่บํารุงจํานวนมาก19  

ในช่วงปลายทศวรรษ 2460 อีกเช่นกัน คณะรวมการแปลและสํานักรวมการสอนของ 
แตงโม จนัทวิมพ์ ได้เร่ิมประสบปัญหานกัเรียนผดัชําระคา่เล่าเรียนเป็นประจํา จึงออกหนงัสือพิมพ์ 
สาส์นสหาย ในปี 2468 เพ่ือพยุงกิจการไว้ โดยมี กุหลาบ สายประดิษฐ์, มาลัย ชูพินิจ, ชะเอม 
อนัตรเสน (‚ศรีเสนนัตร์‛), จรัญ วธุาทิตย์ อนัเป็นครูสอนพิเศษท่ีนัน่ช่วยกันจดัทํา แม้จะตัง้ราคาไว้
ถึง 30 สตางค์ แตป่รากฏว่าได้รับการต้อนรับอย่างดีจากผู้อ่าน  วางแผงครัง้ละ 20 ฉบบั ขายได้
ทัง้หมด บางท่ีท่ีเป็นชมุชนใหญ่วางแผงถึง 50 ฉบบั เหลือเพียง 3-4 ฉบบัเท่านัน้ และมีสมาชิกถึง 
300 คน แตป่รากฏวา่ออกได้เพียง 7-8 เดือน ก็ต้องปิดตวัเชน่กนั เพราะไมส่ามารถเก็บเงินจากสาย
ส่งได้ และสมาชิก 300 คนนัน้ มีคนส่งเงินมาให้เพียง 30 คน ท่ีเหลือ ขอผดัชําระ ทําให้ไม่มีทุน
ดําเนินกิจการตอ่20 

แม้แต่นิตยสารขายดีอย่าง สารานุกูล ของ หลวงสารานุประพันธ์ ท่ีตีพิมพ์ตัง้แต่ 2468-
2472 ก็ประสบปัญหาดังกล่าวด้วยเช่นกัน เสาว์ บุญเสนอ ท่ีเคยไปช่วยงานท่ี สารานุกูล ใน
ตําแหน่งเลขานุการของ หลวงสารานุประพนัธ์ เล่าถึงช่วงเวลานัน้ว่า ‚...แม้ปีแรก สารานุกูล หา
สมาชิกได้มาก แต่หลวงสาราฯ ดําเนินนโยบายพลาดไปบ้าง คือใช้ระบบ ‚อ่านก่อนผ่อนทีหลงั‛ 
[เพราะเช่ือใจว่าเป็นคนมีตําแหน่งด้วยกนัทัง้นัน้]...เม่ือครบปีหนึ่งแล้ว สมาชิก 400 นายไม่รักษา
ระเบียบผ่อนทีหลงัดงัตกลงไว้ ปีท่ี 2 จึงต้องจดัระเบียบรับสมาชิกใหม่ โดยส่งค่าบํารุงล่วงหน้า

                                           
19 ไทยน้อย, ‚ขนุเศรษฐบุตรสิริสาร บรรณาธิการ ‚ศพัท์ไทย‛ ของ ร. 6,” สวนหนงัสือ ฉบบั 16, หน้า 

110. 
20 ประกาศ วชัราภรณ์, ชมรมนกัเขียน, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ดอกหญ้า, 2536), หน้า 261-262. 

สําหรับข้อมูลราคาฉบับละ 30 สตางค์ ได้มาจาก รุ่งวิทย์ สวุรรณอภิชน, ศรีบูรพา ศรีแห่งวรรณกรรมไทย, 
(กรุงเทพฯ: พาสโิก, 2522), หน้า 131. 
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เคร่งครัด เรียกวา่ระบบ ‚เงินถึงมือหนงัสือถึงบ้าน‛...‛21  จึงอาจกล่าวได้ว่า ปัญหาของระบบ ‚อ่าน
ก่อนผ่อนทีหลัง‛ ท่ีหนังสือพิมพ์หลายฉบบัได้นํามาใช้ในระยะแรกด้วยความเช่ือใจและต้องการ
ดงึดดูผู้อา่น ได้ประสบปัญหากนัถ้วนหน้า แม้จะเป็นหนงัสือท่ีมีสมาชิกเป็นคา่ราชการจํานวนมาก
อยา่ง สารานกูุล ก็ตาม 

สารานกูุล อาจมีทนุหนกัพอท่ีจะขาดทนุในปีแรกและมีบารมีพอท่ีจะเปล่ียนระบบในปีท่ี 2 
ตา่งจาก ตูท้อง และ สาส์นสหาย ท่ีต้องปิดตวัลงโดยทําอะไรไม่ได้ อย่างไรก็ตาม ผู้อ่าน สารานกูุล 
จํานวนหนึ่งก็ไม่สามารถส่งเงินปีละ 7 บาทรวดเดียวได้ การเก็บเงินค่าสมาชิกของสารานุกูล จึง
ต้องแบง่การชําระออกเป็นหลายประเภท สําหรับสมาชิกท่ีส่งเต็มปี คือ 7 บาทตัง้แตแ่รก จะได้รับ
สิทธิพิเศษหลายอย่างและของท่ีระลึก (ไม่ทราบว่าคืออะไร) นอกจากนี ้นิตยสารสารานุกูลยัง
พยายามสร้างความมัน่ใจแก่ผู้ เป็นสมาชิก ด้วยการนําทรัพย์สมบตัิส่วนตวัของบรรณาธิการ (ซึ่งคือ
หลวงสารานปุระพนัธ์) มาคํา้ประกันเพ่ือชดใช้หากหนังสือต้องเลิกไปก่อนกําหนด22 ตอ่มา เม่ือมี
สมาชิกในเขตพระนครเพิ่มขึน้เร่ือยๆ หลวงสาราฯ จึงต้องจ้างคนเก็บเงิน 1 คน โดยตีพิมพ์รูปถ่าย
ลงเพ่ือให้ผู้อ่านรู้จกัหน้า และถ้าผู้ ใดมีจดหมายแจ้งว่าจะเป็นสมาชิก ทางสํานกังานจะส่งคนเก็บ
เงินไปรับคา่สมาชิกถึงบ้าน23 

แม้จะไม่มีตวัเลขท่ีแน่ชดั แต่ปัญหาเร่ืองเก็บเงินจากสายส่งหรือสมาชิกไม่ได้นี ้อาจเป็น
เร่ืองท่ีประสบกันทัว่ไปในช่วงปลายทศวรรษ 2460 เป็นต้นมา เฉลิม วฒุิโฆษิต (‚เฉลิมวุฒิ‛) ผู้ ท่ี
คลุกคลีอยู่ในวงการสิ่งพิมพ์ตัง้แต่ช่วงทศวรรษ 2460 ได้กล่าวถึงการปิดตัวของนิตยสาร 
สภุาพบุรุษ (ซึ่งเขาเป็นผู้ เขียนภาพให้) ว่า ‚...หลงัจากออกจําหน่ายได้ไม่ถึง 2 ปี ก็ต้องหยดุพิมพ์
เพราะขาดทุน ทัง้นีเ้น่ืองจากเก็บเงินจากสายส่งหรือเอเยนต์ผู้ รับไปจําหน่ายไม่ได้ ซึ่งเป็นเหตผุล
เดียวกับท่ีหนังสือพิมพ์หลายฉบับในยุคเดียวกันประสบและได้รับผลเช่นเดียวกันมาแล้ว …‛24 
แม้ว่าในคําบอกเล่าของ มาลัย ชูพินิจ และ กุหลาบ สายประดิษฐ์ จะบอกว่าการปิดตัวของ 
สภุาพบรุุษ เป็นเพราะถกูทาบทามให้ทําหนงัสือพิมพ์ บางกอกการเมือง และ ไทยใหม่ ก็ตาม25 แต่
                                           

21 ส. บญุเสนอ, ตามรอยลายสือไทย, หน้า 67. ส. บญุเสนอ ยงัได้เลา่ถึงสมาชิกตา่งจงัหวดัของ สารานุ
กูล วา่เป็นข้าราชการในตําแหนง่ตา่งๆ โปรดด ูเร่ืองเดียวกนั, หน้า 59. 

22 รายละเอียดดใูน เร่ืองเดียวกนั, หน้า 68. 
23 เร่ืองเดียวกนั, หน้า 65. 
24 สมัภาษณ์ เฉลิม วฒุิโฆษิต ใน สุธีรา สขุนิยม, มาลยั ชูพินิจ และผลงานประพนัธ์เชิงสร้างสรรค์, 

พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2532), หน้า 40. 
25 ดูคํากล่าวของ กุหลาบ สายประดิษฐ์ได้ใน  กุหลาบ สายประดิษฐ์, ‚บทบาทอนัหนึ่งในชีวิตการ

หนงัสอืพิมพ์ของฉนั,‛ ใน สภุาพบรุุษนกัประพนัธ์ (กรุงเทพฯ: แม่คําผาง, 2548), หน้า 67-68. บนัทึกดงักลา่วศรี
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ทัง้ 2 เหตผุลก็มิได้ขดักนัมากนกั สภุาพบรุุษ ซึง่เป็นท่ีนิยมในสมยันัน้อาจประสบภาวะขาดทนุพอดี
กบัท่ีบรรณาธิการและคณะถกูทาบทามให้ไปทําหนงัสือพิมพ์ฉบบัอ่ืน ซึ่งไม่ว่าเฉลิมจะจําเร่ืองการ
ปิดตัวของ สุภาพบุรุษ ถูกหรือผิด แต่คงแสดงให้เห็นว่าปรากฏการณ์ท่ีหนังสือพิมพ์ต้องปิดตัว
เพราะเก็บเงินไมไ่ด้ดงักลา่วยงัคงเกิดขึน้ทัว่ไปในชว่งทศวรรษ 2470 (เขาจงึจํามาแบบนี)้  

จงึอาจกลา่วได้วา่ แม้นกัเขียนนกัหนงัสือพิมพ์หลายคนในยคุนัน้จะมีความเช่ียวชาญด้าน
การประพันธ์ แต่ยังขาดความชํานาญและประสบการณ์ด้านธุรกิจ  รวมถึงยังมี ปัจจัยอ่ืนๆ เช่น 
ผู้อา่นท่ีไมย่อมชําระคา่สมาชิก หรือเก็บเงินจากสายส่งไม่ได้ ทําให้หนงัสือพิมพ์และนิตยสารหลาย
ฉบบัต้องล้มลง พฒัน์ เนตรรังษี, กหุลาบ สายประดิษฐ์, มาลยั ชพูินิจ, จรัญ วฑุาทิตย์, เสาว์ บุญ
เสนอ จึงไม่ประสบความสําเร็จในการทําหรือช่วยคนอ่ืนทําธุรกิจหนงัสือในยคุแรก แม้ว่าแตล่ะคน
จะเร่ิมมีช่ือเสียงด้านการประพนัธ์ก็ตาม จํานวนผู้อ่าน จึงอาจไม่ใช่ตวัชีว้ดัความสําเร็จทางธุรกิจ
ของหนังสือพิมพ์และนิตยสารในยุคดังกล่าวเสมอไป แม้แต่ สารานุกูล ซึ่งเป็นนิตยสารท่ี
บรรณาธิการมีบารมีอยู่พอสมควร (มีบรรดาศกัดิ์เป็นหลวง และเป็นอาจารย์ในโรงเรียนทหาร) อีก
ทัง้ยงัสมาชิกท่ีเป็น ‚ข้าราชการ‛ จํานวนมาก ก็ยงัประสบปัญหาข้างต้นจนต้องเปล่ียนมาใช้วิธีเก็บ
ค่าสมาชิกล่วงหน้าและให้ของแถมพร้อมสิทธิพิเศษแก่สมาชิกท่ีชําระเงินเต็มปี พร้อมทัง้ต้องนํา
ทรัพย์สว่นตวัของบรรณาธิการคํา้ประกนัไว้ด้วยวา่จะสง่หนงัสือให้ตามท่ีสญัญาไว้  

ในยคุท่ีธนาคารยงัไมไ่ด้มาชว่ยควบคมุเร่ืองการจ่ายเงิน และการเดินทางก็ลําบากเกินกว่า
ท่ีคนของสํานกัพิมพ์จะตามไปเรียกเก็บเงินค้างชําระจากทกุคนด้วยตวัเอง (อนัอาจมีต้นทนุสงูกว่า
คา่สมาชิกท่ีจะได้) ปรากฏการณ์ดงักล่าวอาจเกิดขึน้ทัว่ไป ซึ่งอาจสะท้อนให้เห็นถึงการไม่ลงรอย
ทางความคิดระหว่างสํานักพิมพ์ท่ีเร่ิมมีวิธีคิดแบบธุรกิจสมัยใหม่และคาดหวังให้คนอ่านเคารพ
กติกาท่ีตนกําหนดขึน้ กับผู้ อ่าน ซึ่งอาจจะยังไม่เข้าใจ และไม่มีกลไกมาบงัคบัให้ทําตามกติกา
ดงักล่าว ความซ่ือสตัย์ทางธุรกิจ (อนัเป็นมโนทศัน์ใหม่สําหรับคนไทยท่ีไม่ได้มีจารีตทางการค้ามา
ก่อน) ยงัไมไ่ด้เข้าสูจ่ิตสํานกึของสงัคมโดยรวม การเบีย้วคา่หนงัสือจงึเกิดขึน้บอ่ยครัง้ สํานกัพิมพ์ท่ี
อยูร่อด จงึไมไ่ด้อยูด้่วยยอดขายเพียงอยา่งเดียว แตย่งัต้องมีระบบการจดัการทางการเงินท่ีดีด้วย  

ในชว่งหลงัเปล่ียนแปลงการปกครอง ตลาดหนงัสือเร่ิมขยายตวัมากขึน้ ซึ่งอาจเป็นผลจาก
จํานวนคนรุ่นใหม่ท่ีอ่านออกเขียนได้เพิ่มมากขึน้พร้อมทัง้วิธีการดําเนินธุรกิจท่ีอิงกบัทุนนิยมมาก
ขึน้กว่าเดิม กล่าวคือมีการผลิตหนังสือในปริมาณท่ีมากขึน้เพ่ือให้มีราคาถูกลงทําให้ประชาชน
เข้าถึงได้ง่ายขึน้  สํานกัพิมพ์ใหญ่ท่ีแขง่ขนักนัอยูใ่นชว่งหลงัเปล่ียนแปลงการปกครองมีประมาณ 3 

                                                                                                                         
บรูพาเขียนในปี 2489. สว่นของ มาลยั ชพูินิจ ดใูน มาลยั ชพูินิจ, ‚การประพนัธ์และนกัประพนัธ์ยคุก่อนและหลงั
สงคราม,‛ หน้า 41. 
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สํานัก คือ เพลินจิตต์, นายอุเทน และ วัฒนานุกูล26 โดยสํานักพิมพ์ท่ีประสบความสําเร็จท่ีสุด
ในช่วงนัน้ เห็นจะเป็นสํานกัพิมพ์ เพลินจิตต์ ท่ีก่อตัง้ในเดือนเมษายน ปี 2475 โดยมี เวช กระตุ
ฤกษ์ เจ้าของโรงพิมพ์ศิริอกัษร เป็นผู้ก่อตัง้ มี เหม เวชกร เป็นฝ่ายศิลป์ และ ‚ส. บญุเสนอ‛ เป็น
ฝ่ายพิสจูน์บทประพนัธ์ เวช ได้เล่าว่าทัง้ 3 คนได้ร่วมประชมุเพ่ือคิดจดัพิมพ์หนงัสือดีราคาถกูเล่ม
ละ 10 สตางค์ (ซึ่งตลาดในยคุนัน้จําหน่ายเร่ืองอ่านเล่นเล่มละ 30 ถึง 40 สตางค์ บางเล่มท่ีหนา
หน่อยอาจสงูถึง 60 สตางค์ถึง 1 บาท) หนงัสือเล่มแรกท่ีวางจําหน่ายคือ ขวญัใจนายร้อยตรี ของ 
‚ส. บุญเสนอ‛ โดย เหม เวชกร เขียนภาพหน้าปกและภาพแทรกประกอบเร่ือง ออกวางตลาดใน
วนัท่ี 1 เมษายน 2475 ในราคาเลม่ละ 10 สตางค์ เพียง 3 วนัก็จําหน่ายหมด ต้องพิมพ์เพิ่มอีกถึง 2 
ครัง้ และเป็นจุดเร่ิมต้นของการพิมพ์เร่ืองอ่ืนๆ ตามมา27 หนงัสือของสํานักพิมพ์นีข้ายดีถึงขนาด
ต้องพิมพ์ออกวางแผงวนัละปก28 เพลินจิตต์ยงัได้ดึงช่างเขียนฝีมือดีในสมยันัน้อีกคนอย่าง เฉลิม 
วฒุิโฆษิต มาร่วมงานในหลายเล่ม และมีผลงานของนกัเขียนช่ือดงัในทศวรรษ 2470 จํานวนมาก 
ทัง้ ‚พาณี‛, ‚อ. อรรถจินดา‛, เสาว์ บญุเสนอ, ‚อรวรรณ‛, ‚ป. อินทรปาลิต‛, อาษา ขอจิตต์เมตต์, 
มนสั จรรยงค์, เฉลิม วฒุิโฆษิต, ‚ส. เทพกญุชร‛, ‚ป. ศรีสมวงศ์‛, ‚เวทางค‛์, ‚อ.ร.ด.‛ ฯลฯ 29 โดยมี
จํานวนพิมพ์เป็นหลกัหลายพนัจนถึงหลกัหม่ืนเล่ม อย่างเช่น นกัเรียนนายร้อย ของ ‚ป. อินทรปา
ลิต‛ ซึ่งถือว่าเป็นนกัเขียนใหม่ในขณะนัน้ มียอดพิมพ์ในเดือนกมุภาพนัธ์ 2475 (ปัจจบุนันบัเป็นปี 
2476) ถึง 22,000 เล่ม30 โดยสถิติสงูสดุท่ีเพลินจิตต์เคยทําได้คือ 24,000 เล่ม ในช่วงท่ีประชากร
ของสยามมีเพียง 18 ล้านคน31  

ด้วยระบบสายสง่ท่ีอาจจะดีกวา่สํานกัพิมพ์อ่ืน ทําให้เพลินจิตต์ได้กระจายหนงัสือออกขาย
ไปยงัต่างจงัหวดัได้อย่างกว้างขวางกว่า ดงัท่ี สวุฒัน์ วรดิลก ได้เล่าถึงความทรงจําของตวัเองเม่ือ
ตอนท่ีอาย ุ9 ขวบในปี 2475 (ตอนนัน้สวุฒัน์น่าจะอยู่ท่ีจงัหวดัตรัง) ว่าตนเร่ิมสนใจอ่านหนงัสือทัง้
พงศาวดารจีนและนิยายเริงรมย์เล่มละ 10 สตางค์ในช่วงนัน้ ‚...ตอนนัน้มีสํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ 

                                           
26 ยศ วชัรเสถียร, ‚เหมตาย,‛ แด่เหม เวชกร จิตรกรและนกัประพนัธ์ผูย่ิ้งใหญ่ของไทย, พิมพ์ครัง้ที่ 2 

(กรุงเทพฯ: ปาปิรัส, 2535.), หน้า 38. 
27 เวช กระตฤุกษ์, ‚เหม เวชกร กับเพลินจิตต์,‛ ใน เหม เวชกร, พิมพ์ครัง้ที่ 2 (กรุงเทพฯ: ห้องสมุด

การ์ตนูไทย, 2544), หน้า 150-151. 
28 ยศ วชัรเสถียร, มนสัจรรยงค์ และ ไม้เมืองเดิม (กรุงเทพฯ: เคลด็ไทย, 2520,) หน้า 53. 
29 ส. พลายน้อย, ส านกัพิมพ์สมยัแรก (กรุงเทพฯ: ฅอหนงัสอื, 2548), หน้า 104. 
30 วิชิตวงศ์ ณ ป้อมเพชร, วิวฒันาการสงัคมไทย กบัหสันิยายชุด พล นิกร กิมหงวน ของ ป.อินทรปา

ลิต (กรุงเทพฯ: แสงดาว, 2544), หน้า 41. 
31 ส. บญุเสนอ, ‚นกัร่ายอกัษรท่ียงัจําได้: วิตต์ สทุธเสถียร,‛ หนอนหนงัสือ 2, 16 (สงิหาคม 2532):  83. 
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แห่งเดียวท่ีส่งไปขายต่างจงัหวดั...นานๆ จะมีหนงัสือของ วฒันานุกลู ไปถึงสกัครัง้...‛32 เร่ืองอ่าน
เล่นของ เพลินจิตต์ ท่ีผู้อ่านนิยมเป็นอย่างสงู เห็นจะได้แก่นิยายชดุ สามเกลอ ของ ‚ป. อินทรปา
ลิต‛ ท่ีเร่ิมตีพิมพ์ตัง้แตปี่ 2482 แม้กระทัง่ในช่วงสงครามโลกครัง้ท่ี 2 ท่ีกระดาษหายาก ก็ยงัคงมีผู้
เรียกร้องให้พิมพ์งานเขียนชดุนี  ้ จนกระทัง่ เพลินจิตต์ ต้องตีพิมพ์สามเกลอตอนพิเศษในช่วงต้นปี 
248633  

อีกสํานกัพิมพ์ท่ีแขง่ขนักบั เพลินจิตต์ ได้อย่างสสีูในเวลานัน้ เห็นจะได้แก่ คณะนายอเุทน 
ซึง่ตัง้ขึน้มาตัง้แตช่ว่งก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง ตอ่มาในปี 2477 จึงตัง้โรงพิมพ์นายอเุทนเพิ่ม 
ตีพิมพ์ผลงานของนกัเขียนช่ือดงัหลายคนในเวลานัน้ เช่น ‚ศรีอิศรา‛, ‚แก้วกาญจนา‛, ‚พ. เนตร
รังษี‛ รวมถึง ‚อรวรรณ‛ (เลียว ศรีเสวก) ดงัท่ี อิศรา อมันตกุล ซึ่งยังคงเป็นเด็กนักเรียนในช่วง
ทศวรรษ 2470 ได้เขียนไว้วา่ 
 

...หนงัสือ 10 สตางค์ ท่ีทําให้อดมือ้กลางวนับอ่ยๆ นี ้มีเดน่ๆ 2 สํานกั คือ สํานกันายอเุทน 
มี เสียว ศรีเสวก เป็นแม่เหล็กใหญ่ กับสํานักพิมพ์ เพลินจิตต์ ท่ีคลัง่ไคล้มี ‚ส. บุญเสนอ‛ 
(บางทีก็ใช้ บุญส่ง กุศลสนอง), ‚พาณี‛, มนัส จรรยงค์, ‚ส. เทพโยธิน‛, ‚จํานง วงศ์
ข้าหลวง‛, ‚อ. อรรถจินดา‛ และ ‚ป. อินทรปาลิต‛ เร่ืองแรกของ ป. ถ้าผมจําไม่ผิดช่ือว่า 
นกัเรียนนายร้อย สมยันัน้ผมอา่นแล้วบอกไม่อายว่า นํา้ตาไหลพรากด้วยความสะเทือนใจ
เลยทีเดียว...34 

 
เหม เวชกร นกัวาดภาพปกและภาพประกอบผู้ มีช่ือเสียงในเวลานัน้ ก็ได้จดัตัง้สํานกัพิมพ์

ของตวัเองเช่นกนั ตวัเขาเกิดในเดือนมกราคม ปี 2446 (ปัจจบุนันบัเป็นปี 2447) และคลกุคลีใน
วงการสิ่งพิมพ์โดยการเร่ิมทําบล็อกและวาดภาพปกมาตัง้แต่ช่วงก่อนเปล่ียนแปลงการปกครอง 
ภายหลงัเขาเป็นหนึง่ในคนทํางานของสํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ยคุแรก ร่วมกบั เสาว์ บญุเสนอ, เฉลิม 
วฒุิโฆษิต ฯลฯ แตภ่ายหลงั เหม ได้ออกมาตัง้สํานกัพิมพ์ คณะเหม ของตวัเองในปี 2478 (บางท่ีว่า 

                                           
32 รพีพร, ‚ความทรงจําในโลกมนษุย์,‛ ใน อนสุรณ์ เฉลิม วฒิุโฆษิต, ไมร่ะบเุลขหน้า. 
33 วิชิตวงศ์ ณ ป้อมเพชร, วิวฒันาการสงัคมไทย กบัหสันิยายชุด พล นิกร กิมหงวน ของ ป.อินทรปา

ลิต, หน้า 67-8. 
34 อิศรา อมนัตกลุ, อนสุรณ์ ป. อินทรปาลิต, ที่ระลกึในงานประชุมเพลิงศพ นายปรีชา อินทรปาลิต ณ 

เมรุวดัมกฏุกษัตริยาราม 9 มกราคม 2512, ไมร่ะบเุลขหน้า. 
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2476)35  และสํานกัพิมพ์นีเ้อง ได้สร้างให้ ก้าน พึ่งบญุ ณ อยุธยา ในนามปากกา ‚ไม้ เมืองเดิม‛ 
โดง่ดงัขึน้ในเดือนเมษายน ปี 2479 (นบัแบบปัจจุบนัคือปี 2480) ตอ่มา ภายหลงัจากท่ีคณะเหม
เลิกกิจการ ‚ไม้ เมืองเดิม‛ ก็ได้เขียนงานให้แก่สํานกัพิมพ์เพลินจิตต์ จนกระทัง่เขาถึงแก่กรรมในปี 
2485 

ตลาดหนงัสือยงัคงเฟ่ืองฟูอยู่ช่วงหนึ่งในทศวรรษ 2480 จนกระทัง่ถึงช่วงสงครามโลกครัง้
ท่ี 2 ดงัท่ี สมุท ศิริไข ได้บนัทึกไว้ว่า  “...เป็นตอนเกิดสงครามน่ีแหละ อวสานของหนังสือ 10 
สตางค์ก็มาถึง เพราะราคากระดาษขึน้แพงลิบ สํานกัพิมพ์ใหญ่และย่อยบางแห่งพบัฐานไป แต่
เพลินจิตต์ยงัคงอยู่ แตร่าคาของหนงัสือพิมพ์ท่ีพยายามพิมพ์ออกคงสูงขึน้ตามราคากระดาษ พอ
เข้าปีท่ี 2-3 ของสงคราม หนงัสือประเภทนวนิยายก็มีอาการเหมือนคนไข้หนกั-ใกล้ตายเต็มที...”36 
ในช่วงเวลาดงักล่าว มีหนังสือพิมพ์ นิตยสาร และหนังสือพิมพ์จําต้องปิดตวัไปเป็นจํานวนมาก
เพราะสู้ ต้นทนุคา่กระดาษไม่ไหว หรือบางฉบบัจําต้องปิดตวัลงเพราะโรงพิมพ์เสียหายจากการทิง้
ระเบดิของฝ่ายสมัพนัธมิตร ท่ียงัคงพิมพ์อยูก็่มีการลดจํานวนหน้ากระดาษลงเหลือเพียงแค ่4 หน้า 
และใช้กระดาษคณุภาพต่ําในการพิมพ์ จึงเป็นช่วงซบเซาท่ีสดุของตลาดหนงัสือ ต้องรอจนกระทัง่
สงครามโลกสิน้สุดลง สิ่งพิมพ์ต่างๆ จึงเร่ิมออกสู่ตลาดอีกครัง้ พร้อมกับอัตราเงินเฟ้อและการ
เปล่ียนแปลงค่าเงินหลังสงคราม ได้ทําให้ราคาหนังสือพิมพ์และนิตยสารพุ่งขึน้ไปเป็นฉบบัละ 
1.50-2.50 บาท (สงูขึน้ตามคา่เงินและคา่ครองชีพในสมยันัน้) อย่างไรก็ตาม ในช่วงทศวรรษ 2490 
บรรยากาศของการเขียน การอา่น และการพิมพ์ เร่ิมกลบัสูส่ภาพปกตอีิกครัง้ 
 
 

                                           
35 ยศ วชัรเสถียร บอกว่าสํานกัพิมพ์คณะเหมตัง้ขึน้ในปี 2476 ขณะที่ เสาว์ บญุเสนอ บอกว่าเป็นปี 

2478 ในที่นีข้อยึดคําของ เสาว์ ซึ่งเคยทํางานร่วมกบัเหมที่สํานกัพิมพ์ เพลินจิตต์ ไปก่อน จนกว่าจะมีหลกัฐาน
อื่นยืนยนั โปรดด ูยศ วชัรเสถียร. ‚เหมตาย‛. แด่เหม เวชกร จิตรกรและนกัประพนัธ์ผูย่ิ้งใหญ่ของไทย, หน้า 41. 
และ ส. บญุเสนอ, ‚นกัร่ายอกัษรท่ียงัจําได้: ก้าน พึง่บญุ ณ อยธุยา,‛ หนอนหนงัสือ 1, 10 (มกราคม 2532):  65. 

36 สมทุ ศิริไข, ‚ป. อินทรปาลติ ที่ข้าพเจ้ารู้จกั,‛ ใน อนสุรณ์ ป.อินทรปาลิต, ไมร่ะบเุลขหน้า. 
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ประวัตผู้ิเขียนวิทยานิพนธ์ 

 

นายสมิทธ์ ถนอมศาสนะ เกิดวนัท่ี 10 พฤษภาคม 2520  

สําเ ร็จการศึกษาในระดับปริญญาบัณฑิต สาขาภาษาไทย คณะโบราณคดี 
มหาวิทยาลยัศลิปากร ในปีการศกึษา 2541 (พ.ศ. 2542) 

สําเร็จการศึกษาในระดับปริญญามหาบณัฑิต ภาควิชาประวัติศาสตร์ คณะศิลป
ศาสตร์ มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร์ ในปีการศกึษา 2547 (พ.ศ. 2548) 
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