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instruments de priére. Mais pour le Chrétien véritable
un instrument de priére dépasse infiniment | oeuvre
d’art au sens purement dTesthétique. Eglise, retable,
statue sont véritablement des intermédiaires entre

| "homme et Dieu. En ce sens [’art et | image par leur
nature meme d’art et d’image sont des choses profondé-
ment catholioues et se rattachent étroitement a | esprit
général de | 'Eglise qui est de faciliter par les sacre-
ments et Par tous autres moyens visibles -- le vie
spirituelle, c’est-a-dire, finalement le salut des
fidéles. L’image est, Si je puis m’exprimer ainsi, une
seconde incarnation de Lieu. Lieu, | ’1doe est trop
abstaite. L'Eglise pense qu’il est dans | ’esprit méme
du Christ qui se fait chair, de rapprocher Dieu de | "homme
en lui donnant une forme sensible dans la pierre ou sur

la fresque. Il y a une admirable relation entre le
principe de |’ art chrétien de |'Incarnation. Suscité
sur la terre, l'art médiéval prolongement véritablement
| “incarnation. Rien n’est plus loin d’un art de
distraction. L’art ici est plus que religieux, il est
partie intégrante de la religion. Il- se confond avec
le culte public et la méditation personnelle; il ne

peut pas en étre séparé sans perdre complétement son sens.

CHAPITRE 11
LA religion dans L’ART RQjyUN.
CARACTERISTIQUE GEHER.IL DE L ’'ART ROMAN

On sait la place considérable 1u’ont tenu les
monastéres dans la conservation de la culture occidentale
Bendant | "époque noire qui suivit les grandes invasions
arbares. En des temps ol la société Otait trop
eparpillée pour permettre le développement d’une culture
laique, c’est-a-dire d’une culture généralisée, .les
monastéres ont éte des Tlots de culture. Dans les
sociétés réduites et fermées eue constituent les monas-
téres, non seulement la culture latine s’est conservée
(au moins par la langue) mais a partir de cette culture
latine une nouvelle culture adaptée au monde qui naissait,
mais cependant protégée de ses soubresauts trouve ses
premiéres formules.

Ce serit sans doute une grande erreur — er-
reur trop souvent faite -- nue de considérer I’art roman
comme une production de cette époque troublée ou le
monastére Otait un fortin isolé au milieu du chaos
barbare. Ce serait d’abord une grossiére erreur de date:
| "age noir précede la Renaissance carolingienne, c’est-
a-dire est antérieur au IXe siécle (avec une recherche
au Xe siécle au moment des invasions normandes) et | ’art
roman se développe & partir du Aie siecle. Ce serait
aussi une grave meéconnaissance du processus de
formation des nouvelles cultures. L’art roman n’est pas
comme on imagine généralement un art primitif. C'est la
fleur d’une culture déja vieille. Derriére |’ architec-
ture de Vézelay et les sculptures de Moissac, il y a
des siécles de discipline et de spiritualité monastique.
C’est parce que pendant toute la période noire les
moines ont roussi a conserver et a forger un idéal
solide de vie que leurs successeurs de Xle et Xlle
siecles ont Fu construire les chefs d’oeuvres que nous
admirons. Il a fallu d’abord et & grande peine former
un nouveau type d’homme avant que d’arriver & |’expres-
sion de cette nouvelle humanité.
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La meme chose, il me semble est arrivé au
Japon presque a la mome époque. Les monnasteres ont
créé lentement les disciplines de vie et de pensée
qui devaient plus tard ,épanouir dans | ’art de Kyotm

Cependant il ,est pas moins vrai que
['art roman ne se confond nullement avec les débuts de
la vie monastique en Occident, cependant il demeure

bien un art de monastere. C'est au moment ou les
monastéres vont terminer leur tache culturelle qu'ils
connaissent cet épanouissement artistique extraordinaire.
Aux Xle et XIle siécles le monastére est
sans doute incomparablement moins isolé au milieu de
la vie laique qu'il ne l'avait été a |'époque noire;
cependant bien que les disciplines sociales commencent
a se fixer et a s'enrichir pour l'ensemble du pays,
c'est encore seulement dans le monastére que ces
disciplines sont arrivées au point ou elles permettent
le luxe de la culture.
Que l'art roman soit exclusivement un art
de monastére a les plus graves conséquences. art
laic, meme s'il est profondément religieux, est obligé
cependant d'admettre quelques compromis avec la vie
ordinaire, avec les sentiments de la vie rodinaire,
avec sa vision du monde, avec son style aussi. Un"art
de monastére au contraire peut arriver & une pureté
religieuse presque absolue

LE CHRIST ROMAU est plus purement lieu que le christ gothique.

Le Christ que représentent les artistes de la
fin du Moyen-Age, je pense, par exemple Christ
torturé de Grinewald, au Christ bafoué de Jérome Bosh
est tres profondément humain et une touche par son
aspect lamentable. C'est un Christ on pitie.

Rien n'est plus loin du Christ roman oui lui

est toujours un Christ en Majesté. lu'il domine une
scene de Jugement dernier, comme a Autun, donne leur
mission aux apéOtres a Vézelay. 'éleve au ciel dans

['ascension de Toulouse, ou rogne au milieu des animaux
de ["Apocalypse, comme a Hoissac, le Christ roman est
au tympan des cathédrales ou des modestes églises de
campagne une figure immense qui domine de sa gloire
divine les humbles personnages,anges et démons, animaux
symboliques.

C'est le personnage central, l'acteur unique
autour duquel tout s'ordonne. Il occupe, en général
toute la hauteur du tympan est une vaste auréole Il'isole
en sa majesté redoutable de la figuration oui, autour de
lui, prie ou se bouscule

Mome s'il fait, moins levée, le geste du
Jugement ou semble, bras écartés, esquisser un mouvement
d'offrande ou d'accueil, il ne voit pas les comparses

qui do tous cotés se tournent vers lui et le contemplent
avec crainte ou adoration.

Figé dans les plis hiératiques de son vétement
sublime et détaché, le visage impassible, son regard
semble fixé au loin sur quelque céleste vision,

Aucun artiste n'a ftait sentir avec autant de
force que le sculpteur roman le contraste entre les
humbles creatures, que sa verve accroche a toutes les
pierres et le créateur, le Dieu formidable oui régne
parmi eux en sa somptueuse et divine Majesté.

C'est la quelque chose de bien normal, il est
naturel que des moines aient moins besoin que des laics,
d'humaniser la figure divine. Je n'osais pas dire que
le Christ roman est plus Dieu qu'homme, mais en tout cas
il est complétement dieu. Le moine qui a consacré sa vie
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entiere a la louange et & l'adoration du Trés-Haut est
plus familier qu’un laic avec I'idée de divinité. La
Majesté du dieu qu'il sert quotidiennement lui est moins
redoutable ou en tout cas moins étrangere; il peut plus
facilement trouver un aliment de pensee et meme d'émotion

dans un Dieu complétement Dieu (avec ce eue cela comporte
fatalement d'inhumain) que ne le fora un laic.

Aussi donc l'art religieux roman est un peu un
art de ‘'professionnels* tandis que jusqu'un certain point
l"art religieux gothique est un art "d'amateur". Cela
nous explique qu'il y ait tres peu do concession aux
interets ordinaires de la vie dans l'art roman. Pour le
moine a qui sert tout d'abord cet art, la religion est
la totalité de |’ extérieur; il n*a aucun autre intérét
dans la vie, il ne connaft rien d’autres. Il est de
plein pied avec la religion et ce qui pour les autres
semble un monde de mystere et d'abstraction, est pour
lui monnaie courante., L'art roman de la sor'te n'hésite
pas a &tre trés techniquement religieux et a nous
Frésenter les aspects de la religion qui nous paraissent
es moins accessibles comme par exemple ["Apocalypse, un
des théemes favoris des artistes du Xlle siécle.

Les visions de 1'apdtre Saint Jean en ['Tle de
Patmos ont été interprétées dans diverses églises, dans
le midi de la France surtout: le tympan par exemple de
|"église do la Lande Cubzac (Gironde) représente le
Fils de I'Homme apparaissant a Saint Jean, il est debout,
une épée sortant de sa bouche et de la main droite ) il
porte un cercle oUu sont enfermées sept étoiles, prés de
lui sont sept candélabres et sept arcanes qui symbolisent
les sept églises. , A Saint Benoit sur Loire se retrouve
ce méme theme et celui aussi des quatre cavaliers qui
déchainent chacun sur le monde un fléau. A Sint Savin
subsiste encore sur le porche de ['église des restes de
fresques, datant du début du XIle siecle, oUu I'on
retrouve divers épisodes du récit do Saint Jean, notamment
celui ou I'on voit la femme qui se édtourne devant héte
et tend son enfant & un ange. ... etc ..

Mous savons qu'au Moyen-Age les enluminures
furent ['une des principales sources d'inspiration non
seulement des peintres de fresques mais aussi des
sculpteurs. Cela se reconnait d’ailleurs & certains
caractéres de cette sculpture, & la fagon étrange par
exemple de draper les étoffes, tissus collés au corps,
plis concentriques etc... En ce qui concerne plus
particuliéerement les scénes do I'Apocalypse, nous
connaissons bien l'ouvrage dont elles furent, le plus

souvent, tirées. Il ‘agit d'un manuscrit trés connu a
I"épogque, copié et recopie dans les couvents et _
magnifiguement illustré. Le plus beau des exemplaires

qui parvinrent jusqu'a nous est actuellement & la
bibliothéque nationale et connu sous le nom d'"Apocalypse
de Saint Sever".

Les enluminures de cette oeuvre présentaient
d'un manuscrit a l'autre quelques variantes mais elles
avaient dans l'ensemble une grande franchise de orme et
de couleur et une certaine grandeur un pou barbare. Dans
I'Apocalypse de Saint Sever, les personnages se détachent
sur des fonds aux teintes violentes, jaunes, rouges,
violettes, parfois comme un ciel nocturne

Une école anglo normande illustra, elle aussi
I'"Apocalypse, mais ses enluminures, qui suivent le texte
de oaint Jean avec une scrupuleuse honnéteté, manquent
de vie et de couleur et ,atteignent jamais ['dpre
beauté des images qui ornent le texte do Beatus, et que
taillérent, dans la pierre, les artistes qui les
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reproduisirent aux chapiteaux ou aux porches des
églises. Ces sculpteurs d’ailleurs “inspirérent parfois
plus des enluminures qu’ils ne les copiérent, obligés
aussi par la forme architecturale a condenser, abréger
ou ordonner & leur facon la scéne choisie. Il leur
arrive meme, comme sur un chapiteau de Moissac, de
réunir en une seule deux visions qu’ils composent a

| aide de deux images du livre de Beatus.

Parmi les merveilleuses visions de Saint Jean
reproduites dans les Commentaires de | Apocalypse, la
qp p- P m p P "ni [o] oc my»m of"PG rnmAnN ppl P
qu'psqt«lurent aveg le pLfde bonhoSrd™ai? oit
celle de la seconde vision, o0 dieu rayonnant de clarté
assiste & |’ouverture des sceaux et aux prodiges oui
annoncent la fin des temps. La voici décrite par
1"Apotre lui-meme

Je vis un trone dressé dans le ciel et sur ce

trone quelqu’un était assis. Celui qui était assis

avait | 7éclat d’une pierre de jaspe et de sardoine;
et le trone était environné d’un arc en ciel
brillant comme | émeraude. Autour de ce trone il
y avait vingt-quatre trones, et sur ces trones je
vis vingt-quatre vieillards assis vétushde
vetements blancs et portant sur leurs tétes des
couronnes d’or. ...

Devant le tréne il y avait comme une mer
transparente l brillant comme dudcristal, et, au
milieu du trone et autour du trone quatre animaux,
ayant des yeux partout, devant et derriere. Le
premier animal ressemblait & un lion; le second &
un taureau, le troisiéme avait le visage sembable
a celui d'un homme et le quatriéme était pareil a
un aigle qui vole., Ces quatre animaux avaient
chacun six ailes, dont le pourtour et le dessous
etaient remplis d’yeux

Puis je vis dans la main droite de celui qui
etait assis sur le trone, un livre écrit en dedans
et en dehors, acellé de sept sceaux... ”

Cette admirable scene se retrouve en mainte
église, et plus particuliérement dans le midi de la
France o0 le manuscrit de Boatus était le mieux connu.
Soit que le sculpteur |’ait retracée en entier, soit
qu’il la réduise a la figure du Christ "Celui qui est
sur le trone” entouré des quatre animaux symboliques,
no-us la retrouvons par exemple au déambulatoire de
Saint Sernin de Toulouse, & Charlieu, a Saint-Trophime
d?Arles Ote#

C'est peut-&tre au magnifique porche de
| "église de Moissac que cette scene fut fixée avec le
plus de bonheur. C’est un grand croyant et un trés
grand artiste, trés sir de son talent qui rendit dans
la pierre cette vision il y avait huit siecles.
L’oeuvre frappe par sa sobre majesté, sa noblesse
hiératique, mais sans raideur, sa facture stylisée et
pourtant pleine de variété et de liberté. L’artiste
semble avoir suivi a la lettre le texte méme de Saint
Jean dont il a rendu si bien | ’étrange beauté. Presque
toute la hauteur du tympan, en demi-cercle, est occupée
par le Christ en Majestée, assis sur un trone, une
couronne sur ses longs cheveux. Son visage est allongé
par une barbe assouplie de quelques boucles, ses yeux
légerement saillant, fixent un point lointain, il ne
semble intéressé qu’a sa seule vision et pourtant sa
main droite bénit, deux doigts levés. Robe et manteau

006:UJ2
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,é6coulent en longs plis simples & peine détachés de

la pierre.
Le Christ est entouré des quatre figures
symboliques, aigle & sa gauche, homme & sa droite et
a ses pieds, le lion et le taureau ailés. Ces quatre
etres se tournent vers lui en un beau mouvement souple
peu en retrait se tiennent deux hautes figures d'anges

qui, genoux fléchis, contemplent leur Dieu avec une
dévote ferveur. Aux pieds du Christ et sur les cOtés
plus petits comme il convient a des personnages
vénérables certes mais de moindre importance, s’étagent
les vingt- quatre vieillards. sont assis dans des
poses varices et regardent tous leur Seigneur avec
vénération.

LE STYLS ROMAN EST LE SOUMET DU SYIIBOLISIIE.

De meme que cet art de moine pout, mieux
qu’aucun d’autre, traiter des sujets purement religieux
et s’en tenir a Ia théologie la plus severe, de meme
peut-il, mieux qu’un art laie, demeurer dans | "air
raréfié du symbolisme.

Le moine a, par la méditation, | "habitude de
s'abstraire du monde extérieur, de se retirer dans la
cellule de son cerveau pour y parler directement avec
Dieu. Il est logique qu'il ne sente guére, en art, ou
du moins qu’ sente moins que d'autres, le besoin de
la réalité du monde extérieur. C'est dans |’art roman,
art de monastére, que se présente, avec le plus de
pureté, le caractére symbolique S| particulier de | 'art
médiéval. Pour le moine, le réalisme dans l'art n’aurait
6té qu’un élément de distraction, une tentation nui
€loigne de Dieu; le moine ne veut rien voir et rien
entendre qui ne le raméne vers Dieu, d’ou cet art
strictement symbolique ou rien n’est quelque chose de
réel au sens o0 nous entendons ce mot et oU tout est
comme cette réalité centrale a laquelle le moine avait
dédi: | "ensemhble et le détail de son existence sur la
terre.

De cette tournure d’esprit fondamentale, de
ce détachement par rapport au monde extérieur, | ’art
roman gagne une immense liberté de formes. La sculp
ture et la peinture romanes nous frappent d’abord,
peut-étre, parce qu'elles sont si peu enga7ees S| peu
engluees dans le mode de la vision habituelle et
qu’elles peuvent, en conséquences, étre visions
riouvelles, formes strictement splrltuelles ou, au
de vue de | ’historien de |’art moderne, formes st
ment artistiques.,

Au premier abord, les formes de | art roman
frappent | esprit réaliste de | "homme moderne comme
naive et maladroites mais Iorsqu on les a davantage
frequentées, on s aper90|t que c’est ce jugement
rapide qui Otait maladroit et naif. L’art roman n’est
pas naif; il ne s’intéresse pas a la ressemblance,
c'est tout; et ce désintéressem ent lui permet d’étre
beaucoup plus completement de | art eue les oeuvres
modernes qui, ou bien s’accrochent trop & la ressem-
blance, ou bien font un effort trop gr--md pour s’en
détacher et n’ont, ainsi, qu’une mediocre possibilité
de manoeuvre esthétiqu

L aHongement des figures, les plis
géometrigues des veétements et des muscles, les couleurs
réparties sans nuance sur tout un personnage, tout ce
qui nous parait déformation de | ’art roman est, en
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