
CHAPITRE I I

LES PERSONNAGES

G é n é r a l e m e n t ,  l e s  p e r s o n n a g e s  s o n t  c o n s i d é r é s  comme  
l e  c e n t r e  d e  l ' h i s t o i r e  c a r  i l s  r e f l è t e n t  l e s  i m a g e s  e t  l e s

i d é e s  d e  l ' é c r i v a i n .  L e s  p e r s o n n a g e s  q u i  é t a b l i s s e n t  t o u t e  

s u i t e  l a  r é p u t a t i o n  d e  S i m e n o n  p o s s è d e n t  d e s  t r a i t s  

c a r a c t é r i s t i q u e s  s p é c i a u x .  I l  e s t  à  n o t e r  q u e  M a i g r e t ,  l e  

h é r o s  d e  S i m e n o n ,  e s t  l e  p e r s o n n a g e  p r i n c i p a l  q u i  p a r v i e n t  à  

t r a d u i r e  l ' i n c o m p r é h e n s i o n  e n  p é n é t r a n t  l e s  é t a t s  d ' â m e  d e s  

a u t r e s  p e r s o n n a g e s .  A t r a v e r s  l e s  d e s c r i p t i o n s  d a n s  l e  r é c i t ,  

o n  c o n n à î t  m i e u x  S i m e n o n  d o n t  l e s  o e u v r e s  p o l i c i e r s  r e f l è t e n t  

c l a i r e m e n t  l a  p s y c h o l o g i e  h u m a i n e - .  L e s  p e r s o n n a g e s  d e  S i m e n o n  

p e r m e t t e n t  a u x  l e c t e u r s  d ' a p p r é c i e r  l a  n o u v e l l e  f o r m e  d u  r o m a n  

p o l i c i e r  q u i ,  r e n d  M a i g r e t  d e  p l u s  e n  p l u s  c é l è b r e  comm e  

c l i n i c i e n  d e  l ' â m e .  En p l u s ,  o n  a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l a  p l u p a r t  

d e s  p e r s o n n a g e s  d e  S i m e n o n  s o n t  f r a p p é s  p a r  l e  d e s t i n .  En  

r é a l i  t é , M a i g r e t  t r o u v e  q u e  l e  d e s t i n  e s t  é t r o i t e m e n t  l i é  a u x  

t r o u b l e s  p s y c h o l o g i q u e s .  L e s  m a u v a i s e s  c o n d u i t e s  q u i  f o n t  

n a î t r e  l a  t r a g é d i e  e t  l a  d o u l e u r  v i e n n e n t  d e  c r i s e s  p s y c h o l o g i q u e  

P o u r  S i m e n o n ,  l ' â m e  e t  l e  c o r p  s o n t  i n s é p a r a o l e s .  A i n s i ,  l e s  

s e n t i m e n t s  a t t a c h é s  à  l a  c o n d u i t e  d e s  h o m m e s  e t  à  1 '  

a t m o s p h è r e  q u i  l ' e n t o u r e  , s o n t  a d m i r a b l e m e n t  t r a i t é s  d a n s  

d e s  r o m a n s  q u i  s o n t  d e s  c l a s s i q u e s  d u  g e n r e  p s y c h o l o g i q u e .

L e s  p e r s o n n a g e s  s e  p r é s e n t e n t  comme d e s  h o m m e s  e n  p r o i e  q u i
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l e s  f o r c e  à  c o m m e t t r e  u n  c r i m e .  T o u t e s  l e s  f i g u r e s  d e s  

r o m a n s  d e  S i m e n o n  s o n t  v i v a n t e s  e t  c a p a b l e s  d e  p e r c e v o i r  

l e s  é v é n e m e n t s  a u t o u r  d ’ e u x .  แ ร  s o n t  t o u s  n o r m a u x  e t  S i m e n o n  

p e u t  a i n s i  f a i r e  u n e  h a b i l e  a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e  à  t r a v e r s  

l e u r s  c o n d u i t e s .

En  t o u t  c a s ,  l e s  p e r s o n n a g e s  q u i  n o u s  m o n t r e n t  l e s  

r é f l e x i o n s  d e  S i m e n o n  s o n t  n o m b r e u x ,  e t  o n  n e  p e u t  t o u s  l e s  

é t u d i e r .  P o u r  c e t t e  r a i s o n ,  i l  e s t  p r é f é r a b l e  d e  t r a i t e r  

s e u l e m e n t  d e  c e u x  q u i  a p p a r a i B s e n t  d a n s  p r e s q u e  t o u s  l e s  

r o m a n s  d e  l a  s é r i e  M a i g r e t  e t  q u i  p a r v i e n n e n t  à  t r a d u i r e  l e s  

g o û t s  d e  S i m e n o n .  L e s  p e r s o n n a g e s  i m p o r t a n t s  s i t u é s  a u  

p r e m i e r  r a n g  d a n s  t o u s  l e s  l i v r e s  s o n t  d ' a b o r d  n o t r e  h é r o s

M a i g r e t  c o n s i d é r é  comme l e  p e r s o n n a g e  t y p e  d e  S i m e n o n ,  

e n s u i t e  M a d a m e  M a i g r e t  e t  f i n a l e m e n t  l e s  c o m p a g n o n s  d e  c e  h é r o s .

I . L e  h é r o s

On a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l e  h é r o s  d u  r o m a n  p o l i c i e r  

d o i t  ê t r e  t o u j o u r s  s u p é r i e u r  a u x  a u t r e s  p e r s o n n a g e s  g r â c e  à 

s o n  c o u r a g e  o u  à  s o n  g é n i e  s t u p é f i a n t s .  Au c o n t r a i r e ,  n o i r e  

h é r o s  m è n e  u n e  v i e  comme l e s  a u t r e s .  I l  a p p a r a î t  p o u r  l a  

p r e m i è r e  f o i s  e n  1 9 3 1 . M o u s  s a v o n s  q u e  M a i g r e t ,  f i l s  d ' u n  

r é g i s s e u r  d e  C h â t e a u ;  e s t  n é  à  S a i n t - f i a c r e — 1 I 1  c o n s e r v e

1 C h a r l e s  M i l o u ,  L ' A f f a i r e  S a i n t - F i a c r e  ( P a r i s :

H a c h e t t e ,  1 9 7 4  ) ,  p .  6 0 .
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t o u j o u r s  d e  c e t t e  o r i g i n e  p o p u l a i r e ,  u n e  s o r t e  d ' é t o n n e m e n t  

d e v a n t  l e  c o m p o r t e m e n t  d e s  r i c h e s .  A P a r i s ,  a u  q u a r t i e r  

L a t i n ,  i l  c o m m e n ç a  d e s  é t u d e s  d e  m é d e c i n e  a v a n t  d e  c h o i s i r  

l a  p o l i c e .  N o u s  s a v o n s  a u s s i  q u ' i l  e s t ;

h a u t  d ' u n  m è t r e  q u a t r e - v i n g t s ,  l o u r d ,  l a r g e  d ' é p a u l e s ;  
i l  p o r t e  un.  é p a i s  p a r d e s s u s  n o i r  à  c o l  v e l o u r s !

I l  a  l e s  c h e v e u x  d ' u n  b r u n  c h â t a i n ,  s o u p l e s ,  o u  s e  
d i s t i n g u e n t  à  p e i n e  q u e l q u e s  f i l s  b l a n c s  a u t o u r  d e s  
t e m p e s !

S a  c h a r p e n t e  é t a i t  p l é b é i e n n e ,  i l  é t a i t  é n o r m e  e t  
o s s e u x ,  d e s  m u s c l e s  d u r s  s e  d e s s i n a i e n t  s o u s  l e  
v e s t o n . . . ( . . . )

I l  a v a i t  s u r t o u t  u n e  f a ç o n  b i e n  à  l u i  d e  s e  c a m p e r  
q u e l q u e  p a r t  q u i  n ' é t a i t  p a s  s a n s  a v o i r  d é p l u  à  m a i n t s  
d e  s e s  c o l l è g u e s  e u x - m ê m e s .

T e l l e  d e s c r i p t i o n  r é v è l e  c e  q u ' i l  e s t  d u  d e h o r s .

I l  n ' e s t  p a s  u n  g r a n d  h é r o s  comme D u p i n ,  S h e r l o c k  H o l m e s ,  

m a i s  u n e  p e r s o n n e  b a n a l e  q u ' o n  t r o u v e  d a n s  l a  v i e  q u o t i d i e n n e ,

q u i  s e m b l e  p o u r t a n t  s u p é r i e u r  a u x  a u t r e s  e n  a y a n t  l e  c a r a c t è r e  

d ' u n  homme à  t r a v e r s  s e s  a c t i v i t é s  e t  s e s  i d é e s .  C e p e n d a n t ,  

i l  n o u s  f a u t  a u s s i  n o u s  r e n d r e  c o m p t e  d e  l ' a p t i t u d e  p r o f o n d é m e n t  

c a c h é e  s o u s  c e s  a p p a r e n c e s  ะ M a i g r e t  p r é s e n t e  c l a i r e m e n t  s o n  

a t t i t u d e  p s y c h o l o g i q u e  à  t r a v e r s  s e s  a c t i o n s  e t  s e s  s e n t i m e n t s  

e t  i l  s a i t  u t i l i s e r  c e t t e  q u a l i t é  p o u r  a p p r o f o n d i r  l a  c o n d u i t e  

d e s  a u t r e s  c e  q u i  e n s u i t e  e s t  d ' u n  g r a n d  b é n é f i c e  à  s o n  

e n q u ê t e .  T o u t  a u  l o n g  d e  l a  v i e  d e  M a i g r e t  d é c r i t e  d a n s  l e s  

l i v r e s ,  o n  c o n s t a t e  q u e  M a i g r e t  e s t  u n  homme j u s t e ,  m o d e s t e ,

^ R o g e r  S t é p h a n e ,  L e  D o s s i e r  S i m e n o n  ( P a r i s :  R o b e r t

L a f f o n t ,  1 9 61  ) ,  p .  6 0 .
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c o u r a g e u x ,  p l e i n  d e  b o n  s e n s  p u i s q u e  s o n  m é t i e r  l ' o b l i g e

à  c r e u s e r  d a n s  l a  v i e  d e s  g e n s ,  à  d é v o i l e r  l e s  t u r p i  t i l d e s  
e t  l e s  m i s è r e s  h u m a i n e s .  ^

M a i g r e t  p r é s e n t e  l a  v i e  s e c r è t e  d e s  h o m m e s ,  

q u ' i l  s ' a g i s s e  d e s  p l u s  h u m b l e s  comm e d e s  m i e u x  n a n t i e .  L '  

a p p a r i t i o n  d u  c o m m i s s a i r e  M a i g r e t  c o n t r e  l ' i n s p i r a t i o n  

p u i s s a n t e  d e  S i m e n o n  d a n s  s a  r e c h e r c h e  s u r  l ' h u m a n i t é .  De 

c e t  u n i v e r s  s i m e n o n i e n ,  l e  f a m e u x  c o m m i s s a i r e  M a i g r e t  e n  

e s t  l e  p l u s  i l l u s t r e  r e p r é s e n t a n t  p o s s é d a n t  u n e  s e n s i b i l i t é  

d o u b l é e  d ' u n e  s o r t e  d e  p l a s t i c i t é ,  q u i  l u i  p e r m e t  d e  s e n t i r  

l e s  ê t r e s ,  d ' e n t r e r  d a n s  l a  p e a u  d ' a u t r u i  e t  d e  v i v r e  u n  

p e u  l a  v i e  d u  s u s p e c t ;  En  t o u t  c a s ; p o u r  a p p r o f o n d i r  c e  q u ' o n  

a d é j à  d i t ,  i l  f a u t  a n a l y s e r  l e s  c o n d u i t e s  d e  M a i g r e t  p a r c e  

q u ' e l l e s  r e f l è t e n t  l e  m i e u x  e e s  i d é e s .  G é n é r a l e m e n t  1 a v a n t  

d e  p é n é t r e r  d a n s  l a  p e a u  d e  q u e l q u ' u n ,  i l  e s t  n é c e s s a i r e  d e  

f a i r e  c o n n a i s s a n c e  d e  s a  v i e  p r i v é e .  M a i g r e t  r e s s e m b l a n t  e u x  

a u t r e s  h o m m e s  d a n s  l a  s o c i é t é ,  a  s e s  p r o p r e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  

q u i  r é v è l e n t  l e  c ô t é  h u m a n i s t e  e n  l u i .  L e s  p r e m i e r s  é l é m e n t s  

p r o p o s é s  p o u r  m e t t r e  l ' a c c e n t  s u r  l e  v i e  h u m a i n e  s o n t  l e s  

h a b i t u d e s  d u  h é r o s .

' พ j a u l t ,  J*  N i v a t ,  K . J  e t  G e r o n i m i , CH.
l i t t é r a t u r e  de  h o t r e  T em ps .  E c r i v a i n s  f r a n ç a i s /  r e c u e i l  I
( P a r i s :  C a s t e r m a n ) ,  p .  2 4 1 .
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I . I . L e e  h a b i t u d e s  d e  M a i g r e t

L e s  h a b i t u d e s  d e  M a i g r e t  s o n t  s i m p l e s .  Au 

l i e u  d e  d é c r i r e  d e s  a c t i v i t é s  p a r t i c u l i è r e s  comm e c e l l e s  

d e s  h é r o s  e n  g é n é r a l ,  S i m e n o n  p r é s e n t e  l e s  c o n d u i t e s  b a n a l e s  

d ’ u n  h om m e q u ' o n  t r o u v e  d a n s  l a  v i e  q u o t i d i e n n e ,  ะ i l  y  a  

l a  p i p e  , d e  l ' a l c o o l  e t  l e s  c i n q  s e n s  d e  M a i g r e t .  C e s  

é l é m e n t s  s o n t  p r é s e n t é s  d ' u n e  m a n i è r e  r é p é t é e  a f i n  q u ' o n  

c o n s t a t e  q u e  M a i g r e t  p o s s è d e  v r a i m e n t  l e s  c a r a c t è r e s  h u m a i n s  

e t  r e s s e m b l e  a i n s i  a u x  h o m m e s  o r d i n a i r e s  e t  n o n  p a s  a u  

s u p e r - h c m m e  f i c t i o n n e l .

1 . 1 . 1 . L a  p i p e  d e  M a i g r e t

En l i s a n t  l e s  r o m a n s  d e  S i m e n o n ,  o n  

a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  S i m e n o n  s ' i n c a r n e  d a n s  l e  c o r p s  d e  M a i g r e t  

e n  t r a n s f o r m a i ! t  s e s  s e n t i m e n t s  e t  s e s  c o n d u i t e s  e n  c e  h é r o s .

L ' h a b i t u d e  d e  S i m e n o n  a p p a r a î t  

t o u j o u r s  d a n s  c e l l e  d e  M a i g r e t ,  s u r t o u t  l a  p i p e .  T o u s  l e s  

d e u x  a i m e n t ,  b o u r r e r  l e u r  p i p e .  C ' e s t  u n e  p e t i t e  h a b i t u d e  

d é c r i t e  m i n u t i e u s e m e n t  p o u r  m e t t r e  l ' a c c e n t  s u r  l a  r e s s e m b l a n c e  

e n t r e  S i m e n o n  e t  s o n  h é r o s ,  c e  q u ' o n  n e  t r o u v e  g u è r e  c h e z  l e s  

a u t r e s  é c r i v a i n s ;  C o n s i d é r a n t  a t t e n t i v e m e n t  l e s  h a b i t u d e s  

d e  M a i g r e t ,  o n  t r o u v e  q u e  S i m e n o n  e s s a i e  d ' i n s é r e r  q u e l q u e s  

c a r a c t é r i s t i q u e s  s p é c i a l e s  a u x q u e l l e s  p e r s o n n e  n e  p e n s e .  I l  

r é p è t e  l e s  m a n i è r e s  d e  M a i g r e t  p o u r  q u e  l e s  l e c t e u r s  s e

m e t t e n t  à  c o n s i d é r e r  c e  q u i  c a c h e  d a n s  c e t t e  h a b i t u d e .
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I l  é t a i t  à s a  f e n ê t r e ,  b o u l e v a r d  R i c h a r d  L e n o i r  
à  f u m e r  u n e  p i p e s .  b o u f f é e s  l e n t e s ,  s a n s  v e s t o n ,  s a n s  
c r a v a t e ,  e t  d e r r i è r e  l u i ,  d a n s  l a  c h a m b r e ,  s e  f e m m e  
c o m m e n ç a i t  à  f a i r e  l e  l i t . 4

I l  f i t  s i g n e  à  Mme M a i g r e t  d e  l u i  b o u r r e r  u n e  p i p e  
e t  s u r v e i l l a  l ' o p é r a t i o n  d u  c o i n  d ' o e i l ,  r e c o m m a n d a n t  

' p a r  g e s t e s  d e  n e  p a s  t r o p  t a s s e r  l e  t a b a c . 5

A v o i r  l a  p i p e  à  l a  b o u c h e  d e v i e n t  l e  t r a i t  p a r t i c u l i e r  
d e  M a i g r e t .  E l l e  l ' a c c o m p a g n e  t o u t  l e  t e m p s  e t  d a n s  
t o u s  l e s  l i e u x .  " M a i g r e t  v o u e  l e  d i r a i t  ะ d a n s  l e s  
m o m e n t s  d i f f i c i l e s ,  u n e  b o n n e  p i p e  d e  t a b a c  , ç a  a i d e  
à  r é f l é c h i r . 6

Cn c o n s t a t e  m i e u x  q u e  f u m e r  l a

p i p e  p o u r  M a i g r e t  e t  S i m e n o n  a  นอ s e n s  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  
l e  c a r a c t è r e  com mu n d e  S i m e n o n  e t  s o n  h é r o s .  T o u s  p e u v e n t

r e c o n n a î t r e  M a i g r e t  d è s  q u ' i l s  l e  v o t e n t  a v e c  l a  p i p e  à  l a  

b o u c h e .

E l l e  a v a i t  e n t e n d u  d i r e  q u e  c ' é t a i t  u n  g r a n d  
p o l i c i e r ,  q u ' a u  c o u r e  d e  s a  c a r r i è r e ,  i l  a v a i t  a r r ê t é  
d e s  c e n t a i n e s  d e  c r i m i n e l s ,  q u ' i l  a v a i t  d é b r o u i l l é  
l e s  a f f a i r e s  l e E  p l u s  c o m p l i q u é e s .  E t  c e t  homme  
é t a i t  l à ,  e n  n é g l i g é ,  d a n s  s a  c u i s i n e ,  à  f u m e r  s a  
p i p e  e t  ล l u i  p a r l e r  f a m i l i è r e m e n t ,  à  l u i  p o s e r  d e s  
q u e s t i o n s  b a n a l e s . 7

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e , p .  8 .

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  S o n  M o r t , p .  5 0 .

^ C h a r l e s  M i l o u ,  L ' A f f a i r e  S a i n t - F i a c r e , p p .  3 - 4 .  

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s e  f â c h e , p .  6 1 .
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L a  r é p u t a t i o n  d e  M a i g r e t  c r o î t  s a n s  

c e s s e ,  e t  s a  p i p e  s e m b l e  a u s s i  p r é c i e u s e  j u s q u ' à  c e  q u ' e l l e  

s o i t  v o l é e  p a r  u n  j e u n e  homme nommé J o s e p h  p a r c e  q u ’ i l  v e u t  

p o s s é d e r  l a  c h o s e  d o n t  l e  c o m m i s s a i r e  s e  s e r t .  M a i g r e t  

a r r i v e  f i n a l e m e n t  à  t r o u v e r  s a  p i p e  e n  a n a l y s a n t  l e s  p e n s é e s  

d e  c e  j e u n e  h o m m e .

E t  ma f o i ,  M a i g r e t  d i s a i t  c e s  m o t s  a v e c  u n e  c e r t a i n e  
s a t i s f a c t i o n ,  e n  homme c h e z  q u i  l ’ o r g u e i l  e s t  a s s e z  
a g r é a b l e m e n t  c h a t o u i l l é .  On l u i  c h i p e  s a  p i p e ,  com me  
d ' a u t r e s  c h i p e n t  l e  c r a y o n  d ’ u n  g r a n d  é c r i v a i n ,  u n  
p i n c e a u  d ' u n  p e i n t r e  i l l u s t r e ,  u n  m o u c h o i r  o u  q u e l q u e  
m e n u  o b j e t  d ’ u n e  v e d e t t e  f a v o r i t e . ®

M a i s  M a i g r e t  n ' a  p a s  s e u l e m e n t  c e t t e  

h a b i t u d e  d i s t i n g u é e ,  i l  e n  a  u n e  a u t r e  q u i  p e u t  e x p l i q u e r  s a  

m a n i è r e  d e  v i v r e .

1 . 1 , 2 .  L e  r ê l c  d e  l ' a l c o o l

B o i r e  d e  l ’ a l c o o l  e s t  u n e  d e s

h a b i t u d e s  d e  M a i g r e t  q u e  S i m e n o n  a  c r é é  d a n s  l ' i n t e n t i o n  d e  

l e  r e n d r e  b a n a l  comme l e s  ê t r e s  r é e l s , .  C ' e s t  mêm e u n e  h a b i t u d e  

p r i n c i p a l e  d u  h é r o s .  M a i g r e t  p r e n d  t o u j o u r s  d e  l ' a l c o o l  

j u s q u ' à  c e  q u ' o n  s e  d e m a n d e  p o u r q u o i  S i m e n o n  m e t  l ' a c c e n t  s u r  

c e  p o i n t .  Cn a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l ' a l c o o l  d e  M a i g r e t  p r o c u r e  

d e s  a v a n t a g e s  à  s o n  e n q u ê t e .  En b u v a n t  d e  l ' a l c o o l ,  l e  h é r o s  

s e m b l e  v i v r e  a u  m i l i e u  d e  l e  s o c i é t é  c a r  i l  r e n c o n t r e  b e a u c o u p

^ G e o r g e s  S i m e n o n ,  L a  P i p e  d e  M a i g r e t  ( P a r i s :  P r e s s e s  

d e  l a  c i t é ,  1 9 ร 4  ) ,  p .  1 8 5 .



d e  g e n s  e n  c e  c e s  e t  p e u t  p é n é t r e r  l e u r  ê t r e .  L e  g o û t  d e  

M a i g r e t  p o u r  l ' a l c o o l  c a r a c t é r i s e  t r è s  b i e n  l ' h o m m e  e n  

g é n é r a l  q u i  s e r t  d e  l ' a l c o o l  e n  g r o u p e .  D a n s  l ' e n q u ê t e ,

M a i g r e t  o b t i e n t  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  s u r  l e s  c r i m e s  e n  e n  b u v a n t .  

L o r s q u ' i l  b o i t  d u  v i n  à  l a  b r a s s e r i e ;  M a i g r e t  a  l a  c h a n c e  d e  

p a r l e r  a v e c  l e  p a t r o n  q u i  p e u t  l u i  d o n n e r  q u e l q u e s  d é t a i l s  

s u r  c e u x  q u i  o n t  u n  r a p p o r t  a v e c  l e  c r i m e .
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-  V o u s  l e  c o n n a i s s e z ?
-  Un p e u .
L e  p a t r o n  h é s i t a i t ,  l e s  o b s e r v a i t  t o u s  l e s  d e u x  u n  

b o n  m o m e n t ,  s u r t o u t  É o i s s i e r .
-  V o u s  ê t e s  d e  l a  p o l i c e ,  h e i n ?
M a i g r e t  p r é f é r a  d i r e  o u i .
-  I l  a  f a i t  q u e l q u e  c h o s e ?
-  L o u s  c h e r c h o n s  s e u l e m e n t  q u e l q u e s  i n f o r m a t i o n s .  

C o m m e n t  e s t - i l ?  ( . . .  )
-  P a s  d e  b o n n e ?
S e u l e m e n t  u n e  f e m m e  d e  m é n a g e .  V o u s  s a v e z ,  j e  n e  

s u i s  p a s  t r è s  s û r .  S i  j e  l e  c o n n a i s ,  l u i ,  c ' e s t  p a r c e  
q u ' i l  v i e n t  d e  t e m p s  e n  t e m p s  b o i r e  u n  c o u p  e n  c a c h e t t e .

-  En c a c h e t t e ?
-  c * e e t  l a  f a ç o n  d e  p a r l e r .  L e s  g e n s  comme l u i  n ' o n t  

p a s  l ' h a b i t u d e  d ' e n t r e r  d a n s  l e s  b i s t r o t s  d e  c e  g e n r e - c i .  
Q u a n d  c e l a ' l u i  a r r i v e ,  i l  j e t t e  i n é v i t a b l e m e n t  u n  r e g a r d  
du c ô t é  d e  s a  m a i s o n ,  co m m e p o u r  s ’ a s s u r e r  q u ' o n  n e  
p e u t  p a s  l e  v o i r .  E t  i l  a l ' a i r  h o n t e u x  e n  s ' a v a n ç a n t  
v e r s  l e  c o m p t o i r . 5

En t o u t  C S S ,  n o n  s e u l e m e n t  l e

p a t r o n  q u i  p r o c u r e  l e s  d é t a i l s  d u  c r i m e  m a i s  a u s s i  l e s  a u t r e s  

g e n s  a v e c  q u i  M a i g r e t  b o i t  d e  l ' a l c o o l  l u i  p e r m e t t e n t  d e  

t r a v a i l l e r  s u r  l e  c r i m e  p l u s  a i s é m e n t .

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  l a  G r a n d e  P e r c h e . PP . 3 6 - 3 7 .
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1 . 1 . 2 . x .  L e  r S l e  d e  1 * 6 . 1 0 0 0 1  

e t  l e s  c o l l è g u e s

■ M a i g r e t  n e  t r a v a i l l e  g u è r e

s e u l j i l  c o l l a b o r e  a v e c  l e s  a u t r e e  p e r s o n n a g e s  a v a n t  d ' a c h e v e r

s o n  e n q u ê t e .  L e s  p e r s o n n e s  q u i  p a r t i c i p e n t  r é g u l i è r e m e n t  à  s o n
e n q u ê t e  s o n t  s e s  c o l l è g u e s .  C e s  g e n s - l à  s o n t  c o n t e n t s  d e  s e
d é v o u e r  à  l e u r  p a t r o n .  M a i g r e t ,  u n  p s y c h o l o g u e  d e  c l a s s e

s u p é r i e u r e ,  c o m p r e n d  t r è s  b i e n  l a  s i t u a t i o n  d i f f i c i l e  e t  l e s
s e n t i m e n t s  d e s  c o l l è g u e s  p e n d a n t  u n e  e n q u ê t e .  I l  e s s a i e

d e  c o n s t r u i r e  u n e  i n t i m i t é  e n t r e  l u i  e t  s e s  c o l l è g u e s .

M a i g r e t  q u i  a i m e  p a r t i c u l i è r e m e n t  l ' a l c o o l  p e r s u a d e
s e s  c o l l è g u e s  d ' e n  p r e n d r e  a v e c  l u i . L e s  g e n s  a y a n t  d e s  m ê m e s  
g o û t s  1 a u t o u r  d ' u n e  t a b l e ,  o n t  d e  l a  c h a n c e  d e  b a v a r d e r

e n  b u v a n t ,  e t  l a  s o l i d a r i t é  a  b i e n  d e s  c h a n c e s  d e  n a î t r e .

L ' a l c o o l  d e v i e n t  d o n c  l ' o u t i l  f a v o r i  q u i  j o u e  u n  r & l e

i m p o r t a n t  p o u r  r e s s e r r e r  l e s  r e l a t i o n s  e n t r e  M a i g r e t  e t  s e s

c o l l è g u e s .  L a  s o l i d a r i t é  q u i  e s t  é t a b l i e  g r â c e  à  l ' a l c o o l

d o n n e  b e a u c o u p  d ' a v a n t a g e s  à  M a i g r e t .  S e s  c o l l è g u e s  é p r o u v e n t

d u  r e s p e c t  e t  d e  l ' a m i t i é  p o u r  l e u r  p a t r o n .  C e l u i - c i  f a i t

n a î t r e  l a  f r a t e r n i t é  q u i  i n s p i r e  h o n n ê t e t é  e t  a d m i r a t i o n

p o u r  s e s  c o l l è g u e s .  P e n d a n t  q u ' i l s  p r e n n e n t  d e  l ' a l c o o l ,

M a i g r e t  p a r l e  à  s e s  c o l l è g u e s  comme u n  E ü i  i n t i m e ;  i l s  s o n t

p o u r  l u i  s e s  e n f a n t s  e t  s e s  a m i s  à  q u i  i l  d o i t  d e m a n d e r  u n e

a i d e .  L ' a l c o o l  r e f l è t e  t r è s  b i e n  l ' e s p r i t  d u  h é r o s  q u i  d é s i r e

c o m m u n i q u e r  a v e c  l e s  a u t r e s .  L ' a l c o o l  e s t  s o n  m e i l l e u r  a m i
q u i  l ' e n t r a î n e  v e r s  d ' a u t r e s  a m i s .  C ' e s t  p o u r  c e t t e  r a i s o n

q u e  l ' a l c o o l  e s t  c o n s i d é r é  comme l ' i n t e r m é d i a i r e  d e  l a
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s o l i d a r i t é  e n t r e  M a i g r e t  e t  s e s  c o l l è g u e s .  T o u s  s o n t  h e u r e u x  . 

d e  c o l l a b o r e r  p a r c e  q u ' i l s  s o n t  é t r o i t e m e n t  l i é s  p a r  1 '  

a m i t i é .  M a i g r e t ,  d é s i r a n t  1 '  a f f e c t i o n  e t  l e  r e s p e c t ,  n o n  

p a s  l a  s o u m i s s i o n ,  r é u s s i t  à  é l u c i d e r  u n e  é n i g m e .  l a  s o l i d a r i t é  

d é t r u i r a  t o u t e s  l e s  d i f f i c u l t é s  é t a l é e s  d e v a n t  e u x  j u s q u ' à  c e  

q u ' i l s  p a r v i e n n e n t  a u  b u t  e s s e n t i e l  d e  t o u s  l e s  p o l i c i e r s :  

a r r i v e r  à  d é c o u v r i r  l e  c o u p a b l e  e t  à  é l i m i n e r  l ' i n j u s t i c e  

d a n s  l a  s o c i é t é .

Cn r e m a r q u e  q u e  l ' a l c o o l  

j o u e  u n  r ô l e  à  p r o p o s  n o n  s e u l e m e n t  d e s  c o l l è g u e s  m a i s  a u s s i  

d e s  p e r s o n n e s  q u i  f o u r n i s s e n t  l e s  i n f o r m a t i o n *  d u  c r i m e ;  c e  

s o n t  l e s  t é m o i n s .

1 . 1 * 2 . 2 #  L e  r ô l e  d e  l ' a l c o o l  

e t  l e s  t é m o i n s .

L o r s q u e  l e  h é r o s  b o i t  a v e c

s e s  t é m o i n s ,  c e l a  n ' e n t r a î n e  p a s  d e  d é g r a d a t i o n  m a i s  p r o c u r e  

d e  n o u v e a u x  é l é m e n t s  poux-  s o n  e n q u ê t e .  Le  h é r o s  u t i l i s e  1 '  

a l c o o l  comme l a  c h a î n e  q u i  u n i t  d e u x  p e r s o n n e s  d a n s  l ' a m i t i é ,  

s u r t o u t  a v e c  l e s  t é a o i n s .  M a i g r e t  c o n s i d è r e  c e u x - c i  comme l a  

c l é  q u i  l u i  d o n n e  b e a u c o u p  d e  d é t a i l s  t r è s  i n t é r e s s a n t s  p o u r  

s e s  e n q u ê t e s .  S u p p o s o n s  q u e  l e s  t é m o i n s  n e  s ' i n t é r e s s e n t  p a s  

à  a i d e r  l a  p o l i c e ,  i l  l u i  e s t  d i f f i c i l e  d e  d é c h i f f r e r  u n e  

é n i g m e .  P o u r t a n t ,  M a i g r e t  E l ' i n t e l l i g e n c e  d e  s e  l i e r  a v e c  

l e s  t é m o i n s  e n  s e  s e r v a n t  d e  l ' a l c o o l .  D a n s  " บท E c h e c  d e

M a i g r e t  " ,  o n  c o n s t a t e  q u e  M a i g r e t  c o n s e r v e  d e s  b o u t e i l l e s  d e
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v i n  d a n s  l e  p l a c a r d  d e  e o n  b u r e a u  e t  i l  d o n n e  à  s o n  t é m o i n .

M a i g r e t  o u v r i t  s o n  p l a c a r d ,  v e r s a  u n  p e u  d e  c o g n a c  
d a n s  u n  v e r r e ,  c e p e n d a n t  q u e  L e n t i n  l e  r e g a r d a i t  a v e c  
r e c o n n a i s s a n c e  m ê l é e  d e  s t u p e u r .  C e l a  d e v a i t  ê t r e  l a  
p r e m i è r e  f o i s  d e  s a  v i e  q u e  l a  p o l i c e  l u i  d o n n a i t  à  
b o i r e .  1 0

i
L e n t i n  q u i  e s t  a l c o o l i q u e

r é p o n d  à  t o u t e s  l e s  q u e s t i o n s  d e  M a i g r e t  g r â c e  à  l a  g e n t i l l e s s e  

d e  c e l u i - c i  q u i  l u i  d o n n e  d u  v i n  à  b o i r e .  On v o i t  m a i n t e n a n t  

q u e  M a i g r e t  n ' e s t  p a s  u n  e s c l a v e  d e  c e t t e  b o i s s o n  m a i s  q u ' i l  

s a i t  e n  t i r e r  l e s  a v a n t a g e s  p o u r  s o n  t r a v a i l .

บท a u t r e  e x e m p l e  q u i
\

m o n t r e  l e s  r e l a t i o n s  a m i c a l e s  d u  h é r o s  a v e c  u n  t é m o i n  g r â c e  

à  l ' a l c o o l  e s t  c e l u i  q u i  s e  t r o u v e  d a n s  " M a i g r e t  s ' a m u s e '1.

U n e  d a m e  e s t  a s s a s s i n é e  ; M a i g r e t ,  p e n d a n t  l e s  v a c a n c e s ,  

n e  d o i t  a e n e r  a u c u n e  e n q u ê t e ,  m a i e  p a r  l e  b i a i s  d u  j o u r n a l ,  

i l  s ’ a m u s e  à  ê t r e  u n  d é t e c t i v e  a m a t e u r .  A v a n t  q u e  l ' é n i g m e  

s o i t  r é s o l u e ,  M a i g r e t  s ' i n s t a l l e  d a n s  l a  b r a s s e r i e  e t  i l  

r e n c o n t r e  M a r t i n e  C h a p u i s ,  l a  f i a n c é e  d ' u n  s u s p e c t  D o c t e u r  

N é g r a l ;  M a i g r e t  p a r l e  a v e c  e l l e  d e s  h i s t o i r e s  d e  H é g r a l .

M a i s  a v a n t  l a  c o n v e r s a t i o n ,  M a i g r e t  d e m a n d e  d e  l ' a l c o o l  

p o u r  e l l e .

10 S i m e n o n ,  บท E c h e c  d e  M a i g r e t ,  p .  1 2 8 .
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" C ' é t a i t  l u i  q u i  a p p e l a i t  l e  s e r v e u s e ,  n a i s  p a s  
p o u r  l ' a d d i t i o n .

-  D e u x  c a l v a d o s ,  m o n  p e t i t .  De l a  b o u t e i l l e  d u  
p a  t r o n . - ^

M a d e m o i s e l l e  M a r t i n e

r é v è l e  s e s  r a i s o n s  d e  n e  p a s  c r o i r e  a u  f a i t  q u e  s o n  f i a n c é  

e s t  u n  m e u r t r i e r .  P e n d a n t  l a  c o n v e r s a t i o n ,  l ' a l c o o l  j o u e  u n  

r ô l e  i m p o r t a n t .  " E l l e  b u t  h  m o i t i é  d e  s o n  v e r r e  p o u r  s e  

d o n n e r  d u  c o u r a g e  " 1 4

G r â c e  à  l a  c o n v e r s a t i o n ,

M a i g r e t  e s t  s û r  q u e  M é g r a l  n ' a  p a s  c o m m i s  l e  c r i m e .  De p l u s ,  

i l  t r o u v e  u n e  p r e u v e  q u i  d é s i g n e  l e  v r a i  c r i m i n e l ,  d o n c  i l  

a v e r t i t  J a n v i e r  d e  s a  r é s o l u t i o n .  De c e  p o i n t  d e  v u e ,  o n  v o i t  

q u e  l ' a l c o o l  f o u r n i t  m a t i è r e  à  u n e  e n q u ê t e  p a r c e  q u ' i l  d e v i e n t  

i c i  l ' i n t e r m é d i a i r e  e n t r e  M a i g r e t  e t  l e s  t é m o i n s .

L e  p l u s  i n c r o y a b l e  e s t

q u e  l ' a l c o o l  a  s a  p r o p r e  c a r a c t é r i s t i q u e  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  

l ' e n q u ê t e  p a r c e  q u ' i l  p e u t  mêm e l i e r  M a i g r e t  a u  c r i m i n e l .

I . 1 . 2 . 5 .  L e  r ô l e  d e  1 ' a l c o o l  

e t  l e  c r i m i n e l

L e  p l u s  s o u v e n t ,  M a i g r e t  

a l a  c h a n c e  d e  r e n c o n t r e r  l e  c r i m i n e l  d u r a n t  l ' i n v e s t i g a t i o n .  * 2

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  1 6 6 .

I 2 I b i d , 1 . p .  1 6 9 .
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A  l ' i n t u i t i o n ,  M a i g r e t  s e  d e m a n d e  s i  t e l l e  o u  t e l l e  p e r s o n n e  

e s t  u n  c r i m i n e l  m a i s  i l  ท , a  p a s  a s s e z  d e  p r e u v e s  c a r  i l  ท , 

a  a u c u n e  c h a n c e  d e  p a r l e r  a v e c  l e  s u s p e c t .  L e  m e i l l e u r  

o u t i l  p o u r  S i m e n o n  e t  q u i  a i d e  s o n  h é r o s  à  p a r v e n i r  à  s o n  

L u t  e s t  l ' a l c o o l .

-  A s s i e d s - t o i ,  p r e n d s  u n  c i g a r e !
On e n  a v a i t  a p p o r t é  p l u s i e u r s  b o î t e s ,  d e s  h a v a n e s  

e t  d e s  m a n i l l e s ,  p l u s i e u r s  f l a c o n s  d ' a l c o o l  e u s s f , 
a u x  f o r m e s  d i v e r s e s . ( . . . )

I ' o m b r e  c o m m e n ç a i t  à  s ' é p a i s s i r ,  e t  M a i g r e t  a v a i t  
l ' i m p r e s s i o n  q u e  s o n  i n t e r l o c u t e u r  s ' i n q u i é t a i t  
m o i n s  d e  s e s  p r o p r e s  e x p r e s s i o n s  d e  p h y s i o n o m i e .  S e s  
t r a i t s  d e v e n a i e n t  p l u s  d u r s ,  l e  r e g a r d  e n c o r e  p l u s  
a i g u ,  s a n s  c e t t e  i r o n i e  q u i  e n  t e m p é r a i t  q u e l q u e  p e u  
l a  f é r o c i t é .  1 3

S i m e n o n  n e  l a i s s e  é c h a p p e r

a u c u n  d é t a i l  c a r  i l  c r o i t  q u e  l e s  g e s t e s  d e  l ' h o m m e  v i e n n e n t  

c e r t a i n e m e n t  d e  s o n  c o e u r .  L ' h o m m e  a v e c  q u i  M a i g r e t  b o i t  d e  

l ' a l c o o l  s e m b l e  i n q u i e t  e t  é t r a n g e  p a r c e  q u ' i l  c a c h e  l e  

s e c r e t  d u  c r i m e  d a n s  s o n  c o e u r  e t  q u ' e n s u i t e  u n  g e s t e  d e  

c r u a u t é  a p p a r a î t r a  a u s s i .  S i m e n o n ,  s o u s  l ' o b s e r v a t i o n  d e  

M a i g r e t ,  s a i t  t r a d u i r e  l ' a p p a r e n c e  d e  l ' h o m m e  e t  l a  f a i r e  

r e m o n t e r  e n s u i t e  j u s q u ' à  s a  p s y c h o l o g i e  q u i  f i n a l e m e n t  

d é f i n i t  s o n  a c t e  c r i m i n e l ,  comm e d a n s  " M a i g r e t  e t  l e  T u e u r .

L e  R e v o l v e r  d e  M a i g r e t . " ^ 4  L à ,  S i m e n o n  n o u s  m o n t r e  l ' e x p r e s s i o n

ร i m e n o n ,  M a i g r e t  s e g f â c h e ; p p .  3 7 - 5 6 »

* ^ J e a n  F a b r e .  " E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  M a i g r e t "

D a n s  u n  e s s a i  d e  s o c i o c r i t i q u e  , p .  4 6 . C e n t r e  d ' E t u d e s  e t  

d e s  R e c h e r c h e s  S o c i o c r i t i q u e s .  F r a n c e î K o n t p e l l i e r , 1 9 8 1 .
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d e  M a i g r e t  q u i  ร , i n s t a l l e  a v e c  l e  c r i m i n e l  a u t o u r  d ' u n e  t a b l e  

s u r  l a q u e l l e  l e s  p l a t s  e t  l ' a l c o o l  d e v i e n n e n t  l e s  s u b s t i t u t s  

d ' u n  r e p a s  d e  " c o n f e s s i o n " .

D a n s  u n  a u t r e  c a s ,  1 '

a l c o o l  p o u r  M a i g r e t  n e  c o n c e r n e  p a s  l ' e n q u ê t e ,  m a i s  i l  b o i t  

p a r  p l a i s i r .

" i l  n e  b u v a i t  p a s  p a r c e  q u ' i l  é t a i t  n e r v e u x  o u  
d é c o u r a g é ,  n i  p o u r  s e  r e m o n t e r ,  m a i s  a u  c o n t r a i r e ,  
c e  s o i r 7  p a r c e  q u ' i l  s e  s e n t a i t  d é t e n d u .  C ' é t a i t  l a  
d e r n i è r e  p e t i t e  j o i e  d e  l a  j o u r n é e .  5

En b u v a n t  d e  l ' a l c o o l ,

M a i g r e t  s e  p l o n g e  d a n s  l a  c o n t e m p l a t i o n  e t  i l  s e  d é t e n d  

p e n d a n t  l a  m é d i t a t i o n  comme T.  b a r c e j a c  l e  d i t :  i l  b o i t  

" p o u r  p a s s e r  d e  l ' a u t r e  c ô t é  d ' u n e  f r o n t i è r e  p s y c h o l o g i q u e

t r o p  o p a q u e " . L ' a l c o o l  c h e z  M a i g r e t  n ' e s t  p a s  s i g n é  d ' u n e  

m a u v a i s e  c o n d u i t e ; a u  c o n t r a i r e ,  c e l a  f a i t  p a r t i e  d ' u n e  

h a b i t u d e  s p é c i a l e  q u i  p r o d u i t  d e  b o n s  r é s u l t a t s  p o u r  s o n  

t r a v a i l .  D e  p l u s ,  q u a n d  M a i g r e t  e s t  v i e u x ,  i l  o b é i t  è  s o n  

a m i  D r .  P a r d o n ,  q u i  l u i  d e m a n d e  d ' a b a n d o n n e r  d e s  b o i s s o n s  

a l c o o l i q u e s .  En t o u t  c a s ,  l a  p l u p a r t  d e s  l e c t e u r s  n ' o u b l i e n t  

p a s  l ’ a l c o o l  d e  M a i g r e t  q u i  r e f l è t e n t  t r è s  b i e n  s e s  t r a i t s  

h u m a i n s .  * 6

___
^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e , p .  5 9 .
l 6 J e a n  F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  K a i g r c i r

p .  4 7 .



44

I l  f a u t  r e m a r q u e r  e n s u i t e

q u e  l e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d e  M a i g r e t  n e  s e  l i m i t e n t  

p a s  s e u l e m e n t  d a n s  l e  c a d r e  d e s  h a b i t u d e s ;  i l  y  a  a u s s i  

c h e z  M a i g r e t  d e s  é l é m e n t s  p r i n c i p a u x  p o u r  d é f i n i r  s e s  

q u a l i t é s  h u m a i n e s ;  c e  s o n t  l e s  c i n q  s e n s  d e  M a i g r e t .

1 . 2 .  L e s  c i n q  s e n s  d e  M a i g r e t

On p e n s e  q u e  M a i g r e t  j o u e  l e  r ô l e  d e  

p o r t e - p a r o l e  d e  l a  c o n d i t i o n  h u m a i n e  p o u r  S i m e n o n .  I l  e s t  

d o n c  n o r m a l  q u e  S i m e n o n  s ' i n t é r e s s e  s u r t o u t  à  p e i n d r e  t o u t  

c e  q u i  d o n n e  u n e  i d é e  d e  l ' h o m m e  à  t r a v e r s  s o n  h é r o s  M a i g r e t  

comme p a r  e x e m p l e ,  s e s  p o r t r a i t s ,  s e s  h a b i t u d e s  e t  s a  f a m i l l e .  

S i m e n o n  t r o u v e  q u e  l e s  q u a l i t é s ,  q u i  v o n t  a u s s i  m o n t r e r  l a  

c o n d i t i o n  h u m a i n e  d e  M a i g r e t ,  s o n t  l e s  c i n q  s e n s .  P o u r q u o i ?  

P a r c e  q u e  t o u t  homme d o i t  s e n t i r , s i n o n ,  i l  e s t  m o r t ,  l e  c e  

p o i n t  d e  v u e ,  l e s  c i n q  s e n s  d e  M a i g r e t  a p p a r a i s s e n t  s o u v e n t  

e n  a c t i o n  d & n s  s e  v i e .  E t  o n  n o t e r a  q u e  p a r m i  l e s  c i n q  s e n s ,

( l e  v u e ,  l ' o u ï e ,  l ' o d o r a t ,  l e  t o u c h e r  e t  l e  g o û t ) ,  l e  t o u c h e r  

n ' a  p a s  g r a n d e  i m p o r t a r . e e .  M a i g r e t  s e  s e r t  p e u  d e  s e s  m a i n s  

p o u r  c o n n a î t r e  l e  m o n d e . ^ ^ M a i g r e t  n o u s  m o n t r e  c e  s e n s  q u a n d  

i l  s e  s e r t  d e  s e s  m a i n s  p o u r  t o u c h e r  l e s  c h o s e s  p a r c e  q u e  c e l a  

v e u t  d i r e  q u ' i l  p e u t  r e c o n n a î t r e  l e  m o n d e  d a n s  l ' i n s t a n t .

Q u a n d  i l  t o u c h e  q u e l q u e  c h o s e ,  i l  s e r t  à  t r a v e r s  s a  p e a u  

l e  c h a u d ,  l e  f r o i d ,  e t  l e  t i è d e .  L e  t o u c h e r  s e m b l e  i c i

I b i d . , p .  4 4 .17
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B i e n  q u e  l e  t o u c h e r  s o i t  m o i n s  i n d i q u é ,

S i m e n o n  p r o p o s e  u n  a u t r e  s e n s  p l u s  s o u v e n t  p r é s e n t é  d ' u n e  

m a n i è r e  s i g n i f i c a t i v e ,  c ' e s t  l ' o u ï e .  " E t  M a i g r e t  e n t e n d a i t  

u n e  v o i x  a n x i e u s e  q u i  p r o n o n ç a i t :  A l l ô . . . C ' e s t  v o u s ?  C o m m i s s a i r e  

M a i g r e t ,  o u i . . .  E x c u s e z - m o i . . . ^

L ' u n i v e r s  d e  S i m e n o n  e s t  u n  u n i v e r s  b r u y a n t  

o ù  c h a q u e  b r u i t  a  s a  s i g n i f i c a t i o n .  D a n s  c e t  e x e m p l e ,  l a  v o i x  
a n x i e u s e  q u e  M a i g r e t  e n t e n d  s i g n i f i e  u n  m a l a i s e  c h e z  l e  
l o c u t e u r .  En e f f e t ,  i l  e s t  m êm e  e n  t r a i n  d ' ê t r e  s u i v i  p a r  

u n  m e u r t r i e r  e t  i l  s e r a  v r a i m e n t  a s s a s s i n é .  P l u s  r e m a r q u a b l e  

e n c o r e ,  e n  e n t e n d a n t  l e  b r u i t ,  M a i g r e t  d e v i n e  d '  a p r è s  s e s  

e x p é r i e n c e s  a u d i t i v e s  q u i  p r o d u i t  c e s  s o n s .  C e l a  n o u s  f a i t  

c o m p r e n d r e  q u e  l a  p e r c e p t i o n  d e  l ' h o m m e  n ' e s t  p a s  f a c i l e  à  

a v o i r ;  e l l e  s ' a c c r o î t  p e u  à  p e u  d è s  l a  n a i s s a n c e .  P a r  e x e m p l e ,  

d a n s  c e  c a s ,  M a i g r e t  s a i t  q u e  l ' h o m m e  q u i  c h a n t e  e s t  i v r e  

p a r c e  q u ' i l  a  d é j à  e n t e n d u  c e  s o n .

D e h o r s ,  d e s  b r u i t s  d e  p é t a r d s ,  d e  p l u s  e n  p l u s  
r a r e s ,  t r o u b l a i e n t  p a r f o i s  l e  c a l m e  d e  l a  n u i t ,  o u  
l a  c h a n s o n  d ' u n  i v r o g n e ,  l e  p a s s a g e  d ' u n  f i a c r e  d a n s  
l a  r u e  e n  p e n t e .  -

s u b l i m e  d a n s  l a  n o t i o n  d e  c o n t a c t  de  l ' h o m m e  a v e c  l e  m o n d e ,
l e  t o u c h e r  d e  M a i g r e t ,  p o u r  S i m e n o n ,  e s t  u n e  r e p r é s e n t a t i o n
d e  l ' e x i s t e n c e  h u m a i n e  d e  M a i g r e t .

I b S i n e n o n ,  M a i g r e t  e t  S e n  M o r t , p .  7 .
■ ^ S i m e n o n ,  La  P r e m i è r e  E n q u ê t e  d e  M a i g r e t ,  p .  6 .
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c h a c u n  e n t e n d  c e  s o n ,  i l  p e u t  p e r c e v o i r  t o u t  c e  q u i  e s t  e n  

t r a i n  d e  s e  p a s s e r  à  l ' i n s t a n t .  T o u t  c e l a  s e  r a t t a c h e  a u x  

s e n t i m e n t s ,  a u x  p e n s é e s ,  c e  q u i  a s s u r e  l ' i n t é r ê t  p s y c h o l o g i q u e  

d ’ u n  ê t r e  h u m a i n .  Copine M a i g r e t  s e  r e n d  c o m p t e  d e  l ' i m p o r t a n c e  

d e  l ' h o m m e ,  s o n  o u ï e  d e v i e n t  u n  é l é m e n t  d e  l ' e n q u ê t e  s u r  1 '  

homiï ie ,  e t  n o n  s u r  l e  c r i m e .

P o u r t a n t ,  l ' i m a g i n a t i o n  v e n u e  d u  b r u i t  n e  

s e m b l e  p a s  c l a i r e  p a r  m o m e n t ;  a i n s i ,  S i m e n o n  a i m e r a i t  p r o p o s e r  

u n  a u t r e  s e n s  q u i  p e r m e t t e . ,  a u  h é r o s  d e  d é c o u v r i r  d e  s e s  

p r o p r e s  y e u x  l a  v r a i e  d i m e n s i o n  d u  m o n d e .  P l u s  é t r a n g e  q u e  

l e s  a u t r e s  d é t e c t i v e s ,  M a i g r e t  n e  v e u t  p a s  j e t e r  u n  r e g a r d  

comme l e  t é m o i n  d ' u n e  e n q u ê t e  m a i s  comme u n  p s y c h o l o g u e .

" T o u t e  ma v i e ,  j ' a i  é t é  f a s c i n é  p a r  l e s  y e u x "  é c r i t  S i m e n o n ,  

l ' a t t e n t i o n  q u e  p o r t e  M a i g r e t  a u x  r e g a r d s  e s t  p l u s  d i s c r è t e ,  

m a i s  p r o f e s s i o n n e l l e m e n t  i m p o r t a n t e :  c e  s o n t  l e s  y e u x  b i e n  s û r ,  

q u i  d o n n e n t  l a  c l é  d e s  c o m p o r t e m e n t s  p s y c h o l o g i q u e s . ^ ^

C ' é t a i t  c e t  h o m m e - l à  q u e  l a  p e t i t e  c o m t e s s e  a p p e l a i t  
" p a p a "  e t  l e  c o m m i s s a i r e  c o m m e n ç a i t  à  c o m p r e n d r e  
p o u r q u o i .  Cn l e  s e n t a i t  s o l i d e .  On p o u v a i t  s ' a p p u y e r  
s u r  l u i . 2 1

A p a r t i r  d e  l ’ e x e m p l e  c i - d e s s u s ,  l e  b r u i t
f a i t  v o i r  l e s  i m a g e s  d e s  hommes q u i  p r o d u i s e n t  c e s  s o n s .  Quand

^ ^ J e a n  F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  M a i g r e j t . 

^ S i m e n o n  , M a i g r e t  V o y a g e , p .  8 4 .
p .  4 5 .
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Q u a n d  M a i g r e t  v o i t  q u e l q u ' u n ,  i l  r ie  v e u t  

p a s  c h e r c h e r  s e s  f a u t e s  m a i s  d é s i r e  c o m m u n i q u e r  a v e c  l u i  

d ' u n e  f a ç o n  s y m p a t h i q u e .  S a  m a n i è r e  d e  r e g a r d e r  q u e l q u ' u n  o u  

q u e l q u e  c h o s e  e s t  p l u s  s u b t i l e ,  a v e c  r a i s o n ,  q u e  l a  s i m p l e  

v u e :  p o u r  M a i g r e t ,  c ' e s t  u n  i n s t r u m e n t  t r o p  p r é c i s  p o u r  

a m e n e r  à  l a  v r a i e  c o n n a i s s a n c e  e t  l ' i m a g i n a i r e  d e  M a i g r e t  n e  

f o n c t i o n n e  q u ' e n  m a r g e  d e  c e t t e  f a u s s e  n e t t e t é  d e s  c h o s e s  v u e s  

M a i g r e t  c r o i t  q u e  " l e s  p e t i t s  y e u x  d ' u n  homme q u i  s a v o u r e  

u n e  m e r v e i l l e u s e  j o u r n é e  d o n t  l e  c i e l ,  e n  u n  j o u r  d e  b o n n e
II

h u m e u r ,  s e  d é c i d e  à  f a i r e  c a d e a u  a u x  h o m m e s . 2 2

P l u s  s u b t i l  q u e  c e l u i  q u e  l ' o n  a  d é j à  c i t é ,

e s t  u n  a u t r e  s e n s  q u i  f e r m e  l ' é t a t  f i ' ê t r e  h u m a i n ;  c ' e s t  l e

g o û t .  On c o n s i d è r e  q u e  l e  g o û t  j o u e  u n  r ô l e  m i n e u r  p a r m i  l e s

c i n q  s e n s ,  m a i s  o n  m a n g e  . . e t . s u r t o u t  o n  b o i t  b e a u c o u p  d a n s  
l ' o e u v r e  d e  S i m e n o n .  L e  n o m b r e  d e  d e m i s ,  d e  p e t i t s  v e r r e s

d e  m a r c  o u  d e  v i n  b l a n c ,  d e  s a n v i c h e s  " o b s è s e s  q u ' i n g u r g i t e n t

M a i g r e t  e t  s e s  c l i e n t s  o u  c o l l a b o i a t e u r s  e s t  s u f f i s a m m e n t

c o n s i d é r a b l e :  . p o u r  Ê t r e  s i g n i f i c a t i f

L a  l a m p e  à  a b a t - j o u r  v e r t  s ' a l l u m a .  Q u e l q u ' u n  v i n t  
f e r m e r  l a  f e n ê t r e .  U n e  d e m i - h e u r e  p l u s  t a r d ,  a l o r s  
q u e  M a i g r e t  é t a i t  e n  t r a i n  d e  d î n e r ,  i l  a p e r ç o i t  l e  
g a r ç o n  d e  l a  b r a s s e r i e  D a u p h i n e  a v e c  u n  p l a t e a u  
r e c o u v e r t  d ' u n e  s e r v i e t t e .

^ ^ J e a n  F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  M a i g r e t .
p .  4 5 .

' 'R o g e r  S é p h a n e ,  Le D o s s i e r  S im e n o n  ( P a r i s :
L a f f o n t ,  1 9 6 1  ) ,  p .  1 1 4 .
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C e l a  a u s s i  é t a i t  c a r a c t é r i s t i q u e .  V e r r e s  d e  b i è r e  
e t  s a n d w i c h e s  s i g n i f i a i e n t  q u e  l ’ i n t e r r o g a t o i r e  a l l a i t  
e e  p o u r s u i v r e  t a r d  d a n s  l a  s o i r é e .  2 4

De p l u s ,  M a i g r e t  f a i t  p r e u v e  d e  g e n t i l l e s s e  

p a r  l e  b i a i s  d e  s o n  g o û t .  Q u a n d  i l  p r e n d  u n e  b o i s s o n  o u  

u n  r e p a s ,  i l  8 l a  [ ' g e n t i l l e s s e  d e  s e r v i r  l e s  a u t r e s  p e r s o n n e s .  

S a  b i e n v e i l l a n c e  l u i  p r o c u r e  e n s u i t e  d e s  a v a n t a g e s  p a r c e  

q u e  c e s  p e r s o n n e s  s o n t  t o u j o u r s  p r è l e s  à  l ' a i d e r  à  f a i r e  

u n e  e n q u ê t e  q u a n d  i l  l e  l e u r  d e m a n d e .

Au m o m e n t  o ù  l a  p o r t e  l i v r a i t  p a s s a g e  à  B o i s s i e r ,  
i l  p r o n o n ç a i t :

-  V o u s  me m o n t e r e z  u n  p e r n o d . . .
-  E t  r e g a r d a n t  l ' i n s p e c t e u r  q u i  a v a i t  d e  l a r g e s  

c e r n e s  d e  s u e u r  s u r  s a  c h e m i s e ,  e n  d e s s o u s  d e s  b r a s ,
11 r * ? r i t :-  P l u t ô t  d e u x .  D e u x  p e r n o d s .  M e r c i .  5

On c o n s t a t e  q u e  M a i g r e t  m a n g e  e t  b o i t  d a n s  

l a  p l u p a r t  d e s  r o m a n s .  Cn p e u t  a n a l y s e r  l e  s e n s  d e  c e t t e  

h a b i t u d e  d e  p l u s i e u r s  f a ç o n s ,  m a i s  h. p r o p o s  d u  g o û t ,  c e c i  

m o n t r e  q u e  n o t r e  h é r o s  e s t  u n  homme b a n a l  q u i  m è n e  s a  v i e  

c o m i t é  l e s  a u t r e s  p e r s o n n e s .  l a  s c è n e  du ' r e p a s  s e  r é p è t e  d o n c  

d e  t e m p s  e n  t e m p s ,  b i e n  q u ' i l  n ' y  a i t  p a s  p a r f o i s  d e  ' 

s e n s  p r o f o n d .  1 1  s e m b l e  q u e  S i m e n o n  v e i l l e  p r é s e n t e r  l a  

f o r m e  r é e l l e  d e  l a  v i e  q u o t i d i e n n e  h  l a q u e l l e  l e s  l e c t e u r s

^ S i m e n o n .  M a i g r e t  s ' a m u s e , p .  1 6 1 .
2 5 S i m e n o n , M a i f e r e t  e t  l a  G r a n d e  P e r c h e , P . 2 7 .



d e  s a  v i e  q u o t i d i e n n e .  P e u  d ' a u t e u r s  s o u l i g n e n t  c e s  p e t i t s  

d é t a i l s  m a i s  S i m e n o n  c h e r c h e  à  d o n n e r  l e  s e n s  p r o f o n d  d e  

c e t t e  c o n d u i t e .  I l  v e u t  i n d i q u e r  q u e  l a  v i e  d e s  h o m m e s  e n  

g é n é r a l  r e s t e  s e m b l a b l e .  M a i g r e t ,  c o n n u  comme d é t e c t i v e  

d o u é  d a n s  l e s  e n q u ê t e s  p s y c h o l o g i q u e s ,  f a i t  a p p e l  comme  

n o u s ,  à s o n  g o û t  c u l i n a i r e  p o u r  a f f i r m e r  s a  n a t u r e  h u m a i n e .  

L e s  l e c t e u r s  p e u v e n t  a i n s i  s e  r e g a r d e r  e t  v o i r  l ' i m a g e  d e  

l e u r  v i e  q u o t i d i e n n e  q u ' i l s  n e  c r o i e n t  p a s  n o r m a l e m e n t  

i m p o r t a n t e .  L e s  l e c t e u r s  s e  s e n t e n t  d o n c  d a n s  l ' i n t i m i t é  

d u  h é r o s  p a r c e  q u e  c e l t i - c i  ร  l e s  c o n d u i t e s  é l é m e n t a i r e s  d e  

l ' ê t r e  s o c i a l  q u i  f o n t  m i e u x  c o m p r e n d r e  l e s  t r a i t e  

c a r a c t é r i s t i q u e s  d e  l ' h o m m e  e n  g é n é r a l .

D i f f é r e n t  d e s  a u t r e s  d é t e c t i v e s  e n  c e  q u i  

c o n c e r n e  s e s  s e n s ,  M a i g r e t  é v o q u e  b e a u c o u p  l e s  s o u v e n i r s  d e  

l ' o d e u r .  M a i g r e t  r e s p i r e  a v e c  n a t u r e  e t  " comm e l a  l u m i è r e  

p e u t  a v o i r  p l u s i e u r s  c o u l e u r s ,  i l  v o i t  u n  a r c . . . e n . . . c i e l  

d ' o d e u r  d o n t  i l  n o u s  f a i t  p a r t  l a  p l u s  g r a n d e  s i m p l i c i t é ,  

d i s a n t  c e  q u e  c e l a  d é c l e n c h e  e n  l u i  d e  s o u v e n i r s ,  d e  r é a c t i o n  

d ' a p p é t i t s ,  d e  s e n s a t i o n s  e t  d ' i d é e s " ^ ^  L e  g r a n d  m é r i t e  d e

s o n t  a u s s i  c o n f r o n t é s  t o u s - T e s  j o u r s .  M a i g r e t  e s t  un  ê t r e
s o c i a l  q u i  n ’ e s t  p a s  s u p é r i e u r  a u x  a u t r e s  รน p o i n t  de  v u e

^ P r a n c i ร L a c a s s i n  e t  G i l b e r t  S i g a u x ,  S i m e n o n  

( P a r i s :  J u l l i a r d ,  1 9 7 }  ) ,  p .  1 3 4 .



3 0

G e o r g e s  S i m e n o n  à  n o s  y e u x  o u  p l u t ô t  à  n o s  n a r i n e s  e s t  d '  

a v o i r  ร น ,  â a n s  l e  d o m a i n e  l i t t é r a t u r e ,  r é h a b i l i t e r  s u b t i l e m e n t  
c e  g o û t  s a n s  mêm e q u e  l e  p u b l i c  ร , e n  a p e r ç o i v e . ^  L ' o d e u r  

r e s t e  i n d i s p e n s a b l e  p a r c e  q u - * e l l e  a  u n  l i e n  a v e c  l e s  a u t r e s  

s e n s a t i o n s .  P o u r q u o i  e s t - e l l e  t r è s  i m p o r t a n t e ?  P a r c e  q u e  

- ' l i o d ë u r  v i e n t  d u  p l u s  p r o f o n d  de  l ' e n f a n c e ,  d e  l ' â g e  o ù  1 ’ 

homme e n c o r e  p e t i t  a n i m a l  o s e  h u m e r .  On p e u t  d i r e  q u e  1 '  

o d e u r  d è s  l ' e n f a n c e ,  j o u e  u n  r ô l e  d a n s  l a  v i e  j u s q u ' à  c e  q u e  

l ' o n  d e v i e n n e  a d o l e s c e n t .  C e t t e  o d e u r  r e s t e  p e r m a n e n t e  d a n s  

l e  c o e u r  d e  m a i g r e t  e t  i l  s ' e n  s o u v i e n t  à  ท , i m p o r t e  q u e l l e  

o c c a s i o n ;  i l  l a  f l a i r e .  D a n s  M a i a r e t  s e  f â c h e ,  M a i g r e t  

r e t r o u v e  u n e  o d e u r  d e  f o i n  e t  d e  f r u i t ;  i l  s e  s o u v i e n t  a i n s i  

d u  t e m p s  o ù  i l  é t a i t  e n c o r e  p e t i t .

1 1  f a i s a i t  f r a i s  d a n s  l a  m a i s o n ,  o ù  r é g n a i t  u n e  b o n n e  
o d e u r  d ' e n c a u s t i q u e ,  d e  f o i n  c o u p e ,  d e  f r u i t s  q u i  
m û r i s s e n t  e t  d e  c u i s i n e  m i j o t é e .  t - e t t e  o d e u r - l à  , q u i  
é t a i t  c e l l e  d e  s o n  e n f a n c e ,  d e  l a  m a i s o n  d e  s e s  p a r e n t s ,  
M a i g r e t  a v a i t  m i s  c i n q u a n t e  a n s  ' à  l a  r e t r o u v e r .  2 8

L a  d e s c r i p t i o n  i c i  m o n t r e  t r è s  b i e n  l ' é t a t  

d ' â m e  d e  M a i g r e t ,  q u i  , co m m e u n  ê t r e  h u m a i n  e n  g é n é r a l ,  s e  

r a p p e l l e  d e  s e s  e x p é r i e n c e s  d è s  s o n  e n f a n c e ,  q u a n d  i l  s e n t  

l ' o d e u r  d e  s o n  p a s s é ,  i l  r e t r o u v e  l a  m é m o i r e  d e  c e  t e m p s - l à .  

Q u a n d  l e  n e z  p e r ç o i t  l e s  o d e u r s ;  l a  s e n s a t i o n  o l f a c t i v e

^ I b i d , ,  p .  1 3 7 . 
2 8 S i m e n o n ,  M a i g r e t  s e  f â c h e , p .  1 7 .



i n t r o d u i t  u n e  r é a c t i o n  en  c e  o u i  c o n c e r n e  l e  r a p p e l  du  p a s s é .

C ' é t a i t  e n c o r e  u n e  h a b i t u d e ,  q u a n d  i l  é t a i t  m a l a d e ,  
d e  s e  p l o n g e r  d a n s  u n  r o m a n  d ' A l e x a n d r e  D u m a s  p è r e :
i l . . p o s s é d a i t  s e s  o e u v r e s  c o m p l è t e s  d a n s  u n e  v i e i l l e  
é d i t i o n  p o p u l a i r e  a u x  p a g e s  j a u n e s ,  a u x  g r a v u r e s  โ 
r o m a n t i q u e s ,  e t  r i e n  q u e  l ' o a e u r  q u i  é m a n a i t  d e  c e s  
l i v r e s - l à  l u i  r a p p e l a i t  t o u t e s  l e s  p e t i t e s  m a l a d e s  d e  
s a  v i e .  2 9

1 1  l e s  r e g a r d a i t ,  l e s  y e u x  m i - c l o s  , e n  f u m a n t  s a  
d e r n i è r e  p i p e  à  p e t i t e s  b o u f f é e s .  I l  s ' h a b i t u a i t .
I l  e s s a y a i t  l a  m a i s o n ,  comm e o n  e e s a y e  u n  v ê t e m e n t  
n e u f ,  e t  l ' o d e u r  l u i  e n  d e v e n a i t  d é j à  f a m i l i è r e ,  u n e  
o d e u r  q u i  l u i  r a p p e l a i t  l a  c a m p a g n e ,  à  l a  f o i s  a i g r e  
e n  d o u c e . 3 0

L a  n a t u r e  h u m a i n e  d u  h é r o s  e s t  a i n s i  

d é s i g n é e  à  t r a v e r s  d e s  s c è n e s  o d o r a n t e s .  L a  p e r c e p t i o n  

s e n s o r i e l l e  à  l a q u e l l e  p e r s o n n e  n e  s ' i n t é r e s s e  d e v i e n t  u n  

t h è m e  m a g i q u e  a u  m o m e n t  o ù  M a i g r e t  l a  t r a n s f o r m e  e n  b e l l e  

p e r c e p t i o n ,  d o n t  l e s  g e n s  c o m m e n c e n t  à  a p p r é c i e r  l a  v a l e u r .

De p l u s ,  1 C o d e u r  n e  s e  l i m i t e  p a s  s e u l e m e n t  

a u  s o u v e n i r ,  e l l e  s e  r a t t a c h e  a u s s i  a u  g o û t  c u l i n a i r e ,  c o n s i d é r é  

comme p r i n c i p a l  c h e z  M a i g r e t .  Ce g o û t  a . - r a r e m e n t  v a l e u r  

n é g a t i v e  p a r c e  q u e  l ' o d e u r  d u  r e p a s  m e t  t o u j o u r s  l ' e a u  à  l a  

l a  b o u c h e ,  f a i t  p l a i s i r  e u x  g e n s  q u i  r e n i f l e n t .

L ' o d e u r ,  a u s s i ,  é t a i t  u n i q u e .  C e l a  t e n t a i t  p e u t - ê t r e  
d e  l a  t r a p p e  q u i  s ' o u v r a i t  d a n s  l e  p l a n c h e r  e t  q u i  
c o m m u n i q u a i t  a v e c  l a  c a v e .

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  S o n  M o r t , p .  5 7 .  

5 ° I b i d . ,  p .  7 2 .
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U n e  s o r t e  d ' h a l e i n e  e n  m o n t a i t  a c i d e ,  c i d r e  
e t  c a l v a d o s ,  v i e i l l e  b a r r i q u e ,  s i  m o i s i s s u r e ,  e n  
mêm e t e m p s  q u e  d ' a u t r e s  o d e u r s  v e n a i e n t  d e  l a  c u i s i n e . 5 1

b i e n  q u e  M a i g r e t  a i t  l e  p l a i s i r  d e  r e s p i r e r  

l e s  o d e u r s  d e  c u i s i n e ,  " i l  f a u t  r e m a r q u e r  q u e  d a n s  q u e l q u e s  

s i t u a t i o n s ,  q u a n d  l e  c o m m i s s a i r e  n ' e s t  p a s  à  l ' a i s e  d a n s  u n  

m i l i e u ,  i l  n e  l e s  s e n t  p a s ,  a u  s e n s  p l e i n  , o l f a c t i f "  32 

P o u r t a n t , 1 ' o d e u r  e s t  t o u j o u r s  p r é s e n t é e d a n s  l a  v i e  r é e l l e  

b i e n  q u ' o n  n e  l ' o b s e r v e  p a s  s y s t é m a t i q u e m e n t .  On c r o i t  

q u e  l ' o d e u r  d é c è l e  d e s  é l é m e n t s  p s y c h o l o g i q u e s  p l u s  q u e  l a  

f o n c t i o n  p o l i c i è r e .  A i n s i  t r o u v e - t - o n  q u e  l ' o d e u r  e s t  

m a i n t e s  f o i s  n o t é e s .  E x e m p l e  c a r a c t é r i s t i q u e  d a n s  M a i g r e t  

e t  l ' i n s p e c t e u r  M a l g r a c i e u x ,  p r é s e n t e  u n e  d e s  a f f a i r e s  d o n t  

l ' o d e u r  l u i  p l a i s a i t ,  q u ' i l  a u r a i t  a i m é  r e n i f l e r  j u s q u ' a u  

m o m e n t  o ù  i l  e n  s e r a i t  s i  b i e n  i m p r é g n é  q u e  l a  v é r i t é  l u i  

a p p a r a î t r a i t  d ' e l l e - m ê m e .  I c i ,  l e  s e n s  f i g u r é  d e  l ' o d e u r  

i n t r o d u i t  d e s  h o m m e s .  L a  s c è n e  n ' e s t  p a s  e n c o r e  a r r i v é e  

m a i s  o n  v a  l a  d e v i n e r  e n  u t i l i s a n t "  l ' o d e u r " .

On v o i t  é g a l e m e n t  q u e  l e s  c i n q  s e n s  

o b s è d e n t  M a i g r e t  d e  f a ç o n  e x c l u s i v e  e t  c o n t i n u e l l e .  L a  

f i n e s s e  p s y c h o l o g i q u e  d u  h é r o s  e s t  v i s i b l e  s u r t o u t  à  t r a v e r s  

l e s  d e s c r i p t i o n s  s e n s o r i e l l e s .  S i m e n o n  a  u n e  i n t e n t i o n  

p r é c i s e  a v a n t  d ' a n a l y s e r  l e s  s e n t i m e n t s  d ' a u t r u i ,  l e  h é r o s

• ^ S i m e n o n ,  L a  P r e m i è r e  E n q u ê t e  d e  M a i g r e t , p .  4 9 . 

^ J e a n  F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  M a i g r e t ,

P * 4-4-0



l u i - m ê m e  e s t  o b l i g é  d e  c o n n a î t r e  s e s  p r o p r e s  s e n t i m e n t s  

p o u r  m i e u x  c o m p r e n d r e  l ' é t a t  d ' â m e  d e s  a u t r e s .  M a i g r e t  e s t  

d e  c e t t e  f a ç o n  p e i n t  comme u n  ê t r e  h u m a i n  r é e l  . . a f i n  q u e  l e  

r é c i t  s e  d é r o u l e  d ' u n e  m a n i è r e  p l a u s i b l e .  S i m e n o n  r é u s s i t  

à  f a i r e  v o i r  u n  homme t r è s  s y m p a t h i q u e  q u i  e s t  p r ê t  à  

c o m p r e n d r e  s e s  p r o c h a i n s  b i e n  q u e  q u e l q u e s - u n s  s o i e n t  c o u p a b l e s .

D ' u n e  m a n i è r e  a n a l y t i q u e ,  o n  c o n s t a t e  q u e  

d e s  h y p o t h è s e s  é l é m e n t a i r e s  d e  g é n i e  d e  M a i g r e t  s o n t  b â t i e s  

p a r  s e s  c i n q  s e n s  p a r c e  q u ' i l s i - ,  . . f o n t  n a î t r e  l e s  q u a l i t é s  

h u m a i n e s  d e  M a i g r e t  j u s q u ' à  c e  q u ' i l  d e v i e n n e  u n  a v o c a t  d e  

1 ' h o m m e .
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1 . 5 »  L e  t a l e n t  d e  M a i g r e t

I ï 5 . 1 • L e  t a l e n t  d e  M a i g r e t  p a r  c o m p a r a i s o n

à  c e l u i  d e  D u p i n  e t  d e  S h e r l o c k  H o l m e s

A p a r t i r  d e  l ' é t u d e  d e s  h a b i t u d e s  d e  

M a i g r e t ,  o n  c o n s a t e  q u ' i l  r e s s e m b l e  à  u n  ê t r e  h u m a i n  b a n a l ;  

m a i s  c e c i  r e n d  d i f f é r e n t  d e s  d é t e c t i v e s  p r é c é d e n t s .  On d i t  

q u e  M a i g r e t  e s t  d e v e n u  c é l è b r e  g r â c e  à  s a  n o u v e l l e  f o r m e  d '  

e n q u ê t e  q u i  r e n v e r s e  l a  f o r m e  t r a d i t i o n n e l l e  d u  r o m a n  p o l i c i e r  

p o u r  l a q u e l l e  D u p i n  e t  S h e r l o c r .  . i O l m e s  s o n t  c o n s i d é r é s  comme  

l e s  m a î t r e s .  D u p i n ,  l e  h é r o s  c r é é  p a r  P o e ,  e s t  l e  r e p r é s e n t a n t  

i n i t i a l  d u  t y p e " d é t e c t i v e " , e t  à  l ' é p o q u e  s u i v a n t e  S h e r l o c k  

H o l m e s ,  l e  d é t e c t i v e  t r è s  c é l è o r e  d e  S i r  A r t h u r  C o n a n  D o y l e ,  
d e v i e n t  u n  p e r s o n n a g e  i m m o r t e l  d a n s  l e  c o e u r  d e s  l e c t e u r s .
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P o e  c o m m e n c e  à  c r é e r  d e s  o e u v r e s  

l i t t é r a i r e s  q u i  o n t  l a  f o r m e  d u  r o m a n  p o l i c i e r .  L e s  t r o i s  

o e u v r e s  l i t t é r a i r e s  t r è s  c é l è b r e s  q u i  s o n t  c o n s i d é r é e s  comme  

m o d è l e  d e  l ' é p o q u e  s u i v a n t e  m o n t r e n t  t r è s  b i e n  l e  g é n i e  d u  

h é r o s :  c e  s o n t "  L a  L e t t e  V o l é e , D o u b l e  A s s a s s i n a t  d a n s  l a  

L u e  M o r g u e  e t  l e  M y s t è r e  d e  M a r i e  R o g e t " .  On p e n s e  q u e  l e s  

r o m a n s  p o l i c i e r s  c o n t e m p o r a i n s  s o n t  l e s  h é r i t i e r s  d i r e c t s  d e  

c e s  t r o i s  r o m a n s .  P o u r  P o e ,  s e u l  l e  r a i s o n n e m e n t  p e r m e t  d e  

p a r v e n i r  a u  b u t  e s s e n t i e l ,  c ' e s t  à  d i r e  t r o u v e r  l e  c o u p a b l e .

L e  t a l e n t  d e  D u p i n  e s t  a d m i r é

p a r t o u t .  S o n  g é n i e  e s t  a s s e z  e x t r a d i n a i r e  p a r c e  q u ' i l  p e u t  

p é n é t r e r  l ' â m e  d ' u n  h o m m e ,  " D i t e s  m o i ,  p o u r  l ' a m o u r  d e  D i e u !  

l a  m é t h o d e - s i  m é t h o d e  i l  y  a - à  l ' a i d e  d e  l a q u e l l e  v o u s  a v e z  

p u  p é n é t r e r  mon â m e ,  d a n s  l e  c a s  a c t u e l " !  5 3

En  p l u s ,  i l  e s t  à  n o t e r  q u e  P o e  n e  

d o n n e  p a s  d ' i m p o r t a n c e  a u x  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  e x t é r i e u r s ;  

d e  c e t t e  i a ç o n ,  D u p i n  n ' a  n i  d e  t r a i t s  c o r p o r e l s  p r é  c i  s  n i  d '  

h a b i t u d e s  h u m a i n e s  q u ' o n  r e t r o u v e  d a n s  l a  v i e  q u o t i d i e n n e .

P o u r  c e t t e  r a i s o n ,  i l  e s t  l o g i q u e  de  t r a v a i l l e r  d ' a b o r d  s u r
l e s  q u a l i t é s  d e s  d e u x  d é t e c t i v e s  p o u r  j u s t i f i e r  d e  l e u r
t a l e n t s  ce  q u i  p e r m e t t r a  e n s u i t e  d e  c l a r i f i e r  c e u x  d e  M a i g r e t .

■ ^Edgar A l l a n  P o e ,  H i s t o i r e s  E x t r a o r d i n a i r e s  ( P a r i s ,

1 9 6 5 ) ,  p .  2 1 .
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D u p i n  e s t  comme u n  f a n t ô m e  c r é é  p a r P o e  d a n s  l e  b u t  d e  p r é s e n t e r  

s o n  g é n i e .  R i e n  n ’ e s t  c l a i r  a u x  y e u x  d e s  l e c t e u r s  à  p r o p o s  

d e  D u p i n .  P o e  n e  v e u t  q u e  m o n t r e r  l a  s i t u a t i o n  c o m p l e x e  d u  

c r i m e  q u e  p e r s o n n e  n e  p e u t  c o r r i g e r ,  s i  c e  n ’ e s t  p a s  s o n  

h é r o s .  En t o u t  c a s , l e s  m é t h o d e s  a n a l y t i q u e s  p o u r  d é c h i f f r e r  

u n e  é n i g m e  s o n t  s i  é t o n n a n t e s  q u e  p e r s o n n e  n e  s ' i n t é r e s s e  

a u x  a u t r e s  d é f a u t s ;  o n  n e  s ' i n t é r e s s e  q u ' à  l ' a p t i t u d e  

p a r t i c u l i è r e  d u  h é r o s  q u i  p e u t  à  c h a q u e  f o i s  é l u c i d e r  

m a g i s t r a l e m e n t  l e s  é n i g m e s  d i f f i c i l e s .  D u p i n , p e n s e  q u e  l e s  

é v é n e m e n t s  l e s  p l u s  m y s t é r i e u x  s o n t  é l u c i d é s  p a r  l e s  l o i s  d '  u n  

r a i s o n n e m e n t  q u i  s o n t  f o n d é e s  s u r  u n e  o o s e r v a t i o n  a t t e n t i v e .  

D a n s " B o u b l e  A s s a s s i n a t  d a n s  l a  R u e  M o r g u e ” , D u p i n  p e u t  t r o u v e r  

l a  v é r i t é  g r â c e  à  s o n  a t t e n t i o n  p o r t é e  d e s  i n d i c e s  m a t é r i e l s ,  

a l o r s  q u ' i l  c h e r c h e  d e s  h y p o t h è s e s  v r a i s e m b l a b l e s .  I l  s a i t  

b i e n  r a i s o n n e r  à  p a r t i r  d e  t é m o i g n a g e s  e t  d ' i n d i c e s .  P o u r  

l u i ,  t o u t  e s t  d é c o u v e r t  p a r  l a  l o g i q u e ;  a u c u n  p o i n t  d e  l a  

s o l u t i o n  n e  p e u t  ê t r e  a t t r i b u é e  a u  h a s a r d  o u  à  l ' i n t u i t i o n ,  

l ' o u v r a g e -  m a r c h e  p a s  à  p a s ;  v e r s  s a  s o l u t i o n  a v e c  p r é c i s i o n  

e t  u n e  r i g o u r e u s e  l o g i q u e .  1 1  e s t  n o r m a l  p o u r  c e t t e  r a i s o n  

q u e  P o e  s ' o c c u p e  d e  p o s e r  u n  p r o b l è m e  a u x  d o n n é e s  s i  c o m p l e x e s  

q u e  l e  l e c t e u r  s o i t  i n c a p a b l e  d e  l e  r é s o u d r e ;  m a i s  P o e  

a r r i v e  à  j u s t i f i e r  l a  v é r i t é  e n  r é v é l a n t  u n  c e r t a i n  n o m b r e  

d ' h y p o t h è s e s  q u i  m è n e r o n t  à  l a  f i n  à  l a  s o l u t i o n .  C h e z  D u p i n ,  

l a  d é c o u v e r t e  du  c o u p a b l e  e s t  l e  p o i n t  e s s e n t i e l ;  l ' a n a l y s e  

p s y c h o l o g i q u e  d i s p a r a î t  a v e c  l a  m a r c h e  i n f a i l l i b l e  d u  

r a i s o n n e m e n t .  De t e m p s  e n  t e m p s ,  P o e  r e n d  h o m m a g e  à  l a
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g r a n d e u r  e t  l a  m a g i e  d u  r a i s o n n e m e n t .  L e s  i n d i c e s  m a t é r i e l s  

s o n t  u n e  d e s  p a r t i e s  q u i  s u p p o r t e n t  l e s  h y p o t h è s e s  l o g i q u e s .

T o u t  l e  s e c r e t  p e u t  ê t r e  d é v o i l é  p a r  d é d u c t i o n  l o g i q u e .  P o e  

n e  ร , i n t é r e s s e  q u ' a u  c r i m e  e t  m e t  t o u t  s o n  e f f o r t  à  é l u c i d e r  

u n e  é n i g m e  s a n s  c h e r c h e r  à  v o i r  l a  r é a l i t é  a u t o u r  d e  l u i .

L e  h é r o e  D u p i n  n e  r e s s e m b l e  p a s  à  u n  ê t r e  h u m a i n  p a r c e  q u ' i l  

n ' y  & p a s  d e  d é t a i l s  m a i s  d e v i e n t  v i v a n t  g r a c e  h  s o n  c o m p a g n o n  

q u i  d é c r i t  s e s  g e s t e s  d e  t e m p s  e n  t e m p s .  En d é p i t  d e  c e  

d é f a u t ,  l e s  m é t h o d e s  d é d u c t i v e s  d e  D u p i n  s o n t  p o p u l a i r e s  a u  

s e i n  d e s  a u t r e s  d é t e c t i v e s  d e  l ' é p o q u e  s u i v a n t e .  S o n  g é n i e  

s e m b l e  r e c o n n u  g r â c e  a u  r a i s o n n e m e n t .  S o n  a p t i t u d e ,  comme  

D i e u  q u i  e s t  o m n i c i e n t  d e  t o u t e s  l e s  a f f a i r e s ,  à  l i r e  m êm e  

l e s  i d é e s  d e s  h o m m e s ,  l e  r e n d  p o p u l a i r e  d a n s  l e  d o m a i n e  d u  

r é c i t  p o l i c i e r .

On p e n s e  q u e  l ' e n q u ê t e  d e  D u p i n ,  

q u i  t i e n t  d e  l a  t h é o r i e  d e  d é d u c t i o n s  t r è s  l o g i q u e s ,  d e v i e n t  

e n s u i t e  l e  m o d è l e  i n i t i a l  q u i  a  e u  u n e  g r a n d e  i n f l u e n c e  s u r  

S i r  A r t h u r  C o n a n  D o y l e  d o n t  l e  h é r o s  S h e r l o c k  H o l m e s  e s t  

t r è s  p o p u l a i r e .

B i e n  q u e  l e u r  p r i n c i p e s  s e m b l e n t  

d o n c  u n  p e u  i d e n t i q u e s ,  l e s  p o i n t s  f a i b l e s  d a n s  l e s  r o m a n s  

d e  ? o e  s o n t  e f f a c é s  p a r c e  q u e  D o y l e  a  l ' i n t e l l i g e n c e  n o n  

s e u l e m e n t  d e  c r é e r  d e s  é n i g m e s  c o m p l e x e s  m a i s  a u s s i  d*  

a m é l i o r e r  l e s  d é f a u t s  d e s  r o m a n s  d e  P o e .
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A c ô t é  d u  r é c i t ,  l ' i n t r i g u e  d u  

m y s t è r e  e s t  c o n s t a n t e  m a i s  l e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  s o n t  

c h a n g é s .  A v r a i  d i r e ,  H o l m e s ,  l e  h é r o s  d e  D o y l e ,  e  d e s  t r a i t s  

c a r a c t é r i s t i q u e s  p l u s  h u m a i n s  q u e  D u p i n .  D i f f é r e n t  d e  P o e ,  

d o n t  l e  h é r o s  r e s t e  i m p a s s i b l e ,  D o y l e  i n v e n t e  u n  n o u v e a u  

t y p e  d e  d a n d y  a v e c  H o l m e s  q u i  e s t  p l u s  v i v a n t  e t  p l u s  p r é c i s  

q u e  D u p i n .  H o l m e s  m è n e  รอ v i e  comme l e s  ê t r e s  h u m a i n s ;  i l  

ท , e s t  p a s  u n  h é r o s  m e r v e i l l e u z  p l e i n  d e  q u a l i t é s  comme c e u x  

d e s  a u t r e s  s i è c l e s ,  m a i s  i l  e s t  u n  h é r o s  a v e c  d e s  d é f a u t s  e t  

d e s  q u a l i t é s  q u i  s e  m ê l e n t  d e  t e m p s  e n  t e m p s .  Q u e l q u e s  

h a b i t u d e s  b a n a l e s  q u i  s o n t  r e p r i s e s  p a r  l ' a i g r e t  à  l ’ é p o q u e :  

s u i v a n t e ,  s o n t  p a r  e x e m p l e ,  c e t t e  h a b i t u d e  d e  f u m e r  l a  p i p e ,  

d ' a v o i r  u n e  r é s i d e n c e  p r é c i s e ;  c ' e s t  u n  é l é m e n t  q u i  l e s  

r e n d  p l u s  v i v a n t s .

L ' a u t r e  h a b i t u d e  q u i  s e m b l e

e x t r a o r d i n a i r e ,  p o u r  u n  h é r o s  e n  g é n é r a l ,  e s t  q u e  H o l m e s  e s t  

u n  d r o g u é .  On c r o i t  q u e  D o y l e ,  e n  p r é a n t - l e  p e r s o n n a g e  d e  

S h e r l o c k  H o l m e s ;  a  p e u t - ê t r e  p e n s é  à  s o n  p è r e  q u i  é t a i t  

a l c o o l i q u e ,  m a i s  D o y l e  c r é e  c e t t e  h a b i t u d e  c h e z  H o l m e s ,  1 '  

a b s o r b a t i o n  d e  d r o g u e ,  p e u t - ê t r e  p o u r  f a i r e  a d m e t t r e  p a r  l a  

s o c i é t é  l a  f a i b l e s s e  " d u  p è r e " .

" A u j o u r d ' h u i ,  l u i  d e m a n d a i - j e ,  m o r p h i n e  o u  c o c a ï n e ?  
S e s  y e u x  q u i t t è r e n t  l a n g u i s s a m m e n t  l e  v i e u x  i m p r i m é  
e n  c a r a c t è r e s  g o t h i q u e s  q u ' i l  t e n a i t  o u v e r t .
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-  C o c a ï n e , d i t - i l , u n e  s o l u t i o n  a  s e p t  p o u r  c e n t .
V o u s  p l a i r a i t - i l  d e  l ' e s s a y e r ?  " 3 4

L a  p i p e  e t  l a  d r o g u e  s o n t  f i n a l e m e n t  

c o n s i d é r é e s  comme d e s  h a b i t u d e s  q u i  r e n d e n t  H o l m e s  p l u s  

h u m a i n  q u e  L u p i n ,  m a i s  i l  y  E d ' a u t r e s  d é t a i l s  q u e  D o y l e  

p r o p o s e  p o u r  l e  r e n d r e  p l u s  v i v a n t ; i l  s ' a g i t  d u  f o y e r  d e  

H o l m e s .  D o y l e  f a i t  v i v r e  s o n  p e r s o n n a g e  e n  l ' e n t o u r a n t  d '  

u n  d é c o r .  S e l o n  l a  n a r r a t i o n ,  o n  c o n n a î t  l a  m a i s o n  o ù  a v a i t  

v é c u  S h e r l o c k  H o l m e s " 2 2 I - B a k e r  S t r e e t " . H o l m e s  e s t  comme  

u n e  c r é a t u r e  q u i  a  u n  j o u r  e x i s t e ,  a v e c  u n e  d a t e  d e  n a i s s a n c e  

e t  u n e  d a t e  d e  d é c è s .  N o u s  s a v o n s  c e s  d é t a i l s  à  t r a v e r s  l a  

n a r r a t i o n  d e  J o h n  H .  W a t s o n ,  l ' a m i  d e  H o l m e s .  L e s  l e c t e u r s  

c o n n a i s s e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  l a . ' b i o g r a p h i e  d e  H o l m e s  a u  f u r  e t  

à  m e s u r e  d e s  é p i s o d e s .

P o u r  H o l m e s ,  i l  t i e n t  s e s  p r i n c i p e s  

p l u s  d e  l ' a r t  q u e  d e  l a  s c i e n c e ;  i l  e s t  d o n c  d i f f i c i l e  p o u r  

W a t s o n ,  s o n  a m i ,  d e  c o m p r e n d r e  l a  v r a i e  t e c h n i q u e  d e  H o l m e s .

La  m a g i e  a m b i g u ë  d e  H o l m e s  r e s t e  t o u j o u r s  i n c o m p r é h e n s i b l e .

En  t o u t  c a s ,  D o y l e  s a i t  c o n s t r u i r e  d e s  c o ï n c i d e n c e s  h e u r e u s e s  q u i  

b é n é f i c i e n t  à. H o l m e s ,  m a i s  q u i  p a r f o i s  t r a h i s s e n t  l a  n a t u r e  

r é e l l e  d e  s a  l o g i q u e .  Comme W a t s o n  a  l ' e s p r i t  l e n t ,  l a

5 4G raham  G r e n n e ,  "Le  S i g n e  d e s  Q u a t r e  " M a g a z i n e
L i  i t é r a i  r e . Ho 2 4 1 ,  p .  2 4 ,  1 9 6 7 .

- 5 I b i d . 1 p .  2 6  .
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s t a t u r e  d e  H o l m e s  e s t  u n  p e u  s u p é r i e u r e  à  c e l l e  d e  W a t s o n .  

C e l u i - c i  c o m p r e n d r a  t o u t e  l ' a f f a i r e  a p r è s  u n e  e x p l i c a t i o n  

f i n a l e .  Ce s y s t è m e  d ' e x p l i c e t i o n  e s t  p a r e i l  à  c e l u i  d e  P o e  

q u i  r a c o n t e  s e s  m é t h o d e s  à  s o n  a m i  p o u r  d é c l a r e r  s e s  p r i n c i p e s  

a u x  l e c t e u r s .  C e p e n d a n t ,  l a  f i n  d u  r é c i t  e s t  u n  p e u  d i f f é r e n t  

e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e s  i n t e n t i o n s  d e  l ' e n q u ê t e .  P o e  n e  m e t  

p a s  l ' a c c e n t  s u r  l ' o r d r e  s o c i a l ,  i l  n e  v e u t  q u e  p r é c i s e r  l e

c o u p a b l e  e t  n e  s ' i n t é r e s s e  p a s  b e a u c o u p  à  l a  p u n i t i o n .  P o u r  H o l m e s ,  

l ' o r d r e  s o c i a l  e s t  e s s e n t i e l ะ l a  d é c o u v e r t e  d u  c o u p a b l e ,  l a  

p u n i t i o n  d e s  c r i m i n e l s  e t  l a  d é f e n s e  d e s  i n n o c e n t s  d e v i e n n e n t  

u n e  n é c e s s i t é  d a n s  l e s  o e u v r e s  d e  S i r  A r t h u r  C o n a n  D o y l e .

P o u r  l e s  d e u x  a u t e u r s ;  o n  c o n s t a t e  

q u ' i l s  u t i l i s e n t  l e s  p r i n c i p e s  d e  d é d u c t i o n  comme l e u r s  

m é t h o d e s  a n a l y t i q u e s .  On p e n s e  q u e  D o y l e  a  é t é  i n f l u e n c é  p a r  

P o e .  P o u r  c e t t e  r a i s o n ,  o n  s e  d e m a n d e  s i  n o t r e  h é r o s  M a i g r e t  

s u b i t  l e s  i n f l u e n c e s  d e  s e s  p r é d é c e s s e u r s .

A v e c  M a i g r e t ,  o n  v o i t  q u e  S i m e n o n  a  

c r é é  u n  h é r o s  d ' u n e  f a ç o n  p l u s  r é e l l e  q u e  D o y l e  e t  F o e .  A v e c  

l e s  d e s c r i p t i o n s  d e  s e s  h a b i t u d e s ;  M a i g r e t  p a r a î t  a u x  y e u x  

d u  l e c t e u r ,  p l u s  h u m a i n ,  p l u s  v i v a n t  q u e  d ' a u t r e s  h é r o s  d u  

même g e n r e .  P o u r t a n t ,  i l  e s t  à  n o t e r  q u e  S i m e n o n  s u b i t  

c e r t a i n e s  i n f l u e n c e s  d e  s e s  p r é d é c e s s e u r s .  P a r  e x e m p l e ,

D o y l e  a c r é é  s o n  h é r o s  a v e c  d e s  h a b i t u d e s ,  c e l l e s  p a r  e x e m p l e  

d e  f u m e r  u n e  p i p e ,  d e  s e  p l a n t e r  r é s o l u m e n t  l ' a i g u i l l e  d ' u n e  

s e r i n g u e  h y p o d e r m i q u e  a v e c  d e  l a  m o r p h i n e  o u  d e  l a  c o c a r n e .
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S i m e n o n ,  l u i  a u s s i ,  8 c r é é  s o n  h é r o s  a v e c  l a  p i p e  à  l a  b o u c h e  
p r e s q u e  t o u t  l e  t e m p s  m a i s  ce  q u i  e s t  d i f f é r e n t  c ' e s t  q u e  
M a i g r e t  a i m e  p r e n d r e  d e  l ' a l c o o l  a u  l i e u  d ' a b s o r b e r  u n e  
m o r p h i n e  e t  c o c a ï n e .  La  r a i s o n  t i e n t  a u  f a i t  q u e  l ' u n  ( H o l m e s )  
e s t  u n  d a n d y  t a n d i s  q u e  l ’ a u t r e  ( M a i g r e t )  e s t  u n  a g e n t  de  
p o l i c e .  P o u r t a n t ,  l e s  d e u x  h é r o s  s ' a g i s s e n t  d ' u n e  m a n i è r e  
s e m b l a b l e ;  c e l a  v e u t  d i r e  q u e  D o y l e  e t  S im e n o n  c o n s t r u i s e n t  
l e s  h a b i t u d e s  f a m i l i è r e s  d u  h é r o s  a v e c  l e  b u t  de  p r é c i s e r  l e s  
t r a i t s  h u m a i n s  de  l e u r  p e r s o n n a g e .  I l  a p p a r a î t  q u e  S im e n o n  
e s t  p l u s  s u b t i l  q u e  D o y l e  p u i s q u ' i l  c h o i s i t  l e s  h a b i t u d e s  
a v e c  d e s  r a i s o n s  p l u s  c o m p l e x e s .  T a n d i s  q u e  l e s  h a b i t u d e s  d e  
D o y l e  m o n t r e n t  s e u l e m e n t  d e s  t r a i t s  p a r t i c u l i e r s ;  e e l l e s  de 
M a i g r e t  p r o c u r e n t  a u s s i  un  i n t é r ê t  d a n s  l ' e n q u ê t e .  P o u r  c e t t e  
r a i s o n , 1 ' e n q u ê t e  d e  M a i g r e t  e s t  l a  p l u p a r t  du t e m p s  r a t t a c h é e  
à  c e s  h a b i t u d e s .  M a i g r e t  p r é s e n t e  s o n  t a l e n t  d ' u n e  m a n i è r e  
s u b t i l e  à. t r a v e r s  s e s  h a b i t u d e s .  E s t - c e  q u ' i l  y  a  d ' a u t r e s  

f a i t s  q u i  i n d i q u e n t  s o n  t a l e n t  s a n s  % u ' i l  n o u s l e  d i s e  d i r e c t e m e n t ?

1 . 3 . 2 . Le r ô l e  de  s e s  c o m p a g n o n s

Le c o m p a g n o n  e s t  un  d e s  é l é m e n t s  
q u e  M a i g r e t  p r e n d  à  s e s  p r é d é c e s s e u r s  m a i s  q u ' i l  u t i l i s e  d ' u n e  
m a n i è r e  d i f f é r e n t e .  D u p in  e s t  comme D i e u  q u i  s a i t  t o u t ;  i l  n e  
v e u t  l ' a i d e  de  p e r s o n n e  même p a s  c e l l e  c e  s o n  c o m p a g n o n .
C e l u i - c i  n e  j o u e  q u ' u n  r ô l e  d e  n a r r a t e u r  q u i  r a c o n t e  l e  g é n i e

d e  D u p i n .  C o m m e  D u p i n ,  H o l m e s  a  W a t s o n  c o m m e  c o m p a g n o n :

c e l u i - c i  j o u e  a u s s i  u n  g r a n d  r ô l e  p o u r  r a c o n t e r .  I l  e s t  à
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n o t e r  q u e  l e  c o m p a g n o n  d e  D u p i n  e t  de  H o lm es  j o u e n t  l e  r ô l e  
d ' u n  am i  q u i  n e  s a i t  r i e r .  a u  s u j e t  d e  l ' e n q u ê t e  n a i s  p e u t  
d é c r i r e  d e s  é v é n e m e n t s  d ' u n e  f a ç o n  e x c i t a n t e .  Au c o n t r a i r e  
d e s  d e u x  p r é d é c e s s e u r s ,  M a i g r e t  c h a n g e  l e  r ô l e  du  c o m p a g n o n .  
Au l i e u  d e  r a c o n t e r  l e  g é n i e  d e  M a i g r e t ,  à  t r a v e r s  l a  
c o n v e r s a t i o n  ou  l e  t r a v a i l , c e u x - c i  o n t  p o u r ;  l e  r ô l e  d ' ê t r e  
l e s  d é t e c t i v e s  d e  M a i g r e t .  Le s y s t è m e  d e  t r a v a i l  m o n t r e  
t r è s  L i e n  l e  t a l e n t  de  M a i g r e t .  L ' a u t o r i t é  du  p a t r o n  n e  
s e r t  à r i e n  p o u r  l u i ,  a u  c o n t r a i r e ,  l a  g e n t i l l e s s e  p r o c u r e  
d e s  a v a n t a g e s .  G r â c e  à  l a  g e n t i l l e s s e  de  M a i g r e t ,  EC8  

c o m p a g n o n s  t r a v a i l l e n t  a v e c  l u i  a v e c  j o i e  e n  même t e m p s  q u '  
i l s  s u i v e n t  s e s  o r d r e s .  T o u s  s o n t  c a p a b l e s  d e  f a i r e  u n e  
e n q u ê t e ,  m a i e  M a i g r e t  s e m b l e  s u p é r i e u r  a u x  a u t r e s  c a r  i l  
s a i t  m a n i p u l e r  s u b t i l e m e n t  u n e  a f f a i r e .  C e l a  v e u t  d i r e  
q u t  M a i g r e t  s e  s e r t  de  l a  s o l i d a r i t é  de  s e s  c o m p a g n o n s  p o u r  
o b t e n i r  d e s  i n f o r m a t i o n s  i m p o r t e r . t e s  à  p r o p o s  du  c r i m e .
A i d é  p a r  s o n  c o m p a g n o n  p e n d a n t  u n e  e n q u ê t e  d ' u n e  f a ç o n  
c o n c r è t e ;  c ' e s t  un  l i e n  p r o f o n d ,  a m o u r ,  a m i t i é ,  f r a t e r n i t é  
q u i  r è g n e  ; l e s  p e r s o n n e s  q u i  t r o u v e n t  s a n s  d o u t e  q u e l q u e  
r é c o n f o r t , q u e l q u e  c o n s i s t a n c e . C ' e s t  l a  n a t u r e  h u m a i n e  

q u i  e s t  p r é s e n t é e  s o u s  l a  f o n n e  de  r e l a t i o n s  e n t r e  l e s  
ê t r e s  p e n d a n t  l e u r  t r a v a i l ,  b i e n  q u e  l e  h é r o s  n ' a i t  p a s  
de  t a l e n t  m a g i q u e  q u i  l e  d i r i g e  v e r s  l a  s o l u t i o n ,  s o n  t a l e n t  
s e  c a c h e  d a n s  s e s  c o n d u i t e s :  i l  s a i t  m a n i p u l e r  u n e  a f f a i r e
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i m p o r t a n t e  a v e c  u n e  m a n i e  d e  c o m p r é h e n s i o n  d e s  a u t r e s . 36 

l e  t a l e n t  d e  S im e n o n  e s t  i c i  d e  n o u s  a m e n e r  à  g a r d e r  u n e  
d i s t a n c e  e n t r e  l a  r é a l i t é  e t  l ' i m a g e  q u i  n o u s  e n  e s t  
p r o p o s é e .  B i e n  q u e  M a i g r e t  e t  s o n  com pag no n  p a r a i s s e n t  
s o l i d a i r e s  p o u r  u n e  e n q u ê t e ,  s e s  c o m p a g n o n s  ( L e r o y ,  J a n v i e r ,  
L u c a s ,  e t c .  ) n e  c o m p r e n n e n t  p a s  v r a i m e n t  l e s  c o n c e p t i o n s  
d e  M a i g r e t .  S e s  c o m p a g n o n s  d o n n e n t  l ' i m p o r t a n c e  a u x  i n d i c e s  
m a t é r i e l s  t a n d i s  q u e  M a i g r e t  p r é f è r e  l a  s e n s i b i l i t é ,  comme 
o n  l e  d i t : "  I l e  é t a i e n t  d e u x  hommes i n t e l l i g e n t s  f a c e  à  f a c e ,  
m a i s  i l s  n e  p a r l a i e n t  p a s  l e  même l a n g a g e  e t  i l s  s e  t e n a i e n t  
s u r  d e s  p l a n s  d i f f é r e n t s " . 3 7

M a i g r e t  e s t  d o n c  l ' h o m m e  q u i  s o u f f r e  
d ' u n  s e n t i m e n t  d e  s o l i t u d e  e x t r ê m e  p a r c e  q u ' i l  a g i t  s e u l  
d a n s  l ' i n c o m p r é h e n s i o n  g é n é r a l e ,  s i n o n  1 ' h o s t i l i t é  o u  l a  
m é f i a n c e .  Son co m p a g n o n  a p p a r a î t  comme u n e  p e r s o n n e  q u i  v a  f a i r e  
p a r t  d u  t a l e n t  de M a i g r e t  a u  s u j e t  de  l a  p s y c h o l o g i e .  Dans  
" Le C h i e n  J a u n e " ,  L e r o y ,  u n  a s s i s t a n t  d e  M a i g r e t  n e  r e g a r d e  
q u e  l e s  i n d i c e s  m a t é r i e l s  e t  n e  p e n s e  j a m a i s  à  c e  q u i  s e  
c a c h e  p r o f o n d é m e n t  d a n s  l ' â m e  d e s  g e n s .  L e r o y  n e  c o m p r e n d  
p a s  p o u r q u o i  M a i g r e t  s ' i n t é r e s s e  à  E m m a ( i l  p e n s e  à  e l l e  a u  
s e n s  c o n c r e t  e t  l a  r e g a r d e  d u  d e h o r s ) .  Quand M a i g r e t  l u i  
d e m a n d e :

■ ^Régis B o y e r ,  L i r e  A u j o u r d ' h u i :  Le C h i e n  J a u n e  de  
S i m e n o n  ( P a r i s :  H a c h e t t e ,  1 9 7 4 ) ,  p .  3 5 .

■ ^ I b i d . ,  p .  2 5 .
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-  Que p e n s e z - v o u s  d ’Emma?
L ' i n s p e c t e u r ,  d é r o u t é ,  r e v i e n t  à  s o n  e n q u ê t e :
" J e . . .  J e . . .  p e n s e . . .  La  d i f f i c u l t é  à  mon a v i s ,  

s u r t o u t  d a n s  un  p a y s  comme c e l u i - c i  où  t o u t  l e
monde  s e  c o n n a î t ,  d ç i t  ê t r e  de  s e  p r o c u r e r  u n e  t e l l e  q u a n t i  t é  de  s t r y c h n i n e . . .

-  J e  n e  v o u s  d e m a n d e  p a s  c e l a . . .  E s t - c e  q u e  p a r  
e x e m p l e ,  VOUE d e v i e n d r i e z  v o l o n t i e r s  s o n  a m a n t ? . . .
Le p a u v r e  i n s p e c t e u r  n e  r e t r o u v e  r i e n  à  r é p o n d r e .  38

A t r a v e r s  l a  c o n v e r s a t i o n ,  L e r o y  
p a r a î t  r i d i c u l e  de  s ' o c c u p e r  d e s  i n d i c e s  p l u s  q u e  d e s  
s e n t i m e n t s .  L ' e n q u ê t e  p o u r  l ' i n s p e c t e u r  L e r o y  c o n s i s t e  
s u r t o u t  e n  u n e  a n a l y s e  d ' i n d i c e s  e t  de  d é d u c t i o n s .  Au 
c o n t r a i r e ,  c h e z  M a i g r e t ,  l a  d é d u c t i o n  e s t  l o i n  , i l  s e  f i e  
à  s e s  i m p r e s s i o n s ,  e t  r a m è n e  t o u j o u r s ,  s e s  i n s p e c t e u r s ,  s e s  
c o l l è g u e s  a u x  ê t r e s .  Son t a l e n t  l u i  p e r m e t  d ' a r r i v e r  à s o n  
b u t  c a r  M a i g r e t ,  c r o i t  à  l ' i m p o r t a n c e  d e s  s e n t i m e n t s  p l u s  
a u x  i n d i c e s ,  e t  i l  a r r i v e  a i n s i  à  l a  c o n c l u s i o n :  l e  c r i m i n e l  
commet un  c r i m e  II c a u s e  d ' u n  t r o u b l e  p s y c h o l o g i q u e .  L e s  
r è g l e s  d ' é c r i t u r e  d ' u n  r o m a n  p o l i c i e r  t r a d i t i o n n e l  n e  s o n t  
p l u s  c o n v e n a b l e s  p o u r  l a  t r a d u c t i o n  d ' u n  t e l  monde  m e n t a l .  
S im e n o n  e s s a i e  d o n c  d ' a d o p t e r  l e s  p r i n c i p e s  d ' u n  roman  d '  
a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e .  C ' e s t  l à  %ue s ' é t a l e  l a  m a î t r i s e  de  
S i m e n o n :  i l  a  รน t r o u v e r  un  t y p e  d ' é c r i t u r e  q u i  s ' a d a p t e  à 
c e t t e  c o n c e p t i o n  du  m onde  d e  l a  v i e  de  l ' h o m m e .  A t r a v e r s  
l e  r ô l e  d e  s e s  c o m p a g n o n s ,  M a i g r e t  p r o u v e  s o n  t a l e n t  d ' u n e

3 8 S i m e n o n ,  L e  C h i e n  J a u n e ,  p .  3 8 .
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f a ç o n  s u b t i l e .  S ' a r r ê t e r  de  f a i r e  u n e  e n q u ê t e  s u r  l ' h o m m e  
n ' e s t  p a s  p o s s i b l e  p o u r  M a i g r e t .  La  t h é o r i e  q u ' o n  d é f i n i t  
p o u r  l e  c a s  de  M a i g r e t  e s t  q u ' i l  r é u s s i t  à f a i r e  u n e  e n q u ê t e  g r â c e  
à  s o n  t a l e n t  d ' a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e .  P a r  c o n s é q u e n t ,  l e  c e s  
de  s e s  c o m p a g n o n s  d é j à  d é c r i t s  s e m b l e  i n s u f f i s a n t  à  é c l a i r e r  
l e  t a l e n t  d e  M a i g r e t .  M a i s  n ' y  a - t \ - i l  p a s  d ' a u t r e s  
p e r s o n n a g e s  q u i  p u i s s e n t  e n c o r e  p r é c i s e r  l e s  f a c u l t é s  de  
M a i g r e t ?

1 . 2 . 3 .  Le t a l e n t  de  M a i g r e t  d a n s  l ' a n a l y s e
d e s  e n t o u r a g e s  ทนร

M a i g r e t  c h e r c h e  t o u t  l e  1 t e m p s  à  
r é u n i r  l e s  ê t r e s  h u m a i n s  e n  e s s a y a n t  d e  c o m p r e n d r e  l e s  
s e n t i m e n t s  d e  l ' e n t o u r a g e  même du  c r i m i n e l .  Dans  1 '  
i n c o m p r é h e n s i o n  g é n é r a l e ,  M a i g r e t  c r o i t  que  l a  v é r i t é  d o i t  
ê t r e  s a i s i e  à  t r a v e r s  l e s  s e n t i m e n t s  de l ' h o m m e .  P o u r  
a r r a c h e r  l a  v é r i t é ,  M a i g r e t  p a r t a g e  l a  v i e  d e s  p e r s o n n a g e s .  
M a i g r e t  c h e r c h e  d o n c  p a r  t o u s ,  l e s  m o y e n s  à  a r r i v e r  à  l a  
b i o g r a p h i e  d e s  a u t r e s  p e r s o n n a g e s  p a r c e  q u ' i l  c r o i t  q u e  1 '  
âme e t  l e  c o r p c  s o n t  i n d i s s o c i a b l e s .  La  c l e f  de  t o u t e  
é n i g m e  n ' e s t  p a s  d a n s  l e  c e r v e a u  h u m a i n ,  m a i s  d a n s  l e  c o e u r ,  
d a n s  l a  s e n s i b i l i t é  d ' u n  homme. M a i g r e t  c r o i t  à  l a  s e n s i b i l i t é  
p l u s  q u ' à  l a  d é d u c t i o n .  I l  a p p l i q u e  l e  c ô t é  p s y c h o l o g i q u e  
p o u r  s o n  e n q u ê t e ,  c e  q u i  e s t  c o n s i d é r é  comme q u e l q u e  c h o s e  
d e  n o u v e a u  q u i  r e n v e r s e :  l e s  m é t h o d e s  t r a d i t i o n n e l l e s .  En
t o u t  c a s ,  a v a n t  d ' a n a l y s e r  l a  p s y c h o l o g i e  d e s  e n t o u r a g e s ,  i l
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l u i  f a u t  p é n é t r e r  j u s q u ' à  d a n s  l e u r  i n t i m i t é .  I l  f a u t  é t u d i e r  
l a  v i e  de  c h a q u e  p e r s o n n a g e  a v a n t  d ' a p p r o f o n d i r  s e s  s e n t i m e n t s .  
Le s y m b o l e  q u e  S im e n o n  u t i l i s e  d e  t e m p s  en  t e m p s  p o u r  p r é s e n t e r  
l ' é t a t  r é e l  d e  c h a q u e  p e r s o n n a g e  e s t  l a  n u d i t é .  S im e n o n  
c r o i t  q u e  l ' h o m m e  s ' h a b i l l e  d ' i l l u e i o n s  m a i s  q u e  l e  t r a v a i l  
d u  r o m a n c i e r  e s t  l e  d é p o u i l l e m e n t .  P o u r  c e t t e  r a i s o n ,  p o u r  
p r o u v e r  l e s  c a u s e s  r é e l l e s  du  c r i m e ,  i l  n e  s ' a g i t  p l u s  de  
d é p o u i l l e r  l e  c o u p a b l e  de  s o n  m a s q u e  e t  de  t r o u v e r  l a  v é r i t é  
d e s  f a i t s , m a i s  d e  m e t t r e  à  ทน l ' h o m m e  s o u s  l e  c r i m i n e l  e t  
d e  t r o u v e r  l a  v é r i t é  d e  l ' ê t r e . ( L e s  M a i g r e t  p a s s e n t  l e  
s y n t a g m a t i g u e  à l a  s é m a n t i q u e ) .  บท a s p e c t  t r è s  i m p o r t a n t  
d a n s  l e  ro m a n  p o l i c i e r  d e  S im e n o n  e s t  l ' e f f o r t  d u  h é r o s  p o u r  
c h e r c h e r " l ' h o m m e  ทน s o u s  l a  r a i s o n  q u e  l ' h o m m e  n ' a  de  
d é l i v r a n c e  d a n s  l e u r s  t o u r m e n t s  q u e  l o r s q u ' i l  s ' e s t  t o t a l e m e n t  
d é p o u i l l é ,  m i s  t o u t  ทน'.' 3 9 a p r o p o s  d e  s e s  v o y a g e s ,  S im e n o n  
é c r i t  " J e  c h e r c h e  l 'H om m e  t o u t  ท น ,1 'Homme f a c e  à  l u i - m ê m e  
e t  j e  l ' a i  r e n c o n t r é  s o u s  t o u t e s  l e s  l a t i t u d e s .  J ' a i  t o u j o u r s  
p r é t e n d u  q u ' o n  n e  c o n n a î t  q u e l q u ' u n  q u ' a p r è s  l ' a v o i r  v u  ท น . "4C

. . .  J ' a i  t o u j o u r s  p r é t e n d u  q u ' o n  c o n n a î t  q u e l q u ' u n  q u ' â p r e s  l ' a v o i r  v u  ทน. I l  m ' e s t  a r r i v é  de  c o u c h e r  a v e c  d e s  fem m es  n o n  p a r c e  q u e  j e  l e s  d é s i r a i s  m a i s  
p o u r  l e s  v o i r  n u e s .  Ce n ' e s t  p a s  l e  d é s i r  d e  p o é t i s e r  
m a i s  a u  c o n t r a i r e  d ' é p r o u v e r  นทฺ v r a i  c o n t a c t  a v e c  un  ê t r e  r e e l ,  de  f a i r e  r e t o u r  à  l ' i n n o c e n c e .  <41 * 40 4

^ J e a n  F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  M a i g r e t
p .  3 5 .

4 0 I b i d . 1 p .  34*
4 l I b i d . ,  p .  3 4 .
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De c e t t e  f a ç o n ,  l e s  p e r s o n n a g e s  d e  - 
S im e n o n  s e  r e t r o u v e n t  de  t e m p s  e n  t e m p s  p h y s i q u e m e n t  ทนธ.
" . . . o u  on  l e s  m e t t r a i t  ทนร comme d e s  v e r e ,  p o u r  l a  v i s i t e  
m é d i c a l e  e t  1 ' a n t r o p o m é t r i e . " 4 2

M a i g r e t  a  1 ' i n t e l l i g e n c e  de  c h o i s i r  
l a  n u d i t é  comme th è m e  p r i n c i p a l  de  s o n  e n q u ê t e  p a r c e  q u ' à  
c e t t e  o c c a s i o n ,  M a i g r e t  a p p r é c i e  l a  v a l e u r  d ' u n  ê t r e  h u m a i n  
j u s q u ' a u  b o u t .  La  n u d i t é  a p p a r a î t  comme l e  s y m b o l e  q u e  
M a i g r e t  n o u s  p r o p o s e  p o u r  f a i r e  p a r t  d e  s o n  m oyen  d e  c o n n a î t r e  
l e s  hommes j u s q u ' a u  f o n d .  On p e u t  c o m p a r e r  l e s  s c è n e s  de  
n u d i t é  à  l a  v r a i e  c o n n a i s s a n c e  de  l ' ê t r e  s u r  q u i  M a i g r e t  
f a i t  u n e  e n q u ê t e .  M a i g r e t  c o m m u n iq u e  a v e c  l ' h o m m e  d ’une 
m a n i è r e  d e s  p l u s  p r o f o n d e s .  I l  n e  v e u t  q u e  t o u c h e r  l ' e s p r i t ,  
n o n  p a s  t r a d u i r e  l e s  i n t é r ê t s  d e s  i n d i c e s  m a t é r i e l s .  P r e s q u e  
d a n s  t o u s  l e s  l i v r e s ,  l e  th è m e  de  l a  n u d i t é  s e  r a p p o r t e  
t o u j o u r s  à  l ' e n q u ê t e ,  comme on  t r o u v e  q u ' " i l  f a u t ,  a r r i v e r  
à  l e s  v o i r  comme l e s  a u t r e s ,  à  l e s  v o i r  t o u t  ทนร. " 43

La  n u d i t é  p o u r  S im e n o n  d e v i e n t  d o n c  
l e  s y m b o l e  d ' u n e  a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e .  M a i g r e t  p é n è t r e  l e  
c o e u r  d e s  hommes a u  moment  où i l  3 e s  v o i t  t o u t  ทนร. L e s  
c a r a c t è r e s  de  l ' h o m m e  s o n t  c e u x  q u e  M a i g r e t  c h e r c h e  l e  p l u s  
à  é t u d i e r .  Chez  S i m e n o n ,  p o u r  p é n é t r e r  j u s q u ' a u  f o n d  d ' u n

4 ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  Son M o r t , p .  I I 9 .  
^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s e  f â c h e , p .  1 2 8 .
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ê t r e  h u m a i n ,  i l  f a u t  l e  m e t t r e  à  ทน. M a i g r e t  e s t  n o n  s e u l e m e n t  
u n  c o l l e c t i o n n e u r  d ’h om mes,  m a i s  i l  e n  8 a u s s i  u n e  c o n n a i s s a n c e  
b i o l o g i q u e  t r è s  p o u s s é e ,  c e  q u i  f a i t  de  M a i g r e t  un  c l i n i c i e n  
e t  un a v o c a t  c e s  hommes t a n d i s  q u ' i l  e x p l o r e  l e u r  p a s s é .  
P é n é t r a n t  l a  p e a u  d e s  p e r s o n n a g e s ,  M a i g r e t  c r o i t  q u e  l ' h o m m e  
e s t  e n  p r o i e  à  l ' a n g o i s s e .  I l  e s t  l e  r e p r é s e n t a n t  d e  t o u t  l e  
m o n d e ,  s e  m e t  à  é t u d i e r  l a  c a u s e  q u i  s e r t  e n s u i t e  l e s  
h y p o t h è s e s  d u  c r i m e .  Le t a l e n t  d u  h é r o s  à  p r o p o s  d e  l a  
n u d i t é  r é s i d e  s u r t o u t  d a n s  l e  b u t  e s s e n t i e l  d e  S im e n o n  q u i  n e  
v e u t  q u ' é t u d i e r  un  ê t r e  e n  é c r i v a n t  s e s  r o m a n s .  P e u  d e  
r o m a n c i e r s  p r o d u i s e n t  l e u r s  o e u v r e s  d e  c e t t e  m a n i è r e ;  S im e n o n  
d e v i e n t  d o n c  l e  c o n f i d e n t  d e  l ' h o m m e  q u i  s e  c e c h e ,  q u i  a  p e u r ,  
q u i  v i t  d a n s  un  " t e r r i e r  " p a r c e  q u ' i l  c o n n a î t  a d m i r a b l e m e n t  
l ' h u m a n i t é  e t  p e u t  t r a n s m e t t r e  s e s  s e n t i m e n t s  à  t r a v e r s  s o n  
f i l s  M a i g r e t  q u i  v i t  e n  s y m p a t h i e  a v e c  l e  m o n d e .  C ' e s t  
p o u r q u o i  i l  e s t  su rnom m é l ' a v o c a t  d e  l ' h o m m e .  M a i g r e t  a d m i r e  
l e s  i n s t i n c t s ,  l e  m y s t è r e  d e  l a  n a t u r e ,  e t  d e  l ' i n d i v i d u a l i t é .
I l  m e t  l ' a c c e n t  s u r  l a ' v i e  s e c r è t e  d e s  hom mes .  I l  s a i t  b i e n  
q u ' i l  e s t  t r è s  d i f f i c i l e  d e  c o m p r e n d r e  l e s  a u t r e s  p a r c e  q u e  
l a  v é r i t é  n ' e s ' u  c a c h é e  q u e  d a n s  l e  c o e u r ,  l e s  r a i s o n s  d e s  
f a i t s  d i v e r s  s o n t  s i  p r o f o n d e s  q u e  p e r s o n n e  n ' a r r i v e  à  l e s  
a p e r c e v o i r .  T o u t e s  l e s  q u a l i t é s  de  S im e n o n  à  p r o p o s  d e  1 '  
a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e  l e  r e n d e n t  s u p é r i e u r  a u x  a u t r e s  
r o m a n c i e r s ,  e t  on  a c c e p t e  e n  g é n é r a l  q u e  t o u t  c e  q u ' i l  n o u s  
p r o p o s e ,  s u r t o u t  l e  th è m e  de  l a  n u d i t é , v i e n t  d e  s o n  t a l e n t  
q u e  p e r s o n n e  n ' a .  j a m a i s  e u  comme l u i . ( d a n s  l e  d o m a i n e  du
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ro m a n  p o l i c i e r )  De p l u s ,  s o n  a p t i t u d e  à  s a v o i r  a n a l y s e r  l e s  
s e n t i m e n t s  d e  l ' h o m m e  s e  r a p p o r t e  à  u n e  a u t r e  q u a l i t é  p r i n c i p a l e  
d e  M a i g r e t ;  c ' e s t  l a  s y m p a t h i e  p o u r  l ' h o m m e  q u i  l u i  i n t e r d i t  
p a r  l a  s u i t e  d e  j u g e r .

I  • 3• 4•  Le  t a l e n t  de  n e  p a s  , iu f i l e r

G r â c e  à  s o n  t a l e n t  p o u r  a n a l y s e r  l e  
p s y c h o l o g i e  d e  l ' h o m m e ,  M a i g r e t  s e  r e n d  c o m p te  q u e ,  p o u r  l u i ,  
s ' i l  n ' y  a  p a s  d ' i n n o c e n t s ,  i l  n ' y  a  p a s  n on  p l u s  d e  v r a i s  
c o u p a b l e s .  I l  c r o i t  q u e  p e r s o n n e  n e  f a i t  de  c r i m e s  s a n s  
r a i s o n s .  S o i t  l e  c r i m i n e l  s o i t  l a  v i c t i m e  a  d e s  r e l i s o n s  
d e  t u e r  e t  d ' ê t r e  t u é e .  De c e  f a i t ,  i l  e s t  p r a t i q u e m e n t  
i m p o s s i b l e  de  j u g e r .  M a i g r e t  s é p a r e  a b s o l u m e n t  l e  m é t i e r  de  
p o l i c i e r  d u  p o u v o i r  d u  j u g e m e n t  comme i l  l e  d i t :

De t o u t e  f a ç o n ,  n o t r e  r ô l e  n ' a  j a m a i s  é t é  d e  j u g e r ,  
c ' e s t  l ' a f f a i r e  d e s  t r i b u n a u x  e t  d e s  j u r e s  d e  d é c i d e r  
s i  un  homme e s t  c o u p a b l e  o u  n o n  e t  d a n s  q u e l l e  m e s u r e  
o n  p e u t  l e  c o n s i d é r e r  comme r e s p o n s a b l e . ( . . . )

I l  n ' e n  r e s t e  p a s  m o i n s  un  m om en t  où i l  n o u s  f a u t  
p r e n d r e  u n e  d é c i s i o n  l o u r d e  de  c o n s é q u e n c e s  c a r ,  en  
f i n  d e  c o m p t e , c ' e s t  d ' a p r è s  n o t r e  e n q u ê t e ,  d ' a p r è s  
l e s  é l é m e n t s  q u e  n o u s  a u r o n s  r é u n i s ,  que  l e s  m a g i s t r a t s ,  
p u i s  l e s  j u r é s ,  s e  f e r o n t  u n e  o p i n i o n . *  44

M a i g r e t  c r o i t  q u e  l e  c r i m e  e s t  
t o u j o u r s  com mis  d a n s  c e r t a i n e s  c i r c o n s t a n c e s ;  p e r s o n n e  n e  
v e u t  l a  m o r t  d ' u n  ê t r e  h u m a i n  s a u f  s ' i l  y a u n  m o t i f  q u i  l e

- -------------->
^ R o g e r  S t é p h a n e ,  Le D o s s i e r  S i m e n o n _ p p .  5 1 - 5 2 .
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p o u s s e  ) f a i r e  u n e  a c t i o n  c r u e l l e .  En s e  r e n d a n t  c o m p t e  
d e  c e t t e  n a t u r e ,  M a i g r e t  é p r o u v e  de  l a  p i t i é  e t  d e  l a  
s y m p a t h i e  p o u r  c e u x  q u i  o n t  d e s  t r o u b l e s  p s y c h o l o g i q u e s ,  i l  
é v i t e  d o n c  d e  j u g e r ,  e t  l a i s s e  a u  j u g e  f a i r e  s o n  d e v o i r .
P o u r  D o y l e ,  c o n t r a i r e m e n t  à  M a i g r e t ;  l a  p o l i c e  a  l e  d e v o i r  
d e  m a n i p u l e r  d e s  a f f a i r e s  de  c u l p a b i l i t é ,  e t  l a  d é p r a v a t i o n  
d e  l a  v i c t i m e  n e  c o n s t i t u e  p a s  u n e  e x c u s e  a u x  y e u x  d e  l a  l o i .  
M a i g r e t  s e m b l e  u n  f a u x  p o l i c i e r :  i l  n e  f r a p p e  j a m a i s ,  i l  
ท ' h u m i l i e  p a s ,  i l  n ' e s t  p a s  c r u e l .  M a i s  l a  r é p o n s e  d e  S im e n o n  
n ' e s t  p a s  c o r r e c t e  p a r  r a p p o r t  à  l a  s o c i é t é :  c ' e s t  v r a i  m a i s  
j e  d é t e s t e  ç a  j j e  c r o i s  q u ' i l  y  a  d e s  p o l i c i e r s  q u i  n ' o n t  j a m a i s  
f r a p p é  p e r s o n n e ,  j e  n e  v o i s  p a s  p o u r q u o i  j e  d é c r i r a i s  c e u x  
q u i  f r a p p e n t . " 4 5  I I  e e t  v r a i  q u e  l e  c o m m i s s a i / e  d e  p o l i c e ,  
p o l i c i e r s  d e  t o u s  l e s  j o u r s ,  p o l i c i e r s  de  r o u t i n e  , n ' a  p a s  
c e t t e  v o c a t i o n  d e  c h a r i t é  q u e  p o s s è d e  M a i g r e t .  C ' e e t  p a r c e  
q u e  l e  b u t  e s s e n t i e l  d e s  d e u x  p e r s o n n e s  e s t  t o u t  à  f a i t  
d i f f é r e n t ;  l ' u n  n e  v e u t  q u e  t r o u v e r  l e  c r i m i n e l  p o u r  r é p o n d r e  
à  l a  q u e s t i o n  " q u i  a  t u é ? " t a n d i s  q u e  l ' a u t r e  v e u t  t r o u v e r  
l a  r é p o n s e "  p o u r q u o i  a - t - o n  t u é ? ! 1 I c i ,  s o u s  l e  t a l e n t  q u i  
d o n n e  u n e  v r a i e  c o n n a i s s a n c e  d e  l ' ê t r e ,  M a i g r e t  a  s e s  p r o p r e s  
r a i s o n s  d e  n e  p a s  j u g e r  l e  c r i m i n e l ,  c e  q u i  l e  r e n d  d i f f é r e n t  
d e s  a u t r e s  d é t e c t i v e s .  45

4 5 I b i d . , p .  5 5 .
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B r e f ,  j u s q u ' à  c e  p o i n t ,  o n  c o n s t a t e  
m i e u x  l e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d u  p e r s o n n a g e  p r i n c i p a l  d e  
l a  s é r i e  M a i g r e t .  On p e u t  d é c o u v r i r  s o n  t a l e n t  d a n s  s e s  
h a b i t u d e s ,  à  t r a v e r s  l e s  d i f f é r e n t e s  e n t r e  l u i  e t  s e s  
p r é d é c e s s e u r s ,  e t c .  On n e  p e u t  p e r c e v o i r  s o n  t a l e n t  q u ' a p r è s  
o b s e r v a t i o n .  M a i g r e t  d é c o u v r e  u n e  n o u v e l l e  f o r m e  d u  rom an  
p o l i c i e r  p a r c e  q u ' i l  r e n v e r s e  t o t a l e m e n t  l e s  t h é o r i e s  d e  H o lm e s  
p a r  s e s  r e f u s  d e  j u g e r ,  de  d é d u i r e ,  p a r  s a  m é f i a n c e  v i s - à - v i s  
d e s  i n d i c e s  m a t é r i e l s  e t  du  p u r  e x e r c i c e  de  l o g i q u e ;  S im e n o n  
c r é e  un  p o l i c i e r  de  l ' â m e  e t  i l  s e  r é v o l t e  c o n t r e  l e s  r o m a n s  

p o l i c i e r s  t r a d i t i o n n e l s  e n  i n d i q u a n t  l ' i m p o r t a n c e  d e  l a  
p s y c h o l o g i e  e t  s e  r e f u s e  à  d é d u i r e  comme l o r s q u ' i l  é c r i t ;
" M o i ,  j e  n e  d é d u i s  j a r a a i s " ^ e t  " p a s  d e  c o n c l u s i o n s  h â t i v e s !
E t  s u r t o u t ,  p a s  d e  d é d u c t i c n " 4 7

A v e c  c e t t e  i n t e n t i o n ,  i l  e s t  . ; 
d i f f i c i l e  de  d é f i n i r  l e s  m o y e n s  o u  l e s  m é t h o d e s  de  M a i g r e t .
Son moyen  e s t  s i  s u b t i l  q u e  p e r s o n n e  n e  p e u t  f a i r e  comme l u i .  
C ' e s t  u n e  t e c h n i q u e  p e r s o n n e l l e .  M a i g r e t  p r o p o s e  l a  v é r i t é  
t r  è s  c o m p l e x e  q u i  n o u s  p e r m e t  de  m i e u x  a p p r é c i e r  l a  v a l e u r  d e  
s o n  g é n i e .  I l  s a i t  a d o p t e r  l e s  d i v e r s e s  t e c h n i q u e s  a v e c  u n e  
v i s i o n  e x t r ê m e m e n t  m o d e r n e  d e  l ' h o m m e ,  d e  l a  v i e  e t  d u  m o n d e .
T o u t  c e l a  r é p o n d  c l a i r e m e n t  à  l a  q u e s t i o n  d e  s a v o i r  p o u r q u o i  
M a i g r e t  r é u s s i t  à  p r é s e n t e r '  u n e  n o u v e l l e  f o r m e  du  r o m a n  p o l i c i e r ,

^ S i m e n o n ,  Le C h i e n  J a u n e ,  p .  1 3 2 . 
4 ^ I b i d . , p .  2 0 1 .



7 1

2 . L ' e n t o u r a g e  du  h é r o s

2 . 1 . Madame M a i g r e t

On c o n s i d è r e  Madame M a i g r e t  comme un  
p e r s o n n a g e  s e c o n d a i r e .  P o u r t a n t ,  Madame M a i g r e t  e s t  s i  
i m p o r t a n t e  q u ' o n  l a  t r o u v e  d a n s  p r e s q u e  t o u s  l e s  l i v r e s .

Madame M a i g r e t  j o u e  un  g r a n d  r ô l e  p o u r  p r é c i s e r  q u e l q u e s  
t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  h u m a i n s  de  M a i g r e t  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  
l a  f a m i l l e .  La  f a m i l l e ,  un  a u t r e  c ô t é  de l a  v i e  p e r s o n n e l l e  
de  M a i g r e t ,  r e f l è t e  t r è s  b i e n  l ' e s p r i t  h u m a i n  d e  M a i g r e t  
e n  g é n é r a l ; a l o r s  q u e  l ' o n  n e  c o n n a î t  p a s  l a  v i e  c o n j u g a l e  
d e s  d é t e c t i v e s ,  09 . c o n n a î t  a u  c o n t r a i r e  b i e n  c e l l e  de  M a i g r e t .

Madame M a i g r e t , e l l e  , e s t  p l u s  ou  m o i n s  
p r é s e n t é e  d a n s  p r e s q u e  t o u s  l e s  t e x t e s  de  l a  s é r i e  M a i g r e t ,  
s u r t o u t  comme femme a u  f o y e r  a t t e n d a n t  s o n  m a r i  q u e  l e s  
p é r i l s  du  m é t i e r  e t  l ' i r r é g u l a r i t é  d e s  h o r a i r e s  t r a n s f o r m e n t  
e n  c o u r e u r  d ' a v e n t u r e s .  On s ' a p e r ç o i t  q u e  Madame M a i g r e t  a  
p o u r  r ô l e  d ' a i d e r  s o n  m a r i  à  b i e n  r é u s s i r  d a n s  s o n  t r a v a i l .  
Le  c h a r m e  d e  Madame M a i g r e t  f a i t  n a î t r e  l e  b o n h e u r  f a m i l i a l .

E l l e  e s t  u n e  femme e x c e l l e n t e , p l e i n e  de  q u a l i t é s ,  
t o u j o u r s  i n q u i è t e  p o u r  s o n  m a r i  q u i  f a i t  u n  m é t i e r  
s i  d a n g e r e u x .  M a i s  e l l e  c a c h e  s o n  i n q u i é t u d e .  E l l e  
s u i t ,  d e  l o i n ,  l e s  a f f a i r e s  d e  s o n  m a r i ,  s a n s  p o s e r  
de  q u e s t i o n s :  u n e  femme d e  p o l i c i e r  n e  d o i t  p a s  ê t r e  
c u r i e u s e .  P a t i e n t e ,  d é v o u é e ,  v o i l à  Madame M a i g r e t .  48 46

4 6 C h a r l e s  M i l o u ,  L ' A f f a i r e  S a i n t - F i a c r e ,  p .  4 .
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L e s  q u a l i t é s  d e  Madame M a i g r e t  s o n t  e x p o s é e s  
d ' u n e  f a ç o n  r é a l i s t e  d e  f a ç o n  à  c e  q u e  l ' h i s t o i r e  p a r a i s s e  
r é e l l e  a u x  y e u x  du  l e c t e u r .  E l l e  d e v i e n t  l a  p e r s o n n e  q u i  
i n d i q u e  l e  c ô t é  b a n a l  d e  l a  v i e  d e  M a i g r e t  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  
s e s  r e l a t i o n s  f a m i l i a l e s ,  l ' a m o u r  c o n j u g a l  e n t r e  l u i  e t  s a  
femme s e  p r é s e n t e  s o u s  l a  f o r m e  du  s o u c i  d e  Madame M a i g r e t  
q u a n d  e l l e  o b s e r v e  s o n  i n q u i é t u d e  à  c a u s e  du  t r a v a i l ,  f iuand  
M a i g r e t  a  d e s  p r o b l è m e s ,  i l  n e  s e  s e n t  j a m a i s  s e u l  p a r c e  que  
Madame M a i g r e t  e s t  a u p r è s  d e  l u i  e t  e l l e  e s t  p r ê t e  à  ê t r e
s a  c o n f i d e n t e  comme e l l e  l e  d i t :  " l u  a s  l ' a i r  p r é o c c u p é ,  
M a i g r e t ,  r e m a r q u e  s a  femme p e n d a n t  l e  d î n e r . " 4 9

B i e n  q u e  Madame M a i g r e t  n e  p u i s s e  1 '  
a i d e r  d i r e c t e m e n t ,  e l l e  p a r t a g e  s e s  a n g o i s s e s .  C ' e s t  comme 
n o u s :  s i  q u e l q u ' u n  n o u s  c o n s o l e  d a n s  n o t r e  t r i s t e s s e ,  n o u s  
n o u s  s e n t o n s  m i e u x .  D ans  l e  ' c a s  de  M a i g r e t ,  c ' e s t  l a  même 
c h o s e ;  s a  femme e s t  s a  m e i l l e u r e  a m i e ,  p r ê t e  à  s e  d é v o u e r  à  
l u i  q u a n d  i l  e s t  m a l h e u r e u x .  P o u r t a n t ,  l ' a f f e c t i o n  de 
Madame M a i g r e t  n ' e s t  p a s  s e u l e m e n t  v i s i b l e  s o u s  f o r m e  de 
s o u c i  e n v e r s  s o n  m a r i  m a i s  a u s s i  a v e c  s e s  d e u x  h a b i t u d e s .

2 . 1 . 1 .  L a  c u i s i n e

P a r  a m o u r ,  Madame M a i g r e t  e s t  c o n t e n t e  
d e  t o u t  f a i r e  p o u r  r e n d r e  s o n  m a r i  h e u r e u x .  Comme e l l e  s a i t  
b i e n  q u e  s o n  m a r i  a im e  m a n g e r ,  e l l e  d e v i e n t  a v e c  p l a i s i r  u n e

^ S i m e n o n ,  La  P i p e  de  M a i g r e t ,  p .  1 4 5 .
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c u i s i n i è r e .  E l l e  e s t  c a p a b l e  de p a s s e r  t o u t e  s a  j o u r n é e  d a n s  
s a  c u i s i n e ,  s e u l e  a v e c  s e s  p e n s é e s .  E l l e  r e s t e  t o u j o u r s  à  
d o m i c i l e ,  p r ê t e ;  a v e c  s a  c u i s i n e  b i e n  p r é p a r é e ,  à  r e c e v o i r
s o n  m a r i  a p r è s  s o n  t r a v a i l .  E l l e  n ' é v i t e  j a m a i s  un  t r a v a i l  
c u l i n a i r e  p o u r  M a i g r e t  c a r  e l l e  s a i t  b i e n  q u e  c ' e s t  l a  c u i s i n e  
q u i  e n c h a n t e  l e  p l u s  M a i g r e t .  P a r  c o n s é q u e n t ,  o n  c o n s t a t e  
q u ' u n  d e s  é t a p e s  du  d é v e l o p p e m e n t  d u  rom an  p o l i c i e r :  un  
p e r s o n n a g e  f é m i n i n  d é v e l o p p e  s o u s  l a  f o r m e  d ' u n e  p a r t i e  de

l a  v i e  du  h é r o s .  M a i s  l e  r ô l e  de  Madame M a i g r e t  v a  p l u s  l o i n  
p a r c e  q u e  s e s  m é r i t e s  s o u l i g n e n t  l a  b a n a l i t é  d e  l a  v i e  
q u o t i d i e n n e  du  c o m m i s s a i r e .  Le c h a r m e  c u l i n a i r e  d e  Madame 
M a i g r e t  j o u e  u n  r ô l e  i m p o r t a n t  p o u r  p r é c i s e r  l e  c a r a c t è r e  
h u m a i n  du  h é r o s .  A t r a v e r s  l a  c u i s i n e ,  on  c o n s t a t e  que  
M a i g r e t ,  comme d ' a u t r e s  hom m es ,  v i t  a v e c  u n e  femme d o n t  l a  
t e n d r e s s e  e t  l a  s y m p a t h i e  l e  r e n d e n t  h e u r e u x ,  l a  c u i s i n e  i c i  
l u i  p e r m e t  d ' a p p r é c i e r  l a  b o n t é  de  s a  femme b i e n  q u ' e l l e  n e  
p u i s s e  l u i  d o n n e r  u n  e n f a n t .  On a  l ' i m p r e s s i o n  p a r  l a  
même o c c a s i o n  q u e  Madame M a i g r e t  a  u n e  a u t r e  r a i s o n  d e  s e  
d é v o u e r  à  l a  c u i s i n e .  E l l e  v e u t  e f f a c e r  s o n  i n c a p a c i t é  à  
e n f a n t e r .  " L ' a b s e n c e  d ' e n f a n t  s e m b l e  u n e  d e s  r a i s o n s  q u i  l a  
mène  à  d é v e l o p p e r  s o n  d o n  c u l i n a i r e "  50  P o u r t a n t ,  Madame 
M a i g r e t  e s t  i n t e l l i g e n t e :  e l l e  s e  s e r t  de  l a  c u i s i n e  p o u r  
a p p r o f o n d i r  l e u r  r e l a t i o n .  G r â c e  à  l a  c u i s i n e ,  M a i g r e t  
r e s s e n t a n t  d e  l a  s y m p a t h i e  p o u r  « on  é p o u s e  q u i  r e s t e  s e u l e

' >0J e a n  F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  un  E n q u ê t e u r  M a i g r e t
p .  1 8 8 .
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a u  f o y e r  à  p r é p a r e r  d e s  r e p a s  d é l i c i e u x  p o u r  l u i ,  e s t  o b l i g é  
d e  r e n t r e r  à l a  m a i s o n .  L ' i n t i m i t é  d e  c e  c o u p l e  s e  c o n s o l i d e  
a u t o u r  d e  r e p a s  p r i s  e n s e m b l e .  " I l  a l l a i t ,  l u i ,  d é j e u n e r  e n  
t ê t e  a v e c  Madame M a i g r e t  d a n s  l e u r  p e t i t e  s a l l e  à  m a n g e r  du  I 
q u a t r i è m e  é t a g e  d ' o à  on  v o i t  l e s  p a s s a n t s  e n  r a c c o u r c i  s u r  l e s  
t r o t t o i r s ” . 5 1

On a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l a  c u i s i n e  
c o n s o l i d e  l ' u n i o n  de  c e  c o u p l e .  M a i g r e t  a  q u e l q u e s  h é s i t a t i o n s  
à  a v e r t i r  s a  femme q u a n d  i l  n e  p e u t  p a s  p r e n d r e  u n  r e p a s  a v e c  

e l l e .

-  C ' e s t  t o i ,  Madame M a i g r e t ? . . .  P a s  t r o p  m a l . . .  J e  
n e  s a i s  p a s  e n c o r e  s i  j e  r e n t r e r a i  d é j e u n e r . . .  N on ,  
j e  n ' a i  p a s  e u  l e  t e m p s  d e  me f a i r e  r a s e r . . .  J e  v a i s  
e s s a y e r  de p a s s e r  c h e z  l e  c o i f f e u r . . .  J ' a i  m a n g é ,  o u i . . . 5 2

La b o n n e  c u i s i n e  d e  Madame M a i g r e t  
l u i  p r o c u r e  d e s  a v a n t a g e s .  M a i g r e t  l ' a i m e  b i e n  e t  en  même 
t e m p s  e s t  t r è s  f i e r  d ' ê t r e  l e  m a r i  d ' u n e  t e l l e  femm e.  I l  

a p p r é c i e  l a  b o n t é  de  s a  femme j u s q u ' a u  p o i n t  d e  n e  p a s  
v o u l o i r  l ' i n q u i é t e r .  Quand i l  n e  p e u t  p a s  r e n t r e r  à  l a  m a i s o n  
p r e n d r e  un  r e p a s  a v e c  e l l e ,  i l  l u i . d i t  s e s  o b l i g a t i o n s .  Madame 
M a i g r e t  f a i t  h o n n e u r  à  s o n  m a r i  e n  l u i  o b é i s s a n t ;  e l l e  n e  
p o s e  j a m a i s  de  q u e s t i o n s  s u r  l e s  a f f a i r e s  de  s o n  m a r i  . e t  
p e n d a n t  s o n  a b s e n c e ,  Madame M a i g r e t  l u i  p a r l e  de  s e s  p r o p r e s

^ S i m e n o n ,  La P r e m i è r e  E n q u ê t e  de  M a i g r e t , p .  1 0 2 .  
5 2 S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  Son M o r t , p .  3 7 .
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a b s e n c e s .  De c e t t e  m a n i è r e ;  l a  c o n d u i t e  d e  Madame M a i g r e t

e s t  s i  a d m i r a b l e  q u ' e l l e  d e v i e n t  l e  m o d è l e  d ' u n e  b o n n e  
é p o u s e  c h r é t i e n n e .  L e s  q u a l i t é s  d e  Madame M a i g r e t  s o u t i e n n e n t  
l a  v i e  du  c o u p l e  q u i  v i t  e n s e m b l e  a v e c  p a t i e n c e  e t  d é v o u e m e n t  
e t  c ' e s t  p a r  s o n  a m o u r  de  l a  c u i s i n e  q u e  Madame M a i g r e t  amène  
l e  m i e u x  c e t t e  i m a g e .  L e s  l e c t e u r s  a p p r é c i e n t  c e t t e  v a l e u r  
d e  l a  r e l a t i o n  c o n j u g a l e  t r è s  a t t i r a n t e  à  t r a v e r s  l a  c u i s i n e  
d e  Madame M a i g r e t .  De p l u s ,  l a  c u i s i n e  m o n t r e  a u s s i  l a  
n é c e s s i t é  de  l a  p a t i e n c e  p o u r  : u n e  femme; i l  n e  f a u t  r i e n  
d i r e  q u a n d  l e  m a r i  n e  r e n t r e  p a s  à  l a  m a i s o n .  " D ' h a b i t u d e ,  
e l l e  n e  s e  p e r m e t t a i t  g u è r e  de  q u e s t i o n s  s u r  s e s  a c t i v i t é s  
p r o f e s s i o n n e l l e s  à  p e i n e  s u r  l ' h e u r e  p r o b a b l e  d e  s e s  r e n t r é e s  
e t  de  s e s  r e p a s . " 5 3

Le r e p a s  e s t  p r ê t .  Madame M a i g r e t  
a t t e n d  s o n  m a r i  m a i s  i l  n ' e s t  p a s  l i b r e  à  c a u s e  du  t r a v a i l .  
T e l l e  s i t u a t i o n  s e  r é p è t e  d e  t e m p s  e n  t e m p s . "  Tu t ' e n  v a s ? . . .  

Tu r e n t r e r a s  p o u r  d î n e r ? . . . T u  n e  s a i s  p a s ,  comme t o u j o u r s  ! E t  
i l  n ' y  a  r i e n  à- i n a n g e r  i c i .  " 5 4  Madame M a i g r e t  e s t  t r è s  
p a t i e n t e  d a n s  c e t t e  s i t u a t i o n .  E l l e  e s t  i n q u i è t e  q u a n d  s o n  
m a r i  n e  r e n t r e  p a s  c h e z  l u i ,  m a i s  e l l e  s u p p o r t e  c e t  é v é n e m e n t  
s a n s  p r o f é r e r  d ' i n j u r e s ;  e l l e  e s t  c a p a b l e  de  n e  m a n i f e s t e r  
a u c u n e  i r r i t a t i o n  c o n t r e  s o n  m a r i .  E l l e  a  l ' i n t e l l i g e n c e  d '

5 3 j b i d . , p .  5 8 .
" ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s e  f â c h e , p .  I I I .
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a d m e t t r e  l a  p a t i e n c e ,  c a r  c e s  q u a l i t é s  l u i  s o n t  t r è s  b é n é f i q u e s .
M a i g r e t  é p r o u v e  d e  l a  s y m p a t h i e  p o u r  s a  fem m e.  I l  i n f o r m e  
t o u j o u r s  d o n c  s a  femme d e  l ' e n d r o i t  où  i l  d e m e u r e .

-  A l l ô J . . .  C ' e s t  t o i ,  madame M a i g r e t ?  Comment?  Où 
j e  s u i s ?

Ce m o t - l à  l u i  r a p p e l a  l e  t e m p s  d e  l a  P . J .  q u a n d  i l  
r e s t a i t  d e s  q u a t r e  e t  c i n q  j o u r s  s a n s  r e n t r e r  c h e z  l u i ,  
s a n s  p a r f o i s  p o u v o i r  d o n n e r  de  s e s  n o u v e l l e s  e t  q u a n d  
i l  t é l é p h o n a i t  e n f i n  d e s  e n d r o i t s  l e s  p l u s  i n a t t e n d u s .  55

P a i r e  l a  c u i s i n e  e s t  un  t r a v a i l  
d o n t  Madame M a i g r e t  e s t  f i è r e .  E l l e  p r o f i t e  d e  s o n  t e m p s  
l i b r e  p o u r  f a i r e  d e s  a c t i v i t é s  t r è s  u t i l e s  s o i t  p o u r  s o n  
m a r i  s o i t  p o u r  e l l e - m ê m e .  La  c u i s i n e  e s t  t r è s  i m p o r t a n t e  
p o u r  Madame M a i g r e t  p a r c e  q u ' e l l e  p r o c u r e  s o n  p r o p r e  b o n h e u r  
e t  en  même t e m p s  u n  c h a r m e  c u l i n a i r e  p o u r  s o n  m a r i .  Q u a n t  
à  n o t r e  h é r o s ,  i l  a d m i r e  s a  femme comme u n e  dame p a r f a i t e  e t  
s a n c t i f i é e .  Son a f f e c t i o n  e t  s a  t e n d r e s s e  p o u r  s a  femme 
s o u s  p r é t e x t e  du  r e p a s  f a i t  s u r g i r  l e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  
t r è s  h u m a i n s  du  h é r o s .  L a  q u a l i t é  d ' ê t r e  u n  b on  m a r i  l e  
r e n d  d i f f é r e n t  d e s  a u t r e s  d é t e c t i v e s  q u i  r e s t e n t  t o u j o u r s
i m p a s s i b l e s  a u  s u j e t  d e  l a  f a m i l l e .  La b o n t é  de  Madame 
M a i g r e t  é m e u t  l e  c o m m i s s a i e e  j u s q u ' à  c e  q u ' i l  a i t  u n e  b o n n e
a t t i t u d e  e n v e r s  e l l e  e t  v e i l l e  c o n s e r v e r  c e  l i e n  a d m i r a b l e  
d u r a n t  t o u t e  s a  v i e .  Madame M a i g r e t  r é u s s i t  b i e n  à  f a i r e  
v i v r e  l ' a m o u r  c h e z  n o t r e  c o m m i s s a i r e  e t  i l  a p p a r a î t  comme 
u n  ê t r e  s o c i a l  s a c h a n t  b i e n  v i v r e  a v e c  l e s  a u t r e s .  I l

I

5 5 I b i d . p p .  1 0 5 - 1 1 0 .
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a p p r é c i e  l a  b o n t é  d e  s a  b o n n e  é p o u s e  e t  n ' h é s i t e  p a s  à  
e x p r i m e r  s e s  s e n t i m e n t s .  La  b o n n e  r e l a t i o n  e n t r e  l e s  M a i g r e t  
r e f l è t e n t  l a  v u e  g l o b a l e  d u  c o u p l e  q u i  v i t  e n s e m b l e  s u r  l a  
b a s e  d ' u n e  b o n n e  c o m p r é h e n s i o n ,  même à  t r a v e r s  l a  c u i s i n e  
a v e c  l a q u e l l e  on  p e u t  s e  r e n d r e  c o m p te  d e  l e u r  a f f e c t i o n  l ' u n  
p o u r  l ' a u t r e .

2 . 1 . 2 .  L £ f l _ j p . r é o c c u p a t i o n s  de  Madame
M a i g r e t  v i s - à - ÿ i s  à  s o n  m a r i

M is  à  p a r t  l a  c u i s i n e ,  on  s e  
d e m a n d e  s ' i l  y a  u n e  a u t r e  q u a l i t é  d e  Madame M a i g r e t  q u i  
é c l a i r e  l ' h u m a n i t é  d u  c o m m i s s a i r e .  A i n s i  p e u t - o n  s e  d e m a n d e r  
s i  s e s  r a p p o r t s  a v e c  s o n  m a r i  n e  s o n t  p a s  c e u x  q u e  l ' e n f a n t  

G e o r g e s  a  v u s  e n t r e  s o n  p è r e  e t  s a  m è r e .  On S t  d em an d e  e n c o r e  
s i  l ' a t t i t u d e  de  Madame M a i g r e t  e n v e r s  s o n  m a r i  n e  s e  s i t u e  
q u e  s u r  l e  p l a n  du  d e v o i r  d ' u n e  é p o u s e .  On n ' e n  e s t  p a s  s û r  
p a r c e  q u ' i l  y a  d ' a u t r e s  h y p o t h è s e s  q u i  f o n t  c r o i r e  à  u n e  a u t r e  
a t t i t u d e .  On a p e r ç o i t  c e t t e  a t t i t u d e  à  t r a v e r s  s e s  
p r é o c c u p a  t i e n s  v i s  à  v i s  de  s o n  m a r i .  S e s  a c t i o n s  r e f l è t e n t  
u n  s e c r e t  c a c h é  p r o f o n d é m e n t  d a n s  l e  c o e u r  de S im e n o n .
C e l u i - c i  s e m b l e  h e u r e u x  de  d é c r i r e  l e  b o n h e u r  c o n j u g a l  d e  
c e  c o u p l e  e t  de  l ' i n c a r n e r  a u  t r a v e r s  de  M a i g r e t .  On p e u t  
p e n s e r  q u e  Madame M a i g r e t  e s t  c o n s i d é r é e  comme l a  r e p r é s e n t a n t e  
d e  l a  m è r e  de  S i m e n o n ,  u n e  femme p l e i n e  de  b o n t é .  E l l e  e s t  
p a r i a i  t e ,  t r è s  c o n t e n t e  de l a  p r é s e n c e  d e  s o n  m a r i ,  e t  en  
même t e m p s  e s p è r e  q u ' i l  e e  c o n t e n t e  de  l a  s i e n n e .  L ' a m o u r
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q u ’é p r o u v e  l e  femme d e  M a i g r e t  p e u t  ê t r e  r e m a r q u é  s o u s  l a

f o r m e  du  s o u c i  p o u r  l a  s a n t é  de  c e l u i - c i ,  p o u r  s o n  r e p o s ,  
p o u r  s a  n o u r r i t u r e ,  e t c .  P a r  e x e m p l e ,  q u a n d  i l  e s t  m a l a d e  
e t  e l l e  l e  v o i t  t r a v a i l l e r ,  e l l e  n e  p e u t  s ’ e m p ê c h e r  d ' ê t r e  
u n  p e u  i n q u i è t e .

Cn r e m a r q u e  q u e  Madame M a i g r e t  n e  
j o u e  q u e  l e  r ô l e  de  femme a u  f o y e r ,  m a i s  s a  c o n d u i t e  p r o c u r e  
l e  b o n h e u r  à  M a i g r e t ,  c e  q u i  l e  p o u s s e  e n s u i t e  à  b i e n  
t r a v a i l l e r .  T a n d i s  q u e  l ' i n t é r ê t  de  Madame M a i g r e t  p o u r  1 '  
e n q u ê t e  e s t  d i s c r e t ,  s o n  a m o u r  p o u r  n o t r e  h é r o s  e s t  d ' u n  
g r a n d  b é n é f i c e  à  i M a i g r e t  p e n d a n t  s o n  t r a v a i l .  E t  Madame 
M a i g r e t  d é m o n t r e  s o u v e n t  s o n  a f f e c t i o n  s o u s  l a  f o r m e  d e  s o i n s  
p o u r  l u i .

-  Tu e s  s û r  q u e  t u  n e  v a s  p a s  e n c o r e  p r e n d r e  f r o i d ?
_  h ' a i e  p a s  p e u r .  J ' a i  f a i t  du  f e u .  T o u t  à  1 '

h e u r e ,  j e  me p r é p a r e r a i  u n  g r o g .
-  Tu n e  d o r m i r a s  p a s  d e  l a  n u i t .
-  M a i s  s i .  J ' a i  l e  c h o i x  e n t r e  un  l i t  e t  u n e  c h a i s e  

l o n g u e .
-  l e s  d r a p s  s o n t  p r o p r e s ?
-  i l  y  e n  a  de  p r o p r e s  d a n s  l e  p l a c a r d  d u  p a l i e r . 56

On a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l e s
p r é o c c u p a t i o n s  de  Madame M a i g r e t  p o u r  s o n  m a r i  s o n t  n o m b r e u s e s  
T o u s  l e s  d e u x  s o n t  un  p e u  a s s e z  i n t i m e s  e t  m o n t r e n t  l e  p l u s  
s o u v e n t  l a  t e n d r e s s e  de  l ' a m o u r .  Madame M a i g r e t  e s t  p r ê t e  
à  s e  j o i n d r e  à  l ' a d m i r a t i o n  e t  l ' a t t e n d r i s s e m e n t  d e  s o n  m a r i :

• ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  S o n  M o r t ,  p p .  7 1 - 7 2 .
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q u a n d  s o n  m a r i  e s t  c o n t e n t ,  e l l e  e s t  h e u r e u s e .  Au c o n t r a i r e ,  
e l l e  s e m b l e  t r i s t e  q u a n d  s o n  m a r i  e s t  d é ç u .  " Mon p a u v r e
M a i g r e t , ร , é c r i e - t - e l l e  a u  m om en t  o ù , a l i  t é ,  i l  d é s e s p è r e  d e  
s o n  e n q u ê t e  e t  d em a n d e  un  m o t  r o b o r a t i f  comme lin e n f a n t  q u i  
a  b e s o i n  d ' ê t r e  e n c o u r a g é " . 57ร0ท i n q u i é t u d e  é t a b l i t  un  l i e n  
de  s y m p a t h i e  d a n s  l e  co’e u r  du  c o m m i s s a i r e  e n  p l e i n e  d é c e p t i o n
L ' a c t i o n  d e  Madame M a i g r e t  r e f l è t e  u n e  i m a g e  r é e l l e  de  1 '  
ê t r e  h u m a i n ;  i l  n e  v e u t  p a s  ê t r e  s e u l  q u a n d  i l  e s t  m a l h e u r e u x
A u s s i  M a i g r e t  s o u h a i t e - t - i l  q u e l q u ' u n  q u i  l e  c o n s o l e  d a n s  l a
p e i n e .  I l  s e  s e n t  m i e u x  d o n c  q u a n d  s a  femme s e m b l e  l e  
c o m p r e n d r e  e t  d é s i r e r  d i m i n u e r  s a  d o u l e u r .  Madame M a i g r e t
p e r m e t  d o n c  d ' i n d i q u e r  l e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  t r è s  
h u m a i n s  du  h é r o s  e n  ce  q u i  c o n c e r n e  s a  c o n d u i t e  a l o r s  q u ' i l  
e s t  e n  m a u v a i s e  s i t u a t i o n .  De p l u s ,  l ' h u m a n i t é  du  h é r o s  
s e m b l e  p l u s  c l a i r e  q u a n d  Madame M a i g r e t  j o u e  l e  r ô l e  d e  
"maman i n f i r m i è r e " .  Quand l e  c o m m i s s a i r e  tom be  m a l a d e ,  i l  
s e  r a p p e l l e  d e s  m a l a d i e s  de  s o n  e n f a n c e ,  s u r t o u t  l a  g r i p p e .  
Madame M a i g r e t ,  comme รย m è r e ,  l e  s u r v e i l l e  a v e c  a t t e n t i o n  
p e n d a n t  q u ' i l  e s t  m a l a d e .  Madame M a i g r e t  f a i t  d e s  g e s t e s  
i d e n t i q u e s  à  c e u x  de  s a  m è r e ,  e t  M a i g r e t  s e m b l e  h e u r e u x  d e  
r e c o n n a î t r e  d e s  s e n s a t i o n s  de  s o n  e n f a n c e .  P a r f o i s  même,  1 '  
i d é e  d ' u n e  g r i p p e  f a i t  n a î t r e  de® s e n t i m e n t s  d e  t e n d r e s s e  e t  
d e  r e c o n n a i s s a n c e  é p r o u v é s  p e n d a n t  s o n  e n f a n c e .

■ ^Jean F a b r e ,  E n q u ê t e u r  s u r  u n  E n q u ê t e u r  M a i g r e t ,

p .  1 9 0 .
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D ' ê t r e  à  l a  f e n ê t r e ,  a u  b e a u  m i l i e u  d e  l a  m a t i n é e ,  
à  o b s e r v e r  v a g u e m e n t  l e  v a - e t - v i e n t  d e  l a  r u e 7  à  s u i v r e  
d e s  y e u x  l e s  c a m i o n s  q u i  e n t r a i e n t  e t  s o r t a i e n t  . 
de  1 '  e n t r e p ô t  d ' e n  f a c e  l u i  d o n n a i t  u n e  s e n s a t i o n  q u i  
l e  r e p o r t a i t  1 - à  c e r t a i n s  j o u r s  d e  s o n  e n f a n c e ,  
q u a n d  l a  m è r e  v i v a i t  e n c o r e  e t  q u ' i l  ท , a l l a i t  p a s  
a  l ' é c o l e ,  à  c o u p  d ' u n e  g r i p p e . . . 5 8

J u s q u ' i c i  on  c o n s t a t e  q u ' i l  y  a  d e u x  
p o i n t s  e s s e n t i e l s  a u x q u e l s  Madame M a i g r e t  s ' i n t é r e s s e :  l a  
c u i s i n e  e t  s e s  p r é o c c u p a t i o n s  p o u r  l e  c o m m i s s a i r e  M a i g r e t .
Ces  d e u x  q u a l i t é s  s o n t  l a  p r e u v e  de  l a  g r a n d e  b o n t é  d e  
Madame M a i g r e t  e t  e n  même t e m p s  d e  l ' h u m a n i t é  du  h é r o s .
L o t r e  h é r o s  a p p r é c i e  l a  v a l e u r  d e  l ' a m o u r  e t  d o n c  d é c i d e  de  
s e  m a r i e r  a v e c  Madame M a i g r e t .  แ ร  r e s s e m b l e n t .  au>. a u t r e s  
c o u p l e s  q u i  d e p u i s  l e u r  m a r i a g e  o n t  un  l i e n  i n t i m e .  1 '  
a t t i t u d e  du  c o m m i s s a i r e  e n v e r s  Madame M a i g r e t  m o n t r e  s o n  
c ô t é  h u m a n i s t e  s u r  d e u x  p l a n s .  Le p r e m i e r  p l a n  e s t  s o n  
p a s s é  s o u s  l a  f o r m e  de  s o u v e n i r  d ' e n f a n c e  q u a n d  l e  c o m m i s s a i r e  
r e t r o u v e  a v e c  s a  femme un  p a r e i l  é v é n e m e n t .  Le d e u x i è m e  
p l a n  r é v è l e  l ' é t a t  a c t u e l  du  h é r o s .  La  j u x t a p o s i t i o n  e t  
l ' e n t r e m ê l e m e n t  d e s  d e u x  p l a n s  d o n n e n t  à  l ’h i s t o i r e  de  
M a i g r e t  u n  r e l i e f  p e u  commun.

B r e f ,  on  a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l e s  t r a i t s  
c a r a c t é r i s t i q u e s  du  h é r o s  s o n t  a p e r ç u s  i c i  à  t r a v e r s  l a  
d é v o t i o n  d e  Madame M a i g r e t .  L e s  r e l a t i o n s  e n t r e  l e s  d e u x  
ê t r e s  s e  d é r o u l e n t  s o u s  l ' i n f l u e n c e  d e  s e n t i m e n t s  p r o f o n d s

58 S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  8 .
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e t  i l  e s t  é v i d e n t  q u e  l e  r ô l e  " é p o u s e - m è r e "  d e  Madame M a i g r e t  
f o u r n i t  à n o t r e  h é r o s  d e  h a u t e s  i d é e s  s e n t i m e n t a l e s ;  c ' e s t
c e  q u ' o n  p e u t  v é r i f i e r  à  p a r t i r  d e  l a  d e s c r i p t i o n  d é j à  c i t é e .  
P o u r t a n t ,  i l  y  a  e n c o r e  d ' a u t r e s  p e r s o n n e s  q u i  f o n t  a p p a r a î t r e  
l ' h u m a n i t é  d u  h é r o s .  On p e u t  l e s  r e n c o n t r e r  d a n s  t o u s  l e s  
l i v r e s  d e  l a  s é r i e ;  c e  s o n t  l e s  c o m p a g n o n s  d u  h é r o s .

2 . 2 .  L e s  c o m p a g n o n s  du  h é r o s

En g é n é r a l ,  l e  h é r o E  du  r o m a n  p o l i c i e r  s e  
s i t u e  a u  p r e m i e r  r a n g  g r â c e  à  s e s  q u a l i t é s  d i v e r s e s ;  i l  e s t  • 
u n  homme a d m i r a b l e ,  t r è s  b r a v e ,  i n t e l l i g e n t  e t  g e n t i l .  I l  e s t  

c a p a b l e  d e  f r a n c h i r  t o u s  l e s  o b s t a c l e s  d e v a n t  l u i .  L e s  h é r o s  
d é t e c t i v e s  s o n t  t o u j o u r s  c o n s i d é r é s  comme L i e u  p a r c e  q u ' i l s  
s o n t  o m n i s c i e n t s ,  c a p a b l e s  d e  r é s o u d r e  l e s  é n i g n c - s  d e s  c r i m e s ,  
comme p a r  e x e m p l e ,  P o i r o t ,  S h e r l o c k  K o l m e s ,  L u p i n ,  e t c .
M a i g r e t  a  a u s s i  l ' i n t e l l i g e n c e  d e  c h e r c h e r  l a  v é r i t é  d a n s  l e  
m y s t è r e  d u  c r i m e  m a i s  d ' u n e  m a n i è r e  d i f f é r e n t e  comme on  l ' a  
d é jà ,  d i t  a u  d é b u t .  E t  e n  r e m a r q u e  q u e  S h e r l o c k  H o lm e s  e t  
L u p i n  p r o u v e n t  l e u r  g é n i e  à  l ' a i d e  de  l e u r  a m i :  L u p i n  a v e c  
s o n  am i  a n o n y m e ;  H o l m e s  a v e c  s o n  am i  L r .  V a t s o n .  C e s  d e u x  
c o m p a g n o n s  a c c o m p l i s s e n t  l e u r  d e v o i r  e n  n a r r a n t  d e s  s c è n e s  du  
c r i m e  e n  d é c r i v a n t  l e s  m é t h o d e s  d ' e n q u ê t e  d u  h é r o s .  L e s  
t a l e n t s  p a r t i c u l i e r s  d u  h é r o s  s o n t  c l a r i f i é s  à  t r a v e r s  l a  
d e s c r i p t i o n  d e s  r e g a r d s  e t  d e s  s e n t i m e n t s  d e  s o n  com pagnon .  
C e p e n d a n t ,  on  r e m a r q u e  q u e  n i  l ' a m i  d e  L u p i n  n i  L r .  W a t s o n  
n e  c o m p r e n n e n t  l e s  m é t h o d e s  d e  d é d u c t i o n .  Le h é r o s  n e  l e s
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l e u r  e x p l i q u e  q u ’à  l a  f i n .

On s e  r e n d  c o m p t e  q u e  W a t s o n  a  l e  d e v o i r  
d ' a c c o m p a g n e r  H o lm e s  s a n s  s a v o i r  l e s  i d é e s  du h é r o s ;  i l

r e g a r d e  l e s  m é t h o d e s  d e  H o l m e s  p o u r  n o u s  f a i r e  s a v o i r  s e s  

v u e s .  I l  e s t  u n  n a r r a t e u r  q u i  s u i t  l e  h é r o s  p o u r  t é m o i g n e r  
d e s  s c è n e s  e t  e n s u i t e  l e s  r a c o n t e  a u x  l e c t e u r s .  On c o n s t a t e  
q u e  D u p i n  e t  H o lm e s  r é u s s i s s e n t  à  d é c h i f f r e r  l e s  é n i g m e s  
g r â c e  à  l e u r  g é n i e  s u b l i m e  e t  l e u r s  m é t h o d e s  p a r t i c u l i è r e s .  
M a i g r e t ,  a u  c o n t r a i r e ,  n e  p a r v i e n t  g u è r e  à  é l u c i d e r  u n e  

é n i g m e  s ' i l  n e  f a i t  a p p e l  q u ' à  s o n  g é n i e .  I l  y  a  d e s  f a c t e u r s

q u i  l ' a i d e n t  d a n s  s e s  t r a v a u x ,  p a r  e x e m p l e ,  s e s  t a l e n t s ,  s a  
s e n s i b i l i t é ,  l e  d o n  d ' a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e ,  e t  s e s  c o m p a g n o n s .

D an s  l e  champ d ' u n e  e n q u ê t e ,  on  a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  M a i g r e t  
a b e a u c o u p  de  c o m p a g n o n s  q u i  m a n i f e s t e n t  d e  l ' e n t h o u s i a s m e  
p o u r  t r a v a i l l e r  a v e c  l u i .  M a i g r e t  f a i t  d e s  e n q u ê t e s  a v e c  
l ' a i d e  de  s e s  c o l l è g u e s  L e r o y ,  La  P o i n t e ,  J a n v i e r ,  L u c a s ,  
e t c ,  q u i  d e v i e n n e n t  e n s u i t e  s e s  c o m p a g n o n s .  B i e n  q u e  1 '  

a t t i t u d e  d e  M a i g r e t  e t  d e  s e s  c o l l è g u e s  s o i t  u n  p e u  
d i f f é r e n t e ,  t o u s  s o n t  c o n t e n t s  d e  t r a v a i l l e r  e n s e m b l e  g r â c e  
à  l a  g e n t i l l e s s e  du  h é r o s .  P e n d a n t  u n e  e n q u ê t e ,  M a i g r e t  
n ' e x p l i q u e  r i e n  à  s e s  c o l l è g u e s  p a r c e  q u ' i l  e s t  c i  d i f f i c i l e  
d e  f a i r e  c o m p r e n d r e  n e t t e m e n t  c e s  d é v e l o p p e m e n t s  d ' i d é e s .
T o u t  c e l a  s ' é c l a i r a i t  s i  s e s  c o l l è g u e s  f o n t  u n  e f f o r t  p o u r

c o m p r e n d r e  que  ะ
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La c l e f  d e  t o u t e  é n i g m e  ท , e s t  p a s  d a n s  l e  c e r v e a u  
h u m a i n  m a i s  d a n s  l e  c o e u r ,  d a n s  l e  s e n s i b i l i t é  d ' u n  
homme. P o u r  l e  f a i r e  c o m p r e n d r e  de  s e s  c o l l è g u e s ,  
M a i g r e t ,  q u i  e s t  r a r e m e n t  e x p a n s i f ,  a  t r o u v é  u n  t o n ,  
un  mode d ' e x p r e s s i o n s  q u i  r e l è v e n t  d e  l a  p a s s i o n  du  
b o u l e v e r s e m e n t  d u  s e n s i b i l i t é  b e a u c o u p  p l u s  q u e  l a  
r a i  s o n . 5>9

M a i g r e t  n ' a  p a s  d e  m é t h o d e '  c e r t a i n e  p o u r  

t r o u v e r  l e  m y s t è r e  comme i l  d i t  à  s o n  com pag no n  L e r o y  d a n s  
" Le C h i e n  J a u n e  " .

V ou s  a v e z  d e  l a  c h a n c e ,  v i e u x I S u r t o u t  e n  c e  q u i  
c o n c e r n e  c e t t e  a f f a i r e ,  d a n s  l a q u e l l e  ma m é t h o d e  a  j u s t e m e n t  é t é  de  n e  p a s  e n  a v o i ท ฺ . . .  S i  v o u s  v o u l e z  un 
b o n  c o n s e i l ,  s i  v o u s  t e n e z  à  v o t r e  a v a n c e m e n t ,  ท ิ ' a l l e z  s u r t o u t  p a s  p r e n d r e  m o d è l e  s u r  m o i ,  n i  e s s a y e r  de  
t i r e r  d e s  t h e o r i e s  de  c e  q u e  v o u s  me v o y e z  f a i r e .  60

A t r a v e r s  l a  c o n v e r s a t i o n ,  on  v o i t  que  
M a i g r e t  o b s e r v e  t o u t  c e  q u i  s e  p a s s e  d e v a n t  l u i  a v e c  s e s  

s e n t i m e n t s ;  d o n c  i l  n ' y  a  p a s  d e  t h é o r i e s  p o u r  l u i .  Au 

c o n t r a i r e , s o n  c o m p a g n o n  r é f l é c h i t  a v e c  d e s  t h é o r i e s  p o u r  

p r o u v e r  l a  v é r i t é ;  i l  d o n n e  d o n c  d e  l ' i m p o r t a n c e  a u x  i n d i c e s

m a t é r i e l s .  P a r  c o n s é q u e n t ,  l ' e s p r i t  d u  h é r o s  e s t  s i  p r o f o n d  q u e  
p e r s o n n e  n ' a r r i v e  à  j u s t i f i e r  s e s  h y p o t h è s e s ;  e n  e f f e t  " i l
e s t  q u e s t i o n  d e  s e n s a t i o n " .  Le  m e i l l e u r  v o c a b l e  p o u r  
e x p r i m e r  s o n  a t t i t u d e  e s t  l ' i m p r é g n a t i o n ;  i l  e s s a i e  d e

■ ^Régis B o y e r ,  L i r e  A u j o u r d ' h u i :  Le C h i e n  J a u n e  
d e  S im e n o n  , p .  6 9 .

^ S i m e n o n ,  Le C h i e n  J a u n e , p .  1 9 3 .
^ R é g i s  B o y e r ,  L i r e  A u . io u rd  ' h u i  ะLe C h i e n  J a u n e  de

Sim enon  , p .  3 3 .
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c o m p r e n d r e  l e e  a u t r e s  p e r s o n n e s  comme i l  l e  d i t : " P e u t - ê t r e ,  

d e  c o m p r e n d r e  l e s  g e n s ,  l u i - d o n n a i t - i l  un  s e n t i m e n t  q u i  ท , 
é t a i t  p a s  s e u l e m e n t  de  l a  p i t i é ;  m a i s  u n e  s o r t e  d ' a f f e c t i o n " 6 2

En c o n s é q u e n c e ,  l e s  c o l l è g u e s  d e  M a i g r e t  
n e  d o n n e n t  p a s  s e u l e m e n t  d e s  i n f o r m a t i o n s  i m p o r t a n t e s  m a i s  
i l s  j o u e n t  a u s s i  u n  r ô l e  p o u r  r é y é l e r  l a  p r i n c i p a l e  t e c h n i q u e  
d e  M a i g r e t  p e n d a n t  u n e  e n q u ê t e .  La  d i f f é r e n c e  e n t r e  M a i g r e t  
e t  s e s  c o l l è g u e s  e s t  q u e ,  M a i g r e t  s e  r e n d  c o m p t e  d e  l ' j
i m p o r t a n c e  d ' u n e  a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e  p a r  r a p p o r t  à  c e l l e  
d e s  r a i s o n s .

De p l u s ,  d i f f é r e n t  d e s  a u t r e s  d é t e c t i v e s ,  
M a i g r e t  n ' e x p l i q u e  p a s ,  n e  d é d u i t  p a s :  i l  a c c u m u l e  d e s  
i n d i c a t i o n s ,  n e n  p a s  s u r  l e  c r i m e ,  m a i s  s u r  l a  p e r s o n n e  q u '
i l  a  r e t e n u e  s u r t o u t ;  comme l e  d i t  R o b e r t  P o u l e t  , i l  f l a i r e ,

63i l  s i t u e ,  i l  c o n s t a t e . "

C e p e n d a n t ,  on  ร , a p e r ç o i t  q u e  l e  h é r o s  
p a r v i e n t  à  a p p r o f o n d i r  l e s  r a i s o n s  du  c r i m e s  e t  à  t r o u v e r
l e  c r i m i n e l  g r â c e  à  l a  b i e n v e i l l a n c e  d e  s e s  c o l l è g u e s .

C e u x - c i  a p p o r t e n t  l e s  i n f o r m a t i o n s  u t i l e s  e t  d é s i g n e n t  l e s  
i n d i c e s  i n t é r e s s a n t s  à  l e u r  p a t r o n .  B i e n  q u e  l e s  c o m p a g n o n s  
n e  p u i s s e n t  p a s  é l u c i d e r  l e s  é n i g m e s ,  i l s  a i d e n t  à  a r r a n g e r

^ 2 I b i d . ,  p .  43* 
^ I b i d . ,  p .  3 3 .
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l e s  a f f a i r e s .  M a i g r e t  d e v i e n t  l e  c e n t r e  d u  g r o u p e  q u i  

d i s t r i b u e  l e s  d e v o i r s  à  s e s  c o l l è g u e s .  A c e  s t a d e ,  t r a v a i l l e r  
a v e c  s e s  c o l l è g u e s  e s t  l e  r e f l e t  d ’une d i m e n s i o n  h u m a i n e :  l e  
h é r o s  l e  d é m o n t r e  i c i  s o u s  l a  f o r m e  d e  l a  s y m p a t h i e  q u ’ i l  
é p r o u v e  p o u r  s e s  c o l l è g u e s  p e n d a n t  l e  t r a v a i l .  I l  s e  r e n d  
c o m p t e  de  l e u r  f a t i g u e  e t  e x p r i m e  s o n  i n q u i é t u d e  p o u r  e u x .

- A l l ô l . . . J a n v i e r ? . . .  Tu p e u x  r e v e n i r ,  v i e u x . . .
Une d e m i - h e u r e  p l u s  t a r d ,  i l s  f u m a i e n t  t o u s  l e s  d e u x  d a n s  l e  b u r e a u  d e  M a i g r e t ,  o u  on  v o y a i t  u n  p e t i t
d i s q u e  r o u g e  s o u s  l e  p o ê l e .

-  Tu a s  p r i s  l e  t e m p s  d e  d é j e u n e r ,  a u  m o i n s ?
-  J ’ a i  m a n gé  u n e  c h o u c r o u t e  a u  C a n o n .  64

-  J a n v i e r  e s t  à l ’a p p a r e i l ,  p a t r o n . ^
-  C ’ e s t  t o i ,  mon p e t i t ?  Tu a s  d î n é  ? £ c o u t e - m o i / - ( -b i e n .  J e  v a i s  t ' e n v o y e r  d e u x  hommes e n  v o i t u r e 7 0 5

L e s  c o l l è g u e s  d e  M a i g r e t  r e c o n n a i s s e n t  l a  
g r a n d e  b o n t é  d u  h é r o s  e t  d o n c  v o u e n t  l e u r  h o n n e u r  à  l e u r  
c h e f  p a r c e  que  M a i g r e t  e s s a i e  d e  c o m p r e n d r e  l e  c o n t e x t e  
s i t u a t i o n n e l  d ' u n  d u r  t r a v a i l ,  e t  i l  v e u t  a m é l i o r e r  c e t t e  
s i t u a t i o n  e n  s e  s o u c i a n t  d e s  a u t r e s  à  t r a v e r s  d e  p e t i t e s  

q u e s t i o n s  t e l l e s  q u ' e l l e s s o n t  d é j à  c i t é e s .  Le h é r o s  ร '  
a t t a c h e  a u  b o n h e u r  d e s  c o l l è g u e s ;  l a  s y m p a t h i e  e t  l e s  s o i n s  
q u ' i l  l e u r  o f f r e ,  l u i  v a l e n t  e n  r e t o u r  l a  p l u s  s û r e  d e s  
c o l l a b o r a t i o n s .  Le h é r o s  s a i t  c h o i s i r  l e s  b o n n e s  m é t h o d e s

p s y c h o l o g i q u e s ;  e l l e s  o n t  comme r é s u l t a t  d e  s o l i d e s  a m i t i é s .  
A vec  d e s  r a i s o n s ,  l ' e f f i c a c i t é  de  ce  t r a v a i l  e n  commun 
f o u r n i t  n a t u r e l l e m e n t  l ' o c c a s i o n  a u  h é r o s  d ' ê t r e  t r è s  
c é l è b r e  p a r m i  l e s  d é t e c t i v e s  du  rom an  p o l i c i e r  c o n t e m p o r a i n .  * 6

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  Son M o r t , p p .  1 7 - 1 8 .
6 5 T V - JI b i d . ,  p . 1 7 2 .
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