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S im e n o n  a  c r é é  m i n u t i e u s e m e n t  l ' a t m o s p h è r e  q u i  e s t  
l e  p o i n t  p r i n c i p a l  p a r t o u t  d a n s  s e s  o e u v r e s  p a r c e  q u e  1* 
a t m o s p h è r e  p o u r  l u i  f a i t  t r è s  b i e n  a p p a r a î t r e  l ' é t a t  d ' â m e  
d e s  p e r s o n n a g e s  a u s s i  b i e n  q u e  l a  s i t u a t i o n  d u  d r a m e .  L e s  
i n t é r ê t s  d u  d r a m e  s e  c a c h e n t  s u b t i l e m e n t  d a n s  l ' a t m o s p h è r e .
P e n d a n t  s e s  e n q u ê t e s ,  S im e n o n  i n s p e c t e  l ' e s p r i t  d e s  J g e n s  
p a r  r a p p o r t  à l ' a m b i a n c e  p a r c e  que  c e l l e - c i  l ' a m è n e  à  u n e  
a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e ,  i n u t i l e  p o u r  l e s  a u t r e s  r o m a n c i e r s  
m a i s  p l e i n e  d e  s i g n i f i c a t i o n  c h e z  S i m e n o n .  C ' e s t  ce  p o i n t  
p a r t i c u l i e r  d o n t  S im e n o n  s ' o c c u p e  c o n t r e  l e s  f o r m e s  t r a d i t i o n n e l l e s  
q u i  c o n s i d è r e n t  l e  g é n i e  d u  h é r o s  comme p r i n c i p a l .  G r â c e  
à  s a  v o l o n t é  de  r é p o n d r e  à  l e  q u e s t i o n "  P o u r q u o i  a - t - o n  t u é ? ) '  
K a i g r e t  a c c u m u l e  i n d i c a t i o n s ,  r e p è r e s ,  r e n s e i g n e m e n t s ,  
c e r t e s ,  n o n  p a s  p o u r  l e  c r i m e ;  m a i s  p o u r  l a  p e r s o n n e  q u ’ i l  
a  p r i s e  p o u r  s u s p e c t ;  S i m e n o n  p r o p o s e  a u s s i  l ' a t m o s p h è r e  
p o u r  d é c o u v r i r  l e s  t r a i t s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d e  q u e l q u e s  
p e r s o n n a g e s  q u i  o n t  un  r a p p o r t  a v e c  l e  c r i m e .  Ce q u i  f r a p p e  
d a n s  l ' é v o c a t i o n  de  l ' a t m o s p h è r e ,  c ' e s t  q u ' e l l e  r è g n e  p a r t o u t  
d ’ u n e  f a ç o n ,  i m p o s a n t e .  L ' a t m o s p h è r e  p o u r  l u i  i n t r o d u i t  l a  
p e r s o n n a l i t é  d e s  g e n s  e t  i l  c r o i t  ย s o n  i n f l u e n c e  s u r  1 '
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e s p r i t  h u m a i n .  P o u r t a n t ,  l ' a t m o s p h è r e  a  lin s e n s  t r è s  v a s t e  
p o u r  n o u s ;  i l  v a u t  m i e u x  d o n c  l i m i t e r  l ’a n a l y s e  d e  I V  
a t m o s p h è r e  c r é é e  p a r  S im e n o n  à  q u e l q u e s  p o i n t e ;  c e l a  v e u t  
d i r e  q u ’ on  v a  p r é s e n t e r  l ' a t m o s p h è r e  l e  p l u s  c o u r a n t e  d a n s  
s e s  o e u v r e s ,  c o n s t i t u é e  p a r  l e  l i e u ,  l e  c l i m a t ,  l a  l u m i è r e  
e t  l e  s o l e i l .

I . Le l i e u

On a t t e n d  e n  g é n é r a l  à  c e  q u e  l e s  é v é n e m e n t s  
d o i v e n t  s e  d é r o u l e r  d a n s  q u e l q u e s  l i e u x .  L e s  a u t e u r s  
c h o i s i s s e n t  d e s  l i e u x  c o n v e n a b l e s  p o u r  p r é c i s e r  l ’ e n d r o i t  
d e  l a  s c è n e .  A i n s i ,  l e s  l i e u x  n e  s o n t  q u ’u n  d é c o r  p o u r  
r e n d r e  l ' h i s t o i r e  p l u s  r é e l l e .  D ' h a b i t u d e ,  l e s  l i e u x  d a n s  
l e s  r o m a n s  p o l i c i e r s  s o n t  i m p o r t a n t s  de  s o r t e  q u ’ i l s  a i e n t  
u n  r a p p o r t  a v e c  u n e  e n q u ê t e :  l e  l i e u  du  c r i m e ,  l e  l i e u  q u i  
r é v è l e  l e s  t r a c e s  du  c r i m e ,  l e  l i e u  où  l ' o n  t r o u v e  l e  c o u p a b l e ,  
e t c .  Le  l i e u  s e m b l e  ê t r e  u n e  d e s  p a r t i e s  d ' u n e  e n q u ê t e  q u ' o n  
n e  p e u t  p a s  n é g l i g e r  p a r c e  q u e  l a  p r é c i s i o n  du  l i e u  f a i t  
m i e u x  c o m p r e n d r e  l e  c r i m e .  On p e n s e  a u s s i  q u e ,  g r â c e  à s e s  
v o y a g e s ,  S im e n o n  c o m p r e n d  b i e n  l ' a v a n t a g e  q u e  l ' o n  p e u t  
t i r e r  d e s  m i l i e u x  comme o n  l e  d i t  d a n s  u n e  c r i t i q u e .

S i  s o m m a i r e  q u ' e l l e  s o i t ,  c e t t e  b i o g r a p h i e  p e r m e t  
d e  c o m p r e n d r e  p o u r q u o i  l e  d e s t i n  l i t t é r a i r e  d e  S im e n o n  
e s t  d i f f é r e n t  a e  c e l u i  d e  l a  p l u p a r t  d e  s e s  c o n t e m p o r a i n s  
é c r i v a n t  e n  f r a n ç a i s .  En  v é r i t é ,  l a  l a n g u e  i n t e r n e  dé  
s e s  r o m a n s  e s t  i n t e r n a t i o n a l e  e t , a u - d e l à  même 
d e s  t a b l e a u x ,  du  p i t t o r e s q u e ,  d e s  s o u v e n i r s  de  
n o m b r e u x  v o y a g e s ,  q u i  d o n n e n t  à  s a  c r é a t i o n  u n e
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v a r i é t é  r a r e  d a n s  l a  t r a d i t i o n  f r a n ç a i s ® ,  i l  * s t  l i é  
à  u n e  e s t h é t i q u e  r o m a n e s q u e  i n t e r n a t i o n a l e .  1

G r â c e  à  s e s  v o y a g e s ,  S im e n o n  s a i t  q u e  c h a q u e  l i e u  
a  s a  p r o p r e  f o r c e  p o u r  c r é e r  d e s  s e n t i m e n t s  s p é c i f i q u e s .  S e s  
e x p é r i e n c e s  l u i  m o n t r e n t  q u e  l ' i n f l u e n c e  d u  l i e u  a  un  e f f e t  
i n d é n i a b l e  s u r  l ' e s p r i t  h u m a i n .  Comme S im e n o n  s ' a c h a r n e ,  
l i v r e  a p r è s  l i v r e ,  à  c h e r c h e r  l ' h o m m e ,  i l  s a i s i t  c e t t e  
o c c a s i o n  p o u r  m i e u x  l e  t r o u v e r .  D a n s  l a  c r i t i q u e ,  on  d i t  que:

On n o t e r a  d o n c  l a  c o h é r e n c e  d e s  i n d i c a t i o n s  
g é o g r a p h i q u e s  p o u r  c e  q u i  e s t  d e s  v i l l e s  d ' u n e  c e r t a i n e  
i m p o r t a n c e  c e  q u i  p e i m e t  de. s i t u e r  d a n s  u n  c a d r e
t r i s  l a r g e  l ' a c t i o n .  P o u r  d e s  l i e u x  p l u s  p r é c i s ,  l e s  nom s  n e  s o n t  p a s  c h o i s i s  d a n s  l a  r é g i o n  m a i s
l ' a u t h e n t i c i t é  d e s  p r e m i è r e s  i n d i c a t i o n s  n o u s  
s u f f i t :  n o u s  ท , a v o n s  p a s  b e s o i n  de  r e p è r e s  p l u s  
p r é c i s  que  l e s  v i l l e s  e t  n o u s  a d m e t t o n s  s a n s  
d i s c u t e r  o u  p r e s q u e  l e s  b o u r g a d e s  e t  v i l l a g e s  
e x i s t e n t  d e  l a  même f a ç o n :  E f f e t  d e  r é e l ,  2

l e  l i e u  p o u r  S im e n o n  e s t  en  a c c o r d  a v e c  l a
p s y c h o l o g i e  d e s  hom m es .  " L a  p l u p a r t  d e  s e s  r o m a n s ,  a u  l i e u .
d ' ê t r e  s i t u é s  d a n s  l e  c a d r e  t h é o r i q u e  h a b i t u e l ,  v i e u x  c h â t e a u ,

m a i s o n  r e t i r é e ,  e t c ,  o n t  u n e  a t m o s p h è r e  p a r t i c u l i è r e . 2 L e s
l i e u x  d a n s  s e s  r o m a n s  . s o n t  r e e l s . "  l e s  g e n s  d u  m i l i e u  n e  s e
d o n n e n t  p a s  l a  p e i n e ,  d ' h a b i t u d e ,  d ' e x p o s e r  l e u r s  v i c t i m e s

4s u r  l a  p l a c e  d e  l a  C o n c o r d e "  L e s  l e c t e u r s  p e u v e n t  i m a g i n e r

I F r a n c i s  L a c a s s i n  e t  G i l b e r t  S i g a u x  -, S i m e n o n , p .  1 4 .  
^ R o b e r t  B o u d e t , ' A l a i n  L a f a r g e ,  P i e r r e  g i c h a r d , " L ' A f f a i r e  

S a i n t  F i a c r e " ,  p .  4 2 .

F r a n c i s  L a c a s s i n  e t  G i l b e r t  S i g a u x  ,  S i m e n o n ,  p .  2 2 4 .

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  S o n  M o r t ,  p .  3 5 .
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l e s  l i e u x  où l e s  p e r s o n n a g e s  a p p a r a i s s e n t ,  e t  o n t  l ' i m p r e s s i o n  
q t i ' i l s  c o n n a i s s e n t  b i e n  l ' h o m m e  p a r c e  q u e  c e l u i - c i  h a b i t e  
d a n s  un  e n d r o i t  f a m i l i e r .  En p l u s ,  M a i g r e t  s a i t  b i e n  i n d i q u e r  
l e  r a p p o r t  e n t r e  l e  m i l i e u  e t  l a  m e n t a l i t é  dfc l ' h o m m e  d a n s  
l e  d é v e l o p p e m e n t  de  s o n  a n a l y s e  p s y c h o l o g i q u e .  P a r  l e  r e g a r d  
de  M a i g r e t ,  l e s  l e c t e u r s  c o n n a i s s e n t  m i e u x  l a  s i t u a t i o n  
d e s  p e r s o n n a g e s ;  u n e  g r a n d e  m a i s o n  p a r  e x e m p l e  d o n n e  1 '  
i m p r e s s i o n  d ' ê t r e  comme u n  c o u v e n t  ce  q u i  am ène  l ' i d é e  de  
l a  l i b e r t é ;  c e l a  v e u t  d i r e  q u e  c e u x  q u i  y h a b i t e n t  n ' o n t  p a s  
b e a u c o u p  d e  l i b e r t é .

La  p o r t e  r e s t a  e n c o r e  u n  moment  i m m o b i l e ,  p u i s  
l e  p a n n e a u  s ' é c a r t a ;  on  d é c o u v r i t  u n  l a r g e  c o u l o i r  
d a l l é  d e  n o i r  e t  b l a n c  q u i  f a i s a i t  p e n s e r  à  u n  c o u l o i r  
d e  c o u v e n t ,  e t  l a  v i e i l l e  dame q u i  l e s  f i t  p a s s e r  > 
d e v a n t  e l l e  a u r a i t  f o r t  b i e n  p u  ê t r e  h a b i l l é e  e n  
r i l i g i e u s e .  5

A p r è s  u n e  e n q u ê t e  p l u s  p r é c i s e ,  M a i g r e t  s ' a p e r ç o i t  
q u e  l e  f i l s  de  l a  d a m e ,  D r .  G u i l l a u m e  S e r r e ,  n ' a  p a s  l a  
l i b e r t é  d e  f a i r e  t o u t  c e  q u ' i l  v e u t  p a r c e  q u ' i l  e s t  c o n t r ô l é  p a r  
s a  m è r e  q u i  e s t  s é v è r e  e t  t r è s  o r d o n n é e .  Le l i e u  s e m b l e  
m y s t é r i e u x ,  à  l a  p r e m i è r e  v u e ;  S im en on  d o i t  d o n c  c h e r c h e r  
q u e l l e  e s t  l a  p s y c h o l o g i e  d e s  p e r s o n n e s  q u i  y h a b i t e n t .

P o u r t a n t ,  comme l e s  l i e u x  a p p a r a i s s e n t  p a r t o u t  
d a n s  l e s  o e u v r e s  de  S i m e n o n ,  i l  e s t  p r é f é r a b l e  d e  n e  c h o i s i r  
q u e  q u e l q u e s  l i e u x  où  l e  h é r o s  v a  s o u v e n t  ou  q u i  a p p a r a i s s e n t

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  l a  G r a n d e  P e r c h e , p .  4 1 .
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s o u v e n t  c a r  i l s  i l l u s t r e n t ะe € ? t a i n e m e n t  s e s  h y p o t h è s e s  s u r  
l ' h o m m e .  En g é n é r a l ,  on  c o n s t a t e  q u e  l e s  l i e u x  s o n t  d i v i s é s  
e n  d e u x  p a r t i e s :  l ' e s p a c e  c l o s  e t '  e s p a c e  o u v e r t .

I . I . L ' e s p a c e  c l o s

1 . 1 . 1 .  La  p i è c e

S im e n o n  p r é p a r e  s o n  d é c o r  m i n u t i e u s e m e n t  
a v a n t  de  c r é e r  q u e l q u e s  i n c i d e n t s  d a n s  l ' h i s t o i r e .  L e s  
l e c t e u r s  p e u v e n t  s e n t i r  q u e  l e  l i e u  p o s s è d e  u n e  c e r t a i n e  
i m p o r t a n c e .  L ' i n f l u e n c e  d u  m i l i e u  s u r  l ' é t a t  d ' fi.nu» de  l ' h o m m e 1 
s e  v o i t  p a r t o u t  d a n s  l e s  o e u v r e s  de  S i m e n o n .  E t  u n
l i e u  d o n t  p e r s o n n e  n e  v o i t  l ' i m p o r t a n c e ,  comme p a r  e x e m p l e ,  
l a  p i è c e ,  p e u t  a l o r s  d e v e n i r  l e  c e n t r e  d ' i n t é r ê t  d r a m a t i q u e ;  
l a  p i è c e  c h e z  S im e n o n  s e  p r é s e n t e  comme e s p a c e  c l o s  q u i  
c o n t i e n t  l a  v i e  d e  l ' h o m m e ,  s a  m e n t a l i t é .  En e x a m i n a n t  u n e  
p i è c e ,  M a i g r e t  n e  c h e r c h e  g u è r e  l e s  t r a c e s  d e s  i n d i c e s  
m a t é r i e l s ,  m a i s  r e g a r d e  p l u t ô t  s o n  a t m o s p h è r e .  Au l i e u  de 
f o u i l l e r  l e s  c h o s e s  a n o r m a l e s  q u i  y o n t  p e u t - ê t r e  l e  g u i d e r  
v e r s  l e s  p a s  du  c r i m i n e l ,  i l  o b s e r v e  m i n u t i e u s e m e n t  l a  c o u l e u r ,  
l a  d i m e n s i o n  de  l a  p i è c e ,  l e s  p e r s i e n n e s ,  l e s  m e u b l e s ,  e t c . . .
T o u t  c e l a  l u i  d o n n e  u n e  i m p r e s s i o n  g é n é r a l e  d e s  g e n s  q u i  
y  h a b i t e n t .

T o u t  c e c i  é t a i t  b l e u ' ,  l a  s o i e  b r o c h é e  q u i  r e c o u v r a i t  
l e s  m u r s ,  l e s  f a u t e u i l s  L o u i s  XV, l a  m o q u e t t e ,  même l e  
t a p i s  c h i n o i s ,  à  d e s s i n s  j a u n e s , a v a i t  un  f o n d  b l e u .

I l  n ' a i m a i t  p a s  l e  f a u t e u i l  d a n s  l e q u e l  i l  é t a i t  
a E s i s  e t  q u ' i l  s ' a t t e n d a i t  à  e n t e n d r e  c r a q u e r  d ' u n  
moment  à  l ' a u t r e .  I l  n ' a i m a i t  p a s  c e  b o u d o i r  b l e u ,
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c e t t e  femme e n  b l e u  q u i  l u i  a d r e s s a i t  un  s o u r i r e  v o i l é .  6

On a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l e  h é r o s  e s t  a t t i r é  
p a r  l ' a t m o s p h è r e  de  c e t t e  p i è c e  s u r t o u t  p a r  s a  c o u l e u r  b l e u e  
q u i  c r é e  q u e l q u e s  s e n t i m e n t s  d ' e m b a r r a s .  I l  s e m b l e  q u ' i l  
n ' a i m e  n i  l ' a t m o s p h è r e  de  l a  p i è c e  n i  l a  femme q u i  y  h a b i t e .  
Son i n t u i t i o n  e s t  a j u s t e  c a r  l e  c o u p a b l e  e s t  l a  femme q u i  
h a b i t e  d a n s  c e t t e  p i è c e .  L ' é t a t  d ' â m e  a n o r m a l  de  c e t t e  
dame e s t  l e  r e f l e t  de  s o n  l o g e m e n t .  L ' a t m o s p h è r e  d a n s  l a  
p i è c e  e s t  s i  l o u r d e  q u ' o n  n e  p e u t  p a s  l a  s u p p o r t e r .  Le 
c o m m i s s a i r e ,  n o r m a l e m e n t  p a t i e n t  p o u r  t o u t  c e  q u i  s e  p a s s e  
a u t o u r  de  l u i  a l o r s  q u ' i l  v o i t  l e  p l u s  s o u v e n t  d e s  s c è n e s  
d é s a g r é a b l e s ,  n e  v e u t  p a s  r e s t e r  l o n g t e m p s  d a n s  c e t t e  p i è c e  
p a r c e  q u ' i l  y é t o u f f e  , m a l  à  l ' a i s e  e t  v e u t  en  s o r t i r  
t o u t  d e  s u i t e .

M a i g r e t  é t o u f f a i t  d a n s  s o n  f a u t e i l  t r o p  d o u i l l e t ,  
d a n s  c e  b o u d o i r  d o n t  l e  b l e u  c o m m e n ç a i t  à  l u i  d e v e n i r  
i n s u p p o r t a b l e .  I l  s e  l e v a ,  f a i l l i t  s ' é t i r e r  comme 
i l  l ' a v a i t  f a i t  d a n s  s o n  b u r e a u . 7

A i n s i ,  l ' a t m o s p h è r e  de  l a  p i è c e  r e f l è t e  
l e  t e m p é r a m e n t  de  Madame P a r e n d c n ,  l a  c r i m i n e l l e  q u i  a  commis  
l e  c r i m e  d a n s  s a  f o l i e ;  e l l e  a  u n e  a t t i t u d e  a n o r m a l e  p a r c e  
q u ' e l l e  r e s t e  s e u l e  d a n s  c e t t e  p i è c e  é t o u f f a n t e ;  e l l e  ร , 
h a b i t u e  h r e s s a s s e r  s o n  p r o b l è m e .  Sa m a l a d i e  i m a g i n a i r e  l a

k S i m e n o n ,  M a i g r e t  H é s i t e ( P a r i s :  P r e s s e s  d e  l a  C i t é ,

1 9 6 8 ) ,  p p .  9 0 - 9 1 .

7 I b i ü , , p .  1 0 9 .
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p o u s s e  à  c o m m e t t r e  u n  c r i m e  p o u r  อ , e n  d e b a r r a s s e r .  [ ' P a r  

c o n s é q u e n t ,  l ' a t m o s p h è r e  d u  l i e u  a m è n e  l e  c a r a c t è r e  m e n t a l  

d u  p e r s o n n a g e ,  m ê m e  s i  l a  p i è c e  e s t  c o n s i d é r é e  c o m m e  l a  p l u s  

p e t i t e  u n i t é  d u  l i e u  c l o s .  I c i ,  o n  c o n s t a t e  q u e  l a  c h a m b r e  

d e  M a d a m e  P a r e n d o n ,  l a  c r i m i n e l l e ,  d o n n e  u n e  m a u v a i s e  

i m p r e s s i o n  e t  q u ' u n e  f o i s  q u ' o n  e n  s o r t ,  l e  m o n d e  s e m b l e  j o l i .

E l l e  l u i  a v a i t  o u v e r t  l a  p o r t e  e t  a t t e n d a i t  q u ' i l  
s o i t  s o r t i  p o u r  l a  r e f e r m e r .  D a n s  l e  c o u l o i r  d é j à ,  
i l  s e m b l a i t  a u  c o m m i s s a i r e  q u ' i l  s o r t a i t  d ' u n  a u t r e  
m o n d e  e t  l e  b l e u  d u  d é c o r  q u ' i l  q u i t t a i t  l e  h a n t a i t  
e n c o r e .

P a r  u n e  f e n ê t r e ,  i l  r e g a r d a i t  d a n s  l a  c o u r  o ù  u n  
a u t r e  c h a u f f e u r  q u e  c e l u i  d u  m a t i n  a s t i q u a i t  u n e  a u t r e  
v o i t u r e .  I l  y  a v a i t  t o u j o u r s  d u  s o l e i l ,  u n e  l é g è r e  
b r i s e .  6

O n  a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  d a n s  l a  c h a m b r e  b l e u e ,  

r i e n  n ' e s t  r é e l .  O u  p l u t ô t ,  i l  s ' a g i t  d ' u n e  r é a l i t é  d i f f é r e n t e ,  

i n c o m p r é h e n s i b l e ,  a i l l e u r s .  D e  p l u s ,  l e  b l e u  a  u n  c a r a c t è r e  

p s y c h o l o g i q u e  a s s e z  m a l s a i n .  Q u a n d  M a i g r e t  e n  s o r t ,  i l  

é p r o u v e  d u  b o n h e u r  c o m m e  s ' i l  e n t r a i t  d a n s  u n  n o u v e a u  m o n d e .  

L ' a t m o s p h è r e  c h a n g e  t o u t  d e  s u i t e  a v e c  l e  s o l e i l ,  l a  l é g è r e  

b r i s e  q u i  p r o c u r e  u n e  s e n s a t i o n  a g r é a b l e ,  u n e  v u e  s p l e n d i d e  

a p p a r a î t  e n  p l e i n  s o l e i l  h o r s  d e  l a  c h a m b r e  b l e u e .

C e p e n d a n t ,  l a  p i è c e  n e  p r é s e n t e  p a s  

s e u l e m e n t  l ' é t a t  d ' â m e  d e  l ' h o m m e  q u i  y  h a b i t e  m a i s  a u s s i  

l a  s i t u a t i o n  d u  c r i m e  c a r  e l l e  r e n f e r m e  d e s  p r o b l è m e s  

f a m i l i a u x .  A  t r a v e r s  l a  d e s c r i p t i o n  m i n u t i e u s e  d e  l a  p i è c e }  &

& I b i d . ,  p .  1 1 2 .
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o n  t r o u v e  l e  b u t  d e  l ' a u t e u r ;  i l  v e u t  f a i r e  p a r t  a u x  l e c t e u r s  

d e  s e s  s e n t i m e n t s  q u i  o c c u p e n t  s o n  e s p r i t  d ' u n e  f a ç o n  

e x c l u s i v e  e t  c o n t i n u e l l e .  L a  s i g n i f i c a t i o n  d e  l ' é t a t  d e  l a  

p i è c e  e s t  i n v i s i b l e  j u s q u ' a u  m o m e n t  o ù  e l l e  p e u t  r é v é l e r  l e s  

d i f f i c u l t é s  f i n a n c i è r e s  f a m i l i a l e s .

L e s  m u r s ,  q u i  a v a i e n t  é t é  b l a n c s ,  a v a i e n t  t o u r n é  a u  - 
j a u n e ,  a v e c  d e s  t r a c e s  p l u s  b r u n e s ,  e t  l e  p l a t r ë y  
f e n d i l l é ,  s ' é t a i t  é c a i l l é  p a r  e n d r o i t s .  L e s  t r o i s  
p r e m i è r e s  m a r c h e s  é t a i e n t  e n  m a b r e ;  l e s  a u t r e s  e n  ไ .  
b o i s ,  q u i  n e  d e v a i e n t  p a s  a v o i r  é t é  b a l a y é e  d e p u i s  . ,  
l o n g t e m p s ,  c r a q u a i e n t  s o u s  l e s  p a s .  9

L ' a t m o s p h è r e  d é s a g r é a b l e  n o u s  f a i t  

v o i r  l a  m é d i o c r i t é  d e s  h a b i t a n t s .  C e s  p e r s o n n a g e s  s e m b l e n t  

a v o i r  d e s  p r o b l è m e s  p a r c e  q u e  l a  p i è c e  q u e  M a i g r e t  d é c o u v r e  

e s t  u n  p e u  d é p o u i l l é e .  P e r s o n n e  n e  s ' i n t é r e s s e  à  s a  r é p a r a t i o n ,  

e t  à  l a  g a r d e r  e n  b o n  é t a t .  L e s  l e c t e u r s  s e  m e t t e n t  à  ร '  

é m o u v o i r  à  l a  l e c t u r e  p a r c e  q u ' o n  c r o i t  q u e  c e s  p e r s o n n a g e s -  

l à  n e  s o n t  p a s  h e u r e u x .

I l  y  a v a i t  d e s  a n n é e s  q u e  M a i g r e t  n ' a v a i t  p a s  v u  
u n e  c h a m b r e  à  c o u c h e r  c o m m e  c e l l e - c i ,  q u i  d e v a i t  ê t r e  
t e l l e  q u e l l e ,  d a n s  s e s  m o i n d r e s  d é t a i l s ,  u n  s i è c l e  p l u s  
t ô t .  1 1  y  a v a i t  m ê m e  u n  l a v a b o  à  t i r o i r s ; a v e c  d e s s u s  
d e  m a r b r e  g r i s  q u i  s u p p o r t a i t  u n e  c u v e t t e  e t  u n e  a i g u i è r e  
e n  f a ï e n c e  à  f l e u r s ,  d e s  p l a t e a u x ,  e n  m ê m e  f a ï e n c e ,  1 
p o u r  l e ' ,  s a v o n  e t  p o u r  l e s  p e i g n e s .

L e s  m e u b l e s ,  l e s  o b j e t s  n ' é t a i e n t  p a s  p a r t i c u l i è r e m e n t  
l a i d s  e n  e u x - m ê m e s .  C e r t a i n s  a u r a i e n t  s a n s  d o u t e  
a t t e i n t  u n  c e r t a i n  p r i x  d a n s  u n e  s a l l e  d e  v e n t e s  o u  
c h e z  u n  a n t i q u a i r e ,  m a i s  d a n s  l e u r  a g e n c e m e n t ,  i l  y  
a v a i t  q u e l q u e  c h o s e  d e  m o r n e  e t  d ' o p r e s s a n t .

O n  a u r a i t  d i t  q u ' à  c e r t a i n  m o m e n t ,  i l  y  a v a i t  d é j à  
f o r t  l o n g t e m p s ,  l a  v i e ,  i c i ,  s ' é t a i t  a r r ê t é e ,  p a s  c e l l e  
d e  l ' h o m m e  c o u c h é  s u r  l e  l i t  m a i s  l a  v i e  d e  l a  m a i s o n ,  
l a  v i e  d u  m o n d e ,  e t  l a  c h e m i n é e  d ' u s i n e  e l l e - m ê m e ,

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  l e s  T é m o i n s  R é c a l c i t r a n t s  ( P a r i s :

P r e s s e s  d e  l a  C i t é ,  1 9 8 5 ) ,  p .  1 8 .



T o u t  c e l a  n o u s  a m è n e  v e r s  u n  m o n d e  

t r è s  s o m b r e .  1 1  n ' y  a  r i e n  d ' i n t é r e s s a n t  d a n s  l a  p i è c e ,  

e x c e p t é  d e s  v i e i l l e r i e s  q u i  r e n d e n t  l e s  g e n s  t r i s t e s .  L a  

p i è c e  r e f l è t e  u n e  a m b i a n c e  m o r n e ,  s a n s  b o n h e u r ,  s a n s  j o i e  

p o u r  l e s  h a b i t a n t s  d e  c e t t e  m a i s o n .  L a  m a i s o n  r u i n é e  r é v è l e  

u n e  â m e  d é p r i m é e  à  c a u s e  d ' u n e  c a t a s t r o p h e  f i n a n c i è r e .  M ê m e  

l a  c o u l e u r  d e  l a  c h e m i n é e  s i g n i f i e  l a  m o r t .  L ' a t m o s p h è r e  

i n d i q u e  l a  c o m p l e x i t é  d e  l a  v i e ,  s u r t o u t  a v e c  l e s  c h o s e s  q u i  

t r a î n e n t  e n  d é s o r d r e  d a n s  t o u s  l e s  m e u b l e s  d e  l a  v i c t i m e .  L a  

c o n f u s i o n  p e u t  a u s s i  a p p a r a î t r e  d a n s  l a  f o r m e  d e  s o n  l o g e m e n t .

I l  a v i s a  e n s u i t e ,  d a n s  l a  c h a m b r e ,  u n e  p o r t e  l a t é r a l e  
q u ' i l  p o u s s a  e t  i l  d é c o u v r i t  u n e  p i e c e  p o u s s i é r e u s e ,  
e n  d é s o r d r e ,  q u i  d e v a i t  ê t r e  l e  b u r e a u  p e r s o n n e l  d e  
L é o n a r d  L a c h a u m e .  I I

d e r r i è r e  l e s  r i d e a u x ,  é t a i t  r i d i c u l e  e t  d é s u è t e ,  a v e c
s o n " L "  e n  b r i q u e s  n o i r e s . Ï O

A u  d é b u t ,  l e s  t é m o i n s  q u i  s o n t  

l e s  c o u s i n s  d e  l a  v i c t i m e  n e  d é c o u v r e n t  p a s  l a  v é r i t é  e n  

r e f u s a n t  d e  t o u t  e n t e n d r e  o u  v o i r  b i e n  q u ' i l s  s o i e n t  d a n s  l a  

m a i s o n  a u  m o m e n t  d u  c r i m e .  T o u s  c r o i e n t  q u e  c ' e s t  u n  

c a m b r i o l e u r  q u i  a  é t é  c o n d u i t  à  c o m m e t t r e  c e  c r i m e .  M a i g r e t  

t r o u v e  e n f i n  l a  v é r i t é :  l ' o r i g i n e  d u  p r o b l è m e  v i e n t  d ' u n e  

c r i s e  é c o n o m i q u e .  L a  f a m i l l e  e s t  s o u t e n u e  p a r  l a  c r i m i n e l l e

I 0 I b i d , ,  p .  4 4 .  
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q u i  e s t  l a  o e l l e - s o e u r  d e  l a  v i c t i m e .  C e l l e - l à  v e u t  q u i t t e r  

l a  f a m i l l e  m a i s  l a  v i c t i m e  l ' e m p ê c h e ;  l e  c r i m e  e s t  d o n c  

c o m m i s  d a n s  l a  p i è c e  e n  d é s o r d r e .  L ' a t m o s p h è r e  d a n s  l a  

p i è c e  d o n n e  d è s  l e  d é b u t  q u e l q u e s  m a u v a i s e s  i m p r e s s i o n s  

a u x  l e c t e u r s .  T o u t  c e l a  p r o c u r e  u n  i n t é r ê t  d r a m a t i q u e  e t  

p r o u v e  l e  g é n i e  d e  S i m e n o n ;  i l  e s t  c e l u i  q u i  s a i t  l i e r  

s u b t i l e m e n t  l e s  s i t u a t i o n s  p é n i b l e s  à  l ' a t m o s p h è r e  d e  p e t i t s  

m i l i e u x .

1 . 1 . 2 .  L e  b a r

U n  b a r  e s t  u n  d e s  l i e u x  q u ' o n

t r o u v e  l e  p l u s  s o u v e n t  d a n s  c e t t e  s é r i e .  O n  p e u t  s u p p o s e r  

q u e  l e s  f r a n ç a i s ,  d a n s  l e u r  v i e  q u o t i d i e n n e ,  v o n t  ;  d a n s  l e s  

b a r s  o u  l e s  c a f é s  d ' u n e  m a n i è r e  r é g u l i è r e .  M a i g r e t  c i t e  l e  

b a r  c o m m e  u n  e n d r o i t  q u i  l u i  s e r t  p o u r  a v a n c e r  d a n s  B C S  

e n q u ê t e s .  A l l e r  d a n s  u n  b a r  p o u r  p r e n d r e  d u  v i n  e s t  c o m p r i s  

c o m m e  u n e  d e s  h a b i t u d e s  d e  M a i g r e t ,  m a i s  o n  s e  r e n d  c o m p t e  

q u e  c e  l i e u  m o n t r e  a u s s i  l e  c a r a c t è r e  h u m a i n  d e  M a i g r e t .  

M a i g r e t  r e t r o u v e  d e  v i e u x  s o u v e n i r s  q u a n d  i l  e n t r e  d a n s  u n  

b a r  q u ' i l  a  d é j à  f r é q u e n t é  i l  y  a  t r o i s  a n s .

แ ร  . y  e n t r è r e n t .  I l  n ' y  a v a i t  p a s  d e  t e r r a s s e ,  
p e r s o n n e  à  1 ' i n t é r i e u r ,  q u ' u n e  f e m m e  m a i g r e  e t  b l o n d e  
q u i  é c o u t a i t  l a  r a d i o  e n  c a u s a n t  d e r r i è r e  l e  c o m p t o i r . ( . . .

E l l e  n ' é t a i t  p a s  s û r e  d e  l e  r e c o n n a î t r e .  I l  y  a v a i t  
p l u s  d e  t r o i s  a n s  q u ' i l  ท .  ' a v a i t  p a s  m i s  l e s  p i e d s  d a n s  
l e  b a r .  S u r  l e s  m u r s  p e i n t s  e n  j a u n e ,  o n  v o y a i t  d e s  
r é c l a m e s  c o m m e  d a n s  l e s  c a f é s  e t  l e s  a u b e r g e s  d e  c e m p a g n e  
e t  u n e  o d e u r  d e  r a g o û t  é m a n a i t  d e  l a  c u i s i n e .  P o u r  
c o m p l é t e r  l e  t a b l e a u ,  u n  c h a t  r o u >  r o n r o n n a i t  s u r  u n e  
c h a i s e  à  f o n d  d e  p a i l l e .  1 2  12

1 2  S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e , p p . lé  4-145
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D è s .  l e s  p r e m i e r s  p a s ,  u n  ê t r e  

h u m a i n  a p p a r a î t  d e v a n t  l u i ;  o n  c o n s t a t e  q u e  S i m e n o n  n e  

n é g l i g e  j a m a i s  l e s  p e r s o n n a g e s .  D e  p l u s ,  a u  l i e u  d e  r a c o n t e r  

l e s  é v é n e m e n t s ,  i l  é c r i t  l e s  d é t a i l s  d u  b a r  p o u r  q u e  l e s  

l e c t e u r s  p u i s s e n t  i m a g i n e r  l ' e n d r o i t  t e l  q u ' i l  e s t  d a n s  l a  

r é a l i t é .  E t  d a n s  l e  c a s  p a r t i c u l i e r  d e  S i m e n o n ,  l e  l i e u  f a i t  

r e s s o r t i r  l e s  v i e u x  s o u v e n i r s  d u  h é r o s  a v e c  l ' é v o c a t i o n  d u  

p a t r o n  o u  d e  l a  p a t r o n n e .  U n e  f o i s ,  i l  y  a  t r o i s  a n s ,

M a i g r e t  e s t  a l l é  d a n s  u n  b a r  e t  q u a n d  i l  e s t  r e v e n u ,  l a  p a t r o n n e  

a  p u  l e  r e c o n n a î t r e .

. . .  C e p e n d a n t  q u e  l a  p r o p r i é t a i r e  l e s  o b s e r v a i t  e n  
f r o n ç a n t  l e s  s o u r c i l s .

E l l e  n ' é t a i t  p a s  s û r e  d e  l e  r e c o n n a î t r e .  I l  y  a v a i t  
p l u s  d e  t r o i s  a n s  q u ' i l  n ' a v a i t  p a s  m i s  l e s  p i e d s  d a n s  
l e  b a r ( . . . )

L a  p a t r o n n e  d u  b a r  l e  r e g a r d a i t  i n t e r r o g a t i v e .
-  C ' e s t  v o u s ,  n ' e s t - c e  p a s ?  V o u s  ê t e s  d é j à  v e n u ,  

i l  y  a  d e u x  o u  t r o i s  a n s .  V o u s  é t i e z  m ê m e ,  j e  m ' e n  
s o u v i e n s ,  a v e c  u n  p e t i t  g r o s  q u i  m a r c h a i t  e n  s a u t i l l a n t .  1 3

L e  b a r  e s t  i c i  c o m m e  u n  l i e u  q u i  

f a i t  r e m o n t e r  l e s  h a b i t u d e s  d e  M a i g r e t  d u  p a s s é  a u  p r é s e n t .

E n  p l u s ,  l a :  n a t u r e  h u m a i n e  d e s  p e r s o n n a g e s  a p p a r a î t  à  t r a v e r s

l e u r  s o u v e n i r ,  e t  c e c i  l e s  r e n d  d e  p l u s  e n  p l u s  h u m a i n s .

M a i s  u n  b a r  p r é s e n t e  a u s s i  d ' a u t r e s  

i n t é r ê t s .  บ ท  b a r  e s t  p a r f o i s  u n  e n d r o i t  d e  r e n c o n t r e . o ù  l e

■ ^ I b i d . ,  p .  1 4 t > .
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h é r o s  a p p r e n d  d e  l a  p a r t  d e s  a u t r e s  b e a u c o u p  d e  d é t a i l s  p o u r  

s u i v r e  l e s  c r i m e s  à  l a  t r a c e .  O n  d é c r i t  m i n u t i e u s e m e n t  l e  

l i e u  a u s s i  b i e n  q u e  l e s  p e r s o n n a g e s  q u e  M a i g r e t  v o i t  s u r  l e  

m o m e n t  p o u r  f a i r e  c o m p r e n d r e  l a  s i t u a t i o n .

I l  l u i  f a i s a i t  s i g n e  d e  l e  s u i v r e  v e r s  l e  c a b i n e t  
p a r t i c u l i e r .  L a  t a b l e  é t a i t  s e r v i e .  I l  y  a v a i t  d u  f .  
c h a m p a g n e  d a n s  u n  s e a u  e n  a r g e n t  d e s  f l û t e s 7  u n e  f e m m e  
e n  n ç i r ,  l e s  c o u d e s  s u r  l a  t a b l e  e t  u n  h o m m e  a u  n e z  
c a s s é ,  a u  r e g a r d  b o v i n ,  q u i  s e  l e v a  l e n t e m e n t ,  d a n s  1 *  
a t t i t u d e  d ' u n  b o x e u r  q u i  s ' a v a n c e  p o u r  l e  r o u n d .  1 4

L e s  i n f o r m a t i o n s  s o n t  d o n n é e s  d a n s  

u n  b a r  a l o r s  q u e  M a i g r e t  e s s a i e  d e  f a i r e  u n e  e n q u ê t e .  D a n s  

" L a  P r e m i è r e  E n q u ê t e  d e  M a i g r e t " ,  l e  h é r o s  n e  c o n n a î t  p a s  B o b ,  

l a  v i c t i m e ;  i l  c h e r c h e  d o n c  à  o b t e n i r  d e s  d é t a i l s  e n  

i n t e r r o g e a n t  s o n  a m i  . . D é d é ,  m a i s  c e l u i - c i  é v i t e  d e  r é p o n d r e

à  s e s  q u e s t i o n s .  E n  t o u t  c a s ,  à  l a  f i n ,  o n  c o n s t a t e

q u e  l e  b a r  e s t  u n  e n d r o i t  i m p o r t a n t  o ù  l e  h é r o s  o b t i e n t  e n f i n

l e s  d é t a i l s  q u ' i l  v e u t  s a v o i r  p a r c e  q u e  l e  t é m o i n  D é d é  d é c i d e  

d e  l e s  l u i  d o n n e r .

แ ร  e n t r è r e n t ,  e n  e f f e t ,  d a n s  u n  b a r ,  e t  D é d é ,  d '  
a u t o r i t é ,  c o m m a n d a  d e u x  a b s i n t h e s  b i e n  t a s s é e s .  ( . . .  )  

B o n !  S i n o n ,  v o u s  a u r i e z  b a i s s é  d a n s  m o n  e s t i m e  
P u i s q u ' i l  f a l l a i t  q u e  q u e l q u ' u n  a i t  t i r é ,  a u t a n t  q u e  c e  
s o i t  l e  l a r b i n .  Q u i  e s t - c e ,  à  v o t r e  a v i s ,  q u i  a  j o u é  
d u  p é t a r d ?  I c i ,  o n  p e u t  c a u s e r ,  p a s  v r a i ?  R e m a r q u e z  
q u e , s i  v o u s  e s s a y i e z  d e  v o u s  s e r v i r  d e  c e  q u e  j e  v o u s  
d i t ,  j e  j u e r a i s  q u e  j e  l ' a i  t o u j o u r s  b o u c l é e .  P o u r  

m o i ,  c ' e s t  l a  f i l l e .
-  C ' e s t  a u s s i  m o n  a v i s .

14 S i m e n o n ,  ^ a  P r e m i è r e  E n q u ê t e  de  M a i g r e t , p .  I I I .
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-  A v e c  l a  d i f f é r e n c e  q u e  ,  m o i ,  j ' a i  d e  b o n n e s  
r a i s o n s  d e  l e  c r o i r e .  J ' a j o u t e  q u e ,  s i  e l l e  a  d e s c e n d u  
B o b ,  c ' e s t  p a r  e r r e u r .  C e l u i  q u ' e l l e  v o u l a i t  d e s c e n d r e  
c ' é t a i t  l e  f r a n g i n .  P a r c e  q u ' i l s  s e  d é t e s t e n t  t o u s  
l e s  d e u x  c o m m e  o n  n e  s e  d é t e s t e  q u e  d a n s  c e s  f a m i l l e s - l à . 1 5

M a i g r e t  u t i l i s e  l e  b a r  c o m m e  l i e u  

d e  n o u v e l l e s  s u r  l e  c r i m e .  M a i g r e t  p o s e  d e s  q u e s t i o n s ; a f i n  

d e  t r o u v e r  d e s  i n d i c e s ,  n o n  s e u l e m e n t  a u p r è s  d e s  t é m o i n s  

m a i s  a u s s i  d u  p a t r o n  d u  b a r .  D e  p l u s ,  l e  b a r  s e m b l e  a u s s i  

u n  l i e u  a p p r o p r i é  s e l o n  l u i  p o u r  g u e t t e r  l e s  g e n s  q u i  o n t  

u n  r a p p o r t  a v e c  l e  c r i m e .

1 D a n s  c e  b a r - l à  a u s s i ,  a u  c o i n  d e  l a  r u e ,  j ' a i  p a s s é  d e s
h e u r e s  à  g u e t t e r  q u e l q u ' u n .  1 6

L e  b a r  i c i  d e v i e n t  u n e  c a c h e t t e  

d u  h é r o s  d ' o ù  i l  p e u t  g u e t t e r  l e s  h o m m e s  e t  s ' a s s u r e r  d e  

l e u r  c o n d u i t e .  C e t t e  m a n i è r e  d e  m e n e r  u n e  e n q u ê t e  c o n s t i t u e  

s a  m é t h o d e  a n a l y t i q u e .

O r ,  m a i n t e n a n t ,  M a i g r e t  é t a i t  s o u d a i n  c o n t e n t  d '  
ê t r e  s e u l ,  s e u l  a  r e n i f l e r  d a n s  l e s  c o i n s .

I l  n e  p r é v o y a i t  p a s  n o n  p l u s  q u e  c e  s e r a i t  u n  j o u r  s a  
m é t h o d e  e t  q u e ,  c h e f  à  s o n  t o u r  d e  l a  b r i g a d e  
s p é c i a l e ,  a v e c  u n e  p e t i t e  a r m é e  d e  p o l i c i e r  s o u s  
s e s  o r d r e s ,  i l  l u i  a r r i v e r a i t  d e  f a i r e  p e r s o n n e l l e m e n t  
u n  " p l a n q u e " ,  d e  s u i v r e  u n  s u s p e c t  d a n s  l e s  r u e s ,  
d ' a t t e n d r e  p e n d a n t  d e s  h e u r e s  d a n s  u n  b i s t r o t .  1 7  5 * 17

I 5 I b i d . ,  p .  1 7 3 ,  p .  1 7 7 .

■ ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  1 4 4 .

1 7 S i m e n o n ,  L a  P r e m i è r e  E n q u ê t e  d e  M a i g r e t , p .  66*
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A l o r s  q u e  M a i g r e t  o b s e r v e  l a  c o n d u i t e  

d e  s u s p e c t  d a n s  u n  b i s t r o t ,  i l  c o m p r e n d  m i e u x  l e s  m a n i f e s t a t i o n s  

n a t u r e l l e s  d e  l ' i n d i v i d u  d a n s  u n e  c i r c o n s t a n c e  d é t e r m i n é e .

L e  h é r o s  a  d e  p l u s  e n  p l u s ,  d ' i n t i m i t é  a v e c  l ' h p m m e  e n  

g u e t t a n t  l e s  a c t i v i t é s  b a n a l e s  d e s  p e r s o n n a g e s .  S a  v i s i o n  

s p é c i a l e  d e s  c r i m e s  l u i  p r o c u r e  u n  a v a n t a g e  p s y c h o l o g i q u e ,  

e t  i l  e s t  d e  c e t t e  f a ç o n  p l u s  p r è s  d u  m é d e c i n  q u e  d u  p o l i c i e r  

t r a d i t i o n n e l .  L e  b a r  e s t  u n  e n d r o i t  p a i s i b l e  o ù  l e  h é r o B  

e s t  e n  c o n t a c t  a v e c  l ' h o m m e  e n  a n a l y s a n t  d e  s e s  y e u x  s o n  

c a r a c t è r e .  D ' a u t r e  p a r t , l e  b a r  e s t  p a r f o i s  l e  l i e u  o ù  l e  

c o u p a b l e  e s t  d é c o u v e r t  ;  - g r â c e  a u  g é n i e  d u  h é r o s .  D a n s  M a i g r e t  

s ' a m u s e  ,  l a  s o l u t i o n  s u r g i t  q u a n d  M a i g r e t  e s t  a s s i s  d a n s  u n  

b a r .

i l  r e t r o u v a i t  l a  p e t i t e  l u e u r  e n t r e v u e  t o u t  à  1 '  
h e u r e  q u a i  d e  C h a r e n t o n .  Q u e l q u e  c h o s e  c l o c h a i t .
บ ท  d e s  p e r s o n n a g e s  s e c o n d a i r e s  l u i  r e v e n a i t  o b s t i n é m e n t  
à  l a  m é m o i r e ,  u n  d e  c e u x  d o n t  o n  a v a i t  l e  m o i n s  p a r l é .

1 1  s ' a g i t  d e .  i C l a i r e  J u s s e r a n d ,  l a  n u r s e  q u e  l e  
d o c t e u r  J a v e  a v a i t  p r i s e  d a n s  u n e  c l i n i q u e  p a r i s i e n n e ,  
o ù  e l l e  é t a i t  i n f i r m i è r e  p o u r  s ' o c c u p e r  d e  s o n  e n f a n t .

I
D a n s  c e  b a r ,  M a i g r e t  s e  s o u v i e n t  

d ' u n  t é m o i n  i m p o r t a n t  a u q u e l  p e r s o n n e  n e  s ’ i n t é r e s s e ;  c ' e s t  

l a  n u r s e  q u i  s ' o c c u p e  d e  l ' e n f a n t  d e  l a  v i c t i m e .  I l  l u i  

t é l é p h o n e  e t  s ' a p e r ç o i t  q u e  l e  c r i m i n e l  s a i t  b i e n  l ' h e u r e  

o ù  l a  v i c t i m e  a r r i v e r a  c h e z  e l l e  t a n d i s  q u e  l a  p o l i c e  n e  l e  

s a i t  p a s .  M a i g r e t  s e  c o n d u i t  c o m m e  u n  d é t e c t i v e  a m a t e u r  q u i

18 S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e , p .  .158 ,
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c o n n a î t  b i e n  l a  s i t u a t i o n  e t  v e u t  e n v o y e r  d e s  m e s s a g e s  à  l a  

p o l i c e  c o m m e  i l  l e  d i t  à  l a  f i a n c é e  d ' u n  s u s p e c t  a r r ê t é  p a r  

l a  p o l i c e .  »

-  j e  m e  s u i s  c o m p o r t é  c o m m e  u n  l e c t e u r  m o y e n ,  c e l u i  
q u i  s i g n e  s e s  m e s s a g e s :  "  Q u e l q u ' u n  q u i  s a i t . "

E l l e  v i t  E r n e s t  p a r t i r  a v e c  l a  l e t t r e  a p r è s  a v o i r  
p a r l é  à  m i - v o i x  a u  p a t r o n  e t  e l l e  l e  s u i v a i t  d e s  
y e u x  s u r  l e  p o n t  S a i n t -  M i c h e l  o ù  i l  c o u r a i t  p l u t ô t

q  - C ’ e s t  à  c a u s e  d e  c e  q u e  j e  v o u s  a i  d i t ?
-  A  c a u s e  d e  v o t r e  c o u p  d e  t é l é p h o n e ?
-  O u i . 1 9

C e t t e  s c è n e  s e  d é r o u l e  d a n s  u n  b a r .

O n  c o n s i d è r e  d o n c  l e  b a r  c o m m e  u n  c e n t r e  d ' i n f o r m a t i o n s  a u s s i  

b i e n  q u e  c e l u i  d ' u n e  e n q u ê t e  p s y c h o l o g i q u e .  L e  h é r o s  t i r e  

d e s  a v a n t a g e s  d e  c e  l i e u ;  i l  c o n s i d è r e  d o n c  c e t  e n d r o i t  c o m m e  

l e  m e i l l e u r  e n d r o i t  p o u r  r é f l é c h i r  s u r  l e s  p o s s i b i l i t é s  d u  

c r i m e  e t  p o u r  o b s e r v e r  e n  m ê m e  t e m p s  l e s  a c t i v i t é s  d e s  h o m m e s .

I . 1 . 3 .  L a  M a i s o n

O n  c o n s i d è r e  l a  m a i s o n  c o m m e  u n  l i e u

q u e  l ' h o m m e  n ' a b a n d o n n e  j a m a i s .  T o u t e s  l e s  m a i s o n s  s o n t  

p l e i n e s  d e  v i e .  C o m m e  i l  y  a  d e s  g e n s  d a n s  l a  m a i s o n ,  i l  e s t  

n é c e s s a i r e  p o u r  u n  d é t e c t i v e  d e  l ' e x a m i n e r  p o u r  o b t e n i r  l e s  

r e n s e i g n e m e n t s  e t  t r o u v e r  d e s  t r a c e s  d u  c r i m e .  C o m m e  l e s  

a u t r e s  d é t e c t i v e s ,  M a i g r e t  f r é q u e n t e  l a  m a i s o n  e t  c o m m e  o n  

d i t "  i l  s e  l a i s s e  e n v a h i r  p e u  à  p e u  p a r  l e s  l i e u x ;  i l  e s s a y a i t

19 I b i d . ,  p .  1 7 4 *
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l a  m a i s o n  c o m m e  o n  e s s a y e  u n  v ê t e m e n t  n e u f ' . ’ 2 0  P o u r t a n t ,  

l a  m a i s o n  c h e z  S i m e n o n  s e m b l e  ê t r e  u n  e n d r o i t  o ù  i l  p é n è t r e  

p o u r  f a i r e  u n e  e n q u ê t e  s u r  l ' h o m m e  p l u s  q u e  s u r  l e s  i n d i c e s  

m a t é r i e l s .  A p r è s  ê t r e  e n t r é  d a n s  l a  m a i s o n ,  M a i g r e t  c h e r c h e  

l e s  d é t a i l s  s u r  l e s  g e n s .

-  V o u s  v o u s  ê t e s  m i s  à  t a b l e  t o u s  l e s  t r o i s ?
-  M a r i a  e s t  d e s c e n d u e  a l o r s  q u e  j e  v e n a i s  d e  s e r v i r

l e  j p o •
-  I l  n ' y  a  p a s  e u  d e  d i s c u s s i o n ? 2 ^

L e  c ô t e 7  m a t é r i e l  d e  l a  m a i s o n  

s e m b l e  u n  f a c t e u r  d e  c h o i x  p o u r  e n q u ê t e ,  m a i s  c e  à  q u o i  

M a i g r e t  s ' i n t é r e s s e  l e  p l u s ,  c ' e s t  l a  c o n d u i t e  d e s  h o m m e s ,  

l ' i m p o r t a n c e  d e  l a  m a i s o n  c h e z  M a i g r e t  e s t  a f f i r m é e  d ' u n e  

f a ç o n  a b s t r a i t e .  Q u a n d  l e  h é r o s  v o i t  u n e  m a i s o n ,  l ' a p p a r e n c e  

e x t é r i e u r e  f a i t  p e n s e r  à  l a  c l a s s e  s o c i a l e  d e s  g e n s  q u i  y  

h a b i t e n t ,  e t  r é v è l e  l e s  p o s s i b i l i t é s  d u  c r i m e .

M a i g r e t  a v a i t  r e g a r d é  l a  m a i s o n  d u  d o c t e u r  J a v e ;  
b i e n  s û r .  I l  y  a v a i t ,  d e v a n t  l a  p o r t e  c o c h è r e  b i e n  
v e r n i e ,  u n  g r o u p e  d e  c u r i e u x ,  u n  a g e n t  e n  u n i f o r m e  
q u i  l e s  r e g a r d a i t  a v e c  e n n u i .  C ' é t a i t  l a  p r e m i è r e  
f o i s  q u e ,  d a n s  u n  p a r e i l  c a s ,  M a i g r e t  s e  t r o u v a i t  d u  
c ô t é  d e s  b a d a u d s  e t  c e l a  l ' a v a i t  a m u s é .  L a  m a i s o n  s e  
t r o u v a i t  e n t r e  u n  m a g a s i n  d e  t a p i s  d ' O r i e n t  e t  l a  
v i t r i n e  d ' u n e  m o d i s t e  q u i  d e v a i t  ê t r e  t r è s  c h è r e  
c a r  o n  n e  v o y a i t  q u ' u n  s e u l  c h a p e a u  à  l ' é t a l a g e .

C ' é t a i t  b i e n  l ' i m m e u b l e  b o u £ £ e o i s ,  c o s s u ,  à  p e i n e  
v i e i l l o t  q u ' i l  a v a i t  i m a g i n é .

^ B e r n a r d  d e  F a l l o i s ,  S i m e n o n (  L a  B i b l i o t h è q u e  I d é a l e ,  

L i b r a i r i e  G a l l i m a r d ,  1 9 6 1 ) ,  p .  8 9 .

2 ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  l a  G r a n d e  P e r c h e ,  p .  4 8 .
22 Simenon, M a ig re t ร , amuse, p. 3 1 .
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M a i g r e t  p e n s e  d ’ a b o r d  à  l a  c l a s s e  

s o c i a l e  d e s  g e n s  d a n s  l a  m a i s o n ;  c e l a  v e u t  d i r e  q u ' i l  p e u t  

c a l c u l e r  l e u r  t r a i n  d e  v i e ,  c e  q u i  e n s u i t e  l ' a m è n e  a u x  

a c t i v i t é s  d e s  g e n s ,  ü n e  g r a n d e  m a i s o n  l u x e u s e  i n d i q u e  u n e  

c l a s s e  s u p é r i e u r e  p o u r  l a q u e l l e  l a  v i s i o n  d u  m o n d e  e s t  

d i f f é r e n t e  d e  c e l l e  q u i  l u i  e s t  i n f é r i e u r e .  L ' a c t e  d e  

c o m m e t t r e  u n  c r i m e  e s t  é g a l e m e n t  t o u t  à  f a i t  d i f f é r e n t .  L e s  

g e n s  b i e n  é d u q u é s  d e  l a  c l a s s e  s u p é r i e u r e  o n t  d e s  . p i è g e s  

c o m p l e x e s  p o u r  t r o m p e r  l a  p o l i c e  t a n d i s  q u e  c e u x  d e s  c l a s s e s  

i n f é r i e u r e s  c o m m e t t e n t  l e u r  c r i m e  d ' u n e  m a n i è r e  c r u e l l e .  D a n s  

" M a i g r e t  ร 1 a m u s e " ,  l e  m a r i  q u i  a  t u é  s a  f e m m e  p r o u v e  s o n  

a b s e n c e  l o r s  d u  c r i m e  e t  l a  p o l i c e  c r o i t  à  s o n  i n n o c e n c e ;  

e n  m ê m e  t e m p s  e l l e  c o n d a m n e  u n  s u s p e c t  p r é s e n t  a u  m o m e n t  d u  

c r i m e .  L a  p o l i c e  d o i t  s ' é p u i s e r  e n  e f f o r t s  d ' i n t e l l i g e n c e  

p o u r  a n a l y s e r  l a  s i t u a t i o n .  A u  c o n t r a i r e ,  d a n s  M a i g r e t  e t  

S o n  M o r t  , 1 a  v i c t i m e  e s t  t u é e  d ' u n e  m a n i è r e  t e r r i b l e  p a r  d e s  

é t r a n g e r s  d e  b a s s e  c l a s s e  s o c i a l e  d o n t  l a  v i e  s e m b l e  p é n i b l e  

e t  m i s é r a b l e .  D a n s  " M a i g r e t  s ' a m u s e " ;  S i m e n o n  d o n n e  t r è s  

b i e n  s o n  o p i n i o n  s u r  l e  c r i m e  q u i  e s t  c o m m i s  p a r  d e s  g e n s  

i n f l u e n c é s  p a r  l a  c l a s s e  s o c i a l e  à  l a q u e l l e  i l s  a p p a r t i e n n e n t .

C ' é t a i t  v r a i .  L ' a f f a i r e  d u  b o u l e v a r d  H a u s s e m a n n  ร ,  
a n n o n ç a i t  c o m m e  u n e  d e s  p l u s  é p i n e u s e s  e t  d e s  p l u s  
p a s s i o n n a n t e s  q u ' i l  e u t  c o n n u e .  L e  m i l i e u ,  d é j à ;  
l a  r e n d a i t  p l u s  d é l i c a t e  q u ' u n e  a u t r e .  I l  e s t  t o u j o u r s  
d i f f i c i l e  d e  s ' e n  p r e n d r e  à  d e s  g e n s  d ' u n e  c e r t a i n e  
s o c i é t é  c a r  l a  m o i n d r e  g a f f e  p e u t  a v o i r  d e s  c o n s é q u e n c e s  
d é s a g r é a b l e s .  O r ,  i c i ,  i l  s ' a g i s s a i t  d e  m é d e c i n s .  
C e r t a i n e s  p r o f e s s i o n s  g a r d e n t ,  p l u s  q u e  d '  a u t r e s ,  1 '  
e s p r i t  d e  c o r p s ,  l e s  o f f i c i e r s ,  p a r  e x e m p l e ,  o u  l e s
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i n s t i t u t e u r s ,  l e s  c o l o n i a u x ,  o u  e n c o r e ,  s i  c u r i e u x  
q u e  c e l a  p a r a i s s e ,  l e s  f o n c t i o n n a i r e s  d e  P . T . T .  2 3

L e  r e g a r d  p o s é  s u r  l a  m a i s o n  p e r m e t  

a i n s i  d e  l a n c e r  d e s  h y p o t h è s e s  à  p r o p o s  d e  l a  c l a s s e  s o c i a l e  

d e s  g e n s  q u i  y  h a b i t e n t ,  e t  c e c i  e s t  p a r f o i s  l i é  à  l ' a c t e  

d u  c r i m e .  D ' a i l l e u r s ,  l a  m a i s o n  r é v è l e  a u s s i  l a  p s y c h o l o g i e  

d e s  h o m m e s .  L a  v i c t i m e  d a n s  M a i g r e t  s ' a m u s e  h a b i t e  d a n s  u n e  

g r a n d e  m a i s o n  t r è s  c o n f o r t a b l e  m a i s  e l l e  n ' e s t  p a s  h e u r e u s e .  

M a d a m e  J a v e ,  l a  v i c t i m e ,  h a b i t e  s e u l e  d a n s  u n e  g r a n d e  m a i s o n  

d é m o d é e  p a r c e  q u e  s o n  p è r e  e t  s o n  f r è r e  o n t  b e a u c o u p  d e  

t r a v a i l .  Q u e l s  s e n t i m e n t s  é p r o u v e - t - e l l e  à  r e s t e r  s e u l e ?

L a  s o l i t u d e  r è g n e  s û r e m e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  d a n s  s o n  c o e u r .

N o u s  a v o n s  v u  l ' a n c i e n n e  d e m e u r e  d e s  L e  G u é r e c ,  
f a c e  à  l a  m e r ,  b o u l e v a r d  B o u g a i n v i l l e ,  e t  n o u s  c r o y o n s  
a v o i r  c o m p r i s  b e a u c o u p  d e  c h o s e s .  C ' e s t  u n e  é n o r m e  
b â t i s s e  d e  s t y l e  n é o - g o t h i q u e ,  a v e c  u n e  t o u r  e t  d e s  
f e n ê t r e s  q u i  f o n t  p e n s e r  à  u n  c o u v e n t  o u  u n e  é g l i s e .  
L a  p i è c e  e s t  s o m b r e .  L e  s o l e i l  d o i t  r a r e m e n t  p é n é t r e r  
d a n s  l e s  p i è c e s  a u x  p l a f o n d s  à  p o u t r e s  a p p a r e n t e s .  2 4

L a  d e s c r i p t i o n  d u  m i l i e u  n o u s  

p r o c u r e  d e  s o m b r e s  s e n t i m e n t s  s u r  c e l l e  q u i  y  a  h a b i t é  d e  

s o n  e n f a n c e  à  s o n  a d o l e s c e n c e .  E l l e  n ' a  p a s  b e a u c o u p  d e  

l i b e r t é  d e p u i s  s o n  e n f a n c e  c a r  o n  u t i l i s e  l e s  m o t s  d e  

" c o u v e n t " e t  d '  " é g l i s e "  q u i  é v o q u e n t  d e s  r è g l e s  d e  v i e  t r è s  

s t r i c t e s .  L a  s o l i t u d e  l a  p o u s s e  à  f a i r e  t o u t  c e  q u ' e l l e

2 3 I b i d , ,  p p .  3 5 - 3 6 .  

2 4 I b i d . ,  p .  1 2 7 .
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d é s i r e .  L a  t r i s t e s s e  d ' ê t r e  l a i s s é e  s e u l e  l a  m è n e  à  

c h e r c h e r  u n  h o m m e  q u ' e l l e  c r o i t  r e s p o n s a b l e .  E l l e  c h o i s i t  

d ' a v o i r  u n e  r e l a t i o n  s e x u e l l e  a v e c  u n  d e n t i s t e  d e  q u a r a n t e  

a n s  b i e n  q u ' i l  a i t  u n e  f e m m e  e t  d e s  e n f a n t s .  E l l e  v e u t  

é c h a p p e r  à  s a  s i t u a t i o n  m o n o t o n n e  e n  c h e r c h a n t  d e s  a v e n t u r e s  

e x c i  t a n t e s .

E v e l i n e  a v a i t  s e i z e  a n s  à  l ' é p o q u e  e t ,  d ' a p r è s  l a  
r u m e u r  p u b l i q u e ,  c e  n ' e s t  p a s  s a  p r e m i è r e  a v e n t u r e .
E l l e  r e c e v a i t  l e s  s o i n s  d ' u n  c e r t a i n  d o c t e u r  A l a i n  
L ë m a i r e ,  d e n t i s t e  i n s t a l l é  e n  f a c e  d e  l a  p o s t e ,  a l o r s  
m a r i é  d e p u i s  c i n q  a n s  e t  p è r e  d e  d e u x  e n f a n t s . ( . . . )

T o u t  C o n c a r n e a u  e s t  a u  c o u r a n t .  L e s  l e  G u é r e c  l e  
s a v e n t  e t  i l s  o n t  é t é  e m b ê t é s .  P e n d a n t  s i x  m o i s ,  i l s  
o n t  m i s  l e u r  f i l l e  d a n s  u n  c o u v e n t ,  j e  n e  s a i s  o u  m a i s  
e l l e  a  f i n i  p a r  o b t e n i r  d e  r e v e n i r .

C ' e s t  l e  p a u v r e  d e n t i s t e  q u i  a  é t é  o b l i g é  d e  s ' e n  
a l l e r  p a r c e  q u ' o n  l ' a c c u s a i t  d e  d é t o u r n e r  l e s  g a m i n e s .  2 5

O n  c o n s t a t e  c l a i r e m e n t  m a i n t e n a n t  

q u e  l ' é t a t  d ' u n  l o g e m e n t  e x e r c e  u n e  c e r t a i n e  i n f l u e n c e  s u r  

l ' é s p r i t  e t  l a  c o n d u i t e  d e s  g e n s .  M a l h e u r e u s e  d è s  s o n  e n f a n c e ,  

M a d a m e  J a v e  t r o u v e  l e  f a u x  m o y e n  d ' é v i t e r  s a  s i t u a t i o n .  L e  

l o g e m e n t  j o u e  d o n c  u n  r f t l e  i m p o r t a n t  d a n s  l a  v i e .  M a i g r e t  

s a i t  c l a r i f i e r  l ' é t a t  d ' â m e  d e  l ' h o m m e  d a n s  s o n  m i l i e u .

L e s  l e c t e u r s  c o m p r e n n e n t  p a r  c o n s é q u e n t  m i e u x  l e s  c a u s e s  d u  

c r i m e .  M a i g r e t  n ' e s t  p a s  o b l i g é  d e  p r é c i s e r  d i r e c t e m e n t  

a u x  l e c t e u r s  l a  c l a s s e  s o c i a l e  e t  l e s  s e n t i m e n t s  d e s  

p e r s o n n a g e s ,  p a r c e  q u ' à  t r a v e r s  l a  d e s c r i p t i o n  d e  l a  m a i s o n ,  

t o u s  p e u v e n t  d e v i n e r  l a  s i t u a t i o n .

2 5 I b i d , ,  p .  1 2 8 .
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1 . 2 .  L E s p a c e  o u v e r t

1 . 2 . 1 .  L a  r u e

L e  d é c o r  q u e  S i m e n o n  p r o p o s e

s o u v e n t  p e n d a n t  l e s  e n q u ê t e s  d e  s o n  p e r s o n n a g e  e s t  c o n s i d é r é  

c o m m e  i m p o r t a n t  b i e n  q u e  l a  d e s c r i p t i o n  s o i t  e n n u y e u s e .  D a n s  

l a  s é r i e  M a i g r e t  ,  o n  v o i t  d e s  r u e s  d é f i l e r  d e v a n t  l e  h é r o s .

D e  p l u s ,  l e  h é r o s  p r é c i s e  - t o u j o u r s  l e  n o m  d e s  r u e s  o ù  i l  

p a s s e .  S o n  a p p a r t e m e n t  s e  s i t u e  p a r  e x e m p l e  d a n s  l a  r u e  

R i c h a r d  L e n o i r .  T o u t  c e  q u ' i l  d é c r i t  n o u s  s e m b l e  r é e l  p a r c e  

q u e  M a i g r e t  d e m e u r e  t o u j o u r s  d a n s  c e t t e  r u e  c o m m e  o n  l e  d i t ;

M a i g r e t  e s t ,  a u  c o n t r a i r e ,  u n  s é d e n t a i r e :  i l  n ' a  
j a m a i s  p u  s e  d é c i d e r  à  q u i t t e r  l e  b o u l e v a r d  R i c h a r d  
L e n o i r ,  d o n t  s e s  a m i s  v o u l a i e n t  h a b i t e r  d ' a u t r e s  q u a r t i e r s ,  
l e s  c o n n a î t r e  d e  l ' i n t é r i e u r  e t  ^ J ï a q u e  e n q u ê t e  e s t  p o u r  
l u i  u n e  f a ç o n  d ' h a b i t e r  u n  l i e u .

L a  r u e  c h e z  M a i g r e t  s e m b l e

i n d i s p e n s a b l e  c a r  e l l e  d é f i n i t  l e  m i l i e u  d e s  p e r s o n n a g e s .

L e  h é r o s  c o n n a î t  l e s  r u e s  à  P a r i s ;  i l  e s t  d o n c  p r ê t  à  e n  

t i r e r  d e s  a v a n t a g e s  p e n d a n t  s o n  e n q u ê t e .  C o m m e  l e  h é r o s  ท '  

a i m e  p e s  c o n d u i r e ,  i l  p r e n d  u n  t a x i  o u  m a r c h e  d a n s  l e s  r u e s .

O n  v o i t  à  t r a v e r s  l a  d e s c r i p t i o n  q u e  l e  h é r o s  c i t e  l a  r u e  

t o u t e s  l e s  f o i s  q u ' i l  m e n t i o n n e  l e  l i e u .

^ B e r n a r d  d e  F a l l o i s ,  S i m e n o n , p .  8 8 .
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. . . I l  ท , e û t  q u e  l e  p o n t  à  f r a n c h i r .  I l  e n t r a  d a n s  l e  
p r e m i e r  s a l o n  d u  b o u l e v a r d  S a i n t - M i c h e l  e t  e u  u n  r e g a r d  
m a u s s a d e  p o u r  l e s  g r o s  y e u x  p o c h é s  q u e  l u i  r e n v o y a i t  
l e  m i r o i r . 2 7

I l  s e  s o u v e n a i t  d ' u n  b a r  s y m p a t h i q u e ,  a u  c o i n ,  d e  
l ' a v e n u e  K a r i g n y  e t  d e  l a  r u e  d u  C i r q u e ,  e t  i l  n e  
t a r d e  p a s  à  s ' a c c o u d e r  a u  c o m p t o i r .  2 8

O n  v o i t  q u e  l e  h é r o s  v i t  d a n s  u n  

m o n d e  b i e n  r é e l  c a r  i l  p e u t  p r é c i s e r  c o n s t a m m e n t  l a  r u e  o ù  

l a  s c è n e  e s t  p l a c é e .  L ' e n d r o i t  o ù  l e  h é r o s  d e m e u r e  e s t  l o c a l i s é  

d ' u n e  f a ç o n  p r é c i s e  g r â c e  a u x  n o m s  d e  r u e s .  D ' a u t r e  p a r t ,  

l a  r u e  d é s i g n e  l a  s i t u a t i o n  d u  h é r o s  à  u n  m o m e n t  d o n n é ;  c e l a  

v e u t  d i r e  q u ' i l  v i t  d a n s  u n e  v i l l e ,  n o n  p a s  à  l a  c a m p a g n e .

D e  p l u s ,  q u a n d  l e  h é r o s  m a r c h e  d a n s  u n e  r u e ,  o n  a  l ' i m p r e s s i o n

q u ' i l  e s s a y e  d ' ê t r e  e n  c o n t a c t  a v e c  l e s  h o m m e s .  T o u t e  

d e s c r i p t i o n  c h e z  S i m e n o n  e s t  u s e  f a ç o n  d e  r é t a b l i r  l a  v é r i t é ;

M a i g r e t  n ' a  d o n c  ; a u c u n  p o u v o i r  m a g i q u e  q u i  l u i  o f f r e  l a  

s o l u t i o n  s a n s  r i e n  f a i r e .  L a  m e n t i o n  d e  l a  r u e  f a i t  a p p a r a î t r e  

l ' e f f o r t  d u  h é r o s  p o u r  s u i v r e  l e s  t r a c e s  d u  c r i m e  d a n s  l e s  

m o i n d r e s  r e c o i n s .  C o m m e  i l  f r é q u e n t e  d e  t e m p s  e n  t e m p s  l e s  

r u e s ,  i l  p e u t  i m m é d i a t e m e n t  s e  r a p p e l e r  d e  l ' é t a t  d e s  r u e s  

a u s s i t ô t  q u ' i l  e n  e n t e n d  d i r e  l e  n o m .

' ' บ ท  m é d e c i n  c o n n u  d u  b o u l e v a r d  H a u s s m a n n . . ?  M a i g r e t  
c o n n a i s s a i t  l e  q u a r t i e r  e t ;  q u a n d  i l  é t a i t  a r r i v é  à  
P a r i s ,  c ' é t a i t  p e u t - ê t r e  c e l u i  q u i  l ' a v a i t  l e  p l u s  
i m p r e s s i o n n é  p a r  s e s  i m m e u b l e s  c a l m e s  e t  é l é g a n t s ,

^ S i m e n o n , M a i g r e t  e t  Son M o r t , p p .  5 7 - 3 8 .
^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  H é s i t e , p .  1 3 2 .
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s e s  p o r t e s  c o c h è r e s  l a i s s a n t  v o i r  d ' a n c i e n n e s  é c u r i e s
a u  f o n d  d e s  c o u r s ,  l ' o m b r e  d o u c e  d e s  m a r r o n n i e r s  e t
l e s  l i m o u s i n e s  q u i  s t a t i o n n a i e n t  l e  l o n g  d e s  t r o t t o i r s .  2 9

A v e c  l a  c i t a t i o n  c i - d e s s u s ,  o n  .. 

c o n s t a t e  q u e  M a i g r e t  c o n n a î t  b i e n  l a  v i l l e  .  S i m e n o n  a i m e r a i t  

m o n t r e r  q u e  s o n  h é r o s  n ' e s t  p a s  u n  ' ' s u p e r - h o m m e ' '  q u i  s a i t  

t o u t ,  m a i s  q u ' i l  e s t  u n  h o m m e  b a n a l  q u i  f a i t  a p p e l  a u t a n t  à  

s e s  e f f o r t s  p h y s i q u e s  q u '  i n t e l l e c t u e l s  p o u r  r é s o u d r e  u n e  

d i f f i c u l t é .  M a i g r e t  e s t  d a n s  l e s  r u e s  q u a n d  i l  a c c u m u l e  l e s  

i n d i c e s  a u s s i  b i e n  q u e  l e s  r e n s e i g n e m e n t s  s u r  l e s  l i e u x ,  

c o m m e ,  l e  f a i t  l a  p o l i c e  e n  g é n é r a l .  L a  r u e  e s t  u n  e s p a c e  

o u v e r t  o ù  t o u t  l e  m o ç d e  e s t  l i b r e  d e  s e  p r o m e n e r .  M a i g r e t  

j o u i t  d o n c  d e  l a  l i b e r t é  d ' y  c h e r c h e r  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  s e l o n  

s o n  d é s i r .  L a  r u e  e s t  u n  e s p a c e  o ù  l ' o n  p e u t  r e n c o n t r e r  d e s  

g e n s  d e  t o u t e s  l e s  c l a s s e s ;  e l l e  e s t  l e  t r a j e t  q u i  n o u s  

a m è n e  a u  c o n t a c t  d e  l a  v i e .  D e  p l u s  ,  l a  r u e  n ' e s t  p a s  

s e u l e m e n t  u n  e s p a c e  o ù  M a i g r e t  c r o i s e  d e s  g e n s ,  m a i s  a u s s i  

u n e  o c c a s i o n  d e  d é c o u v r i r  l a  n a t u r e .  I l  r e g a r d e  p a r  e x e m p l e  

u n e  r u e  m o u i l l é e  p a r  l a  p l u i e ,  e t  c e l a  l u i  p e r m e t  d e  r e t r o u v e r  

l a  j o i e  d e s  s e n s a t i o n s  é l é m e n t a i r e s ;  l e  c o n t a c t  h e u r e u x  d e  l a  

v i e .  B r e f ,  o n  p e u t  c o n c l u r e  s u r  l a  s i g n i f i c a t i o n  d e  l a  r u e  

e n  d e u x  c a s ,  l ' u n  p o u r  u n e  é t u d e  s o c i o l o g i q u e ,  l ' a u t r e  p o u r  

é t u d e  p s y c h o l o g i q u e .  L a  r u e  d e v i e n t  u n  d e s  o u t i l s  d e  l ' a u t e u r  

p o u r  i n t r o d u i r e  l ' h u m a n i t é  d u  h é r o s ,  c e  q u e  p e r s o n n e  n ' a r r i v e

2 ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  ร 1 a m u s e , p .  17*
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à  r é v é l e r  c o m m e  l u i .  M i s  à  p a r t  l a  r u e  q u i  e s t  s i t u é e  s u r  

t e r r e ,  i l  y  a  u n  g e n r e  d ' e s p a c e  o u v e r t  q u i  a p p a r a î t  d a n s  l e s  

o e u v r e s  p o u r  a c c e n t u e r  l ' i m p o r t a n c e  d u  m i l i e u ;  c ' e s t  l a  m e r .

1 . 2 . 2 .  L a  m e r

D ' a p r è s  c e t t e  c r i t i q u e ,  o n  r e m a r q u e  

q u e  S i m e n o n  a  u n  r a p p o r t  p r o f o n d  a v e c  l a  m e r  d è s  s a  

n a i s s a n c e  ะ

N é  e n  B e l g i q u e ,  i l  d e v i n t  u n  P a r i s i e n  d e  l a  p l a c e  
d e s  V o s g e s ;  p l o n g é  d a n s  l a  t r a d i t i o n  d u  M a r a i s ,  p u i s  
u n  m a r i n  v i v a n t  s u r  s o n  r a f i a u  . b a l o u r d ,  a f f r o n t a n t  
d ' u n  ê t r e  t ê t u , l e s  t e m p ê t e s  d e s  m e r s  n o r d i q u e s ,  r o u l a n t  
d a n s  l e s  e s t a m i n e t s  d e s  p o r t s  a l l e m a n d s  o u  f l a m a n d s .  3 0

D e  p l u s ,  p a r  d e  n o m b r e u x  v o y a g e s  à  t r a v e r s  l a  F r a n c e  
e t  l ' E u r o p e  d u  n o r d  s u r t o u t  p a r  m e r  o u  p a r  l e s  c a n a u x  
l e  p l u s  s o u v e n t ,  p é n i c h e s  e t  m a r i n i e r s  h a n t e r o n t  s o n  
o e u v r e .  3 1

P o u r  c e t t e  r a i s o n ,  c e - n ' e s t  p a s  s i  

e x t r a o r d i n a i r e  q u e  S i m e n o n  s a c h e  b i p n : a p p r o f o n d i r  t o u t  c e  q u i  

c o n c e r n e  l a  m e r :  l e s  l i e u x  a u s s i  b i e n  q u e  l e s  g e n s .  T o u t  c e  

q u ' i l  d é c r i t  e s t  v r a i  p a r c e  q u ' i l  c o n n a î t  v r a i m e n t  l a  s i t u a t i o n  

à  t r a v e r s  s e s  e x p é r i e n c e s .  I l  c o m p r e n d  l a  n a t u r e  d e  l a  m e r  

a u s s i  b i e n  q u e  l e  t e m p é r a m e n t  d e s  m a r i n i e r s .  S i m e n o n  e s t  

c o n s i d é r é  c o m m e  u n  m a î t r e  d e s  a r t s :  d e s  a r t s  d e  l a  v i e  d e

• ^ B e r n a r d  d e  F a l l  o i s ,  S i m e n o n ,  p .  1 9 .

■ ^ R é g i s  B o y e r ,  L i r e  A u j o u r d ' h u i  ะ L e  C h i e n  J a u n e  d e  

S i m e n o n . p .  6 .
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t o u s  l e s  j o u r s ;  i l  a n n o n c e  d o n c  l e s  q u a l i t é s  e t  l e s  d é f a u t s  

d e s  g e n s ,  s u r t o u t  c e u x  q u i  h a b i t e n t  d a n s  s o n  e s p a c e  f a m i l i e r  

q u i  e s t  l a  m e r .  S i m e n o n  a f f i r m e  q u e  l ' h o m m e  e s t  é t r o i t e m e n t  

l i é  à  l a  n a t u r e  q u i  l ' e n t o u r e .  P o u r  l u i ,  l a  c o n d u i t e  d e s  

m a r i n i e r s  v a r i e  s e l o n  l a  n a t u r e  d e  l a  m e r .

D ' a b o r d ,  o n  e e  p r o p o s e  d e  r é f l é c h i r  

s u r  l a .  n a t u r e  m a r i n e  q u i  a  l ' i n f l u e n c e  s u r  l a  v i e  d e s  h o m m e s .  

L e  C h i e n  J a u n e . l e  s e u l  r o m a n  p o l i c i e r  q u e  n o u s  a y o n s  c h o i s i  

p o u r  d o n n e r  u n  e x e m p l e  à  p r o p o s  d e  l a  m e r ,  n o u s  m o n t r e  t r è s  

b i e n  l a  m e n t a l i t é  e t  l a  v i s i o n  m o n d i a l e  d e  l ' h o m m e  q u i  

h a b i t e  p r è s  d e  l a  m e r .  L é o n ,  q u i  v i t  s u r  m e r ,  a  t o u t  à  - f a i t  

u n e  a t t i t u d e  m a r i n e ;  c e l a  v e u t  d i r e  q u ' i l  e s t  c o u r a g e u x  e t  

p r ê t  à  r i s q u e r  s a  v i e  e n  m e r .  P o u r  l e  c a s  d e  L é o n ,  o n  s e  

r e n d  c o m p t e  q u e  l ' h o m m e  e s t  l e  p r o d u i t  d u  m i l i e u .  A v a n t  d e  

f a i r e  u n e  e n q u ê t e ,  M a i g r e t  d o i t  a p p r o f o n d i r  l e s  t r a i t s  

c a r a c t é r i s t i q u e s  d e  l ' h o m m e  d a n s  c e r t a i n s  l i e u x .  P o u r  

S i m e n o n ,  c h a q u e  e n q u ê t e  e s t  p o u r  l u i  u n e  f a ç o n  d '  h a b i t e r  

u n  l i e u .  "  L e  v r a i  s u j e t  d u  l i v r e ,  l e  v r a i  s u s p e c t ,  l e  v r a i  

s e c r e t ,  c ' e s t  l e  l i e u ' . ' ^  R e t r o u v e r  l ' e n v i r o n n e m e n t  s e r a  

d o n c  l a  m e i l l e u r e  a p p r o c h e  d e  l ' h o m m e .  L a  s c è n e  d u  c r i m e  

s e  p a s s e  e n  p l e i n e  m e r ,  l e  s e c r e t  d u  c r i m e  e s t  d o n c  c a c h é  

e n  m e r .  A  t r a v e r s  s o n  o b s e r v a t i o n ,  M a i g r e t  a p p r o f o n d i t  s a

• ^ B e r n a r d  d e  F a l l o i s ,  S i m e n o n , p .  8 8 .
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c o n n a i s s a n c e  d e s  h a b i t u d e s  d e s  m a r i n i e r s  q u i  j u g e r o n t  

e n s u i t e  l a  c o n d u i t e  d e  L é o n .  M a i g r e t  a p p r e n d  q u e  l e s  m a r i n s  

a t t e n d e n t  l a  c h a n c e  d ' a l l e r  e n  m e r  à  c a u s e  d u  c l i m a t  

c a p r i c i e u x .  I l s  n e  ร , i n t é r e s s e n t  à  r i e n  d ' a u t r e  q u a n d  i l s  

s o n t  p r ê t s  à  s a i s i r  l ' o c c a s i o n  d e  p o u v o i r  p ê c h e r .

L e s  p ê c h e u r s  é t a i e n t  m o i n s  b o u l e v e r s é s  q u e  l a  
p o p u l a t i o n  p a r  l e  d r a m e  q u i  s e  j o u a i t  a u t o u r  d u  
c a f é  d e  l ' A m i r a l  e t  d e s  d i z a i n e s  d e  b a t e a u x ,  p r o f i t a n t  
d u  c a l m e  r e l a t i f ;  s e  d i r i g e a i e n t  à  l a  g o d i l l e  v e r s  
l a  s o r t i e  d u  p o r t  o ù  i l s  p r e n a i e n t  l e  v e n t .  3 3

L e  d e s t i n  d e s  p ê c h e u r s  d é p e n d  d e  

l a  m e r .  T o u t e  l e u r  v i e  e s t  é t r o i t e m e n t  l i é e  à  l a  m e r ;  

c e l l e - c i  l e u r  a p p r e n d  d o n c  à  a v o i r  u n e  a t t i t u d e  c o u r a g e u s e ,  

p a t i e n t e ,  s û r e  d e  p o u v o i r  l e u r  p e r m e t t r e  d e  r é s i s t e r  à  

t o u t e s  l e s  d i f f i c u l t é s  a u  m i l i e u  d e  l a  m e r .  A  t r a v e r s  1 '  

e n q u ê t e  d e  M a i g r e t ,  o n  v o i t  b i e n  q u ' i l  c o m p r e n d  l a  v é r i t é  

h u m a i n e  d u  m a r i n i e r  L é o n  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  m e r .  C e l u i - c i  

e s t  c o n t e n t  d e  r i s q u e r  . . s a  v i e  e n  m e r  p o u r  g a g n e r  d e  1 '  

a r g e n t  b i e n  q u ' i l  a g i s s e  i l l é g a l e m e n t  e n  p a s s a n t  d e  l a  c o c a ï n e  

e n  c o n t r e b a n d e .  I l  e s t  a r r ê t é  a u x  E t a t s - U n i s  e t  v e u t  s e  v e n g e r  

a p r è s  ê t r e  s o r t i  d e  p r i s o n .  L a  m e r  r e f l è t e  l ' é t a t  d ' â m e  d e  

L é o n  q u i ,  c o m m e  l e s  a u t r e s  m a r i n i e r s ,  s ' h a b i t u e  â  ê t r e  

c o n f r o n t é  a u x  d a n g e r  d e  l a  m e r .  L a  n a t u r e  d e  l a  m e r  l u i

33 S i m e n o n ,  Le C h i e n  J a u n e , p .  8 4 .
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a p p r e n d  q u ' i l  d o i t  p r e n d r e  d e s  r i s q u e s  p o u r  o b t e n i r  t o u t  c e  

q u ' i l  v e u t .  L ' i n f l u e n c e  d e  l a  m e r  e s t  s o l i d e m e n t  a n c r é e  

d a n s  l e  s a n g  d ' u n  m a r i n i e r  j u s q u ' à  c e  q u ' e l l e  p r o d u i s e  

i n c r o y a b l e  s c è n e  s u i v a n t e :  L é o n  v e u t  ê t r e  a s s a s s i n é  p a r  D r .

M i  c h o u x  p o u r  q u e  c e l u i - c i  c o n n a i s s e  ,  c o m m e  l u i ,  l a  p r i s o n .  

C e p e n d a n t ,  S i m e n o n  n e  m e t  p a s  l ' a c c e n t  s u r  u n  s e u l  c ô t é  d e  

l a  m e r  c a r  u n e  a u t r e  v i s i o n  i n t é r e s s a n t e  a p p a r a î t .  I c i ,  l a  

m e r  f o u r n i t  u n e  d o u b l e  i m a g e ,  l ' u n e  d ' u n  é t a t  p s y c h o l o g i q u e ,  

l ' a u t r e  p o u r  l a  s c è n e  d u  r é c i t .  P e n d a n t  q u e  l ' e n q u ê t e  c o m m e n c e ,  

t o u t  e s t  o b s c u r ,  e t  p e r s o n n e  n ' e s t  c o n t e n t  d e s  é v é n e m e n t s ;  

u n e  a t m o s p h è r e  l o u r d e  s e  f a i t  s e n t i r .

L a  t e m p ê t e  n ' a v a i t  p a s  c e s s é .  C e r t a i n e s  b o u r r a s q u e s  
f a i s a i t  c r e v e r  s u r  l a  v i l l e  d e  g r o s  n u a g e s  q u i  t o m b a i e n t  
e n  p l u i e  g l a c é e .  A u c u n  b a t e a u  n e  s o r t a i t  d u  p o r t  e t  o n  
p a r l a i t  d ' u n e  v a p e u r  e n  d i f f i c u l t é  a u  l a r g e  d e s  G l é n a n t . ^ 4

A  t r a v e r s  l a  c i t a t i o n ,  o n  c o n s t a t e  

q u e  l e  c l i m a t  a u s s i  b i e n  q u e  l a  m e r  s o n t  e n  a c c o r d  a v e c  l e  

m a u v a i s  t e m p s .  A u  c o n t r a i r e ,  l ' é t a t  d e  l a  m e r  s e m b l e  

s ' a m é l i o r e r  q u a n d  M a i g r e t  c o m m e n c e  à  ê t r e  s û r  d e  s a v o i r  q u i  

e s t  l e  c r i m i n e l .

D u  f a i t ,  l ' h o r i z o n  é t a i t  p l u s  v a s t e ,  c o m m e  s i  o n  
e û t  c r e u s é  l a  c a l o t t e  c é l e s t e .  L a  m e r ,  t o u t e  p l a t e  
s c i n t i l l a i t ,  p l a n t é e  d e  p e t i t e s  v o i l e s  q u i  a v a i e n t  
l ' a i r  d e  d r a p e a u  é p i n g l é s  s u r  u n e  c a r t e  d ' é t a t  m a j o r ,

O r  i l  n e  f a u t  q u ' u n  r a y o n  d e  s o l e i l  p o u r  t r a n s f o r m e r  
C o n c a r n e a u ,  c a r  a l o r s  l e s  m u r a i l l e s  d e  l a  v i e i l l e  v i l l e ,  
l u g u b r e s  s o u s  l a  p l u i e ,  d e v i e n n e n t  d ' u n  b l a n c  j o y e u x ,  
é c l a t a n t .  3 5

• ^ I b i d . ,  p .  1 7 .  

3 5 i b i d . ,  p .  1 4 1 .
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L e s  l e c t e u r s  p e u v e n t  a i n s i  d e v i n e r  

l a  s c è n e  a u  t r a v e r s  d e  l a  m e r .  E t  o n  c o n s t a t e  q u e  S i m e n o n  

r é u s s i t  p l e i n e m e n t  g r a c e  à  s o n  a p t i t u d e  à  d é v o i l e r  l ' i m p o r t a n c e  

d e  l ' a t m o s p h è r e .  B r e f ,  l a  m e r  e s t  p r é s e n t é e  c o m m e  l ' o r i g i n e  

d e  l ' i n s p i r a t i o n  d e  n o t r e  é c r i v a i n  S i m e n o n .  P a r  s e s  o e u v r e s  

i n t é r e s s a n t e s  ,  i l  e s t  c o n s i d é r é  c o m m e  a y a n t  s o n  p r o p r e  

s t y l e  d i f f é r e n t  d e  c e l u i  d e s  a u t r e s  é c r i v a i n s  c o n t e m p o r a i n s .

2 .  L e  c l i m a t

L e  c l i m a t  p o u r  S i m e n o n  j o u e  u n  r ô l e  i m p o r t a n t  

p o u r  c o n s t r u i r e  l ' a t m o s p h è r e  q u i  i n f l u e n c e  l a  c o n d u i t e  d e s  

h o m m e s .  L e  c l i m a t  e s t  u n  d e s  m o y e n s  d e  S i m e n o n  p o u r  

e n t r a î n e r  l e s  l e c t e u r s  v e r s  l e s  l i e u x  o ù  l e s  p e r s o n n a g e s  

s e  t r o u v e n t .  L e s  l e c t e u r s  o n t  l ' i m p r e s s i o n  d ' ê t r e  d a n s  

l a  m ê m e  s i t u a t i o n  q u e  l e s  p e r s o n n a g e s  e t  c o m p r e n n e n t  m i e u x  

p o u r q u o i  l e s  c o n d u i t e s  d e s  p e r s o n n e s  s o n t  u n  p e u  d i f f é r e n t e s  

d ' u n e  r é g i o n  à  l ' a u t r e .  P a r  e x e m p l e ,  e n  g é n é r a l ,  d a n s  1 '  

o e u v r e  d e  S i m e n o n ,  i l  p l e u t  P . s a n s  a r r ê t  s i  l ' o n  e s t  d a n s  

l e  n o r d  d e  l ' E u r o p e .  "  L e  s o l e i l  e s t  a c c a b l a n t  d è s  l ' o n  

e s t  a u  s u d  d e  l a  L o i r e .  E n t r e  H a m b o u r g  e t  l a  R o c h e l l e ,  

i l  y  a  t o u j o u r s  d e s  v a r i a t i o n s  d e  t e m p s  a v e c  d u  b r o u i l l a r d ,  

d e s  é c l a i r c i e s ;  c o m m e  c e l a  e s t  d a n s  d e s  r é g i o n s  q u e  l ' o n  

a p p e l l e  t e m p é r é e . " 3 6  A i n s i  e s t  d o n n é  l e  c l i m a t  g é n é r a l

3 6 R o g e r  S t é p h a n e ,  L e  D o s s i e r  S i m e n o n ,  p . 1 1 0 .



d a n s  l e q u e l  s e  d é r o u l e r a  l ’ o e u v r e .  E t  d a n s  l a  m e s u r e  o ù ,  

p o u r  S i m e n o n ,  l ' h o m m e  e s t  l e  p r o d u i t  d ' u n  m i l i e u ,  i l  y  a  

u n e  s o r t e  d e  c o i n c i d e n c e  e n t r e  c e s  p e r s o n n a g e s  e t  l e  c l i m a t  

q u i  e s t  é v o q u é *  P a r  e x e m p l e ,  l e s  g e n s  d u  N o r d  o n t  l a  

d é m a r c h e  p e s a n t e  d ' h o m m e s  h a b i t u é s  à  l u t t e r  d a n s  u n  c l i m a t  

h o s t i l e s ,  l e s  m é r i d i o n a u x  o n t  c e t  e n j o u e m e n t  e n s o l e i l l é  q u i  

l e s  r e n d  p a r e s s e u x .  C ' e s t  l e  s e n t i m e n t  g é n é r a l  q u e  S i m e n o n  

o f f r e  a u x  l e c t e u r s  d a n s  s e s  o e u v r e s  d i v e r s e s .  P o u r  c e t t e  

s é r i e ,  c o m m e  l a  p l u p a r t  d e s  é v é n e m e n t s  s e  d é r o u l e n t  à  P a r i s ,  

l e  c l i m a t  y  e s t  p a r t i c u l i è r e m e n t  p r é s e n t .  E n  t o u t  c a s ,  

S i m e n o n  s a i t  t i r e r  p r o f i t  d u  c l i m a t ,  i n t e r m é d i a i r e  e n t r e  

l a  n a t u r e  e t  l ' h o m m e .  L a  n a t u r e  i c i  a  u n  r a p p o r t  a v e c  l e  

d é r o u l e m e n t  d u  r é c i t  e t  s u r t o u t  a v e c  l ' é t a t  d ' â m e  d e s  g e n s  

d a n s  c e  m i l i e u .  L ' i n t é r ê t  d r a m a t i q u e  d a n s  u n  m i l i e u  d o n n é  

e s t  s e n s i b l e  s o u s '  . l a  f o r m e  d u  l i e n  p r o f o n d  d e  l ' h o m m e  e t  

d e  l a  n a t u r e .  L ' h o m m e  a u  m i l i e u  d e  l a  p l u i e ,  d u  v e n t  e t  . d u  

s o l e i l ,  s e m b l e  ท น ,  c o m m e  a u x  p r e m i e r s  t e m p s ,  p a r c e  q u e  1 '  

h o m m e  e s t  n é  d e  l a  n a t u r e ;  a i n s i ,  s e s  i d é e s  d é p e n d e n t  d e  

l a  n a t u r e  q u i  l ' e n t o u r e  e t  M a i g r e t  s a i t  m ê l e r  l e s  s c è n e s  d e  

l ' h i s t o i r e  à  l ' é t a t  d ' â m e  d e s  p e r s o n n a g e s .

D ' u n e  m a n i è r e  h a b i t u e l l e ,  S i m e n o n  d é c r i t  l e s  

s c è n e s  d e  c l i m a t  e n  r é u n i s s a n t  l e s  é l é m e n t s  q u e  s o n t  l a  

p l u i e ,  l e  v e n t ,  l ' o r a g e ,  l e s  n u a g e s ,  l e  b r o u i l l a r d  e t  l e  c i e l  

p a r c e  q u ' i l  e s t  i m p o s s i b l e  d e  l e s  s é p a r e r  d é f i n i t i v e m e n t ;  

i l s  d é p e n d e n t  l ' u n  d e  l ' a u t r e .
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E n  t o u t  c a s ,  o n  a  l ’ i m p r e s s i o n  q u e  l a  p l u i e  j o u e  

u n  r ô l e  d a n s  l a  s é r i e  c o m m e  o n  l ' a  d i t :

D u  c h a n t  d e  l a  b o u i l l o i r e  a u  s e n s  m é t é o r o l o g i q u e ,  
f l a i r a n t  l a  p l u i e  o u  l e s  s a i s o n s ,  t e l l e !  e s t  d o n c  p o u r  
S i m e n o n  l ' e x p é r i e n c e  c a p i t a l e .  E t  c ' e s t  e l l e  a v â n t  
t o u t  q u i  m a r q u e  n o t r e  e s p r i t .  3 7

E t  d a n s  M a i g r e t  s ’ a m u s e ,  o n  c o n s t a t e  q u e  c ' e s t  

l a  p l u i e  q u i  e s t  à  l ' o r i g i n e  d e s  a u t r e s  p h é n o m è n e s .

P e u t - ê t r e  a l l a i t - i l  y  a v o i r  u n  n o u v e l  o r a g e ,  o u  
s i m p l e m e n t  d e  l a  p l u i e ,  c a r  l e  s o l e i l  a v a i t  d i s p a r u  e t  
l e  c i e l  é t a i t  d ' u n  g r i s  u n i .  I l  n e  s a v a i t  p a s  o ù  i l  
i r a i t  m a i s  i l  s o r t a i t  q u a n d  m ê m e ,  t o u j o u r s  g r o g n o n .
A u  l i e u  d e  t o u r n e r  à  g a u c h e  u n e  f o i s  b o u l e v a r d  
V o l t a i r e ,  i l  t o u r n a  à  d r o i t e  e t  l a  p l u i e  c o m m e n ç a  
e f f e c t i v e m e n t  à  t o m b e r ,  e n  l a r g e s  h a c h u r e s ,  a u  
m o m e n t  o ù  i l  a t t e i g n a i t  l a  p l a c e  V o l t a i r e .  3 8

D ' u n e  m a n i è r e  p l u s  s u b t i l e ,  o n  p e u t  r e m a r q u e r  

q u e  S i m e n o n  d é c r i t  l e  c l i m a t  e n  a c c o r d  a v e c  l e s  s c è n e s ,  l a  

d e s c r i p t i o n  d e  l a  p l u i e  a y a n t  u n  s e n s  p r o f o n d  s u r t o u t  à  

p r o p o s  d e  l a  p s y c h o l o g i e .  D a n s  M a i g r e t  e t  l e s  T é m o i n s  

R é c a l c i t r a n t s .  i l  p l e u t  t o u t  l e  t e m p s ,  c e l a  p r o v o q u e  u n  

s e n t i m e n t  d ' e m b a r r a s ,  m o r n e  e t  d o u l o u r e u x .  M a i g r e t  n ' e s t  

p a s  c o n t e n t  à  c a u s e  d e s  t é m o i n s  q u i  r e f u s e n t  d e  l u i  d o n n e r  

d e s  r e n s e i g n e m e n t s  u t i l e s .  D è s  l e  d é b u t ,  l ' a t m o s p h è r e  e s t  

i c i  a n n o n c é e  p a r  l a  p l u i e ,  c ' e s t  l e  c o m m e n c e m e n t  d ' u n e  a m b i a n c e

• ^ F r a n c i s  L a c a s s i n  e t  G i l b e r t  S i g a u x  ,  S i m e n o n ,  p .  6 1 .  

■ ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  1 0 0 .
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d o u l o u r e u s e  à  c a u s e  d ' u n  c r i m e  d o n t  l e  n o e u d  e s t  b l o q u é  p a r  

t o u s  l e s  t é m o i n s  q u i  v e u l e n t  p r o t é g e r  l e  c o u p a b l e .  A  l a  

p r e m i è r e  p a g e ,  o n  n e  s a i t  p a s  q u ' i l  y  a u r a  u n  c r i m e  m a i s  l a  

p l u i e  s e  m e t  à  t o m b e r .

O n  n ' é t a i t  q u ' e n  n o y e m b r e - l e  y  n o v e m b r e - ' e t  i l  n e  
f a i s a i t  p a s  p a r t i c u l i è r e m e n t  f r o i d .  I l  t o m b a i t  
s e u l e m e n t ,  d ' u n  c i e l  b a s  e t  u n i f o r m e ,  u n e  d e  c e s  
p l u i e s  q u i ,  s u r t o u t  d a n s  l e  p e t i t  m a t i n ,  p a r a i s s e n t  
p l u s  f l u i d e s , p l u s  t r a î t e s s e s  q u e  d ' a u t r e s .  3 9

E t  p e n d a n t  l ' e n q u ê t e ,  p e r s o n n e  n e  v e u t  d i r e  c e  

q u ' i l  s a i t ;  l ' a t m o s p h è r e  e s t  t o u j o u r s  p é n i b l e  à  c a u s e  d e  l a  

p l u i e .

I l  a u r a i t  p u  t o u t  a u s s i  b i e n  é v o l u e r ,  d a n s  d u  c o t o n .  
R i e n  n e  d o n n a i t  p r i s e ,  e t  i l  n ' y  a v a i t  d e  r é e l  q u e  l a  
p l u i e  q u i  c o n t i n u a i t  à  t o m b e r  d e h o r s .

-  V e u i l l e z  m e  d i r e  c e  q u e  v o u s  s a v e z .
-  J e  n e  s a i s  r i e n .
J u s q u ' à  l a  v o i x  q u i  é t a i t  n e u t r e ,  i m p e r s o n n e l l e  

t a n d i s  q u e  l e  r e g a r d  é v i t a i t  c e l u i  d u  c o m m i s s a i r e .  4

O n  c o n s t a t e  m a i n t e n a n t  q u e  l a  p l u i e  t o m b e  d ' u n e  

m a n i è r e  d é s a g r é a b l e  a l o r s  q u ' i l  y  a  u n e  s i t u a t i o n  d i f f i c i l e  

d a n s  l ' h i s t o i r e .  D e  p l u s ,  l e s  p e r s o n n a g e s  s e m b l e n t  a l o r s  

m a l h e u r e u x .

A  c a u s e  d e  l a  p l u i e  q u i  t o m b a i t  t o u j o u r s ,  a u s s i  f r o i d e  
e t  t r i s t e  q u e  l e  m a t i n ,  i l  n e  r e s t a i t  q u e  q u e l q u e s  
b a d a u d s , q u j u n  a g e n t  e n  u n i f o r m e  s u f f i s a i t  a  t e n i r  à  
d i  s t a n c e .  4 ^  * 40 41

- ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  l e s  T é m o i n s  R é c a l c i t r a n t s ,  p .  7 .

4 0 I b i d . ,  p .  3 2 .

4 1 I b i d . ,  p .  6 6 .
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L a  p l u i e  s e m b l e  u n  p h é n o m è n e  d é p l a i s a n t  j o u a n t  

u n  r ô l e  p r i n c i p a l  p u i s q u ' e l l e  c o n s t r u i t  l ' a t m o s p h è r e  q u i  a  

d e  l ' i n f l u e n c e  s u r  l ' é t a t  p s y c h o l o g i q u e  d e s  p e r s o n n a g e s .

L e s  a u t r e s  p h é n o m è n e s  m é t é o r o l o g i q u e s  s o n t  a u s s i  

i m p o r t a n t s  c a r  i l s  j o u e n t  l e  m ê m e  r ô l e  q u e  l a  p l u i e .

P o u r q u o i  M a i g r e t  a v a i t - i l  l ' i m p r e s s i o n  q u e  d ' u n  
c ô t é  c o m m e  d e  l ' a u t r e ,  e l l e  a v a i t  é t é  f r u s t r é e ?

C e  n ' é t a i t  q u ' u n e  i n t u i t i o n .  I l  r e v o y a i t  l a  
p h o t o g r a p h i e ,  l e s  c u i s s e s  m a i g r e s ,  l e  r e g a r d ,  q u i  
m a n q u a i t  d ' a s s u r a n c e ,  s e m b l a i t  q u ê t e r  l ' i n d u l g e n c e  
o u  l a  s y m p a t h i e .

T o u t  g a m i n ,  à  P a r a y - l e  P r é s i l ,  i l  a v a i t  p i t i é  
d e s  l a p i n s  p a r c e  q u ' i l  p e n s a i t  q u e  l a  n a t u r e  n e  l e s  
a v a i t  c r é é s  q u e  p o u r  s e r v i r  d e  n o u r r i t u r e  à  d e s  a n i m e u x  
p l u s  f o r t s . ( . . .

แ ร  c h e m i n è r e n t  t r a n q u i l l e m e n t  j u s q u ' a u  c a n a l  
S a i n t - l ' a r t i n ,  o ù  i l  l u i  é t a i t  a r r i v é  t a n t  d e  f o i s  d '  
e n q u ê t e r  e t  o ù  i l  n ' é t a i t  j a m a i s  v e n u  a v e c  s a  f e m m e .  
Q u e l q u e s  g r o s  n u a g e s  b l a n c s  a v a i e n t  e n v a h i  l e  c i e l  
e t  à  l ' E s t ,  i l  y  e n  a v a i t  u n  p l u s  l o u r d  q u e  l e s  
a u t r e s ,  a v e c  u n  c e n t r e  p l u s  g r i s ,  q u i  f a i s a i t  
p e n s e r  à  u n e  t u m e u r  p r ê t e  à  c r e v e r .  L ' a i r  é t a i t  
c h a u d ,  i m m o b i l e .  4 3

แ ร  s o n t  e n  r a p p o r t  c o n t i n u e l  à  t r a v e r s  l a  

d e s c r i p t i o n ;  l e s  n u a g e s  e t  l e  c i e l  i c i  o n t  d e  l ' i n f l u e n c e  

s u r  l ' e s p r i t  c a r  S i m e n o n  u t i l i s e  l e  m o t  "  e n v a h i r "  q u i  

é v o q u e  u n e  f o r c e  a b u s i v e ,  c a u s e  d e  r é a c t i o n s  m a l a d i v e s .

S i  l ' o n  c o n s i d è r e  c e  p h é n o m è n e  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  l e  

d é r o u l e m e n t  d e  l a  s c è n e ,  o n  c o n s t a t e  m i e u x  l ' e n c h a î n e m e n t

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  8 6 .

^ I b i d  . , P . 8 8 .



d e s  i d é e s  d u  h é r o s  q u i  v o i t  l e  c l i m a t  e n  a c c o r d  a v e c  l e s  

s c è n e s .  S i  M a i g r e t  t r o u v e  l a  v i e  d e  l a  v i c t i m e  p é n i b l e ,  

l e  l e c t e u r  a  s o u s  l e s  y e u x  l a  d e s c r i p t i o n  d u  c l i m a t  s e l o n  

l e s  s e n t i m e n t s  d e  M a i g r e t .  L ' i m a g e  d e  l a  v i e  p é n i b l e  d e  

M a d a m e  J a v e  a p p a r a î t  d e v a n t  M a i g r e t ;  c e c i  l a  p o u s s e  à  s e  

c o n d u i r e  m a l ะ e l l e  a  u n e  r e l a t i o n  s e x u e l l e  a v e c  u n  d e n t i s t e  

d é j à  m a r i é  p a r c e  q u ' e l l e  v e u t  q u e l q u ' u n  q u i  p u i s s e  l a  

d é f e n d r e ;  p o u r  M a i g r e t , c e  n ' e s t  p a s  s a  f a u t e .  S o n  é t a t  d '  

â m e  s e m b l e  a n o r m a l  à  c a u s e  d e  l ' e n v i r o n n e m e n t .  E l l e  v i t  

d a n s  u n e  a t m o s p h è r e  a t r o c e  q u i  i n f l u e n c e  s a  c o n d u i t e .  E t  

p o u r  r e n f o r c e r  l a  s i t u a t i o n  p é n i b l e  d e  l a  v i c t i m e ,  a u  

m o m e n t  o ù  M a i g r e t  p e n s e  à  e l l e ,  l a  d e s c r i p t i o n  a t m o s p h é r i q u e  

s e m b l e  t r i s t e  e t  d o u l o u r e u s e .

D e  p l u s ,  i l  f a u t  r e m a r q u e r  q u e  l e  c h a n g e m e n t  d e  

c l i m a t  i n d i q u e  a u s s i  d e  b o n n e s  s i t u a t i o n s .  L e  p l u s  s o u v e n t ,  

à  l a  f i n ,  q u a n d  l e  h é r o s  e s t  p r ê t  à  d é c o u v r i r  l a  s o l u t i o n ,  

l e  t o n  d e  l a  d e s c r i p t i o n  p o u r  c l i m a t  c h a n g e  c o m p l è t e m e n t .

L a  p l u i e  n ' e s t  p l u s  u n  p h é n o m è n e  d é p l a i s a n t  m a i s  d e v i e n t  l e  

s i g n e  d e  l a  f r a î c h e u r  e t  d u  b o n h e u r .

C ' é t a i t  b o n  m a i n t e n a n t ,  d ' e n t e n d r e  l a  p l u i e  p i a n o t e r  
s u r  l e  f e u i l l a g e  a l e n t o u r  e t  s u r t o u t  d e  r e c e v o i r  p a r  
l a  p o r t e  g r a n d e  o u v e r t e  1 ' h a l e i n e  h u m i d e  e t  f r a î c h e  
d e  l a  n u i t . 4 4

1 1 7

4 4 S i m e n o n ,  L a  P i p e  d e  M a i g r e t ,  p .  1 8 4 .
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A u s s i  b i e n  q u e  l a  p l u i e ,  d ' a u t r e s  f o r m e s  

c l i m a t i q u e s  p e u v e n t  i n d i q u e r  l a  s i t u a t i o n  d u  c r i m e  b i e n  q u '  

e l l e s  s o i e n t  d i f f é r e n t e s  d a n s  l e  d é t a i l .  O n  p e u t  d e v i n e r  

l ' h i s t o i r e  d ' a p r è s  l e  t o n  d e  l a  d e s c r i p t i o n .  O n  c o n s t a t e  

q u e  l a  n a t u r e  e t  l ' h o m m e  s o n t  i n s é p a r a b l e s  e t  S i m e n o n  a  1 '  

i n t e l l i g e n c e  d ' i n d i q u e r  l a  s i t u a t i o n  m é t é o r o l o g i q u e  e n  

a c c o r d  a v e c  l a  s c è n e  d u  r é c i t .  L ' o b s e s s i o n  d e  S i m e n o n  p o u r  

l e  c l i m a t  e s t  c o n s i d é r é  c o m m e  f a i s a n t  p a r t i e  d e  s a  p r o p r e  

t e c h n i q u e  r o m a n e s q u e  q u i  r e n d  l ' h i s t o i r e  p l u s  r é e l l e .  

C e p e n d a n t ,  i l  y  a  u n  a u t r e  p h é n o m è n e  q u i  m o n t r e  a u s s i  1 '  

é t a t  d ' â m e  d e  l ' h o m m e  d ' u n e  m a n i è r e  r e m a r q u a b l e ,  c ' e s t  l a  

l u m i è r e .

3 .  L a  l u m i è r e

O n  p e n s e  q u e  l a  l u m i è r e  e s t  a u s s i  à  l ' o r i g i n e  

d e  l ' i n s p i r a t i o n  p r o f o n d e  d e  S i m e n o n ,  p u i s q u ' e l l e  s e  t r o u v e  

a u  t e r m e  d e  l ' e x i s t e n c e  d e  t o u s  s e s  p e r s o n n a g e s .  L a  l u m i è r e  

q u e  n o u s  a v o n s  v u e  s c i n t i l l e r  s a n s  c e s s e  à  l a  s u r f a c e  d e s  

c h o s e s ,  f a i s a n t  b r i l l e r  d e  f a ç o n  d é s i r a b l e  l a  c h a i r  d u  

m o n d e ,  n o u s  l a  v o y o n s  é c l a i r e r  i c i ,  u n e  d e r n i è r e  f o i s ,  d a n s  

l e s  p r o f o n d e u r s  d e  l ' ê t r e ,  e n t r e  l a  v i e  e t  l a  m o r t .  L a  

l u m i è r e  e s t  c o n s i d é r é e  c o m m e  u n  o u t i l  q u i  v a  é c l a i r e r  l a  

v i e  d e s  h o m m e s .  S a n s  l a  l u m i è r e ,  r i e n  n ' e s t  v u e ,  t o u t  

s e m b l e  m o r t .  A  t r a v e r s  l a  l u m i è r e ,  l e  m o n d e  a u s s i  b i e n  

q u e  l ' h o m m e  a p p a r a î t  d e v a n t  n o u s .  C h e z  S i m e n o n ,  l a  l u m i è r e  

e s t  t r è s  i m p o r t a n t e  c a r  e l l e  p r o c u r e  l e  s e n s  d e  l a  n a t u r e
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a u s s i  b i e n  q u e  c e l u i  d e  p s y c h o l o g i e  i n d i v i d u e l l e .  L a  l u m i è r e  

e s t  v u e  à  t r a v e r s  l e s  y e u x  d u  h é r o s .  P o u r  c e t t e  r a i s o n ,  e l l e  

d e v i e n t  l ' o r i g i n e  d e  l a  v u e  q u i  f a i t  n a î t r e  t o u s  l e s  

é v é n e m e n t s  d a n s  l e  r é c i t .  C o m m e  l a  l u m i è r e  a p p a r a î t  s o u s  l e s  

y e u x ,  e l l e  e s t  c o n s i d é r é e  c o m m e  l e  p o i n t  d ' o r i g i n e  q u i  

c o n d u i t  à  l a  r é a l i t é  i n d i s c u t a b l e .  O n  p e u t  d i r e  q u e  l e s  

r o m a n s  d e  S i m e n o n  n e  m a n q u e n t  j a m a i s  d e  t â c h e s  d ' o m b r e  e t  

d e  l u m i è r e .

I l  é t a i l  o n z e  h e u r e s  e t  d e m i e .  C e t t e  p a r t i e  d e  1 '  
a v e n u e  d e  V a g r a m  é t a i t  p e u  é c l a i r é e ,  e t  i l  n ' y  a v a i t  
d e  l u m i è r e  q u e  d a n s  l e  b a s ,  v e r s  l a  p l a c e  d e  T e r n e s .  ^

L e s  C h a m p s - E l y s é e s  a v a i e n t  c o m m e n c é  a u x  l u m i è r e s ,  
l e u r  v i e  d u  s o i r  e t , c o m m e  d e s  c e n t a i n e s ,  d e s  m i l i e r s  
d ' a u t r e s ,  i l s  r e s t è r e n t  h é s i t a n t s  à  s e  d e m a n d e r  d a n s  
q u e l  r e s t a u r a n t  i l s  i r a i e n t  d î n e r .  4 6

'  P e n d a n t  l a  n u i t ,  l a  v i e  q u o t i d i e n n e  d e s  g e n s  s e  

d é r o u l e  s o u s  l a  l u m i è r e  a r t i f i c i e l l e .  L a  r é a l i t é  d e  l a  c o n d i t i o n  

h u m a i n e  e s t  e n t r e v u e  e t  p e r s u a d e  l e s  l e c t e u r s  d e  s e  r e g a r d e r  

e u x - m ê m e s .  L e s  l e c t e u r s  s e  r e n d e n t  c o m p t e  d e  l a  v a l e u r  d ' u n e  

l u m i è r e  p a r c e  q u e  S i m e n o n  p a r l e  d e  c e l l e - c i  t r è s  s o u v e n t .

B i e n  q u e  l a  l u m i è r e  f a s s e  t r è s  b i e n  v o i r  l a  v i e  d e  l ' h o m m e  

à  c e r t a i n s  m o m e n t s ,  e l l e  m o n t r e  a u s s i  l e  s e n s  p r o f o n d . ,  d e  l a  

p s y c h o l o g i e  i n d i v i d u e l l e  d u  h é r o s .  L a  l u m i è r e  é c l a i r e  l e s  * 46

S i m e n o n ,  L a  P r e m i è r e  E n q u ê t e  d e  M a i g r e t ,  p .  1 1 9 .

4 6 S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  1 2 1 .



1 2 0

s c è n e s  d é j à  p a s s é e s  m a i s  e l l e  r e s t e  t o u j o u r s  d a n s  l e  s o u v e n i r
d u  h é r o s .  Quand  M a i g r e t  r e t r o u v e  s o n  a n c i e n n e  e x p é r i e n c e ,
i l  t r o u v e  s o n  p a s s é  a u  m i l i e u  d ' u n  r a y o n  de  l u m i è r e .

L e  d é c a l a g e  s e  p r o d u i s a i t  p r e s q u e  s u r  c o m m a n d e .  /  
A u  l i e u  q u e  s e s  i d e e s  d e v i n s s e n t  p r é c i s e s ,  e l l e s  s e  
b r o u i l l a i e n t  c o m m e  q u a n d  o n  a  d e  l a  f i è v r e .  I l  
g l i s s a i t  d o u c e m e n t  d a n s  u n  d e m i - s o m m e i l ,  e t  l a  r é a l i t é  
p r e n a i t  d e  n o u v e l l e s  f o r m e s ,  s e  m ê l a i t  à  d e s  s o u v e n i r s  
d ' e n f a n c e :  l e s  o m b r e s  e t  l e s  l u m i è r e s  d e  l a  c h a m b r e
j o u a i e n t  a u s s i  l e u r  r ô l e ,  e t  j u s q u ' a u x  f l e u r s  d e  l a  
t a p i s s e r i e , j u s q u ' a u x  o d e u r s  d e  c u i s i n e  e t  a u x  p a s  
f e u t r é s  d e  M a d a m e  M a i g r e t .  4 7

O n  c o n s t a t e  q u e  l a  l u m i è r e  a  u n e  r e l a t i o n  i n t i m e  

a v e c  l a  p e n s é e  d u  h é r o s .  L e  s o u v e n i r  c o n s i d é r é  o o m m e  u n  é t a t  

p s y c h o l o g i q u e  e s t  r a p p e l é  p a r  l e  b i a i s  d e  l a  l u m i è r e .  D e  

p l u s ,  l a  l u m i è r e  p e u t  a u s s i  p r o d u i r e  d e s  i m a g e s  d a n s  s o n  

e s p r i t .  A p r è s  a v o i r  v u  d e  l a  l u m i è r e  q u e l q u e  p a r t ,  M a i g r e t  

i m a g i n e  l e s  é v é n e m e n t s  a u x q u e l s  i l  e s t  e n  t r a i n  d e  p e n s e r .

แ ร  é t a i e n t  l à ,  à  l a  t e r r a s s e  d ' u n  b i s t r o t  d e  b a n l i e u  
à  r e g a r d e r  l e s  l u m i è r e s  q u i  s e  r e f l é t a i e n t  s u r  l a  
M a r n e  e t  à  s i r o t e r  u n  v i e u x  c a l v a d o s .  Q u e  f a i s a i t  
J a n v i e r  à  l a  m ê m e  h e u r e ?  E t a i t - i l  d a n s  s o n  b u r e a u  
d u  Q u a i  d e s  O r f è v r e s ,  à  r e c u e i l l i r  d e s  t é m o i g n a g e s  
e t  à  a t t e n d r e  d e s  n o u v e l l e s  d e  s e s  c o l l è g u e s  e n  m i s s i o n  
d a n s  P a r i s  e t  a i l l e u r s ?  F a u t e  d ' a v o i r  l e  t e m p s  d e  
d î n e r ,  a v a i t - i l  f a i t  m o n t e r ,  s e l o n  l a  t r a d i t i o n ,  d e s  
s a n d w i c h e s  e t  d e s  d e m i s  d e  l a  B r a s s e r i e  D a u p h i n e .  4 8

L a  l u m i è r e  e s t  l e  c h e m i n  q u i  m è n e  l e s  l e c t e u r s  

v e r s  l e  m o n d e  r é e l .  L e s  s e n t i m e n t s  e t  l e s  i d é e s  d e  M a i g r e t

^ S i m e n o n ,  L a  P r e m i è r e  E n q u ê t e  d e  M a i g r e t ,  p .  1 6 7 .  

ร i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  3 5 .
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s e  p r é s e n t e n t  d ' u n e  m a n i è r e  r é a l i s t e  d a n s  u n  l i e u  é c l a i r é  

p a r  l a  l u m i è r e .  T o u t  c e l a  f a i t  c o m p r e n d r e  l a  v i e  d ' u n e  s o c i é t é  

e n  m ê m e  t e m p s  q u e  c e l a  d é c r i t  l ' é t a t  d ' â m e  d e  l ' h o m m e  e n  

g é n é r a l .  P o u r t a n t ,  i l  n e  f a u t  p a s  o u b l i e r  u n  a u t r e  g e n r e  

d e  l u m i è r e  q u i  e s t  a u s s i  i m p o r t a n t e  q u e  l a  l u m i è r e  d o n t  o n  

v i e n t  d é j à  d e  p a r l e r :  l a  l u m i è r e  d u  s o l e i l  j o u e  u n  g r a n d  

N r ô l e  d a n s  l e s  o e u v r e s  d e  S i m e n o n .

4 .  l e  s o l e i l

C o m m e  S i m e n o n  s ' a t t a c h e  b e a u c o u p  à  l a  n a t u r e ,  

i l  a i m e  c o n s t r u i r e  d e s  p h é n o m è n e s  a v e c  l e s q u e l l e s  l e s  

p e r s o n n a g e s  s o n t  e n  c o n t a c t .  O n  s ' a p e r ç o i t  q u e  l e  s o l e i l  

e s t  u t i l e  à  l a  p r é s e n t a t i o n  d e  s e s  i d é e s  p a r c e  q u ' i l  p e u t  

p é n é t r e r  n ' i m p o r t e  q u e l  l i e u  e t  c o m m u n i q u e  a v e c  t o u s  l e s  

ê t r e s  h u m a i n s .  B i e n  q u e  p a r f o i s ,  l e  s o l e i l  n ' a i t  a u c u n e  

s i g n i f i c a t i o n ,  o n  c o n s t a t e  q u e  S i m e n o n  a  u n  r a p p o r t  i n t i m e  

a v e c  c e t t e  n a t u r e .  A u  m o m e n t  o ù  l e s  p e r s o n n a g e s  s o n t  s o u s  

l e  s o l e i l ,  t o u t  e s t  c l a i r  s o u s  s e s  r a y o n s :  l e  s o r t  d e  t o u t e  

u n e  v i l l e ,  d e .  s e s  s c a n d a l e s ,  d e  s e s  c r i m e s .  O n  a  1 '  

i m p r e s s i o n  q u e  l e  s o l e i l  a  l e  p o u v o i r  d ' é c l a i r e r  l a  v é r i t é .

I l  y  a  u n e  s e m i - p e r s o n n i f i c a t i o n  q u i  a s s o c i e  d i r e c t e m e n t  

l e  d é c o r  n a t u r e l  a u x  p e r s o n n a g e s  c o m m e  "  c e s  c a r e s s e s  d e  

s o l e i l  q u e  l ' o n  s e n t  d a n s  l ' a i r  f r a i s .  N o u s  s o m m e s  

d é c i d é m e n t  d a n s  u n  r e g i s t r e  a s s e z  i n h a b i t u e l ;  l e  m o m e n t
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e s t  v e n u ,  s i n o n  d e  l a  s o l u t i o n  d e  l ' é n i g m e ,  a u  m o i n s  d e  s e s  

p r é m i s s e s ' . ' ^  P o u r t a n t ,  à  l a  s e c o n d e  r é f l e x i o n ,  o n  c o n s t a t e  

q u e  M a i g r e t , à  t r a v e r s  l a  l u m i è r e  d u  s o l e i l , n e  v e u t  p a s  

c h e r c h e r  l e  c r i m i n e l  m a i s  l ' h o m m e .  O n  a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  1 *  

a p p a r i t i o n  d u  s o l e i l  a  s o n  p r o p r e  s e n s  p r o f o n d  p e n d a n t  u n e  

e n q u ê t e .  P a r  e x e m p l e ,  d a n s  M a i g r e t  s e  f â c h e .  M a i g r e t  p o s e  

d e s  q u e s t i o n s  à  u n e  d a m e  a p p e l é e  R a y m o n d e ;  c e s  q u e s t i o n s  

b a n a l e s  a m è n e n t  a u  m o i n s  d e s  r é p o n s e s  u t i l e s .

E l l e  r e g a r d a i t  M a i g r e t  a v e c  c u r i o s i t é .  E l l e  a v a i t  
e n t e n d u  d i r e  q u e  c ' é t a i t  u n  g r a n d  p o l i c i e r ,  q u ' a u  c o u r s  
d e  s a  c a r r i è r e ,  i l  a v a i t  a r r ê t é  d e s  c e n t a i n e s  d e  c r i m i n e l s ,  
q u ' i l  a v a i t  d é b r o u i l l é  l e s  a f f a i r e s  l e s  p l u s  c o m p l i q u é e s .  
E t  c e t  h o m m e  é t a i t  l à ,  e n  ^ . n é g l i g é ,  d a n s  s a  c u i s i n e ,  
à  f u m e r  s a  p i p e  e t  à  _ l u i  p a r l e r  f a m i l i è r e m e n t ,  à  l u i  
p o s e r  d e s  q u e s t i o n s  b a n a l e s .

A  p a r t i r  d e  q u e s t i o n s  b a n a l e s ,  M a i g r e t  c o n n a î t  

m i e u x  l a  s i t u a t i o n  p e n d a n t  e t  a p r è s  l e  c r i m e .  A u  m o m e n t  o ù  

i l  v a  s a v o i r  l e s  d é t a i l s ,  l e  s o l e i l  a p p a r a î t  c o m m e  u n  

r a y o n ,  é c l a i r a n t  l e  g é n i e  d e  M a i g r e t .  C ' e s t  p o u r  

l u i  u n e  p e t i t e  s a t i s f a c t i o n  d e  t r o u v e r  q u e l q u e s  é l é m e n t s  

d e  v é r i t é  d a n s  c e t t e  f a m i l l e .

I l  f a i s a i t  c a l m e  d a n s  c e t t e  c u i s i n e  o ù  n e  p é n é t r a i t  
q u ' u n  r a y o n  d e  s o l e i l  e n  b i a i B .  M a i g r e t  f u m a i t  s a  
p i p e ,  l e s  c o u d e s  s u r  l a  t a b l e  d e  g r o s  b o i s  c i r é ,  
b u v a i t  s o n  c a f é  à  p e t i t e s  g o r g é e s T  5 1

" ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s e  f â c h e ,  p .  6 1 .  

" ’ ■ ' ' I b i d . ,  p .  6 0 .
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D e  p l u s ,  l ' i m a g e  d u  s o l e i l  s e  r é p a n d  p a r t o u t ,  

p a r c e  q u ' i l  e s t  c a p a b l e  d e  p é n é t r e r  d a n s  t o u s  l e s  l i e u x .  S e s  

r a y o n s  a p p a r a i s s e n t  d ' u n e  m a n i è r e  r é a l i s t e ,  e t  n o n  p o é t i q u e .  

L e  s o l e i l  m o n t r e  l a  v i e  e n  g é n é r a l  d e  t o u s  l e s  j o u r s .

I l  d e v a i t  ê t r e  a u x  a l e n t o u r s  d e  c i n q  h e u r e s  q u a n d  s a  
f e m m e  e t  l u i  a v a i e n t  t o u r n é  l ' a n g l e  d u  F a u b o u r g  
M o n t m a r t r e  e t  d e s  G r a n d s  B o u l e v a r d s .  L e  s o l e i l  
f r a p p a i t  e n  p l e i n  l e  t r o t t o i r  q u i ,  p a r c e  q u ' i l  y  
a v a i t  m o i n s  d e  p a s s a n t s  q u e  d ' h a b i  t u d e . . , ,  p a r a i  s s a i  t  
p l u s  l a r g e .  5 2

L e  s o l e i l  a p p a r a î t  d ' u n e  m a n i è r e  r é a l i s t e  e t  

e x e r c e  u n e  c e r t a i n e  i n f l u e n c e  s u r  l e s  l e c t e u r s .  C e u x - c i  

p e u v e n t  s e  r e n d r e  c o m p t e  d e s  p h é n o m è n e s  a u t o u r  d e s  p e r s o n n a g e s .

L ' i n t e r r o g a t o i r e  é t a i t  à  p e i n e  c o m m e n c é  e t  p o u r t a n t  
c ' é t a i t  d é j à  u n  é t o n n e m e n t  d e  v o i r  l a  v i e  q u i  
c o n t i u a i t  d e h o r s ,  d a n s  l e  s o l e i l ,  d e s  g e n s  q u i  a l l a i e n t ,  
e t  v e n a i e n t ,  d e s  t a x i s ,  d e s  a u t o b u s  a v e c  d e s  h o m m e s  
q u i  l i s a i e n t  l e  j o u r n a l  d u  s o i r  s u r  l a  p l a t e - f o r m e  
e n  r e n t r a n t  c h e z  e u x .  5 3

L e s  r a y o n s  d u  s o l e i l  p é n è t r e n t  t o u t  p o u r  f a i r e  

v o i r  l a  v é r i t é  e n  m ê m e  t e m p s  q u ' i l s  o n t  u n  r a p p o r t  a v e c  l e  

r é c i t  q u a n d  i l s  j o u e n t  u n  r ô l e  l o r s  d ' u n e  e n q u ê t e .  L e  c r i m i n e l  

e s s a i e  d e  c a c h e r  s a  f a u t e ,  e t  c ' e s t  l e  d e v o i r  d e  M a i g r e t  d e  

l a  c h e r c h e r .  A u  m o m e n t  o ù  M a i g r e t  t r o u v e  l a  s o l u t i o n ,  l e  

s o l e i l  a p p a r a î t  d ' u n e  m a n i è r e  f a v o r a b l e  c o m m e  s ' i l  é t a i t  l e  

s y m b o l e  d e  l a  v i c t o i r e  d u  d é t e c t i v e .  D a n s  M a i g r e t  e t  l a

- ^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  s ' a m u s e ,  p .  7 5 .

^ S i m e n o n ,  M a i g r e t  e t  l a  g r a n d e  P e r c h e ,  p .  1 4 7 .
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G ra n d e  P e r c h e , l a  m a is o n  o ù  h a b i t e  l e  c r i m i n e l  e s t  b o r d é e

p a r  u n e  g r i l l e ;  c e l a  v e u t  d i r e  q u e  l e s  g e n s  q u i  s o n t  d a n s
•1

l a  m a is o n  v e u l e n t  q u e  p e r s o n n e  n 'y  e n t r e .  L a g r i l l e  e s t  
d é c r i t e  d 'u n e  m a n iè r e  r e m a r q u a b l e .  L a g r i l l e  e s t  u n e  b a r r i è r e
q u e  l e  c r i m i n e l  a  p l a c é  l à  p o u r  s e  d é f e n d r e .  P o u r t a n t ,  comme

•1
l e  s o l e i l  é c l a i r e  t o u t e s  l e s  c h o s e s ,  M a i g r e t  p e u t  e n f i n  
a c c é d e r  j u s q u 'à  c e t t e  c a c h e t t e .

I l  n ' y  a v a i t  Que c e t t e  g r i l l e - l à  d a n s  l a  r u e ,  u n e  
g r i l l e  n o i r e  a u  d e l à  d e  l a q u e l l e  u n e  p e l o u s e  s ' é t a l a i t  
comme u n  t a p i s  v e r t  s o u s  l e  s o l e i l .  ( . . . )

l e  s o l e i l  f r a p p a i t  en  p l e i n  f a ç a d e ,  d o n t  i l  
c h a u f f a i t  l e s  p i e r r e s  j a u n â t r e s  e t ,  s a u f  à  d e ü x  
d e s  f e n ê t r e s ,  l e s  p e r s i e n n e s  é t a i e n t  c l o s e s .
B o i s s i e r  s e n t i t  q u e  K a i g r è t  h é s i t a i t .  54

L a g r i l l e  n e  p e u t  p a s  a r r ê t e r  l e s  r a y o n s  du  
s o l e i l .  On p e u t  d i r e  q u e  l e  m y s t è r e  d e  c e t t e  m a is o n  s e r a  
d é c o u v e r t  p a r  l e  g é n i e  d e  M a i g r e t ;  r i e n  n e  p e u t  é v i t e r  c e s  
r a y o n s  c a r  l a  v é r i t é  r e s t e  t o u j o u r s  l a  r é a l i t é  e t  p e r s o n n e  n e  
p e u t  l ' é v i t e r .  Le s o l e i l  e s t  d é c r i t  a u s s i  p o u r  p e r c e v o i r  l e  
b o n h e u r  d u  h é r o s  p e n d a n t  s o n  e n q u ê t e .  Q uand M a i g r e t  a  d e s  
p r o b l è m e s ,  l e  c l i m a t  s e m b le  m a u v a i s .  Âu c o n t r a i r e ,  i l  y a 
d u  s o l e i l  q u a n d  l e  h é r o s  s e  t r o u v e  d a n s  de m e i l l e u r e s  
s i t u a t i o n s .  D an s"  L a P r e m i è r e  E n q u ê te  d e  M a i g r e t " ,  l e  h é r o s  
v e u t  f u i r  u n e  j e u n e  f i l l e  t r è s  c o q u e t t e  q u i  e s s a i e  d e  l e  s u i v r e  
a v e c  l ' i n t e n t i o n  s p é c i a l e  d e  f a i r e  l 'a m o u r  a v e c  l u i .

54 S im e n o n , M a i g r e t  e t  l a  G ra n d e  P e r c h e , p p .  5 8 - 3 9 .
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-  D i t e s  d o n c ,  c e l a  n e  v o u s  g è n e  p a s  d e  r e g a r d e r  u n e  
femme q u i  f a i t  s a  t o i l e t t e ?

M a i g r e t  s e  l e v a i t ,  c h e r c h a i t  s o n  c h a p e a u .
-  Où a l l e z - v o u s ?  V ou s ท , a l l e z  p a s  me l a i s s e r  s e u l e ?
-  J ' a i  d e s  r e n d e z - v o u s  i m p o r t a n t s .  D an s u n  m o m en t,

mon am i q u i  v o u s  a  am ené v i e n d r a  v o u s  t e n i r  c o m p a g n i e . ( . . . )
-  J e  v o u s  r e n c o n t r e r a i  s a n s  d o u t e  d a n s  l a  j o u r n é e ,  

d i t - i l  e n  o u v r a n t  l a  p o r t e .
E t  i l  r e t r o u v a ,  d a n s  u n  r a y o n  d e  s o l e i l  q u i  p r e n a i t  

l a  t e r r a s s e  en  b i a i s ,  J u s t i n  K in a r d  q u i  b u v a i t  u n  
c a f é - c r è m e .  55

Le s o l e i l  a p p a r a î t  t a n d i s  q u e  l a  s i t u a t i o n  
com m ence à  ê t r e  b o n n e :  on a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  l e  s o l e i l  i n t r o d u i r a  
l e  d é n o u e m e n t .  D ans q u e l q u e s  ro m a n s  d e  S im e n o n , l e  d é n o u e m e n t 
e s t  d é c o u v e r t  en  p l e i n  s o l e i l i  D ès l e  m om ent o ù  M a ig r e t  
t r o u v e  l e  c o u p a b l e ,  t o u t  s e m h le  c l a i r  g r â c e  a u  s o l e i l .  S i 
M a i g r e t  r é u s s i t  à  f a i r e  so n  t r a v a i l ,  l e  s o l e i l  p a s s e  a v e c  
s e s  r a y o n s  m e r v e i l l e u x ;  l e  m onde s e m b le  a l o r s  b r i l l e r  a v e c  
l a  j o i e  d e  M a i g r e t .  D an s M a i g r e t  e t  l a  G ra n d e  P e r c h e , M a i g r e t  
r é u s s i t  à  r é s o u d r e  l e  p r o b lè m e  en  même te m p s  q u ' i l  t r o u v e  l e s  
i n d i c e s  q u i  v o n t  r é v é l e r  l a  v é r i t é ;  l e  s o l e i l  com m ence a l o r s  
à. j o u e r  so n  r ô l e .

D es a i g r e t t e s  d e  s o l e i l  c o m m e n ç a ie n t  à  m o n te r  s u r  
l ' a r ê t e  d e s  t o i t s .  Le t é l é p h o n e  s o n n a  e n c o r e .

-  C o m m is s a i r e  M a i g r e t ?  I c i ,  l a  F l u v i a l e .  N ous 
som m es à  B i l l a n c o u r t .  Le s c a p h a n d r i e r  v i e n t  d e  f a i r e  
u n e  p r e m i è r e  p lo n g é e  e t  a  d é c o u v e r t  u n e  m a l l e  a s s e z  
l o u r d e .  56

■ ^Sim enon, L a P r e m i è r e  E n q u ê te  d e  M a i g r e t , p p .  9 2 - 9 3 . 
" ^ S im e n o n ,  M a i g r e t  e t  l a  G ra n d e  P e r c h e , p p .  1 8 8 - 1 8 9 .
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L e s o l e i l  a c c o m p a g n e  d o n c  l e s  b o n s  m o m en ts  d u  
r é c i t .  I l  d e v i e n t  l ' o r i g i n e  d u  b o n h e u r  d e  S im e n o n  p a r c e  
q u e  l a  s p l e n d e u r  du  s o l e i l  l e  r e n d  d e  b o n n e  h u m e u r .

E n fo n c é  d a n s  s o n  f a u t e u i l ,  l e s  y e u x  m i - c l o s ,  u n e  p i p e  
t i è d e  e n t r e  s e s  l è v r e s  b o u d e u s e s , i l  r e g a r d a i t  v a g u e m e n t 
l e  p a y s a g e ,  q u i  é t a i t  t r è s  b e a u .  Le s o l e i l  c o m m e n ç a it  
à  d é c l e n c h e r  e t  à  s e  c o l o r e r  d e  r o u g e .  De l a  t e r r a s s e  
où  i l s  s e  t r o u v a i e n t ,  on d é c o u v r a i t  t o u t e  l a  b o u c le  
de  l a  S e i n e ,  b o r d é e  e n  f a c e  d 'e u x  p a r  d e s  c o l l i n e s  
b o i s é e s  où t r a n c h a i t ,  d 'u n  b l a n c  c r u ,  l a  s a i g n e e  d 'u n e  
c a r r i è r e .  57

A t r a v e r s  c e t t e  c i t a t i o n ,  on  c o n s t a t e  q u e  l e  
s o l e i l  d é v o i l e  u n  m a g n i f i q u e  p a n o ra m a  s u s c e p t i b l e  d e  n o u s  
r e n d r e  h e u r e u x .  Le b o n h e u r  q u 'o n  é p r o u v e  en  p l e i n  du  s o l e i l  
e s t  u n e  b e l l e  im a g e  q u e  S im en o n  u t i l i s e  p o u r  n o u s  m o n t r e r  
l ' i m p o r t a n c e  d e  l ' a t m o s p h è r e ,  c a p a b l e  d ' i n f l u e n c e r  n o s  s e n t i m e n t s .  
Q uand l e  s o l e i l  b r i l l e ,  l e s  im a g e s  s o n t  p l u s  c l a i r e s .  De p l u s ,  
l e  s o l e i l  e s t  a u s s i  c o n s i d é r é  comme l e  sy m b o le  d e  l a  f a î c h e u r  
q u i  a  l e  p o u v o i r  d e  c h a s s e r  l a  m o r o s i t é .

L a  p o r t e  c o c h è r e  é t a i t  l a r g e  o u v e r t e .  L 'a v e r s e  
f i n i s s a i t  e t  i l  y  a v a i t  d u  s o l e i l  e n t r e  l e s  g o u t t e s  
d 'e a u .  Le p a v é  é t a i t  l u i s a n t ,  on  s e n t a i t  q u ' i l  
a l l a i t  s é c h e r  t o u t  d e  s u i t e .  58

Une b e l l e  v u e  a p p a r a î t  t a n d i s  q u e  l e  s o l e i l  s e  
r e f l è t e  s u r  l e s  g o u t t e s  d 'e a u ;  c ' e s t  u n e  im a g e  d e s c r i p t i v e  
t r è s  j o l i e  à  s e n t i r  e t  e n  même te m p s  l a  g ê n e  d i s p a r a î t

■ ^Sim enon, M a i g r e t  s e  f â c h e , p .  2 7 .
• ^ S im e n o n ,  La P r e m i è r e  E n q u ê te  d e  M a i g r e t , p .  1 5 6 .
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p a r c e  q u ' a i n s i  l a  p l u i e  s è c h e  s u r  l e  p a v é .
A i n s i ,  l e  s o l e i l  s e m b le  ê t r e  c e  q u ' i l  y  a  d e  

m ie u x  p o u r  l ' a t m o s p h è r e  e t  l e  h é r o s  l ' a d m i r e  p u i s q u ' i l  e s t  
d e  n a t u r e  à  i n f l u e n c e r  l ' é t a t  d 'â m e  d e s  g e n s .  S ' i l  n ' y  a v a i t  
p a s  de s o l e i l  d a n s  s e s  ro m a n s ,  l e  m onde d e  S im e n o n  s e r a i t  
so m b re  e t  t r i s t e .  Le s o l e i l  e s t  l ' é l é m e n t  m a j e u r  q u e  S im e n o n  
n o u s  p r o p o s e  p o u r  r e n f o r c e r  l ' i m p r e s s i o n  du  c l i m a t .  S i l e  
s o l e i l  b r i l l e  a u  c o u r s  d 'u n e  p é r i o d e  d e  m a u v a is .  te m p s ,  

on  a  a l o r s  l ’ i m p r e s s i o n  q u e  l a  s i t u a t i o n  d e v i e n t  m e i l l e u r e .  
B r e f ,  l e  s o l e i l  n o u s  p e r m e t  d e  n o u s  r e n d r e  c o m p te  q u e  même 
l e  c l i m a t  i n f l u e n c e  l a  p s y c h o l o g i e  de l 'h o m m e . C e c i m o n tr e  
q u e  l 'h o m m e  e s t  t o u j o u r s  s e n s i b l e  à  t o u t  c e  q u i  l ' e n t o u r e .



CONCLUSION

On c o n s t a t *  m a i n t e n a n t  q ue  l e s  ro m a n s  p o l i c i e r s  
d e  S im en o n  p e u v e n t  a p p a r a î t r e  p l u s  i n t é r e s s a n t s  g r â c e  
a u x  q u a l i t é s  n o u v e l l e s  m i s e s  en  é v i d e n c e  d a n s  s e s  o e u v r e s .  
M a i g r e t ,  l e  h é r o s  du ro m an  n e  c h e r c h e  p a s  à  s a v o i r  q u i  e s t  
l e  c o u p a b l e ,  m a is  p o u r q u o i  l e  c r i m i n e l  a  com m is v ie  c r i m e .
L a  m o r t  d e  l ' i n d i v i d u  n ' e s t  p a s  s i  i m p o r t a n t e  q u e  1 ' e x p l i c a t i o n  
d e  l a  v i e  d e  t o u t  hom me. C e lu i  q u i  e s p è r e  t r o u v e r  d e s  
a n e c d o t e s  c r i m i n e l l e s  e s t  d é ç u  p a r c e  q u 'à  t r a v e r s  l e s  ro m a n s  
d e  S im e n o n , o n  n e  t r o u v e  q u 'u n e  g a l e r i e  d e  p o r t r a i t s  d e  1 '  
hom m e, s u s c e p t i b l e s  d e  n o u s  d o n n e r  u n e  i d é e  d e  l 'h o m m e . S es  
p e r s o n n a g e s  v i e n n e n t  d e  t o u t e s  l e s  c l a s s e s  s o c i a l e s  p a r c e  
q u e  S im e n o n  p e i n t  d e s  p e r s o n n a g e s  a v e c  l ' i n t e n t i o n  d e  c o n t r a i n d r e  
l e  l e c t e u r  à  r e g a r d e r ,  à  l a  l i m i t e ,  à  s e  r e g a r d e r .  Comment 
p e u t - o n  a p p r é c i e r  c e s  q u a l i t é s  d e  S im e n o n ?  On n e  l e  p e u t  
q u 'a p r è s  l ' a v o i r  b e a u c o u p  l u .  A c e t t e  c o n d i t i o n ,  on 
c o m p r e n d r a  m ie u x  p o u r q u o i ,  a u x  y e u x  d e  m é d e c in  e t  
p a r t i c u l i è r e m e n t  du  m é d e c in  p s y c h o l o g i q u e ,  S im en o n  a p p a r a î t  
à  t r a v e r s  s e s  o e u v r e s  comme u n  c l i n i c i e n  d e  l ' â m e .  I l  e n l è v e  
l e s  m a s q u e s ,  l e s  v ê t e m e n t s  d 'a p p a r a t  p o u r  a r r i v e r  à  l 'h o m m e  
ทน; c e l a  e s t  l e  m o v em en t de b a s e  d e  t o u s  l e s  ro m a n s  d e  S im e n o n  
I l  f a i t  t o u t  p o u r  u n e  s e u l e  r a i s o n :  i l  c h e r c h e  t o u j o u r s
1 'hom m e.



1 29

L ' h o m m e  a u x  y e u x  d e  M a i g r e t  a  s e s  p r o p r e s  d é f a u t s  

d o n t  l ' o r i g i n e  p r o v i e n t  d e  m a l a i s e s  p s y c h o l o g i q u e s .  C o m m e  

i l  c r o i t  à  c e t t e  h y p o t h è s e ,  M a i g r e t ,  a u  c o n t r a i r e  d ' a u t r e s  

d é t e c t i v e s  q u i  n e  s ' i n t é r e s s e n t  q u ' à  d é c o u v r i r  l e  c o u p a b l e ,  

a b a n d o n n e  l ' é n i g m e  m y s t é r i e u s e . )  I l  f a i t  u n e  r e c h e r c h e  s u r  

l e  m y s t è r e  d e  l a  v i e  d e s  h o m m e s .  S i m e n o n  f a i t  v o i r  q u e  l e s  

é v é n e m e n t s  d ' u n e  h i s t o i r e  s o n t  n é s  d e  l a  p s y c h o l o g i e .

C e p e n d a n t ,  l e s  é l é m e n t s  d u  r é c i t  d e .  S i m e n o n  c o n s e r v e n t  l e  

p l a n  d u  r o m a n  p o l i c i e r .  A i n s i ,  s e l o n  l e s  r è g l e s  d u  r o m a n  

p o l i c i e r ,  l ' h i s t o i r e  s e m b l e  i n i n t é r e s s a n t e  s ' i l  n ' y  a  p a s  d e  

c a d a v r e ;  i l  y  a  t o u j o u r s  l a  p r é s e n c e  d e  l a  m o r t  d a n s  l ' h i s t o i r e .

A  t r a v e r s  u n e  o b s e r v a t i o n  m i n u t i e u s e ,  o n  v o i t  q u e  l e  c o m m i s s a i r e  

M a i g r e t  n e  s ' i n t é r e s s e  p a s  b e a u c o u p  a u  c o u p l e ,  m a i s  q u ' i l  

s ' i n t é r e s s e  a u x  r a i s o n s  d u  c r i m e .  I l  t r o u v e  q u e  l e s  f a c t e u r s  

p s y c h o l o g i q u e s  i n f l u e n c e n t  f o r t e m e n t  l e s  c o n d u i t e s  d e  l ' h o m m e .

I l  p r é s e n t e  a i n s i  d e s  p e r s o n n a g e s  d o n t  l e s  a c t e s  s o n t  r a t t a c h é s  

à  l e u r  é t a t  d ' â m e  d u  m o m e n t .  P o u r  r e n f o r c e r  l ' é t a t  d ' â m e  

d e  c h a q u e  p e r s o n n a g e ,  M a i g r e t  p r o p o s e  d e s  f o r m e s  d ' a t m o s p h è r e  

d i f f é r e n t e s  s e l o n  l e s  s i t u a t i o n s  q u e  l ' e n v i r o n n e m e n t  j o u e  u n  

g r a n d  r ô l e  d a n s  l a  v i e  d e s  h o m m e s .  A  c e  s t a d e  d e  l ' a n a l y s e ,  

o n  a  l ' i m p r e s s i o n  q u e  S i m e n o n  a r r i v e  à  s o n  b u t  p a r c e  q u ' i l  a  

l e s  p r e u v e s  d e  s a  c r o y a n c e :  l ' h o m m e  e t  l a  p s y c h o l o g i e  s o n t

i n s é p a r a b l e s .  I l  o b t i e n t  u n  g r a n d  s u c c è s  q u ' i l l u s t r e  l e  j u g e m e n t
5 9d e  G i d e :  J e  d é c l a r e  q u e  j e  t i e n s  S i m e n o n  p o u r  u n  g r a n d  r o m a n c i e r .

F r a n ç o i s  K o u r i s s i e r  " S i m e n o n :  I ' a u t o - a u t o p s i e " .

1 9 8 1 ,  p .  1 5 2 .
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