La Géneése des

Avant de nous lancer dans les deux romans choisis
pour notre étude, il est indispensable de faire wun rapide
survol sur quelques événements clés de la vie de Mauriac.
Il ne s’'agit nullement de présenter sa biographie mais de
relever guelques points essentiels qui vont nous
permettre de mieux comprendre la portée des oeuvres
étudiées. Ainsi nous laisserons pratiguement sous
silence les événements politigues et sociaux de I|'époque
pour aborder davantage les expériences person-nelles de
l'auteur durant son enfance et son temps de maturation
parce que ce sont ces expériences qui vont marquer les
personnages importants de Destins et de L'Agneau, c’'est a
dire le milieu, la famille, la religion avec les
problemes correspondants qui ont d0 étre affrontés. En
effet, pour Mauriac, chaque roman comme chaque piéce de
théatre est une projection différente de son univers
intérieur

Dans tous ses livres, le romancier de facon
invisible mais permanente, s’'engage, se
compromet. |l se place au meme rang gue ses
personnages sans plus de privileges qu'eux,
sans aucun droit gu'ils ne posséderaient
eux-mémes. Il est le personnage caché de
ses propres récits.1

AMichel Suffran, Francgois Mauriac, Collection
d'Ecrivains d'hier et d aujourd'hui, (Paris: Seghers,
1973), p. 103.
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Une des premiéres caractéristiques de Francgois
Mauriac est son attachement a son pays natal, la région
bordelaise

Il n'est sans doute pas d'écrivain contem-

porain qui ait été autant que lui (Mauriac)

marqué par ses origines. Sa personnalité est

inseparable de ce pays de vignes et de pins ou

revivent la plupart de ses personnages. 38
Si Séailles commence par ces mots la biographie de
Mauriac, c'est que vraiment nous nous trouvons devant un
aspect clé de son caractére reproduit dans Il'ensemble de
ses oeuvres. Une femme comme Elisabeth Gornac dans
Destins est une excellente représentation de la bour-
geoisie girondine dont est issu l'auteur, a la fois
commercante et paysanne, propriétaire de vastes planta-

tions de vignes et de pins. Ces immenses propriétés

assurent d'ailleurs a Mauriac des revenus réguliers qui

le mettront & Il'abri de tout probléeme d'argent durant
toute sa carriére littéraire.

En plus de cette aisance qui en découle, une
véritable passion relie Il'auteur & ses terres, ces der-
nieres devenant une part de sa vie. Ainsi dans Destins

nous trouvons cet amour chez la veuve

Elisabeth communiait dans cet amour (pour les

propriétés, les pins et les vignes) avec son
beau-pére et si on leur avait ouvert le coeur,
on y eut trouvé inscrits les noms de toutes

les fermes, de toutes les métairies dont la

possession les tenait en joie.3

3André Séailles, Mauriac (Paris: Bordas, 1972),

3Francgois Mauriac, "Destins,” Oeuvres romaesques
et théatrales compléetes, tome I, p. 132.



Il ,agit donc d’'une dimension innée, gqui est
réellement dans le sang de Il'auteur, et qu’'il va trans-
mettre a ses héros. Méme s 'il a quitté la Gascogne pour

vivre a Paris, ce passé reste gravé en lui

Tu crois avoir perdu ton temps, dans ces
campagnes; mais bien des années aprés, tu
retrouves en toi une foret vivante, son odeur,

son murmure pendant la nuit. Les brebis se
confondent avec la brume et dans le ciel du
déclin des vacances, les palombes passent.4

autre attachement chez Mauriac qui est le plus
grand c'est celui pour sa mere. Orphelin de pere a
vingt mois, il est élevé par sa meéere dans un climat de

grande tendresse.

Dans Commencements d'une vie, il évoque | 'atmos-
phere ou il a grandi une grande affection familiale
rassemblait les cing enfants autour de leur meére. Cette

image de la meére qui sacrifie tout pour ses enfants,
celle des enfants qui trouvent auprés de leur mére la
douceur et la confiance dont ils ont un besoin profond
est présente dans ses romans en'méme temps que Il'absence
de toute présence paternelle. D'ailleurs l'auteur avoue
ne s'étre jamais accoutumé au malheur de n'avoir pas

connu son pére.

A"Frang¢ois Mauriac, "La Province," Oeuvres
romanesques et théatrales completes, tome I, (Paris:
Gallimard,1979), PP. 737-738.
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A I'influence maternelle est liée une rigoureuse

piété qui commandait tous les actes de ses premiéres

années. "Gavé de cette religion, il voit tout a travers
elle "6 nous dit Eva Kushner. Dans Commencements d'une
vie, Mauriac évoque guelques souvenirs de cette

enfance baignée dans une ambiance chrétienne fortement
marquée par le Jansénisme trés influent & cette époque en
France

Dés neuf heures, notre meére se mettait a genoux
et nous nous pressions autour de sa robe. . nos
chemises de nuit étaient si longues que je '
eusse pu me gratter le pied. Nous savions que
I"E tre infini exige des enfants qu'ils dorment
les mains en croix sur leur poitrine...6

Cette image de piété émouvante qui sans doute nous fait

sourire illustre un peu cet aspect du Jansénisme qui veut
insister sur deux points du christianisme, & savoir que
I'homme en lui-méme n'est que péché et mal, que seule une

intervention surnaturelle de Dieu peut sauver |'homme de
cet état fonciérement pécheur; il s'agit la de la gréace.
Quant au deuxiéme point trés développé dans cette concep-
tion particulieére du christianisme, c'est la prédestina-
tion; I'homme est engagé dans une voie ou, sans la gréace,
il va droit & la perdition et personne ne pourra rien

pour lui.

6Eva Kushner, Mauriac, (Paris Desclée de
Brouwer, 1972), p. 32.

6Pierre-Henri Simon, Mauriac (Paris: Editions du
Seuil, 1953), p. 103.
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Ces idées de la religion, Mauriac les a donc

assimiliées trés jeune au contact de sa meéere portée a

faire de lui "un petit ange". Et plus tard, au college,
['atmosphére d'un christianisme encore plus sensible 1I'a
aussi influencé émotions pieuses de la <chapelle, de

Féte-Dieu, de confessionnal

Et I'enfant que je fus vient le dernier de tous
A la chapelle en fleur dont l'arbme s'exhale.
Il vient, lui que la vie inquiéte et repousse
Et qui veut du silence autour de sa tristesse,
Profiter pour pleurer de ce que le jour baisse.
Réver sur ses péchés dans la chapelle douce...

Mais, si protégé que soit un collégien entouré de

prétres et de pieuses femmes, les ombres impures ne
peuvent étre toujours éloignées de lui.ll les voit surgir
de ses humbles livres d’écolier, et la ville Il'assiege de

ses sollicitations obscures. Ainsi commence dans un jeune
coeur la lutte de Il'esprit du monde et de Il'esprit de

Dieu.

Dans cette ambiance chaude et apparemment joyeuse,

['auteur avoue néanmoins qu’'il était "un enfant triste
gue tout blessait."® Et ce malaise va grandissant deés
gu'il fréquente le college car il prend conscience qu'il

est toujours appelé a faire comme les autres alors méme
gu'il est intéressé a se retrouver soi-méme

Le tragique a Bordeaux tient pour moi dans ce

drame que j'y ai vécu... une prodigieuse vie
individuelle refoulée, sans expression, sans
épanouissement possible. Au college, dans Ila

7Pierre-Henri Simone, Mauriac, p. 107.

®André Lanly, Thérése Desqueyroux, p. 4.
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famille je faisais partie d'un tout, je
existais qu'en fonction d'un groupe. J'étais
["écolier puni parce gu'il refuse de jouer
aux jeux communs et préféré,en dépit du regle-
ment, les conversations particulieres.9
A vingt ans, Mauriac a quitté sa ville de Bor-
deaux, ses vignes et ses pins. Le voila jeté dans le

Paris mondain. Son imagination,ses sens, son intelligence

1'arrachent,pour un moment,a ses traditions protectrices.

Le conflit entre [I'individu et son milieu se renforce.
Trés vite ,il s'oppose au conservatisme bourgeois. Durant
un temps, il s'engage dans un mouvement d'église, le
Sillon, qui voulait répandre [|'Evangile dans la classe

ouvriere, réconcilier le christianisme et la démocratie,

ouvrir la voie d’un socialisme chrétien. Plus tard, lors
de la guerre d’'Espagne, il joint sa voix a celle de
Bernanos pour condamner la dictature franquiste. Enfin
sous l'occupation allemande, Mauriac participe a la
résistance intellectuelle, comme l'atteste son Cahier
Noir m I prend alors des risques graves et doit se
cacher.

Cet engagement politique fait partie du témoi-

*

gnage de Mauriac dans ses oeuvres. C'est sa facon de
dénoncer "la montée des périls", Iles dangers du totali-
tarisme naissant. Mais en fait, il a surtout évoqué son

"Pierre-Henri Simon, Mauriac, p. 128.
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drame individuel. Quelques années plus tard, I'homme mar
devait se montrer sévére pour cette sentimentalité hypo-
crite, ou le coeur, a défaut de passions qu'il pressent

et refuse, se repait des délices d'une dévotion affadie

Cette adolescence lache apeurée, repliée sur
soi, je la désavoue... un enfant qui a peur
de tout renifle de Il'encens, tire des sacre-
ments une émotion, des cérémonies une jouis-
sance... adolescent, j'ai fait de Dieu le
complice de ma lacheté!l0

Il est d'autant plus sévere qu'il se rend compte que
cette religion de pratigue de son enfance ne lui est
d'aucun secours quand il doit affronter la dure réalité
de la vie, "tout se perd en fumée d'encens"112 et il a
avoué a son ami, Jean Lacouture

Ce que j'ai vécu enfant, c’était le pharisaisme
éternel... Etrange religion gui ne paraissait
tenir qu'a des interdits ... La liberté du
chrétien! Connaissions-nous la parole "Dieu est
amour" ? Peut-étre, mais je n'en jurerais pas.-
Cette religion de sa jeunesse, il Il'a reproduite
dans plusieurs personnages tels Brigitte Pian notamment
dans L'Agneau et Pierre et Elisabeth dans Destins comme
nous aurons l'occasion de Ile wvoir dans les chapitres

suivants. I ne s'agit en fait gque d'un systéme

d'observances et d'interdits.Quant a la révolte contre le

l10Pierre-Henri Simon, Mauriac, p. 108.

11Jean Lacouture, Francois Mauriac, (Paris
Editions du Sewuil, 1980), p. 327.

12/pid., p. 327.
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conservatisme bourgeois, les valeurs acceptées par tous,
c'est Bob dans Destins qui sans aucun doute, Il'exprime le

mieux ainsi que Xavier dans L 'Agneau.

Enfin il reste un élément particulier a déve-
lopper, c’'est I'approfondissement de Il'expérience de la
souffrance et du mal. En effet dans les années 1924-
1929, notre romancier traverse une période de crise
spirituelle. Il risque de perdre la foi "Pendant deux
ou trois ans... j'errais a travers Paris comme un chien

perdu, comme un chien sans collier.

Mauriac traverse les années vingt livré a
1'étourdissemnt et au vertige, activité mondaine et
littéraire, plaisirs, passions combattent la paix inté-
rieure du chrétien. Au milieu de ces "divertissements"”

les tentations se font sans doute plus pressantes chez un

homme qui écrivait en 1910

(...)il y a en moi un double, un second Francgois
sensuel et violent qui tend les mains vers la
vie encore ignorée et que toutes les voluptés
atteint... j'aime les mimes, les danses et les

musiques malades, tout ce qui est excessif et
hors nature, tout ce qui est le paroxysme de la
misérable sensibilité humaine et qui m'en fait
toucher le bas-fond...%

Le conflit est neé, comme le dit Mauriac, a
"l'intersection de la chair et de 1’ame" . || est
déchiré par ces deux désirs opposés, le désir de Dieu et

le désir

A"Jean Lacouture, Frang¢ois Mauriac, p. 323.

Francois Mauriac, Lettres d'une vie, (Paris,
Grasset, 1982), pp. 32-33.

15Jean Lacouture, Frang¢ois Mauriac, p. 1.
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de la chair, qui existent en méme temps ou tour a tour en

lui. Puisque | "homme vit entre ciel et terre, il est
attire a la fois par le Ciel et par la terre, il ne peut
pas faire un choix exclusif. N'est-il pas possible que
le Ciel et la terre se rejoignent dans I'harmonie et

I'amour ? Mauriac, de toute sa force, essaie de décrire

ce probléme déchirant et de lui donner une réponse.
Parmi ses oeuvres, il semble que Destins exprime bien ce
conflit. Il s'en explique dans sa Préface, en soulignant

que les héros de Destins sont liés a des souvenirs

personnels précis, ou méme tirés de sa propre substance,

comme le garcon perdu, Bob Lagave et le pieux fils,
Pierre Gornac qui incarnent, dit-il "ma profonde
contradiction". Mauriac, a un moment donné, manifeste

dans ses oeuvres le désir de se laisser séduire totale-
ment par une force obscure, par le démon pour trouver le
visage du Dieu d'amour. Elisabeth, <chrétienne pourtant
de formation, ne songe pas a faire sa priere, s'étend

dans |le noir et dans une véritable <crise d'hallucination,

devant le <cercueil de Bob, n'est-elle pas dans la méme
situation de crise que | "auteur ? Peu importe les
détails de la «crise qu'il affronte, ce qui est clair
c'est ce qu'il dit a son frere, Pierre Mauriac

Je ne renie pas la religion1l ... ; mais au

contraire, je m'accuse de l'abus que j'en

ai fait... Je ne préconise pas la débauche,

mais un certain esprit d'indépendance, de
risque, de courage, de désintéressement

019149



gqui peut aller de front avec la dévotion
la plus sévere... Je sais tout ce que je
dois a mon éducation, a mes barrieres, a
mes oeilléeéres. Je sais aussi tout ce qu’
elles m'ont codté... Je prends des réso-
lutions. Mais ne crois surtout pas que

je m'éloigne de Dieu.

lui-méme

Aprés cette période de crise appelée pa

"la période la moins chrétienne"-*-7

mois, des années seront nécessaires pour qu’il

la paix.
-*-kjean Lacouture, Frang¢ois Mauriac, p.
*"AFrangois Mauriac ,0euvres romanesques
théatrales complétes | (Paris: Gallimard, 1928),
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