
CHAPITRE 4

ABSENCE DE SALUT

Dan s  u n  mo n de  s a n s  l a  g r a c e  de  D i e u ,  l ' h o mme  
n e  p o u r r a i t  c o m p t e r  q u e  s u r  l u i - m ê m e  p o u r  f u i r  l a  m i s è r e .  
Les  p e r s o n n a g e s  c é l i n i e n s  a c c o r d e n t  u n e  i m p o r t a n c e  v i t a l e  
a u x  p l a i s i r s  t e r r e s t r e s  t r o u v é s  a u  m i l i e u  de  l e u r s  
s e m b l a b l e s .  I l  e x i s t e  c h e z  eux  q u a t r e  f o r m e s  p r i n c i p a l e s  
de  r e f u g e :  l a  p a r o l e ,  l e s  s p e c t a c 1 e s , 1 ' a mo u r  e t  l ' a r g e n t .

4 . 1  La F a i l l i t e  de  l a  P a r o l e

La p a r o l e  e s t  l e  moyen  e s s e n t i e l  de  c o m m u n i q u e r .  
E l l e  j o u e  u n  r ô l e  p r é p o n d é r a n t  d a n s  l ' u n i v e r s  r o m a n e s q u e  
de  C é l i n e ,  q u ’ e l l e  s o i t  p r o n o n c é e  p a r  l e s  p r o t a g o n i s t e s  
ou  p a r  l e s  p e r s o n n a g e s  s e c o n d a i r e s .  F r é d é r i c  V i t o u x ,  d a n s  
s o n  l i v r e  i n t i t u l é  " M i s e r e  e t  P a r o l e  " ,  s o u l i g n e  l e  b u t  
de  l a  p a r o l e  c h e z  c e s  p e r s o n n a g e s :  " P a r l e r ,  c ’ e s t
s ' a v e u g l e r  e t  o u b l i e r  s a  c o n d i t i o n  m i s é r a b l e  e t  l a  m i s è r e  
du  m o n d e . "

On p e u t  n o t e r  q ue  l a  p a r o l e  e s t  b a s é e  
f o n d a m e n t a l e m e n t  s u r  l a  v o l o n t é  "de p a r l e r  o u  de  s e  t a i r e .

F r é d é r i c  V i t o u x ,  M i s è r e  e t  P a r o l e  ( P a r i s :
G a l l i m a r d ,  1 9 7 3 ) ,  p . 1 5 .
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L ' a c t e  d e  p a r o l e  p e u t  ê t r e  c o n s i d é r é  comme l e  ร i g n e  d ' u n e  
a t t i t u d e  d e v a n t  l a  m i s è r e .

Dans  V o y a g e  a u  b o u t  de  l a  n u i t  on p e u t  
d i s t i n g u e r  q u a t r e  a t t i t u d e s  p r i n c i p a l e s  de  p a r o l e :  l e
m e n s o n g e ,  l e s  i n j u r e s  , l e s  p a r o l e s  f r a n c h e s  e t  l e  d é l i r e .

4 . 1 . 1  Le Me n s o n g e

" La  v é r i t é  de  c e  mo n d e ,  c ' e s t  l a  m o r t .  I l  f a u t  
c h o i s i r  m o u r i r  o u  m e n t i r .  J e  n ' a i  j a m a i s  pu me t u e r ,  
mo i ! "

Ces  m o t s  de  B a r d a m u  i l l u s t r e n t  l ' i d é e  v i t a l e  de  C é l i n e  
d o n t  t é m o i g n e  l ' u n i v e r s  du  r o m a n :  m e n t i r  e s t  p o u r  l ' h o m m e  
l e  s e u l  mo y e n  de  s u r v i v r e  d a n s  c e  monde  a g r e s s i f . A i n s i  l e s  
p e r s o n n a g e s  c ë l i n i e n s  o n t  t e n d a n c e  à m e n t i r .  On p e u t  
d i s t i n g u e r  d i f f é r e n t e s  f o r m e s  d a n s  l e u r s  m e n s o n g e s

a )  Le D i s c o u r s  p o u r  P l a i r e  P o u r  B a r d a m u ,  
l e  m e n s o n g e  s e r t  a v a n t  t o u t  â a t t i r e r  l e s  f a v e u r s  de  s o n  
e n t c u r a g e . i l  c h o i s i t  de  m e n t i r  a f i n  de  p l a i r e  p a r  e x e m p l e  
à d e s  f e mme s  a v e c  q u i  i l ' a  u n e  r e l a t i o n  a m o u r e u s e . P e n d a n t  
l a  p r o m e n a d e  de  Ba r d a mu  e t  de  L o l a ,  d a n s  l e  B o i s  de  
B o u l o g n e ,  L o l a  o b s e r v e  l e s  t r a c e s  de  g a i t é  q u i  y r e s t e n t - .

2 C é l i n e ,  V o y a g e  a u  b o u t  de  l a  n u i t ,  p . 2 5 6 .
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E l l e  d e m a n d e  à B a r d a m u  de  l u i  d é c r i r e  l a  c o n d i t i o n  d u  p a r c  
a v a n t  l a  g u e r r e .  B a r d a m u  l ' i g n o r e .  C e p e n d a n t  i l  c a c h e  s e s  
p r o p r e s  s e n t i m e n t s  c o n c e r n a n t  l a  v é r i t é  de  l a  g u e r r e  
e t  ร , e f f o r c e  de  c r é e r  u n  a c c o r d  t a c i t e  a v e c  L o l a .  A f i n  
d e  l a  c h a r m e r ,  i l  i n v e n t e  u n e  b e l l e  i ma ge  d u  j a r d i n ,  
q u i  c o r r e s p o n d  t o u t  à f a i t  à l ' i m a g i n a i r e  d e  L o l a .  I l  
é v o q u e  p a r  e x e m p l e  l a  b e a u t é  de  l a  n a t u r e ,  l a  g a f t é  de  
l a  f ê t e ,  l e  b o n h e u r  d a n s  l e s  f a m i l l e s .  I l  c o n s t a t e  l e s  
b o n s  r é s u l t a t s  d e  s o n  m e n s o n g e .

E l l e  l u i  p l u t  s i  f o r t  ma d e s c r i p t i o n  i d é a l e  q u e  
c e  r é c i t  n o u s  r a p p r o c h a .  A p a r t i r  de  c e  mo m e n t ,  e l l e  
c r u t  a v o i r  d é c o u v e r t  L o l a  q u e  n o u s  a v i o n s  a u  m o i n s  
u n  g o û t  e n  commun,  c h e z  moi  b i e n  d i s s i m u l é ,  c e l u i  de  
s o l e n n i t é s  m o n d a i n e s .  E l l e  m ' e n  e m b r a s s a  même 
s p o n t a n é m e n t  d ' é m o t i o n ,  c e  q u i  l u i  a r r i v a i t  r a r e m e n t ,  
j e  d o i s  l e  d i r e .

b)  Le D i s c o u r s  de  S o u m i s s i o n  Dan s
l ' u n i v e r s  d u  r o m a n ,  l e s  p a u v r e s  f e i g n e n t  d ' a c c e p t e r  
1'  o r d r e  é t a b l i  e n  s i n g e a n t  l a  p a r o l e  d e s  r i c h e s .
I l s c h e r c h e n t à s e  d i s t  i n g u e r a ux  y e u x  d e
c e s d e r n i  e r  s p a r u n e  o b é i s s a n c e e x c e p t  i o n n e l i e .

3 I b i d •  1 P . 5 8
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G r â c e  I  s a  f a u s s e  s o u m i s s i o n ,  B a r d a m u  e t  s e s  
c a m a r a d e s  p e u v e n t  s e  f a i r e  u n e  p l a c e  d a n s  l a  s o c i é t é .  
C o n v a l e s c e n t  a p r è s  s a  b l e s s u r e  de  g u e r r e ,  i l  p a r t a g e  
l a  c h a m b r e  a v e c  u n  a u t r e  s o l d a t ,  B r a n l e d o r e .  T o u s  d e u x  
o n t  p e u r  de  r e t o u r n e r  a u  f r o n t .  I l s  s ' e f f o r c e n t  de  
t r o u v e r  u n e  s o l u t i o n  p o u r  m a i n t e n i r  l e u r  p o s i t i o n  d a n s  
l a  s o c i é t é .  Le d o c t e u r  B e s t o m b e s ,  m é d e c i n - c h e f  de  
l ' h ô p i t a l  v e u t  e n c o u r a g e r  l e s  s o l d a t s  b l e s s é s  à r e p a r t i r  
à  l a  g u e r r e ;  i l  l e u r  p r o m e t  l a  s a n t é .  I l  l e u r  m o n t r e  
l e s  a v a n t a g e s  q u ’ i l s  o b t i e n d r o n t  s ' i l s  c o m b a t t e n t  p o u r  
d é f e n d r e  l a  p a t r i e .  S e s  d i s c o u r s ,  l o i n  d e  p e r s u a d e r  
B r a n d e l o r e  à c o n s e n t i r  a r e p a r t i r  I  l a  g u e r r e ,  l u i  
s u g g è r e n t  l a  v o i e  de  l a  f a u s s e  s o u m i s s i o n ,  p a r  oi l ,  i l  
p r o f i t e  d e  q u e l q u e s  b i e n f a i t s  i m m é d i a t e m e n t  a p p r é c i a b l e s .  
B r a n l e d o r e  j o u e  l e  r ô l e  de  p a t r i o t e ,  v a l e u r  i m p o r t a n t e  
de  l a  s o c i é t é .

A l o r s  e n t r e  d e u x  é t o u f f e m e n t s  s ' i l  y a v a i t  un  
m é d e c i n  ๐น u n e  i n f i r m i è r e  à p a s s e r  p a r  l à :  <V i c t o i r e !
V i c t o i r e !  Nous  a u r o n s  l a  v i c t o i r e ! > c r i a i t  B r a n l e d o r e ,  
o u  l e  m u r m u r a i t  du  b o u t  de  l a  t o t a l i t é  de  s e s  
p o u mo n s  s e l o n  l e s  c a s .

4- I b i d ♦ 1 p . 9 0 .
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Le p a t r i o t i s m e  f e i n t  de  B r a n l e d o r e  e s t  g é n é r e u s e m e n t  
r é c o m p e n s é  p a r c e  q u e  b e a u c o u p  d ' i n f i r m i è r e s  e t  d e s  
d o c t e u r s  l e  t r a i t e n t  e n  h é r o s . D ' a u t r e s  s o l d a t s - e t  
a u s s i  B a r d a m u - l ’ i m i t e n t  a v e c  a r d e u r .

Au d é b u t ,  t o u t  e n  c o p i a n t  B r a n l e d o r e  de  n o t r e  
m i e u x ,  n o s  p e t i t e s  a l l u r e s  p a t r i o t i q u e s  n ' é t a i e n t  
p a s  e n c o r e  t o u t  à f a i t  a u  p o i n t ,  p a s  t r è s  c o n v a i n c a n t e s  
I l  f a l l u t  u n e  b o n n e  s e m a i n e  e t  même d e u x  r é p é t i t i o n s  
i n t e n s i v e s  p o u r  n o u s  p l a c e r  a b s o l u m e n t  d a n s  l e  t o n ,  
l e  b o n .

La c o m é d i e  de  c e s  s o l d a t s  e s t  u n e  c a r i c a t u r e  de  
p a t r i o t i s m e .  E l l e  a t t e i n t  l a  l i m i t e  du  g r o t e s q u e .  De 
g r a n d s  hommes  d a n s  t o u s  l e s  d o m a i n e s :  m i l i t a i r e ,
a d m i n i s t r a t i f ,  a r i s t o c r a t i q u e ,  e c c l é s i a s t i q u e , l i t t é r a i r e  
m o n t r e n t ,  à l e u r  t o u r ,  u n e  f a u s s e  b i e n f a i s a n c e  d e v a n t  
l ' a t t i t u d e  p a t r i o t i q u e  d e s  s o l d a t s .  I l s  l e u r  r e n d e n t  
v i s i t e  e t  l e u r  o f f r e n t  à t i t r e  de  r é c o m p e n s e s ,  d e s  a i d e s  
f i n a n c i è r e s .  Comme B r a n l e d o r e  e s t  l e  p l u s  c o n n u , l e s  a u t r e s  
m a l a d e s  o b s e r v e n t  m i n u t i e u s e m e n t  s e s  g e s t e s  e t  l e s  
c o p i e n t  de  s o r t e  q u ' i l s  s o n t  t o u s  du  même m o u l e .  B a r d a m u ,  
l e  p l u s  f o r t  d a n s  l ' i m i t a t i o n ,  r e ç o i t  t a n t  d ' a d m i r a t i o n

I b i d • ) P . 9 1 .
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q u ' i l  e s t  c o n s i d é r é  comme l e  h é r o s  d u  g r o u p e  d e s  m a l a d e s  
i n v i t é s  à u n  r é c i t a l  à  l a  Co mé d i e  F r a n Ç a i s e . S e s  c a m a r a d e s  
m o n t r e n t  e x p l i c i t e m e n t  l e u r  j a l o u s i e  à l ' é g a r d  de  B a r d a m u .  
Avec  b e a u c o u p  de  v e r v e ,  l ' a u t e u r  d e  Vo y a g e  a u  b o u t  de  l a  
n u i t  d é c r i t  l e s  m o m e n t s  oïl l e s  s o l d a t s  d a n s  l a  l o g e  s o n t  
a p p e l é s  à s e  m e t t r e  d e b o u t  p o u r  r e c e v o i r  l e s
a p p l a u d i s s e m e n t s  du  p u b l i c .  C h a c u n  d ' e n t r e  e u x  e s s a i e  de  
s ' e m p a r e r  d e  l a  p l a c e  r e m a r q u a b l e  du  c h e f  de'  g r o u p e .

B r a n l e d o r e  a c c a p a r a i t  t o u t  l e  d e v a n t  de  l a  l o g e  
e t  n o u s  d é p a s s a i t  t o u s . . .
โ . . . ]
M a i s  d e u x  de  n o s  c a m a r a d e s ,  g r i m p é s  s u r  d e s  c h a i s e s ,  
d e r r i è r e  l u i ,  s e  f i r e n t  q u a n d  même a d m i r e r  p a r  l a  
f o u l e  p a r - d e s s u s  s e s  é p a u l e s  e t  s a  t ê t e ’

La f a u s s e  s o u m i s s i o n  s a u v e  Ba r d a mu  l o r q u ’ i l  s e
t r o u v e  d a n s  u n e  s i t u a t i o n  t r è s  d i f f i c i l e .  Son  
v o y a g e  à b o r d  de  l ’ A m i r a l  B r a g u e t o n  r i s q u e  d ’
a b o u t i r  â u n  é c h e c ,  même à l a  m o r t .  B a r d a mu  s e  h e u r t e  
à l ’ h o s t i l i t é  d e s  a u t r e s  p a s s a g e r s .  I l  l u i  f a u t  
t r a n s f o r m e r  c e s  g e n s  a g r e s s i f s  e n  a l l i é s .  Dès 
l ’ e m b a r q u e m e n t ,  l e s  p a s s a g e r s  q u i  s o n t  d e s  m i l i t a i r e s

6 I b i d • ) P . 1 0 0  t
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e t  d e s  f o n c t i o n n a i r e s  a d m i n i s t r a t i f s  l e  p r e n n e n t  p o u r  
u n  e s p i o n .  I l s  s e  d e m a n d e n t  c e  q ue  v i e n t  f a i r e  un  
c i v i l  d a n s  l e  b a t e a u  â d e s t i n a t i o n  de  l ' A f r i q u e .  La 
s i t u a t i o n  s ' e n v e n i m e .  B a r d a mu  e s t  m e n a c é  r a g e u s e m e n t  
p a r  l e  c a p i t a i n e  F r o l i c h o n  e t  l e s  q u a t r e  o f f i c i e r s  a u  
nom de  l ' o r d r e  é t a b l i  e t  de  l ' h o n n e u r  d e  l a  p a t r i e .  
P o u r  s a u v e r  s a  p e a u  , B a r d a mu  s e  m o n t r e  t r i s  h u m b l e  e t  
e n s u i t e  i l  i m i t e  l a  c o m é d i e  p a t r i o t i q u e  de  B r a n l e d o r e .  
B a r d a m u  d i t î  " E n t r e  b r a v e s ,  m e s s i e u r s  l e s  O f f i c i e r s ,  
d o i t - o n  p a s  t o u j o u r s  f i n i r  p a r  s ' e n t e n d r e ?  V i v e  l a  
F r a n c e  a l o r s ,  nom de  d i e u !  V i v e  l a  F r a n c e . "  7 B a r d a mu  
f e i n t  d ' a p p r é c i e r  l e s  r é c i t s  d e s  a c t e s  h é r o i q u e s  e t  
a r d e n t s  d e s  m i l i t a i r e s .  I l  c o n v i e n t  de s o u l i g n e r  q ue  
l ' o b é i s s a n c e  de  B a r d a m u  s e  m a n i f e s t e  é g a l e m e n t  p a r  d e s  
p h r a s e s  c o u r t e s  d ' a f f i r m a t i o n s  e t  d e s  p r o p o s  p a t r i o t i q u e s .  
I l  r é p è t e  s o u v e n t  c e t t e  e x p r e s s i o n :  "Eh b i e n  e n  v o i l à  u n e
b e l l e  p a g e  d ' h i s t o i r e . "  Ba r d a mu  l a i s s e  p a r l e r  l e s
a u t r e s ,  i l  e n t r e t i e n t  c h e z  e u x  l ' i l l u s i o n  d e s  v a l e u r s  
d o n t  i l s '  s e  b e r c e n t .  G r â c e  à s e s  p a r o l e s  s o u m i s e s  e t

•9
i n t é r e s s é e s ,  B a r d a mu  f i n i t  p a r  s ' e n t e n d r e  p a r f a i t e m e n t  
a v e c  l e  c a p i t a i n e  F r é m i z o n  e t  l e s  a u t r e s  p a s s a g e r s  de 
l ' A m i r a l  B r a g u e t o n .

I b i d . ,  p .  121 . 
• »8 I b i d p .  1 2 2 .
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c )  La V a n t a r d i s e  Dans  1 '  u n i v e r s
r o m a n e s q u e  de  C é l i n e ,  i l  e x i s t e  u n  g r a n d  f o s s é
e n t r e  l e  mo n de  d e s  r i c h e s  e t  c e l u i  d e s  p a u v r e s .  
L ’ e x p é r i e n c e  d e  Ba r d a mu  e t  de  R o b i n s o n  d a n s  u n e  
p é n i c h e  à T o u l o u s e  n o u s  m o n t r e  q u e  l e s  p a u v r e s  n e  s o n t  
a u t o r i s é s  I  s ' i n t r o d u i r e  d a n s  l e  m i l i e u  r i c h e  q u e  
l o r s q u ' i l s  m e n t e n t .  La v a n t a r d i s e  s e r t  â d é g u i s e r  l e u r  
p a u v r e t é .  Dan s  l a  p é n i c h e  oü  i l s  s o n t  i n v i t é s  à l a  
t a b l e  d u  p a t r o n  q u i  f ê t e  à b o r d  s o n  a n n i v e r s a i r e ,
l e  r e p a s  c o p i e u x  e t  l ' é l é g a n c e  p r é t e n t i e u s e  d e s  a u t r e s  
c o n v i v e s  f o n t  c r o î t r e  l ' h u m i l i t é  c h e z  n o t r e  h é r o s  e t  s o n  
a m i .  I l s  f o n t  d e s  e f f o r t s  p o u r  s e  h i s s e r  a u  n i v e a u  d e s  
a u t r e s  c o n v i v e s .  R o b i n s o n  f a i t  d o n c  u n  r é c i t  f a b u l e u x  
de  s e s  s é j o u r s  a f r i c a i n s  q u i  f a s c i n e  l e u r  h s t e .  I l  s e  
p r é s e n t e  n o n  comme u n  e m p l o y é  m i s é r a b l e ,  m a i s  comme 
i n g é n i e u r  a g r o n o m e  de  l a  C o m p a g n i e  P o r d u r i ê r e .  G r â c e  à 
c e  m e n s o n g e ,  R o b i n s o n  e s t  d o n c  t r a i t é  a v e c  h o n n e u r .  
B a r d a m u  d i t s  "On l ' a v a i t  i n s t a l l é  à l ' h o n n e u r  d a n s  l e  
c r e u x  d ' u n  g r o s  d i v a n  p l e i n  de  p a r f u m s ,  un  v e r r e  d e  f i n e  
e n  m a i n  d r o i t e , . . . "  B a r d a m u ,  à s o n  t o u r ,  p a r t i c i p e  à 
l a  f r é n é s i e  d e s  d i s c o u r s  m e n s o n g e r s .

9 I b i d • J p . 3 9  5 .
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A i n s i  - t r o u v a i  — j e  b o n  de  l e u r  r é v é l e r  p o u r  
j u s t i f i e r  mon i n v i t a t i o n  m a l g r é  t o u t ,  j ' e n  a v a i s  
c h a u d  สิ l a  t ê t e ,  q u ' i l s  v e n a i e n t  d ' i n v i t e r  e n  ma 
p e r s o n n e ,  l ' u n  d e s  m é d e c i n s  l e s  p l u s  d i s t i n g u é s  de 
l a  r é g i o n  p a r i s i e n n e  !"

C e t t e  f a n f a r o n n a d e  p r o d u i t  d e s  e f f e t s  i m m é d i a t s .  Ay a n t  
p r i s  B a r d a m u  p o u r  u n  me mb r e  de  l e u r  s o c i é t é ,  l e s  i n v i t é s  
d e  l a  p é n i c h e  l u i  d e m a n d e n t  d e s  c o n s e i l s  m é d i c a u x  d ' u n  t o n  
r e s p e c t u e u x .  I l  c o n c l u t  a i n s i  l ' i n t é r ê t  d u  m e n s o n g e :  "On
s ' e n  s o r t  d e s  h u m i l i a t i o n s  q u o t i d i e n n e s  e n  e s s a y a n t  comme 
R o b i n s o n  de  s e  m e t t r e  สิ l ' u n i s s o n  d e s  g e n s  r i c h e s , p a r  l e s  
m e n s o n g e s ,  c e s  m o n n a i e s  du  p a u v r e "

La v a n t a r d i s e  e s t  é g a l e m e n t  u n  mo y e n  q u e  l e s  
p e r s o n n a g e s  c é l i n i e n s  u t i l i s e n t  p o u r  s o l l i c i t e r  l a  
b i e n v e i l l a n c e  d e s  a u t r e s .  Ba r d a mu  d é b a r q u e  สิ New York 
c l a n d e s t i n e m e n t .  I l  e s t  a r r ê t é  p a r  l e s  o f f i c i e r s  de l a  
Q u a r a n t a i n e .  En a t t e n d a n t  l a  r é q u i s i t i o n ,  i l  c h e r c h e  ร 
l e u r  m o n t r e r  s a  c o m p é t e n c e .

J ' e n  p r o f i t a i  p o u r  l e u r  p a r l e r  moi  de  p u c e s ,  
comme Ça s a n s  e n  a v o i r  l ' a i r . . .  Que j e  s a v a i s  l e s  
a t t r a p e r . . .  Les  c o m p t e r . . .  Que c ' é t a i t  mon a f f a i r e  e t  
a u s s i  de  g r o u p e r  c e s  p a r a s i t e s  e n  v é r i t a b l e s

I b i d . ,  p .  3 9 5 .  
I b i d . ,  p .  3 9 6 .
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s t a t i s t i q u e s .  J e  v o y a i s  b i e n  q u e  mes  a l l u r e s  l e s  
i n t é r e s s a i e n t ,  l e s  f a i s a i e n t  t i q u e r  mes  g a r d e s .  On m'  
é c o u t a  i t .

I l  e s t  i n t é r e s s a n t  d e  n o t e r  q u e  l e  r o m a n c i e r  s e  mo q u e  d e s  
o f f i c i e r s  m é c h a n t s  a u  mo y e n  du  d i s c o u r s  c o m i q u e  e t  
e x a g é r é  q u e  p r o n o n c e  B a r d a m u .  G r â c e  à s a  v a n t a r d i s e ,  
B a r d a m u  e s t  e n g a g é  p a r  l e  c o m ma n d a n t  de  l a  s t a t i o n  e t  i l  
é c h a p p e  d e  j u s t e s s e  à l a  p r i s o n .

4 . 1 . 2  Les  I n j u r e s
En f a c e  de  l a  m i s è r e ,  l e s  p e r s o n n a g e s  c é l i n i e n s  

p r o f è r e n t  d e s  i n j u r e s  a u t o m a t i q u e m e n t  e t  i n c o n s c i e m m e n t .  
I l  s ' a g i t  l à  d ' u n  t r a i t  c a r a t ë r i s t i q u e  d e s  q u a r t i e r s  
p a u v r e s .  B a r d a mu  d é c r i t  l a  b a n l i e u e  q u ' i l  h a b i t e .

La p l u p a r t  du  t e m p s ,  n o t r e  c o u r  n ' o f f r a i t  q u e  d e s  
h i d e u r s  s a n s  r e l i e f ,  s u r t o u t  l ' é t é ,  g r o n d a n t e  
de  m e n a c e s ,  d ’ é c h e c s ,  du  c o u p  de  c h u t e s  e t  d ' i n j u r e s  
i n d  i s t  i n c t e s . "

P l u s  l e s  g e n s  s o n t  m a l h e u r e u x ,  p l u s  i l s  s ' a b a n d o n n e n t  
a u x  i n j u r e s  v i o l e n t e s .  Les  q u e r e l l e s  d e v i e n n e n t  un

I b i d . ,  p .  188 .
1 3 I b i d . ,  p .  2 6 6 .
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p h é n o m è n e  q u o t i d i e n  d a n s  l e s  f a m i l l e s  i n d i g e n t e s .  
P a r f o i s  l e u r s  i n s u l t e s  s o n t  a c c o m p a g n é s  d ' a c t e s  s a d i q u e s .  
T o u s  l e s  s o i r s ,  de  l a  f e n ê t r e  de  s o n  i m m e u b l e  Ba r d a mu  
o b s e r v e  l e s  d i s p u t e s  d ' u n  c o u p l e  a l c o o l i q u e  q u i  s e  
l a n c e  d e s  i n v e c t i v e s .  A f i n  de  m i e u x  s a t i s f a i r e  l e u r  
d é s i r  d e  v e n g e a n c e ,  l ' h o mme  e t  l a  f emme t o u r n e n t  
t o u t e  l e u r  c o l è r e  v e r s  l e u r  p e t i t e  f i l l e  q u i  s e r t  
de  b o u c  é m i s s a i r e .  I l s  l ' a t t a c h e n t  e t  l a  b a t t e n t  e n  
l ' i n s u l t a n t  v i o l e m m e n t .  Ba r d a mu  r a c o n t e  t o u t  c e  q u ’ i l  
e n t e n d .

< < P e t i t e  c h a r o g n e > >  q u ' i l  j u r a i t  l u i .  <<Ah! l a  
p e t i t e  s a l o p e ! >> q u ' e l l e  f a i s a i t  l a  m è r e .  <<0n va  t e  
d r e s s e r  s a l o p e ! >> q u ' i l s  c r i a i e n t  e n s e m b l e  e t  d e s  
c h o s e s  e t  d e s  c h o s e s  q u ' i l  l u i  r e p r o c h a i e n t  e n  même 
t e m p s ,  d e s  c h o s e s  q u ' i l s  d e v e n a i e n t  i m a g i n e r . . .  
< < . . . p e t i t e  v a c h e . . . > >  q u ' e l l e  r e p r e n a i t  l a  m è r e ,  
p u i s  a v e c  t o u t e  u n e  b o r d é e  d ' i n s u l t e s  comme p o u r  un  
c h e v a 1.

L ' e n f a n t  d e v i e n t  a i n s i  l a  v i c t i m e  d e  l a  m é c h a n c e t é  d e s  
a d u l t e s .  Le f a i t  de  m a r t y r s e r  l a  p e t i t e  f i l l e  d o n n e  â s e s  
p a r e n t s  m i s é r e u x  u n e  a s s u r a n c e  d o m i n a t r i c e  q u i  l e s

1 A- I b i d • » P . 26 5.
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c o n d u i t  a u s s i t ô t  à  f a i r e  l ' a m o u r .
B a r d a m u  r e m a r q u e  q u e  l e s  i n j u r e s  s o n t  é g a l e m e n t  

r é s e r v é e s  a u x  t r a v a i l l e u r s  c a r  i l s  s u b i s s e n t  l a  f a t i g u e ,  
r é s u l t a t  de  l a  b o u s c u l a d e  d a n s  l e  w a g o n ,  e t  d e s  e n n u i s  
d u  t r a v a i l .  T o u s  l e s  m a t i n s  i l s  c o m m e n c e n t  l a  j o u r n é e  
p a r  d e s  i n s u l t e s !  " E t  on  e n g u e u l e  d a n s  l e  t r a m w a y  d é j à  l e  
b o n  c o u p  p o u r  s e  f a i r e  l a  b o u c h e .  Les  f e mmes  s o n t  p l u s  
r â l e u s e s  e n c o r e  q u e  d e s  m o u t a r d s . "

G r â c e  a u x  i n j u r e s ,  l e s  p a u v r e s  t r a n s m e t t e n t  l e u r  
a g r e s s i v i t é  à d ' a u t r e s .  C ' e s t  p o u r  e u x  u n e  s o l u t i o n  
p o s s i b l e  f a c e  à  l e u r  m a l h e u r .  Ma i s  l e u r  s o u l a g e m e n t  n ' e s t  
q u e  p r o v i s o i r e  e t  l e s  i n v e c t i v e s  q u ' i l s  p r o f è r e n t  
c o n s t i t u e n t  p a r a d o x a l e m e n t  u n e  a u t r e  f o r m e  de  l e u r  m i s è r e  
q u o t i  d i e n n e .

4 . 1 . 3  La F r a n c h i s e
A l a  d i f f é r e n c e  d e s  m e n s o n g e s  e t  d e s  i n j u r e s  

q u i  d o n n e n t  l ' i m p o r t a n c e  à l ' é n o n c i a t i o n ,  a u t r e m e n t  d i t  
l ' a c t e  de  p r o f é r e r ,  c e t t e  t r o i s i è m e  a t t i t u d e  de  l a  
p a r o l e  i n s i s t e  s u r  l ' é n o n c é  q u i  r e p r o d u i t .  C e t t e  
a t t i t u d e  de  p a r o l e  t é m o i g n e  d e s  e f f o r t s  de l u t t e  
c o n t r e  l a  m i s è r e  c h e z  l e s  p a u v r e s .

Nous  a v o n s  v u  q ue  d a n s  Vo y a g e  a u  b o u t  de l a  n u i t  
l e s  p a u v r e s  s o n t  t o u j o u r s  e n  p o s i t i o n  i n f é r i e u r e .  I l s

1 ร I b i d • * p p .  2 3 8 - 2 3 9 .
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d o i v e n t  o b é i r  a u x  o r d r e s  i n j u s t e s  d e s  s u p é r i e u r s  m a l g r é  
l e u r  m é c o n t e n t e m e n t  comme e n  t é m o i g n e n t  l e s  e x p é r i e n c e s  
de  B a r d a m u ,  p e n d a n t  l a  g u e r r e .  I l  e s t  p a r  e x e m p l e  e n v o y é  
e n  r e c o n n a i s s a n c e ,  m i s s i o n  t r è s  d a n g e r e u s e .  B a r d a m u  n e  
p e u t  j a m a i s  e x p r i m e r  v e r b a l e m e n t  s a  p r o t e s t a t i o n ,  c a r  
d ' u n e  p a r t  i l  e s t  t r è s  i n t i m i d é  p a r  c e s  o r d r e s  q u e  l e s  
r i c h e s  u t i l i s e n t  comme a r me  de  r é p r e s s i o n .  D ' a u t r e  
p a r t  i l  n ’ a p a s  d ' o c c a s i o n  de  v o i r  s e s  s u p é r i e u r s :  
c e u x - c i  n e  d a i g n e n t  s ’ a p p r o c h e r  q u e  p o u r  l u i  d o n n e r  
d e s  o r d r e s .  Les  t e n t a t i v e s  d e  d é f e n s e  c h e z  l e s  p a u v r e s  
s e  l i m i t e n t  s o u v e n t  a u x  i d é e s  e n f o u i e s .  Une f o i s  B a r d a m u  
s e  s e n t  t e l l e m e n t  l a s  d e s  c o m b a t s  q u ' i l  v e u t  c o m m u n i q u e r  
à s o n  s u p é r i e u r  l ' i d é e  d ’ a r r ê t e r  l a  g u e r r e .  I l  a i m a g i n é  
l e  d i a l o g u e  e n t r e  l u i  e t  l e  c o l o n e l .  M a l g r é  s a  t i m i d i t é ,  
i l  a r a s s e m b l é  t o u t  s o n  c o u r a g e  p o u r  s ' a d r e s s e r  à 
c e l u i - c i .  Ma i s  i l  n ' a  p a s  d ' o c c a s i o n  de  p r o n o n c e r  s e s  
p h r a s e s  l o n g t e m p s  p r é p a r é e s  c a r  à p e i n e  q u ' i l  o u v r e  s a  
b o u c h e ,  l e  c o l o n e l  e s t  t u é  s u r  l e  c o u p  p a r  u n  o b u s  
e n n e m i .  C ' e s t  l a  s e u l e  e t  d e r n i è r e  a u d a c e  de  B a r d a m u  e n  
f a c e  de  s e s  s u p é r i e u r s .

B a r d a m u  c o n s t a t e  q u e  b e a u c o u p  de  p a u v r e s  s e  
l a i s s e n t  b e r c e r  p a r  l e s  i l l u s i o n s .  C ' e s t  à c e s  p a u v r e s  
q u ' i l  a d r e s s e  d e s  p a r o l e s  f r a n c h e s  v i s a n t  I  é v e i l l e r  
c h e z  e u x  u n e  p r i s e  de  c o n s c i e n c e  de  l e u r  c o n d i t i o n  
m i s é r a b l e .  Ma i s  l e s  p a r o l e s  r é v é l a t r i c e s  de  B a r d a m u  s e  
r é v è l e n t  i m p u i s s a n t e s  e t  e n t r a î n e n t  u n e  m e n a c e  m o r t e l l e
p o u r  s a  p r o p r e  v i e .  L o r s  d e  s a  r e n c o n t r e  a v e c  L o l a  â New



Yor k  c e t t e  d e r n i è r e  l u i  p a r l e  de  s a  m è r e  m a l a d e  d ' u n  
c a n c e r ,  e t  de  l ' e s p o i r  d o n n é  p a r  l e  f a m e u x  m é d e c i n  q u i  l a  
s o i g n e . A v e c  f r a n c h i s e ,  B a r d a mu  d é t r u i t  s o n  i 1 l u s i o n ; " N o n  ! 
r é p o n d i s - j e  t r è s  n e t t e m e n t ,  t r è s  c a t é g o r i q u e ,  l e s  c a n c e r s  
du  f o i e  s o n t  a b s o l u e m e n t  i n g u é r i s s a b l e s . "  1G B i e n  q u e  
L o l a  n ' i g n o r e  p a s  c e t t e  v é r i t é ,  e l l e  r e f u s e  d ' a b a n d o n n e r  
c e t t e  i l l u s i o n  p l a i s a n t e .  F u r i e u s e ,  e l l e  m e n a c e  à s o n  
t o u r  d e  t i r e r  s u r  B a r d a m u : " E l l e  a s o r t i  a l o r s  u n  r e v o l v e r  
d ' u n  t i r o i r  e t  p a s  p o u r  r i r e .  L ' e s c a l i e r  m ' a  s u f f i , j ' a i  
même p a s  a p p e l é  l ' a s c e n s e u r . "

Nou s  t r o u v o n s  u n  a u t r e  e x e m p l e  a u s s i  
f r a p p a n t  d a n s  l ' e x p é r i e n c e  m é d i c a l e  d e  Ba r d a mu  i  R a n c y .  
I l  e s t  a p p e l é  à s o i g n e r  u n  e n f a n t  g r a v e m e n t  m a l a d e .  
E n e r v é  p a r  s e s  c r i s  i n c e s s a n t s ,  Ba r d a mu  l u i  j e t t e  d e s  
i m p r é c a t  i o n s .

Eh!  r é p o n d i s - j e  à c e  p e t i t  h u r l e u r ,  n e  t e  p a s s e  
d o n c  p a s ,  p e t i t  c r é t i n ,  t u  e n  a u r a s  t o u j o u r s  d u  
t e m p s  p o u r  g u e u l e r !  I l  e n  r e s t e r a ,  n e  c r a i n s  r i e n ,  
p e t i t  â n e !  M é n a g e - t o i !  I l  e n  r e s t e r a  b i e n  du  
m a l h e u r  a s s e z  p o u r  t e  f a i r e  f o n d r e  l e s  y e u x  e t  l a  
t ê t e  a u s s i  e t  l e  r e s t e  e n c o r e  s i  t u  n e  f a i s  p a s  
a t t  e n t  i o n . "
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Au f o n d  i l  s ' a g i t  d ' u n e  t r i s t e  v é r i t é  s e l o n  l a q u e l l e  
t o u t  homme e s t  p r o m i s  a u  m a l h e u r .  La p r é d i c t i o n  de  
B a r d a m u  c o n t r a r i e  l e s  p a r e n t s  e t  l e  g r a n d - p è r e  de  
1 ' e n f  a n t .

4 , 1 . 4  Le D é l i r e
The  O x f o r d  C o m p a n i o n  t o  M e d e c i n e  é t a b l i t  

l a  d é f i n i t i o n  d u  d é l i r e :

un  é t a t  d ' a g i t a t i o n  e t  de  g r a n d e  c o n f u s i o n .  Le 
m a l a d e  a p e u  d e  c o n t a c t  o u  n ' a  p a s  de  c o n t a c t  a v e c  l a  
r é a l i t é :  t r o u b l e s  m e n t a u x ,  i l l u s i o n s ,  h a l l u c i n a t i o n s ,  
e t  n e r v o s i t é  p h y s i q u e .  Le d é l i r e  e s t  u n  t r a i t  p r o p r e  
à l ' i n t o x i c a t i o n ,  e t  à l a  f i è v r e . 19

J . W a l t o n ,  P . B  B e e s o n ,  R.B S c o t t ,  The  O x f o r d  
Compan  i o n  t o  M e d e c i n e  v o l  urne 1 (A~M) (New Yor k  : O x f o r d , 1 9 8 6 )

D e l i r i u m  i s  a s t a t e  o f  a c u t e  and s e v e r e  c o n f u s i o n ,  
i n  w h i c h  t h e  p a t i e n t  h a s  l i t t l e  o r  n o  c o n t a c t  w i t h  
r e a l i t y .  T h e r e  i s  m e n t a l  e x c i t e m e n t  w i t h  i l l u s i o n ,  
d e l u s i o n s  a n d  h a l l u c i n a t i o n s ,  a n d  p h y s i c a l
r e s t l e s s n e s s .  D e l i r i u m  i s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  s e v e r e
t o x i c  a n d  f e b r i l e  s t a t e s .
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Dans Voyage  au bout, de l a  nuit /  Bardamu e s t  a t t e i n t  à 
p l u s i e u r s  r e p r i s e s  d ' u n  d é l i r e  accompagné  d'  
h a l l u c i n a t i o n s ,  pendant  l e s q u e l l e s  i l  s ' a b a n d o n n e  à des  
d i s c o u r s  i n c o n t r S l ë s  compos é s  de l ongue s  t i r a d e s .  I l  
e x i s t e  t r o i s  f or me s  de d é l i r e  chez  Bardamu.

La p r e mi è r e  f orme de d é l i r e  a un c a r a c t è r e  
p s y c h o l o g i q u e .  Pendant  sa c o n v a l e s c e n c e ,  Bardamu se  
promène a v e c  Lola dans  l e  Parc de S a i n t - C l o u d .  La vue  
de g r ands  a r b r e s  dans  ce  parc  l u i  r a p p e l l e  la campagne  
qui  a s e r v i  de f r o n t  de b a t a i l l e .  Bardamu évoque  l e  
cauchemar  de s e s  e x p é r i e n c e s  m i l i t a i r e s :  " S u r t o u t  des
a r b r e s ,  j e  m' en m é f i a i s  a u s s i  d e p u i s  que j ' é t a i s  p a s s é  
par l e u r s  e mbus c ade s .  บท mort  d e r r i è r e  chaque a r b r e . " 20

La p a u v r e t é  de l a  f ê t e  f o r a i n e  l u i  f a i t  p e n s e r  
aux v i l l a g e s  abondonnés  q u ' i l  a vus  pendant  s e s  m i s s i o n s  
de r e c o n n a i s s a n c e .  Les p r o p r i é t a i r e s  des  b a r a q u e s  de 
f ê t e  l a i s s e n t  l e u r s  a c c e s s o i r e s  de j e u  a p r è s  l e u r  
d é p a r t  de l a  même f a ç o n  que l e s  v i l l a g e o i s  a b a n d o n n a i e n t  
l e u r s  a f f a i r e s  dans  l a  p a n i q u e .  Enf i n  l e  " s t and  des  
N a t i o n s " ,  baraque  f o r a i n e  de t i r  e s t  l e  d e r n i e r  é l é me n t  
qui  l e  f a i t  t omber  dans  un é t a t  d ' i n c o n s c i e n c e .  Les  
p l a n t e s  d i s j o i n t e s  s u p p p o r t e n t  des  f i g u r i n e s  q u ' i l  f a u t  
a b a t t r e .  Ces r e p r é s e n t a t i o n s  de la guerre  l u i  i n s p i r e n t  
l a  démence  de la p e r s é c u t i o n  dont  i l  e s t  v i c t i m e .  Le choc
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n e r v e u x  c o n s é c u t i f  à l a  gue r r e  l u i  c a u s e  un d é s é q u i l i b r e  
p s y c h o l o g i q u e  p r o f o n d ,  l u i  fai t ,  p e r d r e  c o n s c i e n c e  e t  s e  
l i v r e r  i  des  p a r o l e s  d é l i r a n t e s .

La f i è v r e  t r o p i c a l e  provoque  une a u t r e  forme  
de d é l i r e  c he z  Bardamu.  Il  s ' a g i t  i c i  d ' u n  d é l i r e  
m a l a d i f .  I s o l é  dans  son p o s t e  de t r a v a i l  au s e i n  de la 
f o r e t  a f r i c a i n e ,  i l  a t t r a p e  l e  p a l u d i s me  dè s  l e  début  
de son s é j o u r .  Tous l e s  s o i r s  l e  d é l i r e  l ' a s s a i l l i t  
e t  l ' a r r a c h e  par c o n s é q u e n t  à la r é a l i t é  ma l h e u r e u s e  qui  
l ' e n t o u r e .  Ce d é l i r e  d i s p a r a î t  ave c  l a  g u é r i s o n  de 
Bardamu.

La t r o i s i è m e  forme de d é l i r e  e s t  marquée par  
l ' i v r e s s e .  Ce d é l i r e ,  à la d i f f é r e n c e  des  deux 
a u t r e s ,  n ' e s t  pas  i n v o l o n t a i r e .  I l  a c h o i s i  de b o i r e  
à c a u s e  de sa l a s s i t u d e  mor a l e .  Sous l ’ e f f e t  de l ' a l c o o l  
i l  perd c o n s c i e n c e  pour un moment.  A la p l a c e  du T e r t r e  
à Mont mart re ,  Bardamu en compagnie  de son amie Tani a ,  se  
l i v r e  â l ' i v r e s s e  d e v ant  l e s  mal he urs  de sa c o n d i t i o n  
p r é s e n t e .
O r i g i n e  d e s  D i s c o u r s  du D é l i r e

L’ a n a l y s e  des  d i s c o u r s  du d é l i r e  nous  r é v è l e  
deux o r i g i n e s  p r i n c i p a l e s .  
a) D é l i r e  de P e r s é c u t i o n

La peur  de mour i r  dont  Bardamu a s o u f f e r t  au 
c o u r s  de s e s  e x p é r i e n c e s  m i l i t a i r e s ,  d e v i e n t  une h a n t i s e  
pendant  t o u t e  sa  v i e .  Dans s e s  h a l l u c i n a t i o n s ,  i l
c r o i t  ê t r e  o b j e t  de l a  p e r s ê c u t i o n : " S u r  moi a u s s i  q u ’ on
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t i r e  Lo l a !  que j e  ne pus ni  empêcher  de me c r i e r . "  21
Il  s e  r é v o l t e  c o n t r e  la g u e r r e .  Il  s e  r e p r o c h e  

d ' a v o i r  v o u l u  s ’ e n g a g e r  dans l ' a r m é e .  Pour l u i , ê t r e  s o l d a t  
c ' e s t  une forme de s u i c i d e .  Le s e n t i m e n t  du remord s e  
t r a d u i t  l o r s q u ' i l  p r o p h é t i s e  l e  mal heur  â son e n t o u r a g e .  
Après  l ' i n c i d e n t  du "Tir  des  N a t i o n s "y Lo1 a l ' emmène  
d î n e r  dans  un r e s t a u r a n t .  Bardamu p r é t e n d  que t o u s  l e s  
c ons ommat e ur s  a s s i s  aux t a b l e s  s o n t  menacés  par l e  
m a s s a c r e  : "Al 1e z - v o u s - e n - t o u s ! que j e  l e s  ai  p r é v e n u s .  
F o u t e z  l e  camp! on va t i r e r !  Vous t u e r !  Nous t u e r  
t o u s  !"

I l  f a u t  s o u l i g n e r  q u ' i l  s ' a g i t  pas s i mpl e me nt  de 
l a mort  p r o v o q u é e  par la g u e r r e ,  mai s  de la mort  à 
l a q u e l l e  nous  sommes t o u s  s o n t  condamnés qui  c o n s t i t u e  la  
v é r i t é  du monde.  Pendant  s e s  e x p é r i e n c e s  m é d i c a l e s ,  la 
mort  de s e s  ma l a de s  l ' a  a t t r i s t é  i n c o n s c i e mme n t .  Les  
c auc he mar s  de l a  mort  r e mont e nt  en l u i .  C ' e s t  a i n s i  
que dans  l ' h a l l u c i n a t i o n  i l  r e v o i t  non s e u l e me n t  l e s  
ge ns  q u ’ i l  c o n n a i s s a i t  sur  l e s  champs de b a t a i l l e  e t  
en A f r i q u e ,  mai s  s u r t o u t  Bëbe r t  e t  l a  femme morte  à la  
s u i t e  d ’ un a v o r t e m e n t .  Tous s e  r é u n i s s e n t  dans un même 
c i met  i è r e .

I b i d . , P . 60.
2  2 I b i d . , P . 61.
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b) D i f f i c u l t é  à V i v r e
Bardamu r e n c o n t r e  p a r t o u t  l e s  ma l h e u r s  de la 

v i e  s u r t o u t  en A f r i q u e .  Lâ-bas  v i c t i m e  de
l ' e x p l o i t a t i o n  humai ne ,  i l  e s t  envoyé  dans  la f o r ê t  
pour f a i r e  l e  commerce de n è g r e s  au s e i n  de l a  n a t u r e  
s a u v a g e ,  p l e i n e  de b ê t e s  f é r o c e s ,  de p e t i t s  animaux  
veni me ux  e t  d ' a n t h r o p o p h a g e s . Il  s u p p o r t e  mal la m o i t e u r ,  
l a  c h a 1e u r , 1 ' eau p u a n t e  e t  t i è d e  e t  l e s  m o u s t i q u e s . Bardamu 
s u b i t  sa  s o l i t u d e  d é s e s p é r é e  e t  l e  dégoût  d e s  c e n t a i n e s  
de b o i t e s  de c o n s e r v e s  i d e n t i q u e s  dont  i l  e s t  o b l i g é  de 
s e  n o u r r i r .  La f i è v r e  l e  p l onge  dans un "coma l u c i d e "  
dans  l e q u e l  i l  c o n s e r v e  l a  c o n s c i e n c e  de sa m i s è r e .  
C ' e s t  poujquoi l a  f u i t e  c o n c r è t e  s ’ accompagne du d é l i r e .

En g é n é r a l  Bardamu e s t  t i m i d e  mai s  dans  son  
d é l i r e ,  i l  a t t a q u e  l e s  normes  s o c i a l e s  i mp o s é e s  par son  
é d u c a t i o n  f a m i l i a l e ,  en r ê v a n t  d ' i n c e n d i e r  l e  ma g a s i n  
q u ’ i l  d i r i g e s  s i  " l e  f e u  p u r i f i e  t o u t " C233s e  d i t - i l .

Le d é l i r e  de Bardamu p r é s e n t e  des  t r a i t s  
i m p o r t a n t s .  I l  ne p r é s e n t e  pas une h a l l u c i n a t i o n  qui  
e s t  d é t a c h é e  c o mp l è t e me n t  de la r é a l i t é .  Au c o n t r a i r e ,  
i l  r e t r o u v e  au f ond  ce  q u ' on  peut  a p p e l e r  " l a  r é a l i t é  
s u p é r i e u r e "  qui  d é p a s s e  l e s  appar e nc e s  r a i s o n n a b l e s .  
B o u l e v e r s é  par l e  "Ti r  des N a t i o n s " ,  Bardamu
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i d e n t i f i e  s e s  p r o p r e s m a l h e u r s  à  l ' i m a g e  s o r d i d e  q u e
p r é s e n t e  l e  s t a n d  de t i r  e t  va j u s q u ' à  p r o p h é t i s e r  
l a  m a s s a c r e  t e l  que nous  ve nons  de c i t e r .  I l  c o n v i e n t  
de d i r e  que l e  d é l i r e  ne s e  p r o d u i t  que l o r s q u e  l e  
mal he ur  a t e l l e m e n t  a c c a b l é  l e  h é r o s  q u ' i l  ne
s a u r a i t  t r o u v e r  d ' a u t r e s  r e f u g e s  que dans  l e  d é l i r e .

Le d é l i r e  s e r t  de r e f u g e  che z  l e  h é r o s . I l  s u r v i e n t  
t o u j o u r s  au moment oü l a  d é t r e s s e  e s t  t e l l e  que Bardamu 
r e c h e r c h e  des  s o l u t i o n s  v i o l e n t e s  e t  e f f i c a c e s  pour f u i r  
l a  r é a l i t é  p r é s e n t e .  Par adoxa l e me nt  l e  d é l i r e  l e  r e j e t t e  
e n s u i t e  dans  un é t a t  e n c o r e  p l u s  d é s e s p é r é , car  au r é v e i l ,  
Bardamu s e  t r o u v e  r e p l o n g é  dans la v i e  q u o t i d i e n n e .  Le 
d é l i r e  e s t  donc une s o l u t i o n  p r o v i s o i r e ,  qui  ag g r a v e  sa  
m i s è r e  au l i e u  de l ' e f f a c e r .

4 . 2  L’ I l l u s i o n  des  S p e c t a c l e s

Dans Voyage  au bout  de la n u i t , l e s  p e r s o n n a g e s  
ont  t e n d a n c e  I t r o u v e r  un r e f u g e  dans  l e s  s p e c t a c l e s .  Par 
l ' i n t e r m é d i a i r e  de son h é r o s ,  C e l i n e  nous  mont re  que la  
magi e  du s p e c t a c l e  r é s i d e  dans l e s  e f f e t s  de l u mi è r e . No u s  
e x a mi n e r o n s  p a r t i c u l i è r e m e n t  l e  r ô l e  du c i néma e t  des  
s p e c t a c l e s  de v a r i é t é s .

4 . 2 . 1  Le Cinéma
Dès l a  p r e m i è r e  n u i t ,  Bardamu e s t  gêné  par

l ' a s p e c t  d é s h u ma n i s é de New York comme on l ' a  d é j à
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é t u d i é  dans  l e  deux i ème  c h a p i t r e .  Pour a p a i s e r  s on  
a n g o i s s e ,  Bardamu c h o i s i t  de v o i r  un f i l m .  C e t t e  s o r t e  
de d i v e r t i s s e m e n t  l u i  donne t a n t  de bonheur  q u ' i l  y 
r e t o u r n e  p l u s i e u r s  f o i s .  Bardamu remarque q u ' i l  y a 
p a r t o u t  d e s  s a l l e s  de c inéma â New York.  Le c inéma e s t  
a c c e s s i b l e  à t o u t  l e  monde,  même aux p a u v r e s .  Si  Bardamu 
s o u f f r e  de l a  f r o i d e u r  qui  r è g n e  t o u j o u r s  dans sa chambre  
d ' h S t e l ,  au c o n t r a i r e ,  i l  t r o u v e  la douceur  de v i v r e  dans  
l a  s a l l e  de c i néma qui  e s t  un e n d r o i t  1u x u e u x , c o n f o r t a b 1e 
e t  b i e n  c h a u f f é .  L ' o b s c u r i t é  de la s a l l e  i n v i t e  l e s  
s p e c t a t e u r s  à s ' a b a n d o n n e r  au r ê v e .  E l l e  d é t a c h e  Bardamu 
de l a  v i e  r é e l l e  e t  des  ge ns  qui  l ' e n t o u r e n t ,  Bardamu 
d é c r i t  a i n s i  l a  s a l l e  de c i némas  "I l  f a i s a i t  dans  ce  
c i n é ma ,  bon,  doux e t  chaud.  De v o l u m i n e u s e s  or g u e s  t o u t  
â f a i t  t e n d r e s  comme dans une b a s i l i q u e . " 24 On n o t e  que 
Bardamu p r é f è r e  l e s  f i l m s  é r o t i q u e s  qui  r é p o n d e nt  à son  
b e s o i n  des  p l a i s i r s  s e x u e l s .

Les i mages  sur  l ' é c r a n  f o n t  d i spara' î ' tre s e s  
a n x i é t é s  e t  l u i  o f f r e n t  un remède à la r é a l i t é  
ma 1 h e u r e u s e .

4 . 2 . 2  S p e c t a c l e s  de V a r i é t é s
La s a l l e  de s p e c t a c l e s  e s t  pour Bardamu un
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a u t r e  l i e u  de r e f u g e .  A P a r i s ,  i l  s e  r e n d ,  à ma i n t e s  
f o i s ,  à T a r a p o u t .  Là,  Bardamu ne s e  l i m i t e  pas  au r ô l e  
de s p e c t a t e u r  c a r  e n f i n  i l  e n t r e  l ui -même sur  s c è n e  en 
t a n t  que f i g u r a n t  pendant  qu a t r e  mo i s .  Face  à l a  m i s è r e ,  
i l  s e  r é f u g i e  d e r r i è r e  la rampe.

Bardamu y c o n s t a t e  l ' e f f e t  magi que  de la  
l u m i è r e .  L ' é b l o u i s s e m e n t  de la rampe s é p a r e  la s c è n e  
de l a  s a l l e  o b s c u r e  r e m p l i e  de l a  f o u l e .  Sur l a  s c è n e ,  
l e s  a c t e u r s  ont  une i l l u s i o n  de s u p é r i o r i t é  e t  
d ' i n d é p e n d a n c e .  Vê t us  de vê t e me nt  é l é g a n t ,  i l s  i n c a r n e n t  
des  p e r s o n n a g e s  p u i s s a n t s  au m i l i e u  de beaux d é c o r s .  
A i n s i  i l s  s ' é l o i g n e n t  de la r é a l i t é  h i d e u s e  pour e n t r e r  
dans  un monde de r ê v e .  Aux yeux de Bardamu l e  p l a i s i r  de 
ce  dé p a y s e me n t  s a t i s f a i t  i nc ons c i e mme nt  l e s  d é s i r s  
r e f o u l é s  d e s  a c t e u r s ,  qui  ne s o nt  que des  p a u v r e s .  C ' e s t  
pour quoi  Bardamu e s t  t r è s  c o n t e n t  de son r ô l e  de p o l i c i e r ,  
d o t é  de p o u v o i r s  dont  i l  r ê v e  dans l a  v i e  r é e l l e .

4 . 3  Le P l a i s i r  d ' Amour

Les p e r s o n n a g e s  f é m i n i n s  s o n t  nombreux  
dans  Voyage  au bout  de la n u i t . Bardamu se  l i e  
s u c c e s s i v e m e n t  a v e c  q u a t r e  femmes,  Lo l a ,  une i n f i r m i è r e  
a m é r i c a i n e  à l a  Cr o i x  Rouge,  Musyne,  une v i o l o n i s t e ,  
Mo l l y ,  une p r o s t i t u é e  à D e t r o i t ,  S o p h i e ,  une i n f i r m i è r e  
dans  un a s i l e  d e s  a l i é n é s .  Quant à Robi ns on ,  i l  a une  
r e l a t i o n  amoureus e  ave c  Madelon,  une j e u n e  f i l l e
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t o u l o u s a i n e .  I l  s embl e  que l ' a mo u r ,  l o i n  d ' ê t r e  un s a l u t ,  
ne f a i t  q u ' a u g me n t e r  l e  p e s s i mi s me  de C é l i n e .  Les 
e x p é r i e n c e s  amour eus es  de Bardamu e t  de Robi ns on  s e  
s o l d e n t  t o u j o u r s  par un é c h e c .  A t r a v e r s  l e s  m é s a v e n t u r e s  
de Bardamu e t  de Ro b i n s o n ,  s ' e s q u i s s e n t  l e s  t r a i t s  
n é g a t i f s  de l ' a mo u r .

4 . 3 . 1  P l a i s i r  ร e n s u e  1
Dans Voyage au bout  de la n u i t , l a  r e l a t i o n  

e n t r e  homme e t  femme e s t  f o n d é e  uni quement  sur  l e  
p l a i s i r  du c o r p s .

Aux yeux de Bardamu,  la femme n ' e s t  qu ' un  
o b j e t  de d é s i r .  I l  s ' i n t é r e s s e  aux femmes non pas
pour l e u r  e s p r i t ,  mai s  pour l e u r  b e a u t é  p h y s i q u e .  
Bardamu d é c r i t  l e  p o r t r a i t  de Mol l y .

I l  me s o u v i e n t  comme s i  c ' é t a i t  h i e r  de sa 
g e n t i l l e s s e ,  de s e s  jambes  l o ng ue s  e t  b l o n d e s
e t  m a g n i f i q u e me n t  d é l i é e s  e t  m u s c l é e s ,  des  j ambes  
n o b l e s .

Bardamu d é c r i t  l a s i l h o u e t t e  de S o p h i e .
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Mais q u e l l e  j e u n e s s e  a u s s i !  Quel  e n t r a i n !  E l a s t i q u e !  
N e r v e u s e ! . . .  Sous  la peau v e l o u t é e ,  t e n d r e ,  d é t e n d u e ’ 
m i r a c u 1e u s e . . .

Bardamu c o n t e m p l e  Madel on.

. . .  l e s  j ambes  b i e n  f ermes  e t  t e n d u e s  e t  un 
p e t i t  b u s t e  e n t i è r e m e n t  g r a c i e u x ,  une t ê t e  menue  
d e s s u s ,  b i e n  d e s s i n é e ,  p r é c i s e ,  l e s  yeux un peu t r o p  
n o i r s  e t  a t t e n t i f s .

I l  f a u t  n o t e r  que dans c e s  p o r t r a i t s  f é m i n i n s ,  Bardamu 
e s t  p a r t i e u t i è r e m e n t  a t t i r é  par l e s  b e l l e s  j ambes ,  
c o n s i d é r é e s  comme s i g n e s  de l ' é r o t i s m e .  La p r é s e n c e  de 
Lola é v e i l l e  en l u i  un d é s i r  a r d e n t .

Ri en  que l a  r e g a r d e r  en f a c e ,  me f a i s a i t  v e n i r  l ' e a u  
à la bouche  comme par un p e t i t  goût  de v i n  s e c ,  de 
s i  1 e x .

Dans Voyage  au bout  de l a  n u i t  l ' u n i o n  des  c o r p s  e s t  
c o n s i d é r é e  comme l a s e u l e  v r a i e  c ommuni c a t i on  humaine car  
c ’ e s t  l e  moment où l 'homme,  l i b é r é  de son c onf ormi s me

I b i d . , P . 462
I b i d .  , P • 378
I b i d .  1 P . 55 .
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s o c ia 1 , e xpr i me  s e s  i m p u l s i o n s  n a t u r e l  l e s .  Bardarau l ' a v o u e :  
" J ' é t a i s  à v r a i  d i r e  un s a c r é  cochon.  Je l e  d e m e u r a i . " 23 
A i n s i ,  Bardamu r e t r o u v e  son i n s t i n c t  de l ' a mo u r .  De 
ma n i è r e  i n s o l i t e  i l  s u g g è r e  l e  t r a i t  commun e n t r e  l e  
p l a i s i r  é r o t i q u e  e t  l ' e x a l t a t i o n  du p è l e r i n a g e .  Bardamu 
d i t :  Je t o u c h a i s  au v i f  de mon p è l e r i n a g e . "  3๐ Car pour
l ' u n  comme pour l ' a u t r e  i l  s ' a g i t  d ' une  q u ê t e  de s a l u t .  
Bardamu d é c r i t  a i n s i  l ' amour  de S ophi e :  " Tr o i s  mâts
d ' a l l é g r e s s e  t e n d r e ,  une r o u t e  pour l ' i n f i n i . "  31 Mal gré  
l e s  a t t r a i t s  des  p l a i s i r s  s e n s u e l s ,  Bardamu demeure  
l u c i d e  du s i m u l a c r e  de r e f u g e  que l u i  p r o p o s e  l ’ amour.  
Bardamu d i t :

L'amour c ’ e s t  comme l ' a l c o o l ,  p l u s  on e s t  
i m p u i s s a n t  e t  s a o u l  e t  p l u s  on se  c r o i t  f o r t  e t  ma l i n  
e t  sûr  de s e s  d r o i t s .

4 . 3 . 2  La Mi s o g y n i  e
Bardamu,  comme son doubl e  Ro bi ns on  d é c l a r e  

sa  h a i n e  des  f emmes .  Il  dénonce p a r t i c u l i è r e m e n t  
c e l l e s  qui  s o n t  a r r i v i s t e s  e t  p o s s e s s i v e s .

I b i d .  , P . 55 .
I b i d .  , P - 193
I b i d . , P . 463

3 2 I b i d •  1 p .  78
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a) Les Femmes A rr iv i s t e s  En to u t es
c i r c o n s t a n c e s , que ce s o i t  en temps de paix ou de guerre,  
l e s  femmes savent se p l i e r  aux valeurs  de la 
s o c i é t é  en fo nc t io n  de leurs  i n t é r ê t s  c a l c u l é s .
Les condui tes  de Lola e t  Musyne servent d'exemples.  
Bardamu r i d i c u l i s e  Lola. C'es t  une b e l l e  Américaine 
qui v i e n t  chercher des aventures  s e n s u e l l e s  en France 
pendant la guerre.  E l l e  s 'engage comme in f i rmière  
v o l o n t a i r e  pour la d i s t r i b u t i o n  de b e i gn e t s .
Pour s 'adapter  au p atr io t i s me ,  valeur de l 'époque  
dominante,  e l l e  ne parle  que de l ' h i s t o i r e  de la France 
e t  de sa g l o i r e .  E l l e  apprend quelques phrases
f r a n ç a i s e s  qui concernent l'amour pour la Patri e  et  les  
expriment à haute voix de temps en temps. En r é a l i t é , c e s  
e f f o r t s  v i s e n t  de séduire  les  braves s o l d a t s .  C'est  
pourquoi e l l e  soigne son apparence mét iculeusement.  E l l e  
abandonne Bardamu sous pré t ex t e  q u ' i l  s'avoue lâche.

Musyne, une v i o l o n i s t e ,  e s t  aussi  s e n s u e l l e  
que Lola. Mais e l l e  se montre comme une femme pure,  
amoureuse de musique. En r é a l i t é  e l l e  e s t  t r è s  a t t i r é e  
par la r i c h e s s e  au point  de se vendre comme p r o s t i t u é e .  
E l l e  se s e r t  de son mét ier  pour avoir des r e l a t i o n s  avec 
l e s  hommes r i c h e s .  Finalement e l l e  q u i t t e  Bardamu pour 
p a r t i r  avec les  Argent ins .  Les t rah isons  de ces  deux 
m af tr es se s  provoquent chez Bardamu une haine v i s c é r a l e
pour l e s  femmes.
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Une haine v ivace  naquit  en moi pour ces  deux femmes, 
e l l e  dure encore,  e l l e  ร , est, incorporée à ma 
rai  son d ' ê t r e .

fa) Les Femmes Posses s ive s  Dans l 'un iv ers  
romanesque de Cé l ine ,  l es  femmes sont c a r a c t é r i s é e s  
par leur égoTsme extrême qui l e s  conduit à 
devenir p o s s e s s i v e s  à l 'égard de leurs  amoureux. 
E l l e  veulent  avoir  le pouvoir de l e s  façonner selon  
l eurs  propres a s p i r a t i o n s .  Molly et  Madelon sont des 
exemples frappants .

Bardamu avoue que Molly e s t  la s eu l e  femme qui 
lui  o f f r e  un amour d és i n té r e s sé .  Pourtant,  i l  refuse  
de v i v re  avec e l l e .  Il  s 'a p e r ç o i t  que Molly s'empare peu 
à peu de sa l i b e r t é  i n d iv i d u e l l e .  Soucieuse de 
l 'apparence de Bardamu, Molly lui fo u r n i t  un complet 
moderne et  é l é g a n t .  E l l e  lui propose en su i t e  des 
s o r t i e s ,  e t  envi sage  même d ’acheter un appartement 
pour fonder une f a m i l l e .  Dans ce sens ,  e l l e  veut  
imposer â son amoureux le rSle d'un mari bourgeois .  En 
dépi t  de sa sympathie pour c e t t e  femme, Bardamu décide de 
r e p a r t i r  pour Pa r i s .

Madelon, f ia nc é e  de Robinson, possède un
carac tère  p o s s e s s i f  qui va jusqu'à l ' ex trême .  El le

3  3 I b i d • * p . 2 1 2 .
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veut imposer absolument ร Robinson sa concept ion de 
l 'amour et  c e l l e  de la v i e  bourgeiose bien ré g l ée  de 
s o r t e  q u ' e l l e  ignore le dés i r  de l i b e r t é  chez son amant. 
E l l e  se j e t t e  â la poursui te  de Robinson avec acharnement 
l o r s q u ' i l  l ' a  q u i t t é .  Désespérée,  e l l e  l e  tue a f i n  de 
pouvoir le posséder dans la mort. Le cas de Madelon met 
en r e l i e f  la forc e  d e s t r u c t r i c e  de la femme. L'amour, qui 
se présente  à première vue comme un refuge de l'homme, 
c o n s t i t u e  en r é a l i t é  un danger mortel pour l u i .

4 .4  La Puiss  ance de 1 ' Argent

Dès le début du Voyage au bout de la n u i t , Cél ine  
sou l ign e  la pui ssance de l 'argent .  En témoigne "La 
p r i èr e  vengeresse" que profère Bardamu devant son ami 
Arthur Ganate.

บท cochon des a i l e s  en or qui retombe partout ,  le  
ventre en l ' a i r ,  prêt aux c a r e s s e s ,  c ' e s t  lu i ,  
c ' e s t  notre  ma'ître

Bardamu reconnaî t 1 e rô le  de 1 ' argent mais en même
temps i l  le  dénonce en évoquant 1 ' image burlesque du
cochon qui tombe, 1 e ventre en l ' a i r . L'argent,  le

3  A . I b i d . 5 P . 13 .
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grand maî tre ,  remplace Dieu. De manière i n s o l i t e ,  Cél ine  
compare la banque â l ' é g l i s e .  Voici  la d esc r i p t io n  de 
Manhattan, qu art i ers  des banques et  des spécu la t ions  
mond i a 1 e s .

C'es t  un quart i er  qu'en e s t  rempli d'or ,  un vrai  
mir ac le ,  e t  même qu'on peut l ' en tendre  le miracle ร 
t r a v er s  l e s  portes  avec son brui t  de do l la rs  qu'on 
f r o i s s e ,  lui  toujours  plus l éger le Dol lar ,  un 
vrai  S a i n t - E s p r i t ,  plus précieux que du sang, 35

Bardamu montre la s im i l i t u d e  entre  le fonctionnement  
de la banque et  ce lu i  de l ' é g l i s e .  Les gu ichets  banquiers  
sont comparés au confess iona l  où l e s  croyants  
co nf es se nt  leurs  péchés â Dieu. Si l ' a b s o l u t i o n  
p u r i f i e  l e s  hommes et  les  rend heureux, l ' argent  en 
f a i t  autant .  Les ronds sur le miroir  de chaque 
gui che t ,  ressemblent  par leur forme I l ' H o s t i e .  Bardamu 
montre que l e s  c l i e n t s  qui se d ir ig en t  d'un air  sér i eux  
i  chaque guichet  ressemblent à des dévots  qui s 'avancent  
pieusement pour recevoir  l ' H o s t i e .  L'argent inspire  
tant  re sp ec t  aux hommes qu’ i l s  acceptent  de déployer  
tous  leurs e f f o r t s  pour le gagner.  L'argent possède  
a i n s i  la pui ssance du Sa int -Esp r i t  qui st imule l e s

• *3  5 I b i d p .  1 92
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croyants ,  d i sposé  également â changer, ร enflammer et  â 
conduire l e s  hommes à arr iver  à leurs buts .

4 . 4 . 1 .  Les B i e n f a i t s  de l 'Argent
Cél ine montre ironiquement l e s  avantages de 

1 ' a r g e n t .
a) Avant t o u t , 1 ' argent assure  la l i b e r t é .  

Il permet aux hommes d' agir comme i l s  le  souha itent .  
Moins d 'argent ,  moins d'indépendance.  Bardamu souhaite  
mettre f i n  à se s  séjours  misérables  en Afrique.Mais  
faute  d'argent  pour le b i l l e t ,  i l  e s t  o b l i g é  de re s ter :  
"Il  ne manquait que l 'a rg en t  pour foutre  l e  camp" 3e 

L'absence d ’ indépendance e s t  souvent as soc ié e  
au sentiment d ' h u m i l i t é .  Robinson, aveugle ,  t r a v a i l l e  
avec la mère Henroui l le  dans la gr o t te  à momies à 
Toulouse.  Démuni d'argent  i l  dépend entièrement de la 
v i e i l l e  qui garde to u t es  les  r e c e t t e s .  Il avoue son 
humi l ia t ion:  "J'ai  é t é  f a i t  comme un r a t . " 3"7

b) Cél ine nous montre que l 'honneur et  
la g l o i r e  ne sont pas l es  récompenses de l ' i n t e l l i g e n c e  
mais e l l e s  sont simplement procurées par l ' a r g e n t .  Le cas dfi 
Parapine e s t  un exemple frappant . Parap ine e s t  un sp éc ia l i s t e /

I b i d . ,  p. 132.
3 -7 I b i d . , P . 3 8 2 .
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de la typho'ide de l ’ I n s t i t u t  Bioduret.  Ses a r t i c l e s  
témoignent d ’une grande compétence. Cependant i l  doi t  
subir  des co nd i t ions  misérables  de t r a v a i l .  Il s 'enferme  
dans un l ab ora to ir e  s a l e ,  désordonné oU se répand 
l 'odeur  des animaux pourri s .  Parapine gagne t r è s  peu. 
Il e s t  mal t r a i t é  par ses  c o l l èg u e s ,  et  surtout  par son 
patron.  C e l u i - c i  cherche à le renvoyer parce q u ' i l  ne 
veut pas d'employé qui s o i t  plus i n t e l l i g e n t  que lu i .Lors  
de sa première v i s i t e  à l ' I n s t i t u t  Bioduret ,  Bardamu es t  
frappé par l ' a s p e c t  démuni des chercheurs.

I l s  n ' é t a i e n t  plus en f i n  de compte eux-mêmes que de 
vieux rongeurs domestiques,  monstrueux, en pardessus.  
La g l o i r e  de nos jours ne s e r a i t  guère qu'aux r i c h e s ,  
savants  ou non.

Bardamu connaî t  la même amertume pendant 
ses  expér iences  de médecin.  Les so ins  g r a t u i t s  que 
Bardamu a o f f e r t  1 ses  pat ient s  par bonté ne 
provoquent aucunement l e s  sentiments de resp ec t  et  de 
g r a t i t u d e .  Au c o nt ra ir e  i l s  le méprisent à cause de sa 
pauvreté .  Bardamu d it s

Je n 'a v a i s  pas d'auto moi non plus comme la 
plupart des autres  médecins des environs ,  et  c ' é t a i t

3 e I b i d . 1 p .  2 7 7 .



auss i  comme une in f i r mi t é  à leur sens que j ' a i l l e  â 
p i e d . . . i l s  se vengeaient  ๐ท aura i t  d i t  de toute  mon 
am a b i l i t é ,  de ce que j ' é t a i s  s i  s er v ia b l e ,  s i  
dévoué.

Les cas du docteur Baryton et  du docteur  
Bestombes s ’opposent aux exemples précédents .  Baryton 
d i r i g e  une maison d ' a l i é n é s  t r è s  moderne. Sa r i ch es se  
a t t i r e  la c o n s id ér at io n  des p a t i e n t s .  Ceux-ci acceptent  
de payer des honoraires  t r è s  ë l ë v ë s  et  d' at tendre  
patiemment pour une co ns u l ta t io n .  Bestombes e s t  un chef  
médecin à l ' h ô p i t a l  m i l i t a i r e  de B ic ê tr e .  Grâce à ses  
grands moyens f i n a n c i e r s  i l  achète  des appare i l s  
é l e c t r o n i q u e s .  La modernité q u ' i l  a รน donner â son 
hôpi ta l  lui  confère  en récompense une c é l é b r i t é  
re ten t  i s s a n t e .
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c) L'argent a également un grand rô le  
dans la v i e  a f f e c t i v e .  Avec mépris,  Cél ine sou l igne  
la c u p i d i t é  des femmes. La r e l a t i o n  amoureuse entre  
Bardamu et  Musyne e s t  rompue parce que c e t t e  dernière  
préfère  l e s  r i ch es  Argentins au pauvre so ldat  Bardamu.

3  3 Ibid • ร P . 3 3 1.
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d) Bardamu découvre que l 'argent  peut  
t r a n q u i l l i s e r  la mauvaise consc ience .  Il s er t  â 
j u s t i f i e r  l e s  ac tes  des hommes, e t  e f f a c e  l es  remords.  
Pendant longtemps Bardamu a r e g r e t t é  d 'ê tr e  l e  
complice de l 'abbé P r o t i s t e  dans l ' a f f a i r e  du 
déplacement de la mire Henroui l le  et  de Robinson. Mais 
des q u ' i l  o b t i en t  la r i s tourne  de la main de l 'abbé ,  
ses  remords d i s p a r a i s s e n t  immédiatement. 11 trouve que 
sa c o m p l i c i t é  avec l 'abbé e s t  parfai tement ra isonnable.  
Bardamu d i t s

Mil l e  cinq cents  francs!  Ça me rendai t  indulgent  
et  pour a i n s i  d ire  opt imis te .  Je t rouva i s  tous l es  
p ro j e t s  q u ' i l  me rapportai t  de Robinson tout  I 
f a i t  sage s ,  sensés  et j u d i c i a i r e s  et  for t  bien  
adaptés aux c i rc on s ta nc es .

4 . 4 . 2  Le Pouvoir Destructeur de l 'Argent  
Les personnages c é l i n i e n s  s a c r i f i e n t  leur v i e  

pour gagner l ' a r g e n t , l e  seul  but de la v i e ,  nous trouvons  
de nombreux exemples dans le m i l i eu  pauvre. Le couple  
Henroui l le  a mené pendant cinquante ans une v ie  sans  
d i s t r a c t i o n ,  sans repos a f i n  de pouvoir posséder une 
maison. Martrodin,  un marchand de bo is son ,  accepte des

4- ๐ I b i d . 1 p . 3 7 1  .
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journées  
La mère 
re tr a  i t  e 
car 1 ' ar 
ma lades  
reprendr  
On v o i t  
v i e  en 
l a  v i e .

f a t i g a n t e s  pourvu q u ' i l  en t i r e  des b é n é f i c e s .  
Henroui l le ,  bien q u ' e l l e  s o i t  à l ' â g e  de 

, f a i t  un labeur écrasant  dans la grot te  de momies 
gent la s t imule .  Pour la même mot ivat ion l e s  

de la tubercu lose  de Bardamu se dépêchent de 
e leur t r a v a i l  a u s s i t s t  q u ' i l s  se sentent  mieux.

que ces pauvres acceptent  to ut es  l es  peines  de 
échange de l ' a r g e n t  devenu leur seul  but dans

Non seulement leur a v i d i t é  pour l 'argent  conduit  
l e s  hommes à se soumettre aux condit ions  pén ib les  de 
t r a v a i l ,  mais aussi  e l l e  l es  a v i l i t .  Les hommes ne 
parviennent pas toujours  à gagner leur v i e  honnêtement.
Le besoin  d'argent  l e s  pousse donc 1 commettre des ac tes  
frauduleux.  En Amérique Robinson, muni de faux papiers ,  
ne peut pas trouver d ' e m p l o i . I l  vend donc aux dél inquants  
des a l c o o l s  mélangés.

Plus l e s  hommes sont cupides plus i l s  
deviennent c r u e l s .  Dans Voyage au bout de la nui t  la mère 
Henroui l l e  e s t  traquée par des rapaces.  A Rancy, e l l e  
échappe de j u s t e s s e  au complot de son f i l s  et  sa bru 
qui avaient  engagé Robinson pour la tuer  en lui  proposant  
la somme de m i l l e  f rancs .  La v i e i l l e  Henroui l le  e s t  
f inalement  v i c t ime  du meurtre prémédité par Robinson à 
Toulouse.  On peut d ire  que ce jeune homme représente  
l e s  r é a c t i o n s  v i o l e n t e s  de l'homme pour gagner de l ' a r g e n t
Bardamu analyse  le comportement meurtrier de Robinson.
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La vo ca t io n  de meurtre qui av a i t  soudain possédé  
Robinson me semblai t  p lu tô t  somme toute  comme une 
espèce  de progrès sur ce que j ' a v a i s  observé ju s q u ’ 
a l o rs  parmi l e s  autres  gens,  toujours  mi-haineux,  mi-  
b i e n v e i l l a n t s ,  toujours  ennuyeux par leur  
imprécation de tendances.

Les Echecs des So lut ions  Po ss ib le s
Dans Voyage au bout de la n u i t , l es  personnages  

recherchent  vainement des remèdes pour s o r t i r  de leur  
misère .  Non seulement to u t es  l es  t e n t a t i v e s  d 'évas ion  se 
r é v è l e n t  impuissantes ,  mais e l l e s  aggravent leur co nd i t i on  
p rés en te .  Dans l 'u n i v e r s  du roman, la communication 
s ’avère t r è s  d i f f i c i l e ,  vo ir e  imposs ible .  E l l e  ne 
peut pas assurer  une entente r é e l l e  entre  les  hommes. Parmi 
l e s  quatre a t t i t u d e s  de parole (mensonge, injures ,  paro les  
f ranches ,  d é l i r e )  que nous avons examinées,  deux possèdent  
un sens unique; l es  injures  et  le  d é l i r e  n ’attendent  pas (Le. 
de r é p l i q u e s .  Les personnages c é l i n i e n s  se servent  des 
mots pour f u i r  la misère mais leur refuge r e s t e  
p r o v i s o i r e  et  augmente en su i te  leurs  problèmes. Par 
exemple â cause de ses  d é l i r e s  Bardamu e s t  pri s  pour un 
fou.  De p lus ,  au cours de ses  c r i s e s ,  otx i l  re s t e  sans  
défense Bardamu e s t  vendu par un curé,  e t ,  ร son r é v e i l ,

•  t
A- 1 I b i d p p .  3 0 4 - 3 0 5 .
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i l  se  r e t r o u v e  e s c l a v e  dans une g a l è r e . E n  ce  qui  c o n c e r ne  
l e s  p a r o l e s  f r a n c h e s  de Bardamu,  e l l e s  ne peuvent  
aucunement  é c a r t e r  l e s  pauvres  de l e u r s  i 1 l us  i o n s , C e u x - c i  
menacent  d ' a t t a q u e r  Bardamu a f i n  de p r o t é g e r  l e u r s  e s p o i r s  
v a i n s .

Les deux hér os  de C é l i n e  c h e r c h e n t  un r e f u g e  
dans l e s  r e l a t i o n s  amour eus es .  Mais on remarque que l e s  
p l a i s i r s  du c orps  q u ’ i l s  r e ç o i v e n t  s o nt  p r é c a i r e s .
En r e v a n c h e ,  i l s  d é c o u v r e n t  la mé c hanc e t é  f é m i n i n e  qui  
l eur  f a i t  per dr e  d é s or mai s  la f o i  en 1 ' amour.

Le cinéma e s t  un l i e u  de r ê v e  par e x c e l l e n c e .  
Mais la r é a l i t é  a t r o c e  a t t e n d  l e s  s p e c t a t e u r s  à la 
s o r t i e  de la s a l l e .  Bardamu se  rend compte de c e t t e  
r é a l i t é  e t  d i t :

Il  f a u t  se  dé pê c he r  de s ' e n  gaver  de r ê v e  pour 
t r a v e r s e r  la v i e  qui  vous  a t t e n d  d e h o r s ,  s o r t e  du 
c i néma,  durer  q u e l q u e s  j o u r s  de p l u s  à t r a v e r s  c e t t e  
a t r o c i t é  des  c h o s e s  e t  des  hommes.

Dans l ' u n i v e r s  du roman,  la p u i s s a n c e  de 
1 ' a r g e n t  sembl e  r e mpl a c e r  la gr ac e  de Di eu,  e t  ê t r e  
l e  m e i l l e u r  r e f u g e  des  m i s è r e s  humai nes .  Mais en

4- 2 I b i d . ,  P . 2 0 1 .
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r é a l i t é ,  l ' a r g e n t  ท , e s t  pas un v é r i t a b l e  s a l u t ,  en 
t é moi gne  l e  cas  de Baryt on.  Au début  ce  p e r s o nna ge  se  
montre s a t i s f a i t  de sa v i e  combl ée  par l e s  r i c h e s s e s  
e t  la g l o i r e  p r o f e s s i o n n e l l e .  Grâce â l ' é t u d e  de 
l ' H i s t o i r e ,  i l  a d é c o u v e r t  la v é r i t a b l e  c o n d i t i o n  de 
l ' h u m a n i t é .  Il  se  rend compte de la v a c u i t é  du s a v o i r ,  
de l ' i l l u s i o n  du bonheur .  Co n s c i e n t  de c e s  me ns onge s ,  
Baryt on a d é c i d é  d ' abandonner  t o u s  s e s  b i e n s  pour p a r t i r  
en q u ê t e  de la v é r i t é .  Il  avoue son dégoût  pour sa v i e  
p a s s é e .

Mon p a s s é  ne m ' e s t  dé c i dé ment  p l u s  r i e n !  Je v a i s  
r e n a î t r e  Ferdi nand!  Tout  s i mpl eme nt !  Je pars !  Oh vos  
l armes ,  b i e n v e i l l a n t  ami ,  ne s a u r a i e n t  a t t é n u e r  l e  
d é f i n i t i f  dégoût  que j e  r e s s e n s  pour t o u t  ce  qui  me 
r e t i e n t  i c i  pendant  t a n t  e t  t a n t  d ' i n s i p i d e s  
années  ! . . .  4

11 n ' e x i s t e  
p e r s o n n a g e s  c ê l i n i e n s .  
v i e  absurde  s ans  aucun 
humains dans la v i s i o n

aucun remède pour l e s
I l s  s o nt  t o u s  condamnés à une  
e s p o i r .  Tel  e s t  l e  d e s t i n  des  ê t r e s  
p e s s i m i s t e  a b s o l u e  de C é l i n e .

•  f
4. 3 I b i d P . 427.



CONCLUS I ON

Voyage_____ au bout  de la n u i t  e s t  f ondé e
e s s e n t i e l l e m e n t  sur l e  thème de la m i s è r e .  Le h é r os  se  
s e n t  p e r s é c u t é  sans  c e s s e .  Ses  mé s a v e n t u r e s  s o nt  
s o uv e nt  provoqués  par 1 ' e ncha î ne me nt  des  c i r c o n s t a n c e s .  
Par la on peut  d i r e  que l e  malheur des  hommes t r o u v e  
son o r i g i n e  v é r i t a b l e  dans la mé c h a n c e t é  de l e u r s  
s e m b l a b l e s .  Cé l i n e  v e u t  nous  mont rer  que l 'homme p o s s è d e  
une mauvai s e  n a t u r e .  D e r r i è r e  son appar enc e  g e n t i l l e ,  
g é n é r e u s e  e t  é l é g a n t e , i l  ne v i s e  qu ' à  e x p l o i t e r  l e s  a u t r e s  
s o i t  par la v i o l e n c e ,  s o i t  par l ' h y p o c r i s i e .  La l o i  
de la j u n g l e  e s t  a d o p t é e .  Les f o r t s  domi nent  l e s  
f a i b l e s .  Dans l ' u n i v e r s  c ê l i n i e n  s e u l s  l e s  r i c h e s  v i v e n t  
heureus ement  dans la s o c i é t é , c a r  l ' a r g e n t  c o n s t i t u e  une 
p u i s s a n c e  s o l i d e .  C é l i n e  nous  p e i n t  un monde de p e t i t s  
b o u r g e o i s ,  é c r a s é s  s ous  l e  p o i d s  de la c r i s e  économi que  
des années  t r e n t e .  Son h é r os  f a i t  p a r t i e  de ce  m i l i e u  
pauvre .  Il  p o r t e  t é mo i g n a g e  de l e u r s  s o u f f r a n c e s  p h y s i q u e s  
e t  mo r a l e s ,  qui  s ont  l e s  c o n s é q u e n c e s  du paupé r i s me .

Pour f u i r  la m i s è r e ,  Bardamu a f a i t  l e  t our  
du monde,  p a r t a n t  de la p l a c e  C l i c h y ,  i l  a t r a v e r s é  
s u c c e s s i v e m e n t  la F l andr e  qui  é t a i t  a l o r s  la champ de 
b a t a i 1 1 e , 1 ' Af r i que  e t  l ' Amé r i que .  Bardamu a d é v o i l é  l e  
v r a i  v i s a g e  de la gue r r e  qui  n ' é t a i t  que " l e  grand
a b a t t o i r " . C ' e s t  a i n s i  que C é l i n e  a d é m y s t h i f i é  la
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v i c t o i r e  g l o r i e u s e  a t t r i b u é e  aux h é r os  de la g u e r r e .  A 
t r a v e r s  l e s  e x p é r i e n c e s  t u m u l t u e u s e s  de Bardamu en Af r i q u e ,  
l e  l e c t e u r  prend c o n s c i e n c e  non s e u l e me n t  de l ' e x p l o i t a t i o n  
h o n t e u s e  des  c o l o n i s a t e u r s  b l a n c s  à l ' é g a r d  des  i n d i g è n e s ,  
mais  a u s s i  de la forme p r i m i t i v e  de la m i s è r e .  L ' Af r i q ue  
e s t  comme l e  monde "à l ' e n v e r s "  oü d i v e r s e  f ormes  
s a uvage s  s e  r é u n i s s e n t .  Tandi s  que l e s  é l é me n t s  de la 
na t u r e  ( s o l e i l ,  eau,  t e r r e  e t  v é g é t a t i o n )  s ' a v è r e n t
a g r e s s i f s ,  l e s  a n t h r opo phag e s  e t  l e s  animaux f é r o c e s  ou 
venimeux e n c e r c l e n t  j our  e t  n u i t  l e s  q u a r t i e r s
des  b l a n c s  pour f a i r e  l e s  menaces  de mort .  La c o n d i t i o n  
o u v r i è r e  que Bardamu a assumée en Amérique e s t  une forme  
moderne de la dé c hé ance  humaine.  Il  a vé c u  un cauchemar  
de la d é s h u m a n i s a t i o n .  Les c o m p é t i t i o n s  économi ques  
r é s u l t a n t  du c a p i t a l i s m e  a n é a n t i t  la v a l e u r  d ' i n d i v i d u a l i t é  
de 1 ' homme. Bardamu c o n s t a t e  que dans la s o c i é t é  de 
consommat i on comme New York,  ou D é t r o i t ,  l e s  hommes v i v e n t  
la même r o u t i n e ,  pre nnent  l e  même menu de r e pas  e t  
ont  l e s  mêmes l o i s i r s .  L ' i n s t a l l a t i o n  du d o c t e u r  Bardamu 
dans la b a n l i e u e  i n d u s t r i e l l e  v i e n t  e n s u i t e  a f f i r m e r  c e t t e  
t r i s t e  v é r i t é .  Le f a i t  de l ' u r b a n i s a t i o n  de P a r i s  
e n t r a î n e  des  probl èmes  s o c i a u x  e t  moraux.  Les p a u v r e s ,  
l o i n  de se  s o l i d a r i s e r  f a c e  à l eur  m i s è r e ,  s e  d é c h i r e n t  
a f i n  de p r o t é g e r  l e u r s  i n t é r ê t s .  A i n s i ,  en p l u s  de 
r é p r e s s i o n  des  r i c h e s  1 i l s  r e n c o n t r e n t  l ' a g r e s s i o n  dans  
l e ur  propre  m i l i e u .  P r i v é s  de t o u t  e n t e n t e  humaine,  i l s  
s ’ enf e rme nt  dans l eur  mal heur .  Par l à ,  C é l i n e  met en
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c a u s e  la c r i s e  de la c i v i l i s a t i o n .
Avant  Camus e t  S a r t r e ,  l ' a u t e u r  de Voyage au bout  

de la n u i t  s e  q u e s t i o n n e  d é j à ,  par l ' i n t e r m é d i a i r e  de s e s  
p e r s o n n a g e s ,  sur l ' e x i s t e n c e  humaine,  condamnée au 
v i e i l l i s s e m e n t  e t  à la mort .  C é l i n e  a r é v é l é
l ' a b s u r d i t é  de la v i e  humaine.  Bardamu,  son por t e  
p a r o l e ,  d i t :

. . .  t o u j o u r s ,  j ' a v a i s  r e d o u t é  d ' ê t r e  à peu prè s  v i d e  
de n ' a v o i r  en somme aucune r a i s o n  s é r i e u s e  pour  
e x i s t e r .  A p r é s e n t ,  j ' é t a i s  devant  l e s  f a i t s ,  b i e n  
a s s u r é  de mon né ant  i n d i v i d u e l .  1

Les p e r s o n n a g e s  c é l i n i e n s  r e f u s e n t  l e  p o s i t i v i s m e  a u s s i  
b i e n  que la r e l i g i o n ,  v o i r e  l e  c h r i s t i a n i s m e .  Les 
e x p é r i e n c e s  de médec i n  amènent  Bardamu à c o n s t a t e r  la 
n u l l i t é  de la s c i e n c e .  La mé de c i ne  ne peut  pas  
l i b é r e r  l 'homme de la mort ,  qui  l e  g u e t t e .  Bardamu n i e  
la f o i  r e l i g i e u s e ,  i l  ne c r o i t  pas en 1 ' au-  d e l à .  A 
s e s  ye ux ,  l e s  p r ê t r e s  ne s ont  que des  r a p a c e s  qui  
p r o p o s e n t  à l e u r s  f i d è l e s  une i l l u s i o n  de la p a i x .

S e u l s  dans l e ur  mal heur ,  l e s  p e r s o n n a g e s  
c é l i n i e n s  r e c h e r c h e n t  va i neme nt  l e  r e f u g e .  On v o i t  que 
l e  s p e c t a c l e  e t  l ’amour l eur  o f f r e n t  un p l a i s i r
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p r o v i s o i r e .  I l s  c h e r c h e n t  à ร , o u v r i r  aux a u t r e s  à 
l ' a i d e  de la p a r o l e  mai s  â la f i n  du roman,  l e s  
p e r s o n n a g e s  c é l i n i e n s  d é c i d e n t  de se  t a i r e .  I l s  
d e v i e n n e n t  c o n s c i e n t s  de la mi s è r e  du monde.  L ' a r g e n t ,  
c o n s i d é r é  comme l e  r e f u g e  l e  p l u s  p u i s s a n t ,  e n f o n c e  
paradoxal ement  l e s  hommes dans l e  d é s e s p o i r  f ondé  
sur une a l i é n a t i o n  t o t a l e .  Le p o i n t  de vue que C é l i n e  
c o n f è r e  â son hér os  e s t  marqué par un p e s s i mi s me  a b s o l u :  
i l  ne v o i t  que l e  esté l a i d ,  n é g a t i f  de la v i e  humaine.  
Ai ns i  Voyage au bout  de la n u i t  nous  p e i n t  un monde 
sans  s a l u t .  C e r t a i n s  c r i t i q u e s  c o n s i d è r e n t  même que ce  
grand roman e s t  p o r t e u r  de n i h i l i s m e .

Not re  é t ude  sur l e  thème du pe s s i mi s me  dans Voyage  
au bout  de la n u i t  n ' e s t  qu' une  s i mp l e  appr oche .  Pour 
a p p r é c i e r  ce roman,  i l  f a u t  s ’ o r i e n t e r  é g a l e me n t  dans d' 
a u t r e s  domai nes :  l e s  é t u d e s  p s y c h a n a 1y t i q u e , s o c i o 1o g i q ue
et  s u r t o u t  s t y l i s t i q u e .  Il  f a u t  r e c o n n a î t r e  chez  C é l i n e  
1 ' o r i g a n a 1 i t é  e t  l a h a r d i e s s e  de son é c r i t u r e .  Pour 
beaucoup de c r i t i q u e s ,  l e  nom de C é l i n e  f i g u r e  dans  
l ' h i s t o i r e  l i t t é r a i r e .

P a r l e r  du roman c o n t e mpor a i n  sans  c i t e r  C é l i n e ,  c . ' e s t
évoquer  l e  Romanti sme en é c a r t a n t  V i c t o r  Hugo.

2.  Henri  Mondor (de l ' a c a d é m i e  f r a n ç a i s e )  dans la 
P r é f a c e  de l ' œuvr e  c o mp l è t e  de C é l i n e ,  b i b l i o t h è q u e
de. la P l é i a d e ,  1962,  p . x v i .
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