CHAPITRE I

L'INFLUENCE DE L'ENVIRONNEMENT #SUR LES HEROINES
EN TANT QUE FEMME EQURGEOISE

<

A travers.ees deux romans, Moderato Cantabile et

Le Ravissement de Lol V. Stein, Marguerite Duras rend compte

de la condition.de la femme-bourgeoise en peignant la vie
de ses deux héroines Anne: Desbaresdes et Lol V. Stein.

- Dans les deuxsromans, le monde de la boﬁrgeoisie constitue
l'univers principal. De quelle facon 1'auteur nous repré-.

sente-elle ce monde?

L'image du monde.de la bourgeoisie, telle qu'elle
est donnéé dans les deux romans vise a provoquer & la fois
l'admiration ‘et la répulsion du lecteur. Vgici par exemple
un passage de la-réception chez Anne: "Sur un plat d'argent

d l'achat duquel treois gén

rations ont contribué, le saumon

e

arrive, glacé dans sa forme native. Habillé de noir, ganté
de blanc?%  v¥n |honme™le) portel rtels un ehfant de, roi, et le
présente_'a ‘chacun dans le.silence du diner commeng¢ant. Il
est biensé&ant de ne pas en parler";l fOrteurs de waleurs
morales et sociales conservatriqes, les bourgeois ménent une

vie bien(rangéé respectant l'ordre et la tradition.

lMarguerite Duras, Moderato Cantabile (Paris:Les
Editions de Minuit, 1958), p.125




Ils constituent la classe moyenne aisée ou dirigeante:
d'une part iis détiennent les pouvoirs politique et admi-
nistratif et le haut s£atut social que confére l'argent et
d'autre part ils obtiennent ce qu'ils possédent sans avoir
a travailler de leurs mains}les ouvrdiers se différencient
d'eux & beaucoup d'égards. Quant a-leur mode de vie, les
bourgeois sont & lafois enviés par ceux gui admirent leur
vie agréable de luxe et de confort et en méme temps critiqués
par ceux, a qui gette vie semble odieuse. Dans la sphére
bourgeoise, il s'agiti d'une sorte d'art de vivre en accord
permanent avec.le “bon goidt" alors que chez les ouvriers,
il n'est question que de pouvoir vivre péniblement. Les
bourgeois tels que des représénte notre auteur semblent
généralement matérialistes et égoistes, manquant de coeur
de générosité et affichent une moralité souvent hypocrite?
ils ne pensent gu'a la réputation, au rang social et &
l'argent; ils mettent tous TeurEorroree2 sauvegarder

} l'apparence extérieure mais sont en fait des esclaves sur
le plan social dans la mesure ou ils n'agissent que pouf

" obéir 3 1l'intérét et aux bienséances.

.Que se passe-t-ilau'sein de cette wviel bourgeoise
.qu'évoque Marguerite Durasfiet plus particuliérementfigu'en
est-il de 1a wvie de la femme bourgeoise concrétisée’dans
le romans par deux personnages, Anne Desbaresdes et Lol V.
Stein? Citons tout d'abord ce passage d'une ironie mordante

oll Marguerite Duras dresse la portrait type de la femme

bourgeoise correspondant aux normes sociales.



Le saumon repasse dans une forme encore

amoindrie. Les femmes le dévoreront jusqu'au

bout. Leurs épaules nues ont la luisance et

la fermeté& d'une société fondée, dans ses assisses,

sur la certitude de son droit, et elles furent

choisies & la convenance de celle-ci. La rigueur

de leur éducation exige que leurs excés soient

tempérés par le souci majeur de leur entretien.

De celui-ci on leur en inculgua, jadis, la

conscience. . Elles se pourléchent. de mayonnaise,

verte, comme il _se doit, s'v retrouvent, y

retrouvent ‘Teur cempte. |Des hommes les regardent

et se rappellent gti'elles font leur bonheur.l

La femme bourgeoise modéle est une Epouse qui accom-

plit ses devoirsg conjugaux, reste dans sa belle maison et
veille au bon ordre des travaux ménagers en dirigeant des
domestiques. Certaines de ces femmes sont peut-&tre satis-—
faites de vivre dans le désoeuvrement, comme les femmes
invitées a la réception chez Desbaresdes. Mais il existe
aussi dans la haute bourgeoise du 20éme.sjiécle évoquée par
notre auteur.des femmes comme Anne Desbaresdes, femme du
directeur d'Import=Export—et—des—Fonderiesrdé la C6te, qui
n'est pas du tout satisfaite de son sort, qui souffre des
contraintes et des exigences sociales, et qui voudrait
échapper .a_son milieu._ De méme Lol V. Stein, qui a épousé
Jean Bedford est apparemment unée femmé bourgeoise parfaite
mais en réalité vit en automate depuis le bal au cours
duguel son ~fiancé Michael Richardson' 1'a abandonnge.' Ces

" bourgeoises devraient théoriquement é&tre heureuses dans leur

position, mais en fait le mariage sans amour, la vie conjugale

1Marquerite Duras, Moderato Cantabile, p.130




sans affection profonde, la monotonie insupportable de la

vie quotidienne, les mondanités formelles troublent grave-

ment leur équilibre moral poussent a fuir vers le

monde extérieur.
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L'Influence de 1'Enfance et du Milieu Social Originel

sur les Héroines

L'enfance dans un certain milieu social-:

Il est bien naturel gue la vie enfantine ait pu
avoir beaucoup d'influence sur les personnages a différents
égérds. Anne Desbaresdes comme Lol V. Stein appartiennent
originellement 4 une /#famille bourgeoise ou tous leurs

besoins matériels ont/ été ecomblés. Mais dans les deux

romans la vie enfantine n'est pas &voquée de la méme facgon.
Anne & leé manque_du passé

Il est surprenant dé remarqguer que dans le cas de
Anne, il y a‘trés peu-d'indications sur son enfance et
milieu social loriginel. Marguerite Duras ne parle pas du
tout de ses pafents ni de ses amis d'enfance,.ni méme du
lieu de sa jeunesse. Rien ne vient éclairer le passé
d'Anne. Par cette absence d'évocation du passé d'Anne,
Marguerite/Duras cherche peut-&tre @ signifier que Anne
enfant a,connu un grand vide affectif. Les parents d'Anne
ne lui prétaient peut-é&tre que peu attention. Leur_préSence-
dbsence a poussé Anne vers la solitude. Anne n'a.jamais
chanté les chansons & son fils pour s'endormir car elle n'a
jamais entendu chanter sa mére. On peut supposer que Anne

a vécu dans une grande maison, qu'elle n'en sortait gque

rarement pour rejoindre les autres enfants. Il est évident
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que Anne n'avait pas d'amies. 8Si donc Marguerite Duras
ne nous mentionne rien sur le passé d'Anne, c'est pour

exprimer la manque de .tendresse gu'a subi la petite fille.
Les indications indirectes

D'une fagoﬁ indirectée cependant, M. Duras va nous
faire appréhender lesmonde de la jeunesse d'Anne. Tout
d'abord, M. Duras mousg fait comprendre ce dont a souffert
Anne par la fagon dont elle €léve son propre enfant. Anne
lui prodigue des choses matérielles mais surtout de 1la
chaleur humaine,une affection profonde et 1l'amour maternel
dont elle a manquées depuis son enfance. Anne ne-véﬁt pas
que son fils . soit un enfant bourgeois qui ne vit que dans
la solitude et la mangue.. . "Je voudrais pour cet enfant
tant de choses a la fois gue je ne sais pas comment m'y
prendre, par ol commencer".1 Anne ne voudrait pas qu'il
vive la vie d'un animél en cage. "Oui, tous les jours je

. 2
proméne mon enfant®.

Anne compense a travers son enfant
tout ce dont elle a manqué. Le vide affectif du passé a
beaucoup=d influence 5 sur; nonmseulement sa, vie présente

et l'aventure gu'elle’va'wivre mais aussi sur ‘celle de son

‘enfant.

1Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p:42

2Ibid., p.39
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Deuxiémement, toujours d'une ‘fagon indirecte, M.Duras
nous introduit dans la jeunesse d'Anne en nous montrant
qu'elle fait partie d'une classe de femmes, soigneusement
éduquées pour jouer un certain rdle. La facon dont elle doit
s'assimiler & une certaine classe e femmés dégoite Anne.

La réception déja évoquée est a4 cet égard révélatrice.

"Les femmes sont au _plus sir de leur &clat. Les hommes

les couvrirent®de bijoux au prorata de leurs bilans".l
Anne s'ennuie au midligeu /de 1l'éclat desplatsdﬂargenteﬂ;dés
bijoux des femmgs. JElle est obligée de se servir deé plats
.qui dans ce milieu bourgeois sont trés estimés qui font

par conséquent le délice des autres mais'écoeurent Anne.

Au cours de la réception, Anne ne peut participer a la

. conversation. On 1l'interroge sur 1l'éducation de son enfant.
Anne est obligée de faire tout ce gue font les autres
bourgeois méme'si cela lui pése. La femme bourgeoisé passive
comme & .appris a-étre Anne ne fait aucun acte de révolte.
Anne ne peu qu'accepter que ses actes, touL son destin

méme soient dirigés par les autres. La phrase que prononce
Chauvin Mon, vous, a épousée“2 montre,bien la situation pénible
de la femme bdurgeoise. Si 1'on compare a cette ' phrase plus
usuelle "Vous vous é&tes mariée". L'emploi du passif est ici

révélateur @e “la /condition féminine et 1l'assimilation .d'Anne

a ces femmes rend compte de son é&touffement.

 Ibid., p.130

21pid., p.55
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Ce savoir-social qu'a acquis Anne depuis . son enfénce
devient une entrave pour elle lorsqu'elle veut changer de
monde. Anne rencontre des problémes d'adaptation en entrant
dans le café prolétaire gui se traduisent par les tremble-
ments de sa voix et de ses mains. @Les regards'curieux dés
prolétaires lui pfouvent qu'elle est étrangére a ce milieu.
Anne découvre avec le.café un autre monde car son éducation
1'a limitée a un monde trés étroit. Anne se rend bien compte
dés qu'elle fait som premier pas dans le café des limites
de son mondeAclos car elle doit s'initier a un.monde trés
différent du sien. Le /savoir social qui est le sien rend

difficile & Anne 1l'acgés au monde extérieur.
Le godt du piano

Marguerite Duras nous permet éncéré d'appréhendexr
le monde enfantin d'Anne & travers le théme.important du
piano. Le piano-estuninstrument-classague-al Milieu bourgeois
que ‘les bourgeeis doivent ~ apprendre. Il-est remarquable

que la legon de piano de l'enfant d'Anne est un des sujets

trés traditionnel ‘de la conversation pendant le diner.

~:Une/"sonatine?’ Dé&ja?

- Déja

- Moderato Cantabile, il ne savait pas?
~ Il ne savait pas.

11pid., p.128
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Mais 1e piano est aussi la possibilité de réve et d'évasion
pour chasser la solitude. Il est en méme temps la seule
évocation d'une forme de rebhellion d'Anne enfant. Anne
était probablement obligée de 1'apprendre.contre son gré
comme son enfant. "Les gammes, dit Anne Desbaresdes, je ne

1

les ai jamais sues, comment faire autrement?". Mais Anne
J

éprouve bien sir sopnsameur pour la musigue “Une, puis deux
gammes en sol majeur sfélévent dans 1l'amour de la mére".2
Mais Anne est g@ontrée ge systéme de l'éducation. Elle s'est
sans doute révoltée contreun professeur du genre de Melle
Giraud. La sévérdté de son éeducation passée est remarquable-
ment présentée @ tfavers les scenes de lecon de piano de

son fils. Un systéme sévéere d'é@ducation pése sur les

enfants bourgeois gui jsont obligés d'apprepdre sans “désir

des choses considérées comme nécessaires et indispénsables

d -tout bonne &ducation. Melle Giraud, le professeur de
~piano de l'enfant d'Anne sermonne ainsi Anne: | "Vous n'avez
rien a& lui expliquer. Il n'a pas a choisir de faire ou - non
du piano, Madame Desbaresdes, c'est ce qu'on appelle
l'éducai‘:ion".3 On~peut; imaginerwque jAnne~Desbaresdes a

vécu une situatdion ‘comparable 'a celle de son enfant. Les

contraintes sociales pésent sur elle depuis son enfance.

A}

11pia., p.103

2Ibid., p. 95

31bid., p. 98
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Il n'est jamais question dans le texte de la mére d4'Anne
qui probablement n'a pas été sa_complice comme elle l'est
vis & vis de son enfant. Anne ne voudrait pas que son
enfant connaisse le méme sort.  C'est pour cette raison
qu'elle essaie subtilement d'étre sa complice lorSQu'il

se rebelle contre le mondé de l'oppréssion ol elle et lui
sont complétement &touffés, mbnde incaxrné par Melle Giraud.
"Ils n'ont pas demandg@ a wvivre, dit la mére - elle rit
encore - et voila gu'en leur apprend le piano en plus, que

. 1
voulez-vous".

Quant~5«Lol‘V. Stein, son enfance est évogquée comme
le verso de celle de Anne Desbaresdes. Quelques indications
sur sa jeunesse au ¢ollége et de nombreuses allusions aux
parents et amis, surtout a8 sa mére et a son amie Tatiana sont
présentées dans le roman.

C'est a S. Tahla que Lol a vécu toute.sa

jeunesse, i€1, son pere était d'origine-allemande,

il était professeur d'histoire & l'Université, sa

mére était de S. Tahla, Lol a un frére de neuf ans

plus &gé gqu'elle, il vit & Paris, elle ne parle pas

de ce _seul parént, (...).2
L!environnement de Lol semble moins strictément contraignant
que 1%a probablement &té celui d'Anne.' Alors que la 9jeunesse

d'Anne n'est pas évoquée,icelle de Lol  est exposéeid'une

fagon trés complexe.

1 ‘
Ibid., p.9%4.

2Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein

(Paris: Les Editions de Minuit), p.102
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L'enfance positive

Lol semble avoir connu beaucoup de joies et de
bonheur parmi ses parents et ses amies de collége. Tatiana,
.son amie évoque "la grande affection.qui l'avait toujours
entourée dans sa famille et puis au collége ensuite".l
La danse avec son amiedu collége, Tatiana Karl, tous les
jeudis, rend joyeuse Lol.

On danse, Tatiana? Une radio dans un immeuble:
voisin jouait /des danses démodées - une €mission -
souvenir - dont jelles se contentaient. Les
surveillanges envolées; seules dans le grand préau
oll ce jour-l1l3, entre . les danses, on entendait le
bruit des rues, allez Tatiana, allez viens, on
danse Tatiana, vien.?2

Cet aspect positif de la. jeunesse de Lol est présentée dans
le roman comme l'aspecét le plus superficiel. En fait la

gaieté insouciante de Lol cache aussi une sorte de vide et

de solitude.

L'enfance négative

Lol éprouve, au fond, ennuli et &touffement dans
cette vie apparemmeht pleine de joie, 'de bonheur. "Elle
donnait l'impression d'endurer dans un ennui tranquille une

personne_gqu'elle se devait de paraitre mais dont elle

lMarguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein,
p.12 4

2Ibid., p.11

o N
010356 j
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perdait la mémoire & la moindre occasion".l La jeunesse
de Lol nous présente donc deux faces; d'un cété la gaieté
et de l'aﬁtre l'indifférence ou l'insensibilité. "Lol
était drbdle, moqueuse impénitente et trés fine bien qu'une
part d'elle-méme &ut E€té toujours en allée loin de vous et
de l'instant"{2 Mais . "Gloire.de douceuxr.mais aussi °
d'indifférence, découvrait-on trés vite, Jjamais elle n'avait
paru souffrir ou E€tpe peinée, jamais on ne lui avait vu

une larme de jeune fille".3

Ce caractére complexe fait de

Lol un étre étrange et impénétrable au regard de ceux quila
connaissent, méme Tétiaﬁa KRarl ‘sa meilleure amie de collégé
qui & la fois parait intime et en méme temps semble ne savoir
presque rien sur Lol et deouter .de tout ce que celle-ci
éprouve. Ainsi Tatiana, lorsgu'elle apprend les fiancailles
de Lol ne croit pas que celle-ci soit amoureuse. Comment
expliquer ce wide de la jeunesse de Lol, cette indifférence?
Le roman ne dcomnne—aucune-explication —s—Loi-€tait -—elle ainsi

de nature ou stest-elle repliée sur elle-méme parce que

étouffée par son milieu? Les deux semblent également possibles.'

Gaie et indifférente a 1a fois, Lol ne ‘semble vivre
intensément que lorsqu'elle danse. le jeudi avec son amie

Tatiana.

pid., p.12

21bid., p.13

31pid., p.12
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Elles.dansaient toutes les deux, le jeudi,
dans le préau vide. Elles ne voulaient pas sortir
en rangs avec les autres, elles préféraient rester
au collége. Elles, on les laissait faire, dit
Tatiana, elles étaient chaxmantes, elles savaient
‘mieux que les autres demander cette faveur, on la
leur accordait. On danse Tatdana?!

Marguerite Duras présente donc d'une fagon différente
l'enfance de Anne Desbaresdes et celle de Lol V. Stein .
L'une n'a rien sur lesplan affectif tandis que l'autre a
peut-&étre eu trop. Mais dans les deux cas, on retrouve

la méme impression de vide et d'ennui, méme si les causes

en sont différentes.

Les Points Communs et Différents.

Nous allons tenter de faire ,le synthése des points
communs et des différences entre les deux héroiInes. Il Y
a apparemment, beaucoup de différences entre elles mais il

existe aussi des—éléments—communss

La différence de 1'époque

Premiérement' les deux héroInes sont des femmes
d'époques différentes. Anne Desbaresdes.est une bourgeoise
traditionnelle, une bourgeoise des années 50 (le roman est
éaru en '1958) «andis que Lol V.' Stein est uﬁe bourgeoise
plus moderne des années 60 (le roman parait en 1964). La

~

différence de la période nous suggére la différence de

lIbid-l p- ll
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l'ambiance qui exerce une influence sur la personnalité et
l'attitude. Les contraintes de la bourgeoisie des années

50 sont biensfir plus sévéres, plus contraignantes que celles
vdes:années 60. La vie d'Anne Desbaresdes pendant son enfance
qui n'est pas mentionnée dans le textegjest suggérée d travers |
celle de son enfant: comme celui-ci, derriére le grand mur
de 1la maisén, Annevétait“calme, séule, sans amis et elle
n'avait peut-&étre méme pas sa mére comme seul compagnon au
monde. Environnée d'une ambiance ﬁn peu triste, Anne est
devenue pessimiste. Tl ﬁ'y a'que le piano, la musique
classique qui puisse la consoler, elle ne connait éas la
joie, vit, génée par les'céntraintes séciales, et cherche

en vain les moyens d'€chapper.

Jeune bourgeoise .des années 60, Lol V. Stein vit
dans une situation moins contraignante. Couvée toujours
par la grande afféction de sa mére et de ses/ amies de
collége, Lol éprouve joié et gaieté, L'amour maternel,
‘1'amitié ne sont pas ‘indiqués dans le cas d'Anne contraire-
ment 38 celui de Lil. Aucune activité plaisante n'est
évoquée /&n Gel gui concerneé |Anre mais |séullément des occupa-
tions contraignantes comme" 1l'apprentissage 'du piano. Lol
a.apparemment vécu dans des conditionsuplus agréables. La
danse 'dans e préau avec son amie a rythmé 14 vie [de Lol.
L'enfance de Lol parait donc plus gaie que celle d'Anne

od il n'y a qu“uh grand vide.
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Mais prdfondément il existe de l'insatisfaction dans
les deux cas. Lol connait un:sentiméﬁt de vidé méme si elle
est entourée par beaucoupvd'amour et de confort maté&riel.
Elle semble souffrir d'un mangue.’ Eol cherche ihconsciemment
autre chose gui puisse changer sa' vae, gquelgquechose qui la
fasse exister pleinement. Mais elle ignore ce a guoi élle
aspire. Dans cetteattente, Lol reste indifférente et
insensible & tout gé qui/ l'entoure. En ce gqui concerne Anne
gui a subi sans doute ;solitude.et contraintes, on peut
penser qu'elle a échappé grace é'l'imagina£ibn a8 son monde
clos. Les réves d'évasion de la femme adulte viennent
probablement.de l'enfance, Anne a sans doute compensé le
vide environnant par la richesse de l'imagination alors que
Lol, devenue indifférente- et insensible; ne sait pas encore

ce gu'elle désire. Lol wit dans l'incertitude et un grand

vide.

L'importance de la musigue

Marquerite Duras met accent sur l'importance de la
musique dans les deuxicas. En ¢e qui concerne) Anne, le

piano est,comme hous l'avons 'dit "l'inst¥ument de musique
traditionnel bourgeois mais aussi un moyen d'éﬁasion.

Toute '1'aventure avec,Chauvin est| rythmée par la senatine
jouée sur le piano. Au cours des conversations avec Chauvin
au café, Anne écoute & la fois attentivement ce que raconte
Chauvin sur .1'histoire du couple assassin-victime et aussi

le sifflement de cette sonatine de son enfant gqui joue
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dehors. Et pendant la réception chez Anne ol elle agit
en rupture avec sa société, la sonatine sifflée par Chauvin

renforce la passion d'Anne et son refus.

La musique a aussi beaucoup d'influence dans la vie
de Lol V. Stein. La musique pour Lol prend des significations
plﬁs complexes que pour Anne. Ahne écouteée seulement la
musique et se laisse allerlé la réverie. La musique pour
Lol est associée a lasdanse. La danse est expression de soi,
physiquement et affectivement. €'est pour la jeune collé=
gienne la seule ocgasion d'"exister pleinement comme nous
l'avons vu. Toute la vie dé Lol sera en fait marquée par
la musique. Aprés 1l'importance de la danse au collége,
la jeunesse de Lol est marguée fondamentalement 1le bal de
T. Beach au cours duqueiAson fiancé 1'abandonne. Cfest a
travers la danse de celui-ci avec Anne-Marie Stretter que
Lol découvre .la passion et reste bouleversée par cette
découverte. +La danse avec Jacques Hold, 1l'amant de son
aﬁcienne amie, chez elle ma¥que une etape dans le processus
d'identification qui caractérise _Lol, identification de
Jacques ﬁold d 'Michael/et d'elle-méme & Anne-Marie Stretter
et finalement le retour au bal de T. Beach avec Jacques
Hold .représente, une forme de renaissance,de reconstfuction

d'elle-méme.
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La Vie Familiale (1l'Epouse et la Mére)

Telle qu'elle apparait danssles romans de M. Duras,
la vie familiale des bourgeois, en xé€alité, n'est pas si
favorable qu'on pourrait le présumer de 1'extérieur. Entre
mari, femme et enfant, il existe, comme dans les familles
ouvriéres, des probleémes' conjugaux, et familiaux: femme
sans ﬁari, enfant séng pére.. La plupart des familles
bourgeoises. seconstituent selon.notre romanciére pour des
raisons de convenances sociales: Parfois aucun lien d'affection
"profond n'existe dans le couple. Un tel mariage ne connait
jamais 1l'amour, désunit au fur et 3 mesure les couples ét
les conduit finalement aux malheurs conjugaux. La vie
matérielle ne résoud pas ces problémes, ni méme ne les diminue.
Ainsi enest-il, de la - vie conjugale d'Anne Désbaresdes et
de Lol V. Steimn, les deux héroines de la haute bourgeoisie
gui possédent le bonheur matériel mais n'obtiennent dans

leur couple aucune joie affective ou méme sensuelle.

Nous étudierons tout.d'abord le rapport de_la femme
et de sonimari et analyserons successivement le cas d'Anne

~

puis (celui de Liols

Le rapport entre femme-mari

Anne Bhesbaresdes s'est mariée avec le Directeur
d'Import—Export et.des Fonderies de la Cdte, 1'homme le

plus puissant de la ville. En tant que femme bourgeoise,
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elle a peut-étre été épousée pour sa position sociale
brillante. Chaque.partenaire du couple n'éprouve aucune
passion. Entre eux, il n'y a que de la froideur. Aucune
conversation n'est habituellement échangée. Le mari doit
s'occuper du travail des Fqndéries, contrdler les centaines
d'ouvriers tandis que 1'Epouse resterd la maison pour s'occuper
du ménage et de l'emfant. Lorsque le mari rentre du travail,
il est trop tard poursgu'il bavarde avec sa femme ou joue

avec son enfant. s Les deux vies coexistent mais suivent des
chemins différents.  La relation entre Anne et le mari est
terne et devient de plus en plus superficielle, dénuée de
sensibilité et d'emotion véritable. Le fossé. se creuse peu

a8 peu entre les époux. M. Duras nous montre cette indifférence
dans la scéne de la réception, seule fois dans le roman ol

les deux époux se trouvent en pré€sence 1l'un de l'autre.
1

"Un homme, face & une- femme;, regarde cette inconnue”.
La femme est traitée comme un objet décoratifi.qgui n'existe

plus sur le plan humain.

Anne: la femme-objet

Le rdole-d'Anne est d'étre un pur objet par rapport
a son mari. Il n'est jamais question de véritables rapports
humains entre lescdeux épéux niyderlasmoindre jcommunication.

Anne fait 'partie de ces-femmes bourgeoises!' "qu'on ‘choisit -

1Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p-126
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belles et fortes"l pour faire bonne figure pendant les
réceptions et pour assurer la descendance de la famille.
~Anne a visiblement dli répondre-au désir de son mari non par
amour mais pour obé&ir au .devoir conjugal.  Dans ce monde
dominé par les hommes, .la femme est censée &tre & la dispo-
sition de son mari. Anne n'a pas le droit de se plaindre
car le plaisir semsuel est impudigue dans le mileu bourgeois
pour la femme quidoit cacher au fond d'elle-méme ses aspira-
tions physiques.g Pourtant la femme bourgeoise comme Anne
est aussi un &tres/humain qui apprécie la beauté du monde,
le charme. de la nature et qui éprouve de la tendresse, de
l'affection et surtout son propre désir. Mais dans sa vie
conjugale, aucun plaisir sensuel ne lui est offert par son
mari, il n'existe plus ol trés peu de relation sensuelle.
La chambre d'Anne se trouve dans l'endroit le plus isolé de
la maison 3 proximité& de son unique enfant. Chauvin met
ainsi en évidence la solitude des nuits d'Anne:
- Ce grand couloir dont vous parliez reste
parfois. allumé treés tard.
- Il m'arrive de ne pas arriver & m'endormir
- Pourquoi “allumer aussi cé _couloir et pas
seulement wvotre chambre?
- Une habitude que j'ai. Je ne sais pas au
juste.

- Rien ne s'y passe, rien, la nuit.

. = 2
- Si. Derriére une porte, mon enfant dort.

l1pid., p.134

21bid., p.61-62



Anne avouera sa frustration plus tard:

- Parfois encore, c'est 1'été et
quelques promeneurs sur le boulevard. Le samedi
soir surtout, parce que sans/doute le gens ne
savent que faire d'eux-mémes dans cette ville.

- Sans doute, dit Chauvin.. Surtout des hommes.
De ce.couloir, ou de votre jardin, ou de votre .
chambre, vous les regardez souvent. '

Anne Desbaresdes .se pencha et le lui dit enfin

- Je ¢rois, en effet, gue je les ai souvent
regardés, soisfduouloir, soit de ma chambre,
lorsque certains soirs je ne sais quoi faire de moi.

1

Chauvin, un ouvrier inconnu, se rend bien compte
la situation d!'Anne Debaresdes, une haute bourgeoise . qui ne

peut &tre que l'objet du désir dans la vie conjugale.
Anne : Femme-épouse (Maitresse de maison)

Anne en tant que femme-épouse, doit accomplir les
devoirs traditionnels; veiller aux travaux ménagers et &
1'éducation deésson enfant. Femme bourgeoise, 'elle doit en
particulier assurer le bon déroulement des ré&ceptions qui
sont souvent organisées dané sa maison. Les réceptions qui
sont l'occasion pour les bourgeois de se rassembler pour
boire, danser, se parler d'eux-mé€mes, parfois se méler aux
affaires des autres ennuient Anne. En éffet'si dans les
réeeptioens, Anng joue-un=«rdle trés jmportantsen tapt qu!épouse
’bourgeoise, elle nel peut vraiment 'étre‘elle-méme. M. 'Duras
nous montre qu'elle est alors réduite a une fantoche qui

n'a gu'une pure existence sociale, une marionnette dont le

Ipbid., p.112
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mari tire les ficelles. Il voudrait qu'elle assiste a tbutes
les réceptions, méme si tous deux .ne. s'aiment pas ni ne
s'entendent. La présence indispensable d'Anne qui n'a pas

de valeur en soi ne se justifie gue socialement: il s'agit

de soutenir l'importance et la puissance. Ainsi, Anne va
aller a l'encontre de ce gue son mari attend d'elle: "Les
femmes sont au plus str.de.leur éclat. Les hommes les
couvrirent de bigouxau prorata de leurs bilans. L'un

d'eux, ce soir; ddute gt lid edqt raison".1 Anne se rend compte
de l'hypocrisie de cegtte riche société et pour cetté raison
les mondanités la dégottent. "Madame Desbaresdes n'a pas
de‘conversation“_.2 Au fur.et a mesure de son aventure avec
Chauvin, elle en arrive méme 2 oublier ses devoirs d?hétesse.
"Et aussi, j'oubliais, gue ce so0ir, il y a dans cette maison
une réception & laquelle je suis tenue d'éfre présente".3
Aprés la réception; Anne n'a plus de réle. "Endormie ou
réveillée, dans _une tenue décente ou non, On- passait outre

a votre existence".4 Anne en tant que femme n'a que 1la
"valeur que veut-sbien lui reconnaitre son mari. Elle n'est
gu'une femme qui“sfoccupe de ménage et d'enfant, une téache

qgui doit peser sur elle jusqu'a la fin de ses jours.

lipia. ,Npp.120-130

21pid., p.129

31bid., p.114

41bid., p.76
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Apne Desbaresdes n'éprouve guére de bonheur dans.
sa vie conjugéle qui est basée sur la raison et la convenance
et dans laquelle l'amour ne joue pas de rdle ou trés peu.
Le mari a toujours un statut supérieur alors que la femme
est inférieure et humiliée. Enferméé dans cette situation
depuis dix ans, longue période, d'une Vie sans joie, Anne
ne sait pas cémbien de temps cela durerasencore et semble
condamnée 3 cette ' viesjusgu'a la f£in de ses Jjours. Elle
peut connaitre le destin des femmes.qui l'ont précédée dans
la maison.

Je pourréis yous dire gue j'ai parlé & mon

enfant de toutes ces femmes./gui ont vécu derriére

ce hétre et quil sont maintenant mortes, mortes et

gqu'il m'a demandé deé les voir, mon trésor. Je

viens de vous dire ce ‘gque je pourrais vous dire,

voyez .1
Elles éprouvaient peut-&tre. le méme sentiment qu'Anne, vivaient
dans l'ennnui et la solitude. On pense quelguefois ne plus
pouvoir supporter mais ne sait pas comment faire ni ou
"aller. Prisonniére d'une sorte de souffrance, Anne est
lasse de vivre dans cette ‘société dont eile est la victime.
L'impossibilitédesliens affectifs (et! mémeis€éxuels  entre
son mari et elle"rend intolérable la vie conjugale. Le
divorce est improbable et réprouvéfche; les bourgéois?

quand bien méme, le couple connaitrait une mauvaise .entéente.

lIbid., pp.114-115
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Anne est obligée de continuer sa vie malheureuse, sans se
plaindre, sans lutter jusqu'd la mort comme les autres

femmes de sa classe.

Quant & Lol V. Stein, sa viesconjugale peut étre
comparable 3 celle d'Anne Desbaresdes.  Le mariage de
raison de Lol est _aussi négatif gue celui de convenance
d'Anne. Abandonnée par son fiancé, Lol V. Stein s'est
enfermée dans sa.chambre, & S. Tahla, sans sortir du tout
pendant quelques sémaines. .L'histoire de Lol ainsi que
l'aventure de son fiancé, Michael Richardson avec Anne-Marie
Stretter deviennent publiques. Le coeur déchiré de Lol a
toujours besoin . d'affection. Il ést remarquable que
dés sa premiére sortie, Lol rencontre, pour la premiére
fois, Jean Bedford, et“accepte aussitdt les avances de
celui-ci. En effet, .-a cet instant, Lol a envie de tendresse,
de consolation), de compréhension. Lol s'est i mariée finale-
ment sans réél désir avec un homme gu'elle a Vvu une seule
fois, sans vraiment le connaitre. M.-Duraé nous montre la
condition du mariage de Lbl ainsgi:

Lol 'fut.mariée sans l'avoif voulu, 'de 1la. fagon

qui lui convenait, sans passer par la sauvagerie
d'un choix, sans avoin d@ plagier le crime qu'aurait
été, mauxsyeux~deguelques-uns, ~le~remplacement=parx i
un étre unique du partant de T. Beach et=surtout

sans aveir trahi 'l'abandon exemplaire dans lequel
il 1'avait laissée.l

1Marguerite Duras, Le Ravissement de’ Lol V. Stein,
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Quant & Jean Bedford, l'attrait gqu'il ressent pour Lol -
suffisamment fort pour gqu'il la demande en mariage aprés

une seule rencontre - est nous semble-t-il,.de deux sortes:
tout d'abord "elle provoguait le désir qu'il aimait des petites
filles pas tout a fait grandies, tristes, impudiques, et

sans voix"l d'autre part, elle est "Melle Stein", celle dont
toute la ville a parlé, celle dont la célébrité peut rejaillir
sur son mari. Lel nesse fait peut:étre‘elle—méme pas
d'illusions sur les raisons gu'a Jean Bedfoxd de i'épouse;.
"Jean s'est marié'dang des’ conditions amusantes. C'est

sans doute aussi pour cela que les gens en parlent, ils se

. . . 2
souviennent de motre mariage'.

Lol & femme-objet

Le mariage de raison ne réunit que superficiellement
les partenaires qui n'ent ‘pas besoin féellement 1'un de
l'autre. Comme_dans le cas d'Anhe et son mari/, Ies deux
vies coexistent sans qu'audune relation profonde entre elles.
Aprés le départ.de Michael Richardson{ la wvie insouciante
de pensionnaire dé collége a bruSguement cessé&, Lol parait
complétement malade. Le mariage avec Jean Bedford ne remédie
gue superficiellement & cet état. Lol vit comme une automate
d'uneafagon seulementophysique presidetson| marity «Chacuh des

époux s'occupe de' choses différentes. Lol est absolument

l1bid., pp.29-30

2Ibid., pp.100-101
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obsédée par l'événement du bal de T. Beach tandis que son
mari ne s'occupe que de ses affaires .dans son usine d'aviation
et surtout de musique. Chacun vit dans son univers. Il

nous semble que Lol n'est pas peut-&tre un simple objet
physique pour son mari comme dang descas de Anne Desbaresdes.
La premiére étreinte de Jean Bedford lors de sa premiére
rencontre avec Lolssemble dimpliquer 1a pitié gu'il éprouve
envers la jeune filleAabandonnée par son fiancé, mais elle
correspond aussi @ son simple gdﬁt physique des trés jeunes
filles. Aprés le mardage, "il trompera Lol avec les jeunes
ouvriéres de 1l'usine. D'autre part, Lol V. Stein n'est-elle
pas avant tout um moyen au service de sa carriére musicale?
Jean Bedford, a peut-@tre choisi Lol pour s'attirer la célé-

brité dans le monde artistigue grace a 1l'histoire scandaleuse'

du bal de T. Beach.
Lol : femme-&pouse

Loi V.” Stein joue le méme.réle gue les autres
bourgeoises: le rdle traditionnel d'épouse. 'En tant qu'épouse
bourgeoise, elle slogcupe du travail ménager et de ses
enfants. “La vie conjugale" de Lol peut @étre divisée en deux
périodes: tout d'abord, Lol passe-les dix premiéres années
aprés)son mariage«a, U, Bridge;et;ensuiteia.s.'Tahla. Ces

deux périodes divergent “sur plusieurs points:
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A U. Bridge, Lol n'a pas de gouvernante, elle exerce
son rbdle d'épouse & la perfection. Méme si Lol n'a plus
d'existence réelle, elle remplit mécaniquement $es taches.
Le roman nous montre bien 1'ordre qu'instaure Lol dans la
maison et lavperfection avec lacuelle elle accomplit son
r8le d'épouse:

Un ordre'rigoureux régnait dans la maison de

Lol & U. Bridgew" @elui-ci était presque tel qu'elle
le désiraiey’ presque, dans l'espace et dans le temps.
Les heures étaient respectées. Les emplacements de
toutes choses, &galement. On ne pouvait approcher
davantage, tous en convenaient autour de Lol, de la
perfection.!
Cet ordre de la maison de U. Bridge montre d'une part la
perfection de Lol en tant .gu'épouse bourgeoise. D'autre part
il prouve aussi que Lol n'existe pas véritablement. En
effet 1l'ordre de Lol n'est pas création personnelle mais
n'est qu'imitation. Cependant cet ordre fait illusion vis
d vis de l'entourage extérieur qui voit en Lol une femme
comme les autxrées. Le mari de Lol sent guand-méme l'aspect
glacé de cet ordre:

Parfois, surtout en 1'absence de Lol, cet ordre
immiable devait frapper 'Jean Bedford.” Ce gout aussi,
froid, de commande. |L'agencement des chambres, du
salométait la réplique fidéle de celui des vitrines
de magasin, celui de jardin dont Lol s'occupait de
celui des autre jardins de U.. Bridge. Lol imitait,

mais qua? Jdes - autre; tous|les ‘autres,/ le plus grand
nombre possible d'antres spersonnes:

1pid., p.33

21pid., p.34
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Un autre rdle important que Lol V. Stein joue en
tant qu'épouse est qu'elle encourage son mari dans tout ce

qu'il veut faire.

Elle paraissait confiante dans le déroulement
futur de sa vie, ne vouloir gué€xe changer. En
compagnie de son mari on la disadit a l'aise, et
méme heureuse. Parfois ellle lersuivait dans
ses déplacements d'affaires. Elle assistait & ses
concerts, l'emneoUrageait a tout ce gu'il aimait
faire, 3 la trompéraussi, disait-en, avec les

trés jeunes oeuvriéres. de son usine.l
Lol passe la plupart du temps dans son milieu et sort trés
peu. La vie conjugale de Lol est fondée sur l'ordre et
les horaires. Cette perfection convient @ son mari qui ne
se pose pas de questions sur le véritable état de sa femme.
Lol V. Stein, cette calme présence d ses cdtés,
cette dormeuse debout, cet effacement continuel
gui le faisait allexr et venix entre l'oubli et les
retrouvailles de sa blondeur, de ce corps de soie
gue le réveil jamais ne. changeait, de cette virtualité
constante et silencieuse qu'il nommait sda douceur,
la doucetirede sa femme.?2
Aprés les dix ans a U. Bridge, Lol revient a S. Tahla
et reprend la maison de sa mére. Le retour a S. Tahla, sa
ville natalé, lest con<idéré comme” un) pads|énormede Lol et
elle semble mériter“la paix pour “ce retour.' 'Lol’réussit a

1S

introduire le méme ordre glacé qu'a UJs Bridge, &8 faite marcher

l1bid., p.33

2Ibid.
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la maison au méme rythme horaire. La méme perfection du .
ménage régne aussi dans cette maison. Le texte ci-dessous
nous montre bien la négligence de Lol vis a vis de la décora-
tion de sa maison.
Le salon est moins grand gue la salle de billard,

meublé de fauteulils disparates, d'une trés grande

vitrine en bois noir dans laquelle il y a des livres

et une collection _de papillons. Les murs sont nus,

blancs. Tout est d'une propreté méticuleuse et d'une

ordonnance.rectidigne, la plupart des fauteuils sont

le long des murs, 1 ‘'éclairage tombe du plafond,

insuffisant .l
Lol s'occupe beaucoup du jardin qui a été laissé a 1'abandon.
Mais le but inconscient de Lol en acceptant de revenir a
S. Tahla est de chercher quelque chose. Lol se.met 3 parcourir
la ville, elle trouve bientdt indispensable ces promenades
dont .elle n'avait pas ‘l1*habitude.  Elle supporte mieux ses
enfants mais remarque & peine les petits retards, les petites
irrégularités des heures, les petites imperfections dans’

son ordre jusgue-la rigoureux. Lol néglige le travail ménager.

Les courses ne l'intéressent plus. "Lol, :a §. Tahla, prit
2
[1]

une gouvernante et se trouva déchargée du soin des enfants
Lorsque |les promenades deviennent nécessaifesé.Lol, elle
n'a parfois aucune raison réelle pour sortir. Elle ne s'océupe
plus des choses_avec le méme sérieux.’ Lol aAbeaucoup changé

peu a peu apreés,avoin déménagé a S. Tahla.

l1pid., p.9o0

- 21bid., p.35 '
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Lol est enlisée dans une situatisn plus grave que
celle d'Anne Desbaresdes. Anne n'éprouve gu'ennui, solitude
et envie d'affection ou.d'amour dans sa vie conjugale méié
Anne garde toujours éon réve, c'est la faculté la plus
valable dans la vie d'Anne. Lol n'éprouve qu'indifférence,
elle est en plus envahie par l'histeire du bal & T. Beach.
Cette histoire obsede Lol & tel point qh'elle n'existe plus
dans sa vie réelle. _Heureusement Lol est prise en considéra-
tion dané une ceftaine mesure par son mari tandis gqu' Anne
est complétement oubliée. <A _U. Bridge, Jean Bedford
s'occupe de la 'santé de Lol en l'encourageant & se promener.
A S. Tahla ol les promenades deviennent indispehsables pour
Lol et ol ses retards se.multiplient, Jean Bedford sé trouve
souvent devant la maison pﬁur l'attendre témoignant ainsi

de son inquiétude.

Le Rapport entre femme-enfant

Nous aveons vu que la vie conjugale des deux héroines
ne leur apporte.pas ce 3 quoi elles aspirent. Qu'en est-il

de leur vie de mére?

Dans lawvie“pénible d'Anne ol ltamour etla chaleur
humaine sont réprimés, Anné n'a qué son, enfant commeé 'seul
trésor qu'elle'ait au monde, comme une goutte d'eéau dans le
désert, comme sa seule source de courage pour subir le
malheur de sa vie. Il est sa raison de_vivre. Avec lui,
la vie monotone lui semble moins dure. Uﬁe relation affective

réciproque existe entre les deux &tres. Anne est considérée
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a la fois comme mére et amie par son enfant. Le besoin de
sa mére gu'éprouve cet enfant donne une grande valeur &

l'existence d'Anne.
Anne : femme-mére

Dés qu'il.a . &té mis au monde,.le.jeune garcgon a
été pris en charge uniguement par sa mere, qui établit une
liaison intime.@Veclui.' /[Les paroles d'Anne & Chauvin nous
suggérent la profondedr de son amour maternel.

Si vous#sayiez toutTle bBonheur qu‘on leur veut,

comme si c'était possible. | Peut-&étre vaudrait-il _

mieux parfois que l'on nous en sépare. .Je n'arrive
pas 3 me faire @ine raison de cet enfant.l

-

Anne n'a personne & qui elle peut exprimer son amour, sa
tendresse. Elle reporite tous les sentiments affectueux,
toutes les émotions que .sOn coeur peut éprouver sur scn
enfant.
L*amour maternel prend d'abord le rfle de 1'amour
pur. Il se manifeste sous la forme d'un sentiment
violent d'amour, d'une émotion permanente devant

l'enfant, d'un désir. constant de tout donner a l enfant
d'abord le borheur. 2

Anne dans sa'position, peut tout chercher pour son enfant.

Anne ‘wveut faire pour lui tous les sacrifices : le bateau

- l1bia., pp.42-43 ‘ | -

2 : R
"Lire aujourd'hui: Moderato Cantabile de Marguerite

‘Duras (Paris: Hachette,1978/79), p.36
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rouge a moteur et les vacances dans fes pays chauds au
bord de la mer. Mais c'est aussi parée'qu'elle appartient
a son fiche milieu bourgeois qu'elle peut procurer un tel
jouet & son enfant et promettre de telles vacances. Anne
vaudrait tout faire pour le rendr€hetireux. Mais la vie
n'est pas faite seuiement de besoins . matériels. Anne se
rend bien compte'de cette réalité., Elle a vécu en effet.
la vie d'enfantebourgeois qui.méne une vie luxueuse mais

malheureuse.

Anne Desbaresdes, femme bourgeoise gui n'a aucun
lien avec.le monde extérieuf, trouve gue son fils, enfant
bourgeois a, commeselle,’une vie elose sur elle-méme. Elle
dit une fois . & la patromnedu café& "C'est un enfant qui‘ést

1 En tant gue sa mére, Anne doit répondre

toujours seul”.
a tous ses besoins, particulidrement ses besoins affectifs.
Anne subit la souffrance, le mangue d'affection de son mari
mais elle ne woudrait pas que son fils devienme malheureux

@6mme elle. Elle doit tout sacrifier, tout comprendre,

tout pardonner et-tout supporter & la fois.

Anne . s'occupe de son éducation, surtout de la musique
considérée comme nécessaire sinon indispensable dans le
milieu bourgeois. ' Les lecons de piano vont rythmer la vie

de son enfant. Anne est mére-martyre:..lors de la legon de

‘lMarguerite Duras, Moderato Céntabile, p.51

1 17091329
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musique- -dans l'appartement de Mademoiselle Giraud, elle ﬁeut
qu'il ‘apprenne 1le piano .- mais s'oppose a la violence du
professeur Sse déclare en faveur de son enfant quand il refuse
les legons systématiques qgui 1'ennuient. L'obé&issance de

son enfant & la legon restrictive deégoiite Aﬂne. "Ouand il
obé&it de cette facon, ¢a me dégoﬁte-inlpeu,dit Anne Desba-
resdes. Je ne saisspas ge qﬁe je veux, wvoyez-vous. Quel
~martyre".l La condampmation que Melle Giraud fait peser sur
son enfant humilie Annes ' Anne Soupire lofsque Mademoiselle
Giraud accuse "Madame Desbaresdes, quelle téte vous avez-

2

la". Elle ne woudrait pas gu'on insulte son enfant, méme

s'il le fait expré€s. Elle le protége instinctivement et le
pousSevé travailler avec‘beaucoup de douceur. "Mon ambur,
dit sa mére, une fois.encore".3 Elle ne veut pas que
l'oppression du monde touche l'innocence de son enfant.

Anne subit la sévére condamnation de Melle Giraud concernant
la douceur de sa _méthode d'éducation. "I 'éducation gue

vous lui donnez; Madame; est une chose Affreuge,cria
Mademoiselle Giraud".4 "Vous devriez avoir-.honte, Madamé

- Desbaresdes, dit Mademoiselle Giraud“.5 Anne offre & son

libid., p.20-21

h{a) 0%
31bid., p.97
41bid., p.94
5

Ibid., p.92 g
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enfant non seulement les besoins matériels qu'elle peut
lui procurer mais aussi son coeur. Son sentiment se
manifeste toujours é travers la facon de l'appeler "mon .
amour"”, "mon trésor" et aussi par /jses gestes: les caresses:

sur les cheveux blonds de ce petit . Gazgon, par exemple.
Anne : femme=amie

Anne joue nonAseulement le r6le d'une mére qui
s'océcupe de l'éducation et de bonheur de son enfant, mais
aussi le rdle d'une fidele amie, complice de.ses joies et
de ses révoltes. En compagnie d'Anne, l'enfant sort du monde
clos vers l'exté@rieur. foenfant aﬁait 1l'habitude de parcourir
la ville, chaque jouxr, en compagnie de sa mére, de telle
sorte qu'elle pouvait le mener n'imperte oﬁ"l A la maison,
il n'y a qu.'Anne pour s'occcuper de lui et peut-&tre pour
partager ses jeux d'enfant. Anne déplore la wie étroite de
.sonenfanbenferméaéla maisen, privé de sorties,.et d'amis.
Anne veut qu'il profite de la vie et s'amuse comme les autres
enfants dans la rue. Malgré les soins de sa mére, le petit
gargon a,.spontanément, bésoin de véritables amis. de son &ge.
Le premier jour ol Anne entre dans le café des prolétaires?
le garéon'ne fait qu'aborder un autre monde, celui de la rue,
hors de la grande maison et au bord de la mer. Le gargon

profite du temps ol sa mére reste dans le café pour jouer sur

le trottoir comme les autres enfants . dans la rue, mais seul

lbid., p.31
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comme d'habitude. "Dehors, l'enfant cria de satisfaction
parce que deux remorqueurs arrivaient cbéte a cbte vers le
bassin. Anne Desbaresdes sourit".lA Anne est contente
parce que son enfant éprouve de la joie. M. Duras nous montre
tout au début du roman les deux mondes complétement différents
des enfants, faisant partie de différentes classes
sociales: 1'un dans lesmende de 1l'oppression, les autres
dans. une liberté totale.
Une vedette passa -dans le cadre de la fenétre

ouverte. L'enfant, tourné vers sa partition,

remua a peine - seule sa mére le sut - alors que

la vedette lui passait dans le sang. Le ronronne-

ment feutré du moteur s'entendit dans toute 1la

ville. rares &taient des bateaux de plaisance.

Le rose de la journée finissante colora le ciel

tout entier.  D'autres. enfants, ailleurs, sur les

qguais, arrétés, regardaient.

L'entrée d'Anne au café prolétaire pour savoir la

raison du crime permet cet enfant, en l'attendant, d'apprécier
le nouveau mondes—"Il-s'amuse-de-la -nuit-dént il n'avait

pas l'habitude".3

I1 éprouve naturellement-a la fois de
la peur et de ta surprise, en enfant gqui ne sort jamais.
A la premiére sortie, l'enfant joue seul comme d*habitude.

"L'enfant passa a cloche-pied sur le trottoir”-“.4 L'exemple

montre le jeu individuel "Il sautait des obstacles imaginaires,

S8 - lipial, pima

21bid., p.14

31pid., p.122

4Ibid., p.33
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devait chanter".1 Dans cette nouvelle situation, il
découvre le silence et aborde vraiment la nuit. Son monde

habituel, désert parait complétement différent de celui

qu'il découvre, plein de gens. YL'enfant, traqué par le
crépuscule, revient une nouvelle fois vers eux. Il reste
2

13 3 contempler le monde, les.clients’. Quant & Anne, elle
est contente, au“fond, d'avoir emmené son enfant vers le
monde extérieur«ofi ilfs'amuse, bien gu'il joue seul, car

c'est un monde nouveau gu'il découvre pour la premiére fois.

L'entrée d'Anne au café €largit le monde de son fils.
A part sa.mére,.il a maintenant un ami puis bientdt d'autres.
YLes deux enfants jouent. da:courir 'en rond, toujours sur
l'avancée du quai".3 Le gargon éprouve tant de bonheur
qﬁ'ii dit & sa mére. "Oh, gue je m'amuse", "J'ai bien joué".
Plus tard il ne se plaint ‘plus des retours tardifs d'Anne.
Ce garcon n'estl plus seul comme la plupart des enfants
bourgeois dans./ce monde nouveau. Méme si ce bonheur dure
moﬁentanément, il est important pour lui et surtout pour
Anne, complice desses joies. L'enfant a besoin de partager
son émotion ‘avec sa mére.! Quoil ‘gqu'il trouve desamis de
son age, €e gargon a"toujours besoin de la chaleur humaine,

de l'affection, .de la tendresse et méme‘'de 1'amour maternel.

l1pia., p.42

21pid., p.43

31pid., p.58
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Ce dont Anne est trés fiére dans le caractére de
son fils est son esprit révolte qui est contradictoire avec
sa situation d'enfant bourgeois et condamnable dans son
milieu ol le garg¢on doit oEéif aux grandes personnes. La
révolte dé'l'enfant au cours de’l1a legon de piano met en
colére Melle Giraud gui est typiquement bourgeoise.
Conservatrice; 18" danesr€st choquée et mécontente des rebelles.
Elle condamne Anne et son enfant et les rappelle a leur
devoir. "Vous m'avez rien a lui expliquer. Il n'a pas &
choisir de fairesou non du piano, Madame Desbaresdeé, c'est

ce qu'on appelle l'éducation".l

L'enfant montre.‘son*intention ferme de se révolter
contre la violence, l'autorité. .Sa rebellion commence par
.son silence, son immobilité. "L'enfant ne broncha pas. Ses
deux petites mains ferm€es posées sur ses genoux,..."z..
La~révolté'appafait-deiplus en plus manifeste: "Les mains
se retirérent.du clavier. La téte se baissa résolument.

Lés petits pieds ballants, encore bien loin des pédales,
se'frottéreﬁt 1l'un contre l'autre dans la colére“.3 et cela
finit par) sa déclamation "non", "Je n'aime pas les gammés",

"Je ne veux pas apprendre le piano", "Je n'aime pas le piano"

et finalement "Je_ne voudrais plus _apprendre, le.piano’.

- -l1pid., p.o9s : -

2Ipid., p.91

3Ivid., p.95



41

Le refus de l'enfant "Je ne veux pas apprendre le piano".au
moment ol .YDans la rue, en bas de 1l'immeuble, un cri de
femme retentit".1 Son refus chogue Melle Giraud comme le
cri de la femme assassinée choque Anne. Les deux violences
peuvent faire trembler le monde de la bourgeoisie. La rebellion
de l'enfant s'affirme graduellement et la colére de Melle
Giraud augmente peﬁ d peu, la montée des sentiments étant

paralléle au décdin de la journé€e.

- Anne Desbaresdes est ‘témoin de la rebellion de
l'enfant dés le début jusqu'éa sa prise de parole. Efant
contente au fond de cet acte révolutionnaire, elle cherche
apparemment d excuser son .enfant. "C'est un enfant difficile,

. . e s masen 2
osa dire Anne Desbaresdes, non sans une certaine timidité".

"Quel enfant, j'ai 13§, ‘dit Anne Desbaresdes joyeusement,

tout de méme, mais quel enfant j'ai fait 1la, et comment se

fait-il qu'il me soit venu avec cet entétement-lé".3

"Terrible, affirma Anne Desbaresdes, en riant, té&tu comme

un chévre terrible".’

5

"Ma petite honte, mon trésor, dit-

elle, tout bas".

Yepiay, b 0%

21pida’, ph3

31bid., p.15

41pid., p.16

>Ibid., p.92
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Ici se dessine le caractére contradictoire de
1'enfant et d'Anne. Le garcgon a. l'air timide, innocent
et docile comme doit &tre l'enfant bourgeois mais ce qu'il
manifeste est au contraire une grande violence et un profond
refus. Ce caractére tout a fait rebelle est choquant et
scandaleux aux yeux.des bourgecis. . Anne;, bien qu'elle soit
sa mére et qu'elle aitgEouhaité les lecons de piano, se
joint au rebelle congre les legons rigoureuses. Anne se
réjouit de son xrefuss Ce gér@on accepte finalementl!les

legons mais il s'agit de €e gqu'Anne appelle "la docilité

triomphante" car il/a montré qu'ilétait maitre d'acceptér

ou non. Anne est fiére de ce gargon gqui ne se soumet pas
a l'oppression, et ne se plie pas & l'autorité du monde

et de la société. A la fin de la legon de piano Anne assure
son enfant "Mais que je t'aime".1 Son enfant commence a
se révolter plus t6t qu'Anne et ce chemin de da révolte
lui est facilieé par sa meére. “Anne est née bourgeoise et
vit de cette maniére depuis sa naissance, elle n'ose pas
agir directement face & son milieu. Son refus serait plus
scandaleux qﬁe celui 'du.petit enfant., Alors Anne_ se fait

complice de son fils et soutient (sa résistance a(l'oppression.
La.relation.xéciproque:.l'enfant-ami

Dans le monde clos ol Anne vit sans rapport avec son

mari, elle n'a que son enfant & c6té d'elle. 1Ils occupent

-

1pid., p.103
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le temps ensemble. Ils se soutiennent mutuellement. Ce.
gargon est plus gqu'un enfant. Il rend la vie d'Anne ﬁoins
monotone et moins malheureuse. Il est la substance de son
bonheur. Les sorties d'Anne sont toujours en compagnie de

son enfant, méme le jour @i Anne entre pour la premiére fois,
dans le café populaire, ce monde du prolétariat ol tous deux .
n'entrent jamais. .En rentrant tard, il est son seul compagnon
dans le silenée de" lagnuit noire ol Anne €prouve, a la fois,

comme son enfant,fde da peur.et de la surprise.

Au courside la/conversation, on peut remarquer
1'intimité qui régne entre Anne et son enfant. L'enfant lui
raconte ses jeux et ses nouveaux amis qui l'égaient. Il
ressent de l'inquiétude gquand Anne tremble "Qu'est-ce que
tu as?".l De plus, quand Anne pleure, il est le seul conso-
lateur que trouve Anne "Pourquoi tu pleures?"z. Ce garcgon
assume davantage que le rdle d'un simple enfdrit: il est le
seul ami qu'Anne ait au monde. Il est évident que le mari
d'Anne n'est jamais ni angoissé ni troublé par la tristesse
d'Anne. La manifestation de la éentillesse.et de 1l'affection
de son enfant)fent. xessentir,d Anne jlescontrastewentre la
facon dont son marila traite etiles ‘attentions de 1l'enfant
envers elle. Cetté prise de éonscience la trouble et accroit
s@ . solitude. " En effet, méme si elle a cet enfant qui dui
prend la main et lui fait.des caresses, Anne aurait besoin

naturellement de contacts véritablement amoureux.

11pid. ,p.65

21bid., p.122
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L'enfant-amant

En tant gqu'étre-humain, .Anne cherche de son coété
comme son enfant la chaleur humaine. " Elle est avide de
soins, de cdlineries et d'amour. Mais avec son mari, elle
doit répondre & son besoin sans rien recevoir sauf des
baisers froids et des earesses inexpressives. Anne n'ose
manifester ni exXprimexr ses émotions sensuelles méme devant
son mari. Les contpaintes sociales et 1l'indifférence de
son mari répriment son @8sip. ~Dans sa vie, Anne n'a que
son fils qui est pour Anne plus gu'un enfant, plus qu'un
ami. L'amour maternel semble ne econstituer qu'un aspect
de l'amour gqu'elle éprouve .pour lﬁi. Anne est si émue quand
il la prend par la main qu'elle s'écrie "Ah! mon amour".
Elle interpréte dinconsciemment son action comme les gestes
des amants. L'amour maternel se transfotme et se charge de
sensibilité amoureuse. On peut remarquer les réactions
sensuelles d'Anne_au contact de son enfant. "L'enfant
surgit de dehors et 'se collalcontre) sa/mére dans. un mouvement

d'abandon. heureuxX. Elle 1ui ‘caressa distraitement les cheveux.

1
L'homme regarda plus attentivement". Anne n'est peut-&tre pas
consciente d'avoir manifesté. cet acte devant Chauvin. "Les
premiers hommes entrérent. L'enfant se fraya un passage a

travers eux, curieux, et arriva jusgu'a sa mére, qui le

l1pia., p.36
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prit contre elle dans un mouvement d'enlacement machinal® .l

Chauvin comprend tous ces actes d'Anne. Le baiser n'a pas
seulement le sens d'un baiser maternel. Ses caresses des
cheveux de l'enfant deviennent sensuelles comme les caresses

envers un amant.

Dans un monde étouffant, Anne méne une vie monotone
désoeuvrée,vsans but et solitaire. DElaissée par son mari,
Anne n'a que son enfantiqui cristallise les rS8les d'ami et
amant. L'enfant sept d'intermédiaire entre sa mére et le
monde extérieur. Il rend la _vie,d'Anne moins terrible.

Si Anne n'avait pas cet enfant,.sa’vie bourgeoise sefait
insuppoftable, elle/n'aurait plus de raison d'exister car

ses réves n'auraient pas de support. Elle serait comme un
&tre moribond qui s'enféermerait dans un milieu clos, sans
sortir, ni.pour leé promenades, ni pour les lecons de piano.-
Elle n'aurait aucﬁne chance de gofiter une nouvelle vie dans

un autre monde.
La relation entre Lol et les enfants

Em tant jgu'épouse Lol deit s'occﬁper aussi de ses
trois enfants ‘en=plus du' travail ménager+ Apparemment, Lol
est une épouse parfaite. IL'ordre ét layrégularité qu'elle
maintient dans la maison sont considéréé comme  1l'accomplisse-
ment! de ses devoirs conjugaux. Mais en fait, Lol ne fait
‘rien mais méne ﬁne vie d'automate. A la maison, elle n'a

gu'une pure existence physique.

l1pid.,. p.41



46

A. U. Bridge, Lol s'occupait de ses enfants directe-

-

ment mais dés son retour a S. Tahla, une gouvernante les
prend en charge. Dans tout: le roman, une seule scéne évoque
Lol en présence de ses enfants.  Elle semble veiller sur eux

mais d'une facon tré&s mécanique:

Elle est_la; elle est 1la dans le salon, assise.
Ses cheveux sont défaits. Autour d'elle trois petites
filles circulent, occupées a je ne sais quoi. Elle
ne bouge pas, absente, elle ne parle pas aux enfants,
les enfants nen pdus ne lui adressent pas la parole.
Une a une, je reste assez longtemps, les petites
filles l'embrassent /et 's'en vont. Des fenétres
s'allument au premiexn étage., Elle reste dans le
"salon, dans'la méme position.!

Elle veille 3 ce que les jouets soient bien rangés.  "Les

jouets des enfants sont dans un coin, rangés dans des coffres'.

1Marguérite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein,

p.129
Ibid., p.88

5
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Le Poids de la Vie Quotidienne

La vie oisive et sans activités pése lourdement sur
nos héroines. Les journées entiéressse déroulent déagréable-
ment sans but et sans raison. ;Elles n'éprouvént que maiheur
et ennui. Elles dewient.prisonniéres, Anne.de“son milieu,
Lol de sa mémoires’ Le'sentiment de malheur assombrit la
trame grise de leur vide, le monde leur apparait comme
intoiérable. Lol gui/ne peut pas-échapper a4 sa mémoire méné
une vie mécanigue. /S Anne,. grédce a son enfant,_posséde une

raison d'exister et essaie de s'habituer & la vie quotidienne

insupportable et & 1'atmosphére morte guil 1'entoure.

Cofitraintes et ;indépendance

Dans. la grande ﬁaison ou tous les désirs de confort
sont satisfaitsyg _la vie devrait &étre menée agréablément.
Mais la vie bolUrgeoise semble faite de contraintes et de
solitude. Anne.Pesbaresdes est ennuyée et génée par les
contraintes sociales, par.les réceptions qu'on lui impose
et qui la ‘dégofitent, tandis gue Lol V. Stein crée elle-méme
un univers d'ordre et de contraintes dans la maison. Dans
le“cas ide”Anne Desbaresdées, M. |DutasS|montré qu'ii est bien
ennuyeux de vivre'pafmi 1a “foule des bonnes qui surveillent
au lieu d*étre surveillées. Les observations curieuses des
bonnes embarassent Anne. Les rapports d'Anne avec son mari,

la cohabitation des deux époux sans relation possible sera
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l'objet de leur conversation. Anne méne donc sa propre vie
sans entrer en contact avec les bonnes et reste seule avec

son enfant.

La chambre 4'Anne est une graﬁde chambre, calme, la
meilleure de la maison. Elle se t¥Xouve au premiér étage, a
gauche, située dans le coin le plus calme,isoiée du reste
de la maison par un thg couloir:.qui est commun .a Anne et
aux autres et c'est le couloir qui les rassemble et les
sépare a la fois. gElle se. sépare ainsi de la société de la
maison pour préserver /sa tranquillitég, son>indépendance, son

individualité.

En ce qui concerne Lol, ﬁous avons ditiqu‘elle crée’
elle-méme un monde d'ordre trés contraignant. Grdce 3 cet
ordre, Lol qui n'existe en fait gue phyéiquement est apparem-
ment une femme,parfaite aux yeux de son mari et de 1l'entourage.
La vie contraignanté ne pése pas sur elle danms la mesure ol
elle m'existe pas vraiment dans la vie concrete de la maison
mais dans les souvenirs, ol cette vie est pour elle la seule
facon de.wivre en relation avec les, autres, d'étxe aveé eux
sans y étre wvraiment. C'est  a tfavers les contraintes mémes,

et cet ordre qu'elle impose qu'elle peut préservergson

indépendance”¢c'est-a-dire .son monde imaginaire.

Que la vie contraignante pése lourdement sur Anne
ou qu'elle soit un mode d'existence purement physique dans
le cas de Lol, nos héroines ne sont pas vraiment & la maison.

L!organisation et la surveillance du ménage font partié des
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tdches de 1'épouse bourgeoise mais ne concernent pas Anne.
Elle considére que ce devoir du ménage lui est imposé de
l'extérieur.par son mari et sa position. Anne néglige ce
travail et laisse les bonnes le prendre en charge, manifes-
tant ainsi son désir d'indépendance. Lol qui é'occupait de
tout le ménage & U. Bridge a pris une gouvernante a S. Tahla

et s'est déchargée’aussi’dil soin des enfants.

- Les deux héroines essailent peu a peu de se libérer
" des tlches assumées/ par les. &pouses bourgeoises et qui

i~

doivent peser sur elles jusgu'a la fin de leurs jours.
Elles prennent leur indépendance en s'échappant dans les

domaines du ré&ve et du fantasme.

-~

Les modes de compensation a la vie contraignante

Disposant de beaucoup de temps libre, livrées a la
solitude et au malheur, les héroines ne peuvent compter :que
sur elles-mémest. Elles cherchent des activités pour occuper

leur temps.

Anne : la wie d'épouse

La/musigue

Tout d'abord la musique est considérée pour Anne
comme un boniconsolateurs (A la maison, Anne passe tout 'son
temps avec son enfant. A part le piano de Mademoiselle

Giraud, il y en a un autre chez Anne. "Alors, ce grand piano,
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a gauche, en entrant dans le salon?".l Atine dit & son

enfant que.la musigue est "son amour". D'une part la musique
dans son milieu est nécessaire & l1l'é&ducation. Il est sflr
gu'une femme bourgeoise bien cultdivée comme l1l'est Anne sait
jouer du piano. Mais elle admire aussi instinctivement la
musique & laquelle elle est trés sensible. "Mais ces lecons
de piano, j'en ai beaUceup de plaisir, affirme-t-elle".2
Anne compare les deux deg¢ons de piano: 1'une & la maison

avec elle, l'autre chez Mademoiselle Giraud. Avec Anne,
toujours douce envers lui, l'enfant joue plus mélodieusement
et le piaholsemble plus tendreret égréablecpuacelui de
Mademoiselle GiraudAlofs des legons syst@matiques. Le crayon
qu'eile tient dans la main et avec lequel elle frappe sur

le clavier pendaht sa colere est signe de l'autorisation et

de l'oppression qui ne donne aucune inspiration. Par instant,
ce petit garcon aime bien la musique. Hors de la lecon,

"Il fredonnait j/la sonatine de Diabelli"'..3 "L'enfant sautait
par-dessus des cordages en chantantlla sonatine de Diabelli".4
" Anne préfére la sonatine frédonnée par son enfant a celle

qu'il est forcé deljouer.  Car c¢'est la sonatine.sortant de

son coeur, a son gré. Aussi la sonatine sifflée par Chauvin

libid., “pl109

21bid., p.43

31pid., p.26

4Ivid., p.107
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émeut 7felle profondément Anne. L'ouvrier banal qu'est
Chauvin n'a jamais pris de legons de piano mais il écoute

et retient les legons répétitives de l'enfant d'Anne. Anne
est sensible aux éirs chantés, joués ou bien sifflés librement,
elle aime la musique car elle permet dfexprimer ses sentiments
profonds. Pour cette raison, Anne s'oppose absolument aux
lecgons systémaﬁiques.de ﬁademoiselle Giraud parce qu'elles

ne traduisent aucun _sentiment profond. "Par coeur, dit
Mademoiseile Giraud, la prochaine fois, c'est par coeur

qu'il faudra que tu saches, tu entends".1 Ces legons ne
donnent d'importance gu'a'la forme tandis‘que la musique
chantée ou jouée selon l'inspiration comme la sQnatine

sifflée par son enfant et par Chauvin est l'expression d'un
sentiment, d'une passion et d'une.création. En dehors de

son enfant, Anne n'a que -la musigque gui la console et elle

est la seule voie par laguelle Anne puisse exprimer ses
sentiments caeh&s? Dans la musigque, il ¥ a un eccomplisse-

ment et une sorte d'annonciation.
Le voyeurisme

A part la misiquel et le piano, Anne passé son»teﬁps
d regarder, par la fenétre; le monde extérieur. Elle, regarde
son fils surhla pelouse, le coin le plus plaisant et le plus

agréable de la maison.

l1bid., p.102
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Il inspecta les pelouses autour de 1lui,
marcha lentement, sur le point de pieds, attentif,

on ne sait jamais, aux oiseaux qu'il aurait fait

fuir en avangant. (...) il continua son chemin

jusdqu'au dessous d'une certaine fenétre, derriére

un hétre. Il leva la téte. A cette fenétre,

cette heure-13 de la journée, toujours on lui

souriait. On lui sourit.!

M. Duras montre bien en ce gui concerne Anne que

le corps est prisénnier; de regard seul est libéré. Le
" regard accompagné desl'imagination va plus loin que le corps.
Anne observe, spit par la fenétre, soit derriére les grilles,
ce qui se passe dans/ le monde extérieur. Elle remarque le
déroulement de tous les Jjours Jusqu'a ce gu'elle en sache
les détails. "n'été, .les ouvriers de l1l'arsenal commencent
a passer vers six heures.! L'hiver, la plupart prennent le
car a cause du vent, du f¥oid. Ca ne dure gqu'un guart
d'heure",2 Les passants sont tr&s rares car cette maison
est. 1la derniéxe, la plus calme et la‘plus séparée du monde
par le long bolievard-rectiiignes——Ators—de-matin et le
soir c'est-i-dire le moment du départ du travail et celui

‘de la sortie sont les heures préférées d'Anne. Et aussi

pendant les_soirs d'insomnie, Anne joue le rSle de voyeuse

Quand cet enfant dort ;, le soir je descends
dans ce jardin, je m'y.proméne. Je vais aux
grilles, je_regarde le boulevard. ' Le soir, c'est
trés calmey,  surtout '1'hiver: ' En €té; parfois,
guelgques couples passent et repassent, enlacés,
c'est tout.3 ' :

lpid., p.49

2Ibid., p.62

31pid., p.83
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Anne est trés sensible et émue lorsqu'elle voit ces coupies,
les comparant. sans doute 3 elle-méme que personne ne.prend
teﬁdrement dans ses bras. Il est & remarquer gque Anne se
léve tbt parce qu'elle dort mal. Elle a peur de la nuit,
du silence, des cris mystérieux et des odeurs horribles.
Les images des passants, des divrognes qui chantent treés
fort et qui fontr-des disceurs et des amoureux enlacés’
hantent Anﬁe. EdTe awoue/a Chauvin.'Lorsque je me réveille
t6t, Je les regarde., Et parfois aussi, oui, le souvenir de
certains d'entre eux, la nuit m'est revenu".l Par ce rdéle
de voyeuse, Anne Desbaresdes échappe d'une certaine fagon
au monde de la hourgeocisie.' Seul le rdle de voyeuse est

possible pour elle, non celui d'actrice.
La déambulation

Enfin pour occuper son temps libre, Anne proméne son
enfant, dans 1l&s-sguares-ou-le-long-de-ia mer.| C'est le
désoeuvrement gudi .la pousse a sortir. La déambulation a
pour but non.seulement de se distraire mais aussi de faire

passer le temps.

Délaissée dans un univers clos, Anne trouve dans la
" promenade la facon la plus favorable d*&chapper & son monde
et"au quotidieniintolérable.;+En compagnie de son enfant,

Anne se proméne au bord de.la mer qui lui offre son immensité

'1bid. ,p.64
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calme, sans obstacle, sans frontiére. "La mer c'est un
élément d'anéantissement, de fin du monde".l La mer
illimitée est le signe de la liberté totale qui & la fois
cause de la tristesse et donne du courage a Anne. Les
‘caractéristiques de la mer s'assocgient bien & son état d'&me.
Elle peut évoquer le calme, la solitude et 1l'ennui par lé
rythme régulier des vagues. Elle épparait comme une bonne
consolatrice, lasseule amie qui partage ses sentiments.

Anne voudrait sans doute guitter son monde comme les bateaux
et les remorqueurs qui s'éloignent du quai. Le Bateau

rouge a moteur qu'Anne veut acheter pour son enfant est
ainsi. symbole des liberté, d'évasion, de rebellion m§me.

La déambulation de Anne a ainsi particuliérement pour but

de donner libre cours & son imagination.

Les promenades-ne .la font pas seulement sortir de
son milieu clos_mais aussi la font entrer dans un autre.
Le lendemain du crime, Anne prend le méme prétexte pour
sortir de sa maison. L'entrée d'Anne'dans un café,
€lément d'un monde dont elle ne fait pas partie, est le
signe de/l'oduverture vers leimonde extérieur . |Anne ressent
la différence entre le monde moribond deé la bourgeoisie et

le monde vivant des prolétaires.

lMarquerite Duras et al. fMérguefite.Duras\(Paris;
Albatros, 1979), p.129




55

En compagnie de son enfant, les promenades durent
de plus en plus longtemps. Anne découvre la pleine nuit,
percgoit vraiment le charme de la nuit et la beauté de la
nature, dans le silence. Elle éprouve de la surprise et
des sentiments différents de ceux . qu'elle éprouve a la
maison, dans sa chambre, prés du couloir allumé. Mais ici
sous la lumiére de la lune et des étoiles, Anne communigue
avec la nature, elle éprouve de la surprise, de la peur,
ressent la solitude, j1a, monotonie ae la vie et ressent si

fortement ces sentiments dans le silence qu'elle en pleure.

Nous venons d'analyser les différents modes de
compensation d'Anne a la, pesanteur de sa vie.. Parmi ceux-ci,
la musigue et la déambulation'prennent aussi une grande
importance dans la vie/de Lol V. Stein qui peut &tre divisée
en deux périodes: la_Vie du college oli la musique joue un -
rble unidgue et la vie d'épouse ol la déambulation joue un
r6le plus important gue la musique. Musique et errance vont
13 encore permettre de supporter l'ennui et Quvrir & une

autre forme d'existence.
La vie au .collége.

Pendant cette péridde, la jeunesse de Lol est
égayée par la musique . inséparable de la danse. Comme nous
l'avons noté au début du chapitre, la vie de Lol est beaucoup
moins contraignante que celle d'Anne DesbareSdes. La musique

et 'la danse sont donc les modes de compensation & l'ennui

du collége. "Elles dansent toutes les deux, le jeudi, dans
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le préau vide".1 La vie de Lol est égayée par la musique
moderne sur lagquelle le corps peut s'exprimer librement
tandis que la vie d'enfance d'Anne se borne aux lecons de

"

piano, a la musique traditionnelle. ...allez Tatiana,

allez viens, on danse Tatiana viens".2 Les conventions,
le confort et l'affection peut+étre un peu étouffante de
son entourage. pésent . dfune certaine facon“sur Lol qui peu
a peu semble dewvenuegindifférente et insensible. C'est la

danse seulement gui fait exister pleinement Lol.
La vigi'd'@pouse "parfaite"

Pendant da yie d'épouse'de Lol, c'est la déambulation
qui joue le rdle plus grand gue la musigue. Entre la vie
du coll&ge et la vie d'épouse de Lol, ‘il s'est passé un
événement si grave qu'il a changé 1la face de sa vie. La
vie insouciante du college ée colore en neir & cause du
fameux bal de Tl Beach. —Le monde de Lol semble obscurci
i 1'age de dix meuf ansaprés la fuite de son fiancé. Lol
reste enfermée pendant ‘quelques semaines.sané sortir. La

premiére promenade ‘marque le commencement d'une nouvelle vie

car elle rencontre Jean Bedford.

1Marguer;te Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein,

Ibid.
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La déambulation

Grice & l'ordre strict, aux régles rigouféuses
qu'elle instaure dans les deux maisons, Lol est apparemﬁent
une épouse parfaite méme S\ ordze glaéé;a un aﬁtré but
profond que celui de mentrer la perfectioﬁ de Lol. En fait
Lol néglige le déroulemenﬁ;de la maison ainsi queiie‘soin |

de ses enfants et saerifde son temps pour la promenade{

Les promefade& gui/ont d'ébdrd.lieu a U,'Bridgep
d l'initiative de Jean bedfoxd, pbur la san%é dé.Lolf-deviennent
plus tard indispensables & S. Tahla. "LolrétaiifSilpeu
sortie, si peu gque soOn mari,-parfdis, l'y‘obligeait(pour

sa santé (...)“.l Ma s ="

2

...-a 5. Tahla, elle prit cette

habitude d'elle-méme".

Mais Lol et Jean n\envisageht pas ces promenades
de la méme facon. Pour Jean, les.promenades sont importantes
pour la santé physique et morale deiiél.tandis que la prome-
nade a, pour Lol, pour but{unique de pouvoir mieux penser

au bal.

Ainsi. c'était pour ga qu'elle sé promenait,
pour mieuXx penser au bal. 'Le*bal’ reprend un peu
de vie, frémit, s'accroche & Lol. Elle le réchauffe,
le protége, le nourrit} il granditissort de sesiplis,
sl'étive /Mun(jourilsest prét. .

Elle, v ‘entre 1rs

Elle y entre chague jour.

l1pid., p.36

21bid.
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La lumiére des aprés-midi de cet é&té 1la
Lol ne la voit pas. Elle, elle pénétre dans
la lumiére artificielle, prestigieuse, du bal
de T. Beach. Et dans cette enceinte largement
ouverte a son seul regard, elle recommence le
passé, elle l'ordonne, sa véritable demeure,
elle la range.l .

Bien qu'elle soit dans sa ville natéle, elle ne cherche a
rencuer aucune relation amicale et ne désire que renouveler
chaque jour son grrance dans la wille. Te passage d'un
couple qui la fait sessouvenir de quelgu'un gu'elle a connu

est la source de désir de Lol par ces sorties:

Elle bougea, elle se retourna dans son sommeil.

Lol sortit dans les rues, elle apprit & marcher au
hasard. : :

Une fois sortie de chez elle, dés qu'elle atteignait
la rue, dés qu'elle se mettait en marche, la promenade
la captivait complétement, la délivrait de vouloir
étre ou faire plus ,encore que jusque-1la 1'immobilité
du songe. Les rues porterent Lol V. Stein durant
ses promenades, je le sais.2

Aprés_ les promenades, 1l'état moral de Lol s'est

amélioré.

...elle était joyeuse, aussi peu fatiguée
qu'a son lever,-elle supportait mieux ses enfants,
elle s'effagait~encore davantage)devant, leur-volonté,
prenait méme sur elle, contre les domestiques, d'assurer
leur indépendance vis=a-vis d'elle,~de protéger leurs
bétises; leurs insolences a son é&gard, elle les
excusait comme toujours; les petits, retards qu'elle
nlauradit~pas; pu, lesmatinpmémenconstater; sans«souf fxir,
les petites, irrégularités des heures, les petites
erreurs dans'l 'échafaudage ‘de son' ordre, elle les
remarquait a peine aprés ses promenades. D'ailleurs,
elle commenca 3 parler de cet ordre 3 son mari.3

libid., p.46
21Ibid., p.39
31bid:, p.43
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Les promenades qui durent de pPlus en plus prennent
la plupart du temps de Lol. Elles permettent & Lol d'étre
elle-méme et non pas dans une situation de présence-absence
a8 la maison. "Elle se proméne encoze. Elle voit de plus
en plus précisément, clairement ce'qu'elle veut voir. Ce
qu'elle rebdtit c'est 1la fin du monae".1Cespr0mena&escassent
1l'ordonnance parfaite«de l;emploi du temps et donnent libre
éours au réve “éveillé et au fantasme. Ainsi elles
entament finalement  la ,perfection appérente de sa vie
d'épouse. Lol veudrait changer l;ordre qu'elle a elle-méme

instauré dans sa maisoOn.
La musique

La musique prend diverses significations pour Lol
V. Stein. .La mﬁsique,est premiérement signe de la joie,
‘de la jeunesséj, dé la rebellion face a 1'ennui du collége.
Aprés la derni&re danse de T. Beach.oﬁ aprés le mariage

avec Jean Bedford, la musique signifie autre chose.

Nous reviendrons sur la musigque du bal et la danse
de Michael Richardson avec¢  Anne-Marie Stretter gqui ont ..
bouleversé la vie de .Lol.. 1Ici nous nous intéressons a

lamusigue, dansplavies quotidienne /de motre héreinew Lol
passe son temps aux concerts- auxquels participe son mardi

comme musicien. L'assistance de Lol aux concerts est pure

libid., p.47
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présence physique pour assurer au public gu'elle n'est

plus malade, et qu'elle vit désormais comme les autres
femmes. Cette présence fait partie aussi du devoir conjugal
qui suppose d'encourager son mardi. En fait, la musique

aux concerts n'a aucun sens profondspour Lol. Car sa
présence n'a gu'une pure raison sociale, en fait, il n'existe
gu'une musique pour elle, celle de sa mémeire: la musique

du bal de T. Beach.

La musiquega donc/ deux: aspects bien.différents dans
la vie qﬁotidienne de Lol. ..La.musigue liée & la danse
.pendant son enfance est plué signifiante pour Lol que la
musique des concerts de son mari., La musique liée a la
danse permet l'expression de soi. Le mouvement du corps
s'accorde au rythme du sentiment dntérieur. La musique
aux concerts peut permettre 1'évasion, vers les souvenirs
et les fantasmes. Mais la musigque aux concerts ol Lol est
obligée d'étre présente n'est guére gqu'une obligation sociale et

ne permet peut-&tre pas le réve éveille.

La femme'etusa demeure

Lol "et Anne, en tant qu'épouses bourgeoises, passent
une grénde partie de leur temps dans la maison famildiale.
Ilest | donc intéreésant de voir éuel rapport elles.entretiennent
avec leur demeure. Car, si Anne investit beaucoup d'affecti-
vité dans'la maison "o@l on l'a épousée", Lol témoigne au

contraire d'une étonnante indifférence tant & l'égard de la

maison de U. Bridge que de celle de S. Tahla.
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"Il n'y a que les femmes qui habitent les lieux,

1

pas les hommes". Etant une épouse bourgeoise et repoussée

par son mari, Anne est obligée de passer la plupart de son
temps & la maison. Elle éprouve un rapport avec son habitat
que la protége et la.hante gquelgquefois pendant la nuit.
C'est l'endroit gu'elle connait le mieux. Anne se sent

heureuse parfois'dans _sa maison ol il n'y a pas d'aventure.

Seule - ungffemme’ peut ¥y étre a l'aise, peut
y adhérer cemplétement, oui, sans s'y ennuyer.
Il y a une sorte de regard extatique, de regard
en soi de la femme /jsur la maison, et sur sa
demeure, etisurs les choses, qui soit évidemment
le contenant de sa vie, 'sa raison d'étre,
pratiquement, méme pour - la plupart d'entre elles,
que 1l'homme ne peut pas partager.Z

Enfermée tous les jours avec son . enfant, Anne ne sait quoi
faire sinon déambuler dans  sa maison, et ainsi se crée une

relation étroite entre ce'lieu et elle.

C'est comme guand elle déambule 1a dans la
maison, c'est comme si elle passait autour d'elle-
méme, comme-si elle contournait son propre corps.
La femme apparait comme habitant totalement la
maison, elle-méme avait la forme de femme, (...).
Ce lieu c'estsun lieu de femme;3

1Marquerite Duras et Michelle" Porte, Les Lieux de

Margquerite Duras.' (Paris: Edition'de Minuit,=1977); p.20

2Ibid., p.21

31bid., p.20
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Anne éprouve instinctivement son lien & la demeure.
Ce périmétre clos lui donne une impression de protection

comme s'il s'agissait d'un corps d'enfant dans celui de sa

¥

mére.

Le fait que la femme soit,en.elle-méme,
une demeure, le-demeure de l'enfant-gu'elle ait
ce sens-13 de la.protection, par son corps,
ce fait-13 ne"doitspac étre étranger 3 la
facon qu'elle_a"d'étre insérée elle-méme dans
l1'habitat, "dans 8a demeure. Habiter: le corps
de l'enfant dans gelui de la femme, le corps de
la femme ingéré dans/la demeure.l

La prbmenade plait'é Anne., Ses retours tardifs
lui causent parfois de la frayeur. Anne zmessent de l'ennui
et de la solitude vis & wis de cette maison mais rentre

quand-méme chez elle.

On peut voir les maisons comme un lieu ol

on se réfugie, ol..on“vient chercher un rassurement
(...). Oui, il se passe autre chose gque gtout ceci
qui est courant, la sécurité, le rassurement, la
famille, la douceur de foyer etc; Dans une maison,

il y a aussi l'horreur de la famille qui-est inscrite,
le besoin de fuite, toutes les humeurs suicidaires.
C'est un tout. C'est curieux, les gens reviennent

mourir chez eux, d'habitude, vous voyez. 1Ils
préférent mourir chez eux. Dés qu'on est dans un
certadin marasme.on, veut, rentrer. chez,soi.. Clest

un lieu mystérieux, 1la maison, 2

lYoussef Ishaghpour, D'une Image & l'Autre. (Paris:
Denoé&l, 1982), p.233

2Marguerite Duras et Michelle Porte, Les Lieux de

Marguerite Duras, p.l6
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Pendant les dix ans qu'Anne a é&té enfermée, elle
a éprouvé a la fois de l'attachément et de 1'&coeurement
envers son milieu. La vie quotidienne ennuyeuse, oisive
l'accable. Le malheur devient incurable. Le contenu de la
vie semble horrible. Ce paradis c€l6s apparait comme une

PpPrison. Anne ne voit.gue déchéance.. . L'avenir n'existe

o

presgue pas.

La femme est une prisonniére de la maison,
prisonniére d'elle-méme, de sa vie, de cette espéce
- de circuit infernal qui va de 1'amour, de ses enfants
a ses devoirg comjugaux, tout ce contenu justement
de sa vie gui est enfermé ici.l
"Mais cette maison est énorme. Elle s*étend sur
des centaines de métres caxrés. . Et elle est tellement
ancienne aussi qu'on peut tout supposer. Il doit arriver

gu'on y prenne peu’r".2

Le villa située au boulevard de la
mexr implique le statut socialidu propriétaires Cette
grande maison Gui-apparait-séduisante-de-ilekxtérieur, cache
l'existence de recluse que méﬁe Anne et sembie désagréable
pour ses habitants. Personne ne sait qu'Anne méne une vie
de prisonniére et &prouve un_sentiment de grand malheur et

d'horreur dans ce paradis| artificiel ol il n'y agfgue des

choses étouffantes et menagantes.

1Mafrg’uerite Duras et Michelle Porte, Les Lieux de

Marguerite Duras, p.1l6

2 .
Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p.79
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Les choses étouffantes

Il semble impossible que la grande et jolie maisoh
puisse donner & Anne une sensatioﬁ de malaise. Or, obligée
de passer les journées entidres a la maison, Anne est aux
prises avec des choses qui l'étouffent. Anne est entourée
par le grand mur qui lui donne l'impression de la solidité
de cette prison. -Méme si_elle est ornée de belles couleurs,
décorée d'objets précieux, cette prison n'est pas du toﬁt
plaisante & Anne. La wvie d'Anne derriére le mur est comme
la vie<iHHm!béte'enférmée qui ne.sait pas quoi faire d'autre
que tourner en rond. BEchapper & cette prison lui semble
impossible. Mais Anne chexche guand méme désespérément une

‘facon de se libérer de cet univers.

Pendant certaines nuits ou il fait froid ou venteux,

Anne ferme les fenétres. La maison avec .les fenétres fermées

n'est plus tout.a.fait habitable...lLes . fenétres fermées
empéchent non seulement la vue sur le monde.extérieur mais
aussi la respiration d'Anne. Les fenétres fermées sont

aussi signe de prison.

Anne s‘acchde parfols le plaisir d'un petit tour
dans le jardin car il est le coin le plus agréable de la
maison', la ou ‘se trouvent les arbres et les plantes aux
fleurs odorantes de couleur vive. "De loin, enfermé comme
il est, face & la mer, dans le plus heau quartier de la
ville, on pourrait se tromper sur ce jardin".1 Elle touche

la verdure de la pelouse bien coupée, la seule chose

l1pid., p.77
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charmante, qui iui semble comme une goutte d'eau dans sa
prison. Mais queique chose de terrible détruit ce petit
paradis, ce jardin ést limité par lés grilles et toujours
fermé. "Le cadenas était sur la porte du jardin, comme

1

d'habitude". Ce jardin est entoéuré.de grands grilles

signe d'enfermement.On voit c¢e qui se passe dehors par
contraste a& ce qui sgspasse dedans. "Vous allez aux grilles,
puis vous les quittez, /puis wous faites le tour de votre
maison, puis vous reVefez /encore. aux grilles“.2 Anne est
‘enfermée comme une béte. Toutes les choses de sa maison

lui donnent une impression d'étouffement et de malaise.
les chosés menagdntes

Il est incroyable que le magnolia, la fleur blanche
dont l'odeur est si suave devienne guelque chose de menagant
pour Anne. En été, il semble que les fenétregs de la chambre
d'Anne devraient €tre ; ouvertes pour laisser pénétrer la
fraicheur, mais en fait elles sont fermées a cause de l'odeur
des ﬁagnolias gui se trouvent dans l'angle prés de sa
chambre. ~Cetteodeux est si ;forte~gqu'onsne -peut pas la supporter.
Anne a mis une 'de ces fleurs entre 'sesl.seins pendant la
réception des ouvriers. Mais dans . la-nuit tard, 1'ensemble
des magnolias exhale une odeur si puissante qu'elle en

éprouve quelquefois de 1l'écoeurment. Cette odeur oblige Anne

'1pia., p.148

21bid., p.83
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-

d fermer les fenétres.

De plus les troénes produisent des cris qui toutes

les nuits font peur a Anne. "Quand il fait trés chaud, et

a la fin de 1a nuit vers. quatre /heures du matih, d 1'aube:
les troénes crient".l. Tl y avait d&ja beaucoup de troénes
dans cette maisomguand.Anne y est arrivée, les troénes
dont le grincement est comme l'acier guand approche 1l'orage.
Les troénes, utilisés en massifs pour former des haieé,
symbolisent également Ll'emprisonnement et le grincement
d'acier évoqueraitjalors guelgque chose. comme le bruit d'uhe
serrure qui se feérme. Ce bruitidui est devenu familier

et rassurant comme un coeur gui bat.

Un hétre pourpré d'Amérigue, se trouvant le nord

de la maison, dont 1'ombre est comme de l'encre noire fait
également peur da Anne. "En €té, ce hétre me cache la mer.
J'ai demandé gu'un jour on l'enléve de la, qu'on 1l'abatte.
Je n'ai pas dd assez insister“.2 Anne ressent que le hétre
~est .comme un barre qui empéche la vue vers la mer, signe

dé la 1iBérétichl) /halvie d‘Anne pourraitiétre 1ibérée.

Mais ne sent-elle pas .que si'elle peut détruire les objets
qui empé&chent sa vue, il ne lui est pas possible.de détruire

ceux dui entravent sa.vie?

l1bid., p.81

21pid., p.74
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~Les trois éléments:-terrifiants causent de l'insomnie
a Anne. C'est pour cette raison que le couloir qui sépare
la chambre d'Anne de la grande partie de la maison doit
.étre toujours allumé car guelquefois Anne reste réveillée

seule dans la nuit.

Anne est absolument mal 3 l'aise dans cette méison
pendant toutes les saisons, le jour et la nuit. Elle est
malheureuse en raison des éléments de la maison qui l'empri-
- sonnent, des cris mystérieux. de tréénes, de 1'ombre noire
d'un hatre et de 1'odetr des magnolias qui semble agréable
mais si forte qu‘Anne ne peut pas la supporter. Cette
maison qﬁi lui semble intglérable devient peu a peu une

prison horrible qui enferme soncorps et son ame.
L'absence de Lol de sa demeure

Le caside Lol V.. Stein est complétement différent
de celui d'Anneg Desbareédes. Lol n'éprouve par rapport a
son milieu, ni attachement, ni peur.  Car Lol s'est perdue
et n'existe que physiquement dans son milieu. Les maisons
n'ont donc aucun impact affectif.sur Lol.! 'La premiére
description que Lol fait de sa maison chez Tatiana devrait
montrerxr aux autreé la relation affective qu'elle a envers

sa'\demeure mais, en fait/.cette /description aun but différent.
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elle [Tatianal la provoquait & parler de
sa vie récente. Elle désirait a la fois nous
la faire connaitre et en savoir, elle, toujours
davantage sur son mode d'existence, son mari,
ses enfants, sa maison, son emploi du temps,
son passé. Lol parla peu mais avec assez de
clarté, de netteté pour rassuzer qui gque ce soit
sur son état actuel, mais pas eflle,l

Ainsi les paroles de Lol ne témoignent d'aucune relation

affective envers = sa demeure mais visent a@ rassurér ses

interlocuteurs.s@r sa guérison.

Lol, une deuxieme fois,parlée de sa maison treés
longuement. Mads 18 encore~il n'y a pas de trace

d'affectivité dans ses paroles:

Lol récite sa vie, ,depuis sOn mariage: B
ses maternités, ses vacances. .Elle détaille -
elle croit peut—€tre gue c'est ece gu'on veut savoir
- la grandeur de la derniére maison gu'elle a habitée,
a U.Bridge, piéce par piéce, de facon assez longue
pour que la géne s'installe de nouveau chez Tatiana
Karl et Pierre Burgner.?2

Lol n'a fait .adcun effort de décoration personnelle.

"Le salon est si grand qu'on'éurait.pu y danser. Je n'ai
jamais rien pu faire, le meubler, rien n'était suffisant".3
La description laborieuse de Lol-ne fait que provoquer la
malaise de ses interlocuteurs car "elle raconte en fait le

. 4
dépeuplement d'une demeure avec sa venue'.

lMarguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein,

2Ibid., p.82

3Ipia.

1bia.
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Comme en se mariant, Lol . a quitté sa maison de
S. Tahla éans regret pour une nouvelle demeure d U. Bridge,
de méme elie part de U. Bridge saﬁs regret pour retourner a
S. Tahla. Mais loin d'inyestir d'avantage d'affectivité
dans la demeufe de son enfance, "Lol‘V. Stein installa sa

-

maison natale & S. Tahla avec jJle mémeé soin trés strict que
celle de U. Bridges Eile réussit a y introduire le méme
ordre giacé, 4 larfaire marcher au méme rythme horaire".l
L'ordre strict qué Lol ¢rée dans la maison, soit & U. Bridge,.
soit a S..Tahlé‘visent d témoigner de sén existence dans la
maison, de sa guérison apres/ 1'€@vénement et la crise de

T. Beach. Lol est mentalement absente de sa demeure, ne sait

gu'imiter comme nous 1'avons déja noté. Ainsi elle va &tre

amenée 3 commettre des efreurs a S.. Tahla: "Elle s'occupe

>

-

beaucoup de jardin qui avait &té laissé a l'abandon, elle
s'était déja beaucoup occupée de ceélui .gui avait précédé,

. . . o 2
mais cette fois elle fit, dans son tracé, une .erreur.

L'erreur qu'elle a faite dans le jardin de son enfance
naus prouve que Lol n'a aucune sensibilité 3 1'égard de sa
demeuré‘et plusiprécisément qué Lolynl'y: existe pas. Elle
n'est pas dané e lieu oli"elle ' vit, c'est un'ailleurs gui
hante Lol; la salle'du balide son pass®, lieu vers 00 tendent
toutes ses pensées, lieu gu'elle aura le couragé de revoir.

da la fin du roman enla présence de Jacques Hold.

l1pid., p.35

21bid.
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