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บทคดัย่อ 

 

 สารนิพนธฉ์บบัน้ีมุง่วเิคราะหเ์พือ่หาแนวทางและรปูแบบการแปลนวนิยายเรือ่ง 

Middlesex ของ Jeffrey Eugenides ซึง่จดัเป็นนวนิยายหลงัสมยัใหม ่ รวมทัง้เสนอแนว

ทางแกไ้ขปัญหาในการแปล เพื่อใหไ้ดบ้ทแปลทีม่อีรรถรสเทยีบเท่าตน้ฉบบัและถ่ายทอดสารที่

อยูใ่นนวนิยายเรือ่งน้ีไดอ้ย่างครบถว้น 

 

 แนวคดิและทฤษฎทีีนํ่ามาใชเ้ป็นกรอบในการแปล ตลอดจนแกไ้ขปัญหาทีพ่บในการ

แปลตวับท  ไดแ้ก่  ทฤษฎวีาทกรรมวเิคราะห ์ ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมาย  

ทฤษฎ ี Scenes-and-Frames Semantics ทฤษฎกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร และ

แนวคดิหลงัสมยัใหม ่ 

 

รปูแบบการแปลสาํหรบันวนิยายเรือ่งน้ี คอื การแปลทีร่กัษาทัง้ความหมายและรปูแบบ 

เน่ืองจากวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่มลีกัษณะเด่นทีร่ปูแบบการเขยีนมกัสอดคลอ้งกบัเน้ือหาที่

นําเสนอเสมอ งานวจิยัน้ีพบว่า ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมายช่วยใหผู้ว้จิยั

สามารถถ่ายทอดวจันลลีาและความหมายไดอ้ยา่งมปีระสทิธภิาพ แต่ตอ้งอาศยัแนวคดิหลงั

สมยัใหมเ่ป็นพืน้ฐานในการทาํความเขา้ใจเน้ือหาของตวับท  นอกจากน้ี การวเิคราะหต์วับท

อยา่งละเอยีดและการทําความเขา้ใจตวับทอย่างถ่องแทท้าํใหผู้ว้จิยัสามารถแกปั้ญหาต่างๆ ที่

พบในการแปลไดอ้ย่างเหมาะสม 

 



 

 ข 

Abstract 

 

This special research aims to study the translation approach most suitable to 

Middlesex, a postmodern novel by Jeffrey Eugenides, and to find solutions to relevant 

translation problems in order to render an equivalent aesthetic value and convey all 

messages of the original text. 

 

The concepts and theories used in the translation process and in solving 

translation problems are Discourse Analysis, Interpretative Theory, Scenes-and-Frames 

Semantics Theory, Walaya Wiwatsorn’s literary translation theory and postmodern 

concepts.  

 

The translation approach for this novel is an approach focusing on keeping both 

meanings and forms due to the unique characteristic of postmodern literature whose 

forms are always in accordance with contents. This research has found that 

Interpretative Theory can be effectively used in conveying styles and meanings. 

However, this theory must be used in conjunction with postmodern concepts in order to 

understand the contents of the text. In addition, as a result of thorough analysis and 

clear understanding of the source text, other unexpected translating problems can be 

solved appropriately. 
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บทท่ี 1 

บทนํา 

 

1.1 ความเป็นมาและปัญหา 
 

 นวนิยายในปัจจบุนัจาํนวนมากมลีกัษณะการเขยีนแตกต่างจากขนบของนวนิยาย

แบบเดมิ     นวนิยายลกัษณะน้ีเรยีกกนัว่า วรรณกรรมในกลุ่ม Postmodernism  นวนิยายเรือ่ง

หน่ึงทีไ่ดร้บัความสนใจในฐานะนวนิยายหลงัสมยัใหม ่ คอื Middlesex ของ Jeffrey Eugenides 

ซึง่ไดร้บัรางวลั Pulitzer ในปี ค.ศ. 2003 
 

Postmodernism เริม่ขึน้ประมาณกลางศตวรรษที ่ 20 แต่เสน้แบ่งระหว่าง modernism 

กบั postmodernism ทีย่ดึถอืกนัโดยทัว่ไป คอื จดุสิน้สุดของสงครามโลกครัง้ทีส่อง ซึง่มกีาร

วพิากษ์วจิารณ์เรือ่งสทิธมินุษยชนจากการใชร้ะเบดิปรมาณูทีฮ่โิรชมิา่และนางาซาก ิ การฆ่าลา้ง

เผ่าพนัธุช์าวยวิ และการกกัขงัชาวอเมรกินัเชือ้สายญีปุ่่ น ซึง่ช่วงเวลาน้ีตรงกบัสงครามเยน็ทีเ่พิง่

เริม่ขึน้ ขบวนการเรยีกรอ้งสทิธพิลเมอืงในสหรฐัฯ และขบวนการอื่นๆ ทีเ่รยีกรอ้งใหห้ยดุลทัธิ

อาณานิคม  
 

งานวรรณกรรมในกลุ่ม Postmodernism มลีกัษณะเด่นคอื รปูแบบของนวนิยายจะตอ้ง

เขา้กบัสิง่ทีน่วนิยายเรือ่งนัน้นําเสนอ โดยเน้นทีก่ารปฏเิสธสิง่ทีเ่รยีกว่า ความจรงิทีเ่ป็นหน่ึง

เดยีว (Universal Truth) ตามแนวคดิสมยัใหมห่รอืยคุ Enlightenment ดงันัน้ วรรณกรรมในกลุ่ม 

Postmodernism จงึมลีกัษณะไมต่่อเน่ือง แยกเป็นสว่น หรอืเกดิจากการนําสิง่ต่างๆ มาผสมกนั 

รวมทัง้มคีวามเป็น Popular Culture ซึง่ใชร้ปูแบบศลิปะทีเ่ป็นการต่อตา้นแนวคดิยคุ 

Enlightenment เพื่อแสดงใหเ้หน็ว่าความจรงิตามแนวคดิ Postmodernism นัน้ประกอบดว้ย

หลายส่วนทีแ่ตกต่างกนั นอกจากน้ี แนวคดิ Postmodernism ยงักล่าวถงึเรื่องเพศสภาพ 

(gender) ในฐานะทีเ่ป็นสิง่สรา้งทางสงัคม (social constructivism) โดยมองอตัลกัษณ์ 

รวมถงึอตัลกัษณ์ทางเพศ (gender identity) ว่าเป็นผลของกระบวนการสรา้ง ซึง่ต่างจากแนวคดิ

แบบสารตัถนิยม (Essentialism) ทีเ่ชื่อว่าอตัลกัษณ์ซึง่หมายรวมถงึอตัลกัษณ์ทางเพศเป็นสิง่ที่

ถูกกาํหนดตายตวัไวแ้ลว้ในทางชวีวทิยา ทางจติ และทางสงัคม (โพคาและไรท,์ 2548: 10) เพศ

สภาพ/เพศวถิจีงึมเีพยีงชายกบัหญงิเท่านัน้ ขณะทีเ่พศสภาพหรอืเพศวถิแีบบอื่นๆ ถูกมองว่า 

“ไมป่กต”ิ   ความเชื่อเช่นน้ีตรงกนัขา้มกบั Postmodernism ทีม่องว่าความแตกต่างระหว่างเพศ

ถูกสรา้งขึน้โดยสงัคมไมใ่ช่ธรรมชาต ิ
 

Middlesex สะทอ้นถงึแนวคดิเรือ่งเพศของ Postmodernism ดงักล่าวขา้งตน้ เพราะ

เป็นเรือ่งราวการหาตวัตนทางเพศของกะเทยคนหน่ึงทีช่ื่อว่า Cal หรอื Calliope ซึง่เกดิมามสีอง

เพศ ผูเ้ล่าเรือ่งในนวนิยายเรือ่งน้ี คอื Cal ซึง่โตเป็นผูใ้หญ่และใชช้วีติแบบผูช้าย Cal เล่าถงึ
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ความผดิปกตใินยนีทีท่าํใหต้นเองเกดิมาผดิปกต ิ โดยเล่ายอ้นไปชวีติของปู่ และย่า ซึง่เป็นชาว

กรกีทีอ่าศยัอยูใ่นตุรกแีละอพยพมาทีอ่เมรกิา เพราะยนีทีผ่ดิปกตน้ีิเกดิจากการทีปู่่ และยา่ซึง่เป็น

พีน้่องกนัมาแต่งงานกนัเอง จากนัน้ Cal กเ็ล่าถงึชวีติของพ่อและแมซ่ึง่รบัยนีทีผ่ดิปกตมิาและ

ถ่ายทอดใหก้บัตน หลงัจากนัน้กเ็ล่าถงึชวีติของตนซึง่ถูกเลีย้งดมูาแบบเดก็ผูห้ญงิโดยมชีื่อว่า 

Calliope จนกระทัง่เขา้สู่วยัรุ่น จงึเริม่สงสยัเมือ่สงัเกตเหน็ว่าร่างกายของตนไม่มกีาร

เปลีย่นแปลงเหมอืนเดก็ผูห้ญงิคนอื่น พ่อแมข่อง Calliope ไดพ้าเธอไปพบผูเ้ชีย่วชาญ ซึง่ทําให ้

Calliope รูว้่าแทจ้รงิแลว้ตนเป็นผูห้ญงิหรอืผูช้าย  

 

 รปูแบบของนวนิยายเรือ่ง Middlesex  สอดคลอ้งกบัเน้ือหาของเรือ่งดงัทีก่ล่าวไวข้า้งตน้

ว่าลกัษณะอยา่งหน่ึงของนวนิยายกลุ่ม Postmodernism คอื รปูแบบของนวนิยายจะเขา้กบัสิง่

ทีน่วนิยายเรือ่งนัน้นําเสนอ ดงันัน้ รปูแบบของนวนิยายเรือ่งน้ีจงึมลีกัษณะผสมผสานเหมอืนกบั

ผูเ้ล่าเรือ่งซึง่เป็นคนสองเพศ คอื เป็นการผสมผสานกลวธิกีารเขยีนหลายแบบเขา้ดว้ยกนั โดย

ผูเ้ขยีนเองกไ็ดก้ล่าวไวว้่านวนิยายเรือ่งน้ีเริม่ตน้ดว้ยการบรรยายเรือ่งแบบมหากาพย ์ และ

กลายเป็นเรือ่งทีส่มจรงิมากขึน้เมือ่เรือ่งราวดําเนินต่อไป อยา่งไรกต็าม หากวเิคราะหโ์ดย

ละเอยีดแลว้ อาจกล่าวไดว้่ากลวธิกีารเขยีนทีใ่ชใ้นนวนิยายเรือ่งน้ี ไดแ้ก่ มหากาพย ์ (Epic) 

นิยายซากาครอบครวั (Family Saga) บนัทกึความทรงจาํ (Memoirs) และวรรณกรรมผูย้า้ยถิน่ 

(Migrant Literature) โดยมกีารใชมุ้มมองการเล่าเรือ่งแบบบุรษุที ่ 1 และบุรษุที ่ 3 ผสมกนั 

ลกัษณะเฉพาะของผูเ้ล่าเรือ่งซึง่เป็นทัง้บุรษุที ่3 และบุรุษที ่1 และเป็นบุคคลทีม่สีองเพศน้ี ทาํให้

เกดิปัญหาในการเลอืกใชค้าํสรรพนามและคาํนามทีใ่ชแ้ทนคาํสรรพนามในบทแปล  สิง่ทีเ่ป็น

ปัญหาสาํคญัในการแปลนวนิยายเรือ่งน้ีอกีประการหน่ึง คอื การถ่ายทอดวจันลลีาของเรือ่ง ซึง่

ผูเ้ขยีนไดเ้ลอืกใชค้าํ วธิกีารนําเสนอแบบต่างๆ ตลอดจนโครงสรา้งประโยคทีซ่บัซอ้น เพื่อสรา้ง

น้ําเสยีงทีโ่ดดเด่น ซึง่บางครัง้ขดัแยง้กบัเน้ือหาและเป็นการประชดประชนั นอกจากน้ี ยงัมี

ปัญหาดา้นวฒันธรรม เน่ืองจากเรือ่งน้ีเป็นนวนิยาย กรกี-อเมรกินั ซึง่มกีารใชป้ระวตัศิาสตรเ์ป็น

พืน้หลงัในการดาํเนินเรือ่งบางส่วน และมกีารใชค้ําภาษาต่างประเทศดว้ย 

 

1.2 วตัถปุระสงค ์
 

1. เพื่อศกึษาตวับทและวเิคราะหปั์ญหาการถ่ายทอดวจันลลีาในการแปลนวนิยายเรือ่ง 

Middlesex  

2. เพื่อเสนอบทแปลจากการศกึษาวเิคราะหเ์บือ้งตน้ โดยรกัษาความหมายและอรรถรสให้

มากทีสุ่ด 

3. เพื่อวเิคราะหปั์ญหาทีพ่บในการแปลและเสนอแนวทางแกไ้ข 
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1.3 สมมติฐานของการวิจยั 
 

 นอกเหนือจากทฤษฎกีารแปลพืน้ฐาน เช่น ทฤษฎวีาทกรรมวเิคราะหแ์ลว้ การแปล   

ตวับทเรือ่ง Middlesex ใหไ้ดอ้รรถรสเท่ากบัตน้ฉบบั สามารถทําไดโ้ดยใชท้ฤษฎกีารแปลแบบ

ตคีวามและยดึความหมาย ทฤษฏ ี Scenes-and-Frames Semantics ทฤษฎกีารแปล

วรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร รว่มกบัทฤษฏเีกีย่วกบัแนวคดิหลงัสมยัใหม่ 

 

1.4 ขอบเขตการวิจยั 
 

 นวนิยายเรือ่ง Middlesex ตพีมิพเ์มือ่ปี ค.ศ. 2002  มทีัง้หมด 596 หน้า โดยแบ่ง

ออกเป็น 4 ส่วน ดงัน้ี 

 Book 1  เรือ่งเริม่จากเล่าถงึชวีติโดยยอ่ของผูเ้ล่าเรือ่งในบทแรก จากนัน้กย็อ้น

เล่าถงึเรือ่งราวของ Desdemona และ Lefty ซึง่เป็นปู่ และยา่ของผูเ้ล่าเรือ่ง  

 Book 2  เป็นเรือ่งราวของ Milton และ Tessie ซึง่เป็นพ่อและแม่ของผูเ้ล่าเรือ่ง 

 Book 3  เป็นเรือ่งราวตัง้แต่ Calliope เกดิ 

 Book 4  เป็นเรือ่งราวตัง้แต่ Calliope รูว้่าตนเองผดิปกต ิ

  

ในแต่ละส่วนดงักล่าว มกีารแบ่งยอ่ยออกเป็นอกีหลายบท สาํหรบัการศกึษาตวับท 

ผูว้จิยัเลอืกบท Matchmaking ใน Book 1 (หน้า 21-44) และบท Looking Myself Up in 

Webster’s ใน Book 4 (หน้า 477 - 495) รวมทัง้หมด 41 หน้า เน่ืองจากบท Matchmaking มี

ตวัอยา่งการใชโ้ครงสรา้งประโยคทีซ่บัซอ้น มกีารใชภ้าษาภาพพจน์ และมคีําภาษากรกีแทรกอยู่

มาก ส่วนบท Looking Myself Up in Webster’s เป็นบททีส่ะทอ้นลกัษณะการเขยีนนวนิยาย

แบบใหม ่ โดยมกีารใชต้วับทหลายประเภทในการเล่าเรื่อง มตีวับททีเ่น้นรปูแบบภาษา และมี

การใชค้ําศพัทเ์ฉพาะดา้น 

 

1.5 ขัน้ตอนการศึกษา 
 

1. อ่านและศกึษาตน้ฉบบั  

2. ศกึษาขอ้มลูต่างๆ ทีเ่กีย่วขอ้งกบัตวับท 

3. ศกึษาทบทวนหลกัทฤษฎกีารแปลและแนวคดิต่างๆ ทีจ่ะนํามาปรบัใชก้บัตวับท 

4. วเิคราะหต์น้ฉบบัตามทฤษฎวีาทกรรมวเิคราะห ์

5. เลอืกรปูแบบการแปล 

6. ลงมอืแปลโดยใชร้ปูแบบการแปลทีเ่ลอืกไว ้

7. ตรวจแกง้านแปล 

8. วเิคราะหปั์ญหาในการแปลและเสนอแนวทางแกไ้ข 
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9. สรปุผลการวจิยัโดยเทยีบกบัสมมตฐิานการวจิยัทีต่ ัง้ไว ้

 

1.6 ประโยชน์ท่ีคาดว่าจะได้รบั 
 

1. ไดบ้ทแปลเบือ้งตน้ของนวนิยายเรือ่งน้ี 

2. ไดเ้รยีนรูปั้ญหาและแนวทางแกไ้ขในการแปลนวนิยายทีม่กีารใชร้ปูแบบการเขยีนหลาย

แบบผสมกนั 

3. เป็นแนวทางแก่การศกึษาและการแปลตวับทนวนิยายทีม่ลีกัษณะใกลเ้คยีงกนั 
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บทท่ี 2  

กรอบทฤษฏีและแนวคิดท่ีเก่ียวข้อง 

 

 ในการหาแนวทางการแปลนวนิยายเรือ่ง Middlesex ผูว้จิยัเลอืกศกึษาวาทกรรม

วเิคราะห ์ เพื่อใชใ้นการวเิคราะหต์้นฉบบั ศกึษาทฤษฏกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมาย 

ทฤษฏ ี Scenes-and-Frames Semantics และทฤษฎกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร 

เพื่อใชใ้นการแก้ปัญหาและวางแผนการแปล รวมทัง้ศกึษาแนวคดิหลงัสมยัใหม่ 

(Postmodernism) โดยเฉพาะประเดน็เรือ่งเพศและเพศวถิ ี เน่ืองจากนวนิยายเรือ่ง Middlesex 

มเีน้ือหาเกี่ยวกบัเพศสถานะทีก่ํากวมและการแสวงหาอตัลกัษณ์ทางเพศของตวัละครเอก 

การศกึษาแนวคดิและประเดน็ดงักล่าวจะช่วยใหผู้แ้ปลสามารถทําความเขา้ใจและตคีวามตวับท

ไดด้ขีึน้ 

 

2.1   ทฤษฏีวาทกรรมวิเคราะห์ 

 

 Jeremy Munday (2001: 89) กล่าวว่า การวเิคราะหว์าทกรรมเป็นการศกึษาวธิกีารที่

ภาษาสื่อสารความหมายและความสมัพนัธท์างสงัคมและอํานาจ กล่าวคอื วาทกรรมทาํหน้าที่

นําเสนอสิง่ต่างๆ หรอืความคดิทีอ่ยูน่อกเหนือจากตวัภาษาและมกัถูกกําหนดโดยผูท้ีม่อีํานาจใน

สงัคม การวเิคราะหว์าทกรรมเริม่เขา้มามบีทบาทในการศกึษาดา้นการแปลตัง้แต่ทศวรรษที ่ 90 

ในขณะทีก่ารวเิคราะหต์วับทในขณะนัน้เป็นเพยีงการวเิคราะหใ์นระดบัภาษา เช่น การวเิคราะห์

โครงสรา้งประโยค  

 

ความสมัพนัธร์ะหว่างภาษากบัความหมายเบือ้งหลงัทีภ่าษานัน้นําเสนอ สามารถ

พจิารณาไดจ้ากแบบจาํลอง Organon ของ Karl Bürler (อา้งถงึใน Renkema, 1993: 7) ซึง่

กล่าวว่าเสยีงทีเ่ปล่งออกมาจะเป็นสญัลกัษณ์ทางภาษาไดต่้อเมือ่เสยีงนัน้มคีวามสมัพนัธก์บัผูส้่ง

สาร ผูร้บัสาร และสารทีถู่กส่ง และสญัลกัษณ์ทางภาษานัน้มหีน้าทีส่ามประการ ดงัน้ี  

 - Symptom  เป็นการบ่งบอกลกัษณะหรอืความตัง้ใจของผูส้่งสาร 

 - Symbol  เป็นการบ่งบอกถงึวตัถุหรอืเรือ่งราวทีเ่กดิขึน้ในโลกแห่งความเป็นจรงิ 

 - Signal  เน่ืองจากผูร้บัสารจะตอ้งตคีวามสญัลกัษณ์ทางภาษานัน้หรอืมปีฏกิริยิา 

ตอบโตก้บัถอ้ยคาํนัน้ 

 

 องคป์ระกอบทัง้ 3 ประการตามแบบจาํลอง Organon น้ี สอดคลอ้งกบัความเหน็ของ 

Danika Séleskovitch และ M. Lederer (อา้งถงึในจริพรรษ์ บุณยะเกยีรตแิละคณะ, 2540) ผูนํ้า

กลุ่มก่อตัง้ทฤษฏกีารแปลแนวใหมท่ีว่่า วาทกรรม คอื ขอ้ความทีม่นุษยส์รา้งขึน้ดว้ยถอ้ยคาํเพื่อ

สื่อความหมายถงึกนั ซึง่สมัพนัธก์บัเจตนาของผูส้รา้งขอ้ความ การตคีวามของผูร้บั และความรู้
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ความเขา้ใจเกีย่วกบัโลกของความเป็นจรงิทีถ่อ้ยคาํนัน้พาดพงิถงึ ดงันัน้ กระบวนการแปลจงึ

เกีย่วโยงกบับรบิทของถอ้ยคาํหรอืตวับท (Text) นัน้ ซึง่ประกอบขึน้เป็นความหมายทางวาท

กรรม (Discourse) และผูแ้ปลมหีน้าทีถ่่ายทอดความหมายนัน้ออกมาโดยใชร้ปูภาษา 

 

 สาํหรบัความแตกต่างระหวา่ง ตวับท (Text) กบั วาทกรรม (Discourse) Mary M. 

Talbot (1995: 24) ใหค้วามเหน็ว่า ตวับท (Text) หมายถงึ วตัถุทางวฒันธรรม ซึง่เป็นผลผลติ

ของการปฏสิมัพนัธท์ีม่องเหน็ได ้ กล่าวอกีนยัหน่ึง คอื ตวับท หมายถงึ ประโยคต่างๆ ทีเ่รยีง

รอ้ยเขา้ดว้ยกนัเพื่อบรรลุวตัถุประสงคบ์างอย่าง เช่น การใหข้อ้มลู การโตแ้ยง้ เป็นตน้ ส่วนวาท

กรรม (Discourse) หมายถงึ กจิกรรมทางวฒันธรรมซึง่เป็นกระบวนการปฏสิมัพนัธ ์ วาทกรรม

ไมใ่ช่ผลผลติแต่เป็นกระบวนการ และในการวเิคราะหว์าทกรรมจะตอ้งดทูัง้ตวับทและปฏสิมัพนัธ์

ซึง่อยูใ่นตวับทนัน้ ทัง้น้ี เน่ืองจากตวับทเป็นส่วนหน่ึงของกระบวนการทางวาทกรรม การ

พจิารณาตวับทสามารถทาํไดโ้ดยใชเ้กณฑ ์ 7 ประการสําหรบัตวับททีเ่สนอโดย Jan Renkema 

(1993: 34-37) ดงัน้ี 

 

1. Cohesion  คอื ความเชื่อมโยงทีเ่กดิขึน้ระหว่างองคป์ระกอบต่างๆ ในตวับท 

2. Coherence คอื ความเชื่อมโยงทีเ่กดิจากปัจจยันอกตวับท ซึง่มกัเป็นความรูท้ีผู่อ่้าน 

มอียูแ่ลว้ M. Baker (อา้งถงึใน Munday, 2001: 97) กล่าวว่า 

Coherence น้ีขึน้อยูก่บัความคาดหวงัหรอืประสบการณ์เกีย่วกบัโลก

ของผูร้บัสาร 

3. Intentionality คอื ความตัง้ใจของผูเ้ขยีนหรอืผูพ้ดูทีต่อ้งการบรรลุวตัถุประสงคบ์างอย่าง 

4. Acceptability คอื การทีผู่อ่้านยอมรบักลุ่มประโยคนัน้ 

5. Informativeness คอื การทีต่วับทมขีอ้มลูใหม่ๆ  ซึง่ผูอ่้านไม่รูม้าก่อน แต่สามารถทาํ 

ความเขา้ใจขอ้มลูนัน้ได ้

6. Situationality คอื สถานการณ์ทีต่วับทนัน้เกดิขึน้ 

7. Intertexuality คอื การทีก่ลุ่มประโยคนัน้เชื่อมโยงทางดา้นรปูแบบหรอืความหมายกบั 

กลุ่มประโยคอื่นๆ  

 

 ทฤษฏวีาทกรรมวเิคราะหน้ี์ถอืเป็นทฤษฎพีืน้ฐานในการวเิคราะหต์วับทในขัน้ตอนแรก

ของกระบวนการแปล เน่ืองจากจะช่วยใหผู้แ้ปลวเิคราะหต์วับทไดอ้ย่างเป็นระบบและวาง

แผนการแปลไดด้ยีิง่ขึน้  
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2.2    ทฤษฏีการแปลแบบตีความและยึดความหมาย 

 

 ทฤษฏกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมายเป็นทฤษฏกีารแปลทีค่ดิขึน้โดยสถาบนั 

ESIT (Ecole Supérieur d’Interprétariat et de Traduction) ในประเทศฝรัง่เศส โดยพฒันามา

จากหลกัการแปลล่ามในการประชุม โดยทฤษฏน้ีีอยูบ่นพืน้ฐานของความแตกต่างระหว่าง

ความหมายตามระบบภาษา กบัความหมายตามระดบัวาทกรรม Danika Séleskovitch (อา้งถงึ

ในจริพรรษ์ บุณยะเกยีรตแิละคณะ, 2540) กล่าวว่า ภาษาเป็นเครือ่งมอืของวาทกรรมและหวัใจ

ของการแปลอยูใ่นสิง่ทีถ่่ายทอด มใิช่อยูใ่นเครือ่งมอืทีใ่ชถ่้ายทอด และในระดบัของวาทกรรม

แลว้ ภาษาทุกภาษาสามารถใชส้ื่อความคดิไดอ้ยา่งมปีระสทิธภิาพเท่าเทยีมกนั การทีถ่อ้ยคาํกนิ

ความไมต่รงกนัในระดบัภาษาต่อภาษา จงึเป็นปัญหาทีไ่มเ่กีย่วขอ้งกบักระบวนการแปลแต่อยา่ง

ใด  

 

 สมมตฐิานของทฤษฏน้ีี คอื ความคดิของมนุษยเ์ป็นอสิระจากความหมายประจาํทาง

ภาษา แต่จะใชค้วามหมายประจาํทางภาษาบางส่วนในการสื่อความคดิและความหมายของ

ตนเองใหผู้อ้ ื่นเขา้ใจ นอกจากน้ี ความหมายมกัมหีลายนยั ผูแ้ปลจงึตอ้งอาศยัความรอบรู ้ โดย

นําความรูท้ีส่ะสมเอาไว ้(cognitive) มาประมวลเพื่อทาํความเขา้ใจสารนัน้ไดอ้ย่างชดัเจน  

 

กระบวนการแปลตามทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมาย ซึง่เสนอโดย Jean 

Delisle (1988: 53-70) สามารถสรุปไดด้งัน้ี 

 

1. การทําความเขา้ใจตน้ฉบบั (Comprehension) 

ขัน้ตอนน้ีเป็นการสกดัเอาความหมายทางวาทกรรมออกจากตวับทตน้ฉบบัโดย

อาศยัการตคีวาม การทาํความเขา้ใจน้ีเกดิขึน้ใน 2 ระดบั คอื ระดบัคาํ และระดบั

ความหมาย ซึง่เกดิขึน้พรอ้มกนัและทบัซอ้นกนั แมว้่าการทําความเขา้ใจในระดบัภาษา

เป็นสิง่จาํเป็น แต่กไ็มอ่าจทาํใหเ้ขา้ใจถอ้ยคาํในสารได ้ ผูแ้ปลจาํเป็นตอ้งดงึความคดิ

ออกมาจากรปูภาษา และเชื่อมโยงความคดินัน้กบัประสบการณ์ทีเ่กดิขึน้โดยใชค้วามรูท้ี่

ไมเ่กีย่วกบัภาษา ดงันัน้ จงึกล่าวไดว้่า การตคีวาม คอื การคน้พบความสมัพนัธร์ะหว่าง

ความหมายอ้างองิและสญัลกัษณ์ทางภาษาซึง่รวมอยูใ่นสารนัน้  

 

2. การถ่ายทอดความหมาย (Reformulation) 

ขัน้ตอนน้ีเป็นการถ่ายทอดความหมายทีไ่ดจ้ากการทําความเขา้ใจตน้ฉบบัใหม่

โดยใชร้ปูภาษาของอกีภาษาหน่ึง เป็นกระบวนการทีเ่กดิขึน้ภายในใจ ซึง่ผูแ้ปลจะ

กลบัไปกลบัมาระหว่างการถอดความหมายและการหารปูแบบภาษาทีจ่ะถ่ายทอด

ความหมายนัน้ได ้กระบวนการน้ีจะหยดุลงต่อเมือ่ไดร้ปูแบบภาษาทีเ่ป็นทีพ่อใจแลว้ 
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วธิกีารทีผู่แ้ปลใชใ้นการถอดความหมายและถ่ายทอดใหม ่คอื การเปรยีบเทยีบ

โดยตรวจสอบคาํในภาษาปลายทางผ่านการเชื่อมโยง (association) การอนุมาน 

(deduction) หรอื การสรุป (inference) และความหมายทีไ่ดจ้ะถูกถ่ายทอดโดยใช้

ความคดิ ไมใ่ช่รปูภาษา  

 

3. การตรวจสอบ (Verification) 

วตัถุประสงคข์องการตรวจสอบ ซึง่เป็นขัน้ตอนสุดทา้ยของกระบวนการแปล 

คอื การตรวจสอบความถูกตอ้งของการถ่ายทอดความหมายว่ามคีวามหมายครบถว้น

สมบรูณ์เท่าตน้ฉบบัหรอืไม ่ 

การตรวจสอบน้ีเป็นการตคีวามครัง้ทีส่อง การตคีวามครัง้แรกเกดิขึน้หลงัจากผู้

แปลทาํความเขา้ใจความหมายและก่อนทีจ่ะถ่ายทอดความหมาย วตัถุประสงคข์องการ

ตคีวามครัง้แรก คอื การดงึความคดิออกจากสารต้นฉบบั ส่วนการตคีวามครัง้ทีส่อง

เกดิขึน้หลงัการถ่ายทอดความหมายและก่อนการตดัสนิใจเลอืกขอ้ความแปลสุดทา้ย 

วตัถุประสงค ์ คอื เพื่อยนืยนัว่าขอ้ความแปลชัว่คราวนัน้ถ่ายทอดความหมายไดอ้ยา่ง

ถูกตอ้ง  

 

 ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมายน้ี ทาํใหผู้แ้ปลตระหนกัอยูเ่สมอว่าการ

แปลเป็นการถ่ายทอดความหมายไมใ่ช่การถ่ายทอดภาษา ดงันัน้ ผูแ้ปลจงึตอ้งทําความเขา้ใจตวั

บทใหถ่้องแท ้ เพื่อทีจ่ะไดถ่้ายทอดความหมายไปสู่บทแปลไดอ้ยา่งครบถว้น ทัง้น้ี ในการทาํ

ความเขา้ใจตวับทนัน้ ผูแ้ปลจะตอ้งใชท้ัง้ความรูด้า้นภาษาและความรูน้อกเหนือจากภาษา จงึจะ

สามารถตคีวามตวับทนัน้ไดอ้ยา่งถูกตอ้ง 

 

2.3   ทฤษฏี Scenes-and-Frames Semantics 

 

 ทฤษฏ ี Scenes-and-Frames Semantics เป็นการเน้นความสําคญัของการสรา้งรปู

ภาษาใหมใ่นภาษาปลายทาง ซึง่ต่างจากทฤษฏกีารแปลอื่นๆ ทีม่กัเน้นทีก่ารวเิคราะหต์วับท 

 

 Charles J. Fillmore (อา้งถงึใน วรรณา แสงอรา่มเรอืง, 2545: 54-57) ไดส้รา้งทฤษฏ ี

Scenes-and-Frames Semantics ขึน้ โดยเสนอใหม้กีารพจิารณาภาพรวมของโครงสรา้งภาษา 

การใชภ้าษา ความเขา้ใจภาษา การเปลีย่นแปลงของภาษา และการเรยีนรูภ้าษา  

 

 Fillmore กล่าวว่า ความรูต้น้แบบของคนแต่ละคนสรา้งมาจากประสบการณ์ของคนๆ 

นัน้ โดยเริม่จากการเรยีนรูค้วามหมายจากภาพรวมของสถานการณ์ในขณะนัน้ และพยายามทาํ

ใหเ้ป็นนามธรรมเพื่อจะนําไปใชใ้นสถานการณ์ใหม่ โดยพจิารณาว่าคําศพัทท์ีเ่รยีนรูม้าจาก
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สถานการณ์ในขณะนัน้ สามารถนําไปใชเ้รยีกสถานการณ์ใหมไ่ดห้รอืไม ่ ประสบการณ์หรอื

สถานการณ์ทีผู่น้ัน้ประสบ เรยีกว่า scene ส่วนคาํหรอืรปูแบบทางภาษาทีใ่ชเ้รยีกสถานการณ์

นัน้เรยีกว่า frame  

 

 รปูแบบทางภาษาทีป่รากฏในตวับท หรอื frames จะกระตุน้ใหผู้อ่้านเกดิจนิตภาพ หรอื 

scene ตามประสบการณ์ของตน   และจนิตภาพน้ีจะไปกระตุน้รปูแบบภาษาอื่นๆ หรอืจนิตภาพ

อื่นๆ ต่อเน่ืองกนัไป สิง่สาํคญั คอื ในการทําความเขา้ใจเหตุการณ์หรอืปะตปิะต่อเหตุการณ์

ต่างๆ ผูอ่้านจะใชพ้ืน้ฐานจากประสบการณ์ของตนเอง ดงันัน้ คนแต่ละคนจงึตคีวามสถานการณ์

ต่างๆ แตกต่างกนัออกไปไดห้ลายรปูแบบ  

 

 ในกระบวนการแปล เมือ่อ่านตวับท ผูแ้ปลจะทําความเขา้ใจตวับทไดโ้ดยอาศยั frames 

หรอืรปูแบบทางภาษาทีม่ใีนตวับท ตวับทนัน้เกดิจากประสบการณ์ของผูแ้ต่งคนหน่ึง frames 

ทัง้หมดในตวับทนัน้จะทาํใหเ้กดิ scenes หรอืภาพเหตุการณ์ขึน้ในสมองของผูแ้ปล ทัง้น้ี การที่

ผูแ้ปลจะเขา้ใจจดุมุง่หมายของผูแ้ต่งไดถู้กตอ้งหรอืไมน่ัน้ ขึน้อยูก่บัความสามารถทางภาษาของ

ทัง้ผูแ้ปลและผูแ้ต่ง เพราะความสามารถทางภาษาของผูแ้ต่งเป็นตวักําหนดว่าผูแ้ต่งสามารถสื่อ

ใหผู้แ้ปลและผูอ่้านเขา้ใจไดม้ากน้อยเพยีงใด  

 

 ขณะอ่านตวับท ผูแ้ปลจะสรา้งจนิตภาพ หรอื scenes ขึน้โดยอาศยัภาพตน้แบบต่างๆ 

ทีต่นสะสมไว ้จากนัน้ผูแ้ปลจะตอ้งพยายามเลอืกสรร frames ในภาษาปลายทางทีเ่หมาะสมโดย

คาํนึงถงึ scenes ทีต่นตอ้งการใหเ้กดิขึน้ในจนิตภาพของผูอ่้านงานแปลเป็นหลกั ดงันัน้ frames 

ทีเ่หมาะสมในภาษาปลายทางจงึเป็นเกณฑส์าํคญัในการตดัสนิใจของผูแ้ปล และผูแ้ปลจะตอ้ง

ตรวจสอบใหแ้น่ใจว่า frames ทีใ่ชใ้นภาษาปลายทางนัน้ดทีีสุ่ดสาํหรบั scenes ทีเ่ขาตอ้งการสื่อ

จากการอ่าน frames ในต้นฉบบั จากกระบวนการแปลดงักล่าว การแปลจงึไมใ่ช่การถอดรหสั

เดมิแลว้ใส่รหสัใหม ่แต่เป็นกระบวนการเขา้ใจและถ่ายความใหถู้กตอ้ง  

 

 ทฤษฏ ีScenes-and-Frames Semantics น้ีคลา้ยกบัทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึ

ความหมายในแงท่ีว่่าการแปลไมใ่ช่การถ่ายทอดภาษาหรอืการถอดรหสั แต่ตอ้งใชค้วามเขา้ใจ

ในตวับทเป็นหลกั อยา่งไรกต็าม ในขณะทีท่ฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมายเน้นที่

การตคีวามครัง้แรกเพื่อทําความเขา้ใจตวับท ทฤษฎ ี Scenes-and-Frames Semantics จะเน้น

ทีก่ารตคีวามครัง้ทีส่องตามทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมาย โดยเสนอวธิกีารที่

เป็นรปูธรรมในการถ่ายทอดความหมายของตน้ฉบบัมาเป็นภาษาปลายทาง นอกจากน้ี ทฤษฎ ี

Scenes-and-Frames Semantics ยงัมปีระโยชน์มากในการแปลตวับททีแ่สดงใหเ้หน็ภาพหรอื

เหตุการณ์ เพราะผูแ้ปลจะแปลโดยพยายามให ้ frames ในภาษาปลายทางตรงกบั scenes ทีไ่ด้

จากการอ่านตน้ฉบบัมากทีสุ่ด เช่น การแปลตวับททีใ่ชภ้าพพจน์ ส่วนทฤษฏกีารแปลแบบ
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ตคีวามและยดึความหมายจะมปีระโยชน์มากในการแปลคาํศพัทห์รอืสาํนวนซึง่ความหมายใน

บรบิทนัน้ไม่มใีนพจนานุกรม 

 

2.4    ทฤษฎีการแปลวรรณกรรมของวลัยา วิวฒัน์ศร 

 

 ในการแปลตวับททีเ่ป็นวรรณกรมหรอืนวนิยาย จาํเป็นอย่างยิง่ทีจ่ะตอ้งศกึษาทฤษฏี

การแปลวรรณกรรม เน่ืองจากวรรณกรรมเป็นตวับททีม่คีวามหลากหลายและซบัซอ้น 

การศกึษาทฤษฏกีารแปลวรรณกรรมจะช่วยใหผู้แ้ปลมหีลกัในการแกปั้ญหาทีเ่กดิในการแปล

และวางแผนการแปลไดอ้ย่างเหมาะสม โดยในการศกึษานวนิยายเรือ่ง Middlesex ผูว้จิยัจะใช้

ทฤษฎกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร 

 

วลัยา ววิฒัน์ศร (2547: 137-156) กล่าวว่า การแปลวรรณกรรม คอื การถ่ายทอด

ความหมายและวรรณศลิป์จากตวับทภาษาหน่ึง ไปเป็นตวับทอกีภาษาหน่ึง ถงึระดบัการ

สรา้งสรรคข์องนกัประพนัธ ์ โดยยงัรกัษาบรบิททางวฒันธรรมในตน้ฉบบัภาษาเดมิและคาํนึงถงึ

ผูอ่้านฉบบัแปลเสมอกนั 

 

 วลัยา ววิฒัน์ศร ไดเ้สนอขัน้ตอนการทาํงานแปลทีไ่ดจ้ากประสบการณ์การทาํงานแปล  

4 ขัน้ตอน ดงัน้ี  

 

1. การทําความเขา้ใจตน้ฉบบั 

การทําความเขา้ใจตน้ฉบบัวรรณกรรม จะตอ้งอาศยัความรูท้ ัง้ในและนอกตวับท โดยผู้

แปลจะตอ้งรูจ้กันกัประพนัธ ์ รูว้่านกัประพนัธด์งักล่าวมวีวิฒันาการทางความคดิ กลวธิี

การแต่งและลลีาการเขยีนอยา่งไร รวมทัง้ตอ้งรูจ้กัวรรณกรรมทีจ่ะแปลอย่างละเอยีด 

เช่น รูบ้รบิททางวรรณกรรม วฒันธรรม และสงัคมทีเ่ป็นฉากในเรือ่ง วเิคราะหโ์ครงเรือ่ง 

แก่นเรือ่ง และความหมายของเรือ่ง 

 

2. การถ่ายทอดความหมาย/ การแปล 

ในการถ่ายทอดความหมาย สิง่ทีผู่แ้ปลจะตอ้งพจิารณา ไดแ้ก่  

- การใชภ้าษาเดมิและภาษาแปล เช่น ความเก่า-ใหมข่องภาษา ภาษาเขยีน-

ภาษาปาก ภาษาวรรณคด ีและเสยีงในตน้ฉบบั 

- บรบิททางวฒันธรรม ผูแ้ปลจะตอ้งรกัษาบรบิททางวฒันธรรมทีอ่ยูใ่นตน้ฉบบัไว ้

และหาวธิถ่ีายทอดใหผู้อ่้านเขา้ใจ ทัง้น้ี เน่ืองจากการอ่านวรรณกรรมเป็นการ

ขยายขอบเขตความรูค้วามเขา้ใจเกี่ยวกบัวฒันธรรมอื่น 
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- การคาํนึงถงึผูอ่้าน ผูแ้ปลตอ้งคาํนึงถงึบรบิททางวฒันธรรมของผูอ่้านดว้ย 

โดยเฉพาะอย่างยิง่ รปูประโยคภาษาไทยทีใ่ชถ่้ายทอดบทแปลควรมโีครงสรา้ง

ตามหลกัไวยากรณ์ไทย  

 

3. การตรวจสอบและการแกไ้ขโดยผูแ้ปล 

ผูแ้ปลควรตรวจสอบบทแปลของตนเองเพื่อใหแ้น่ใจว่าบทแปลนัน้สื่อความหมายตามทีผู่้

แปลตัง้ใจไวแ้ละตรงตามต้นฉบบัเดมิ วธิกีารแกไ้ขอาจทําไดโ้ดยการเทยีบเคยีงกบั

ตน้ฉบบั ตรวจสอบการใชค้าํและรปูประโยค และการเกลาสาํนวนภาษา  

 

4. การตรวจแกโ้ดยบรรณาธกิารตน้ฉบบัแปล 

บรรณาธกิารตน้ฉบบัแปลมคีวามสาํคญัมาก เพราะเป็นผูท้ีจ่ะสือ่สารและโตแ้ยง้กบัผู้

แปล เพื่อใหผู้แ้ปลตระหนกัว่าตวับทแปลนัน้สื่อความหมายตามทีผู่ป้ระพนัธต์อ้งการ

หรอืไม ่ นอกจากน้ี บรรณาธกิารต้นฉบบัแปลยงัเป็นผูท้ีต่รวจแกโ้ครงสรา้งประโยคให้

ถูกตอ้งตามหลกัภาษาไทยไดด้ ีเน่ืองจากไมต่ดิกบัโครงสรา้งประโยคของภาษาตน้ฉบบั 

  

 ทฤษฏกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศรน้ี มปีระโยชน์มาก เน่ืองจากเป็นทฤษฎทีี่

ไดม้าจากประสบการณ์ทํางานแปลจรงิ จงึมขี ัน้ตอนทีผู่แ้ปลสามารถนําไปปฏบิตัไิดท้นัท ี

นอกจากน้ี ยงัทาํใหผู้แ้ปลตระหนกัดว้ยว่า การแปลมใิช่เป็นเพยีงการถ่ายทอดความหมาย

เท่านัน้ แต่ยงัเป็นการถ่ายทอดวฒันธรรมอกีดว้ย อย่างไรกต็าม ขอ้จาํกดัของผูว้จิยัทีไ่มอ่าจ

ทาํงานแปลตามขัน้ตอนทีว่ลัยา ววิฒัน์ศรเสนอ คอื ผูว้จิยัไมส่ามารถนําตน้ฉบบัแปลไปให้

บรรณาธกิารตรวจแกไ้ด ้ 

 

 

2.5 ทฤษฏีเก่ียวกบัแนวคิดหลงัสมยัใหม่ (Postmodernism) และวรรณกรรมหลงั

สมยัใหม่  

    

     2.5.1 คาํจาํกดัความของแนวคิดหลงัสมยัใหม่ (Postmodernism) 

 

 Postmodernism เป็นคาํทีเ่กดิขึน้ในวงวชิาการตัง้แต่กลางทศวรรษที ่ 1980 Mary 

Klages 1  กล่าวว่าแนวคดิหลงัสมยัใหมม่คีาํจาํกดัความทีค่่อนขา้งยุง่ยาก เพราะเป็นแนวคดิที่

ปรากฏในแขนงวชิาการหลายดา้น ไดแ้ก่ ศลิปะ สถาปัตยกรรม ดนตร ี ภาพยนตร ์ วรรณคด ี

สงัคมวทิยา สื่อสารมวลชน แฟชัน่ และเทคโนโลย ี ซึง่ไมอ่าจระบุช่วงเวลาแน่ชดัทีแ่นวคดิน้ี

                                                 
      1Mary Klages, Postmodernism, available from; http://pioneer.chula.ac.th/~yongyudh/papers/ 

postmodern.htm; accessed 28 August 2006. 
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เกดิขึน้ได ้ อยา่งไรกต็าม อาจสรุปไดว้่า แนวคดิหลงัสมยัใหมเ่ป็นแนวคดิทีเ่กดิขึน้เพื่อวพิากษ์

แนวคดิสมยัใหม ่ (Modernism) ในยคุ Enlightenment ซึง่เชื่อว่าโลกถูกสรา้งขึน้บนพืน้ฐานของ

เหตุผล ความจรงิ และความยตุธิรรม (Lyotard อา้งถงึใน Mepham, 1991: 138) แนวคดิในยคุ 

Enlightenment มองว่าโลกเป็นภววสิยั (Objective) คอื มคีวามแน่นอนตายตวั ไมข่ึน้อยูก่บัผู้

คน้หา และมคีวามจรงิอนัเป็นหน่ึงเดยีว (Universal Truth) ทีร่อใหม้นุษยซ์ึง่เป็นผูม้เีหตุผลและมี

ความรู ้ (Enlightenment Self) เขา้ไปคน้พบ ความจรงิหน่ึงเดยีวน้ี Postmodernism เรยีกว่า 

“อภมิหาปรชัญา” (Grand Narrative หรอื Metanarrative) อนัไดแ้ก่ ความเชื่อในบาปกําเนิดและ

การไถ่บาปของชาวครสิต ์ ความเชื่อว่าความคดิทีเ่ป็นเหตุเป็นผลซึง่เกีย่วโยงกบัวทิยาศาสตรจ์ะ

ทาํใหเ้กดิความก้าวหน้าของมนุษย ์ และความเชื่อแบบมารก์ซสิตท์ีว่่าจะมกีารปฏวิตัทิีนํ่าไปสู่

สงัคมนิยมสากลในทีสุ่ด เป็นตน้ (Grenz, 1996: 45)  

 

 ผูท้ีต่่อตา้นความคดิในยคุ Enlightenment มกัโจมตแีนวคดิเรือ่งความจรงิอนัเป็นหน่ึง

เดยีว เช่น ในปลายศตวรรษที ่ 19 Friedrich Nietzsche (อา้งถงึใน Grenz, 1996: 89) มองว่า

โลกไมไ่ดเ้ป็นหน่ึงเดยีว แต่สรา้งขึน้จากส่วนต่างๆ ซึง่แตกต่างโดยสิน้เชงิ การมองว่าโลกเป็น

หน่ึงเดยีวจะทําใหเ้รามองไม่เหน็ความหลากหลายทีม่อียู่และจะทําลายประสบการณ์ทีส่าํคญัยิง่

ของมนุษย ์ แนวคดิของ Nietzsche นบัเป็นแนวคดิแรกๆ ทีเ่กดิขึน้มาต่อตา้นแนวคดิยุค 

Enlightenment โดยเน้นทีค่วามแตกต่าง ซีง่สอดคลอ้งกบัแนวคดิของ Jean-Fransçois Lyotard 

นกัคดิในยคุต่อมาทีก่ล่าวว่า Postmodern คอื ‘ความไมเ่ชื่อในอภมิหาปรชัญา’ (incredulity 

towards metanarratives) (อา้งถงึใน Gregson, 2004: 7) โดย Lyotard ไดย้กตวัอยา่ง

เหตุการณ์ทางประวตัศิาสตรท์ีท่ําลายความน่าเชื่อถอืของอภมิหาปรชัญา โดยเฉพาะการฆ่าลา้ง

เผ่าพนัธุช์าวยวิทีค่่าย Auschwitz ในช่วงสงครามโลกครัง้ที ่ 2 ซึง่ไดท้าํลายความเชื่อใน

ความกา้วหน้าทีเ่ป็นเหตุเป็นผลของมนุษยอ์นัเกดิจากความรูท้ีเ่พิม่มากขึน้ (Gregson, 2004: 8)  

การต่อตา้นความเชื่อในความจรงิหน่ึงเดยีวของยคุ Enlightenment ถูกทาํใหช้ดัเจนขึน้โดย

แนวคดิของ Michel Foucault ซึง่โจมตคีวามคดิเรื่องตวัตน (Self) และความเป็นอตัวสิยั 

(Subjectivity) ของมนุษย ์ โดยมองว่าความเป็นอตัวสิยัของมนุษยถ์ูกสรา้งขึน้โดยปัจจยัทาง

สงัคมและประวตัศิาสตรซ์ึง่มนุษยไ์ดห้ล่อหลอมเขา้ไปในตวัเองโดยไมรู่ต้วั ไมไ่ดเ้กดิจากการ

แสวงหาความรูอ้ยา่งมเีหตุผลอยา่งทีแ่นวคดิในยคุ Enlightenment เชื่อ นอกจากน้ี Foucault ยงั

ปฏเิสธความจรงิ (Truth) โดยกล่าวว่า ความจรงิคอืสิง่ทีส่รา้งขึน้โดยอํานาจทีผ่กูตดิกบัความรู ้

ซึง่ Foucault ใชค้าํว่า “วาทกรรม” (Discourse) (อา้งถงึใน Grenz, 1996: 127-133) คาํว่า   

วาทกรรมน้ี หมายถงึ ระบบและกระบวนการในการสรา้ง/ผลติ อตัลกัษณ์และความหมายใหก้บั

สิง่ต่างๆ ในสงัคม โดยอาศยักฎเกณฑชุ์ดหน่ึงในการจดัประเภทหรอืควบคุมสิง่ต่างๆ กฎเกณฑ์

ดงักล่าวตอ้งมอีํานาจมารองรบัเพื่อจะไดบ้งัคบัใหเ้ป็นไปตามวาทกรรมชุดหน่ึง และปิดกัน้สิง่ที่

แตกต่างไปจากอตัลกัษณ์และความหมายทีว่าทกรรมนัน้สรา้ง อํานาจนัน้อยูใ่นรปูของความรู ้
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(Knowledge) ทีเ่ป็นความเชีย่วชาญเฉพาะดา้น เช่น วทิยาศาสตร ์ชวีวทิยา แพทยศ์าสตร ์ เป็น

ตน้ (ไชยรตัน์ เจรญิสนิโอฬาร, 2543: 19-26) 

 

ดงันัน้ จงึสรุปไดว้่า ในแนวคดิหลงัสมยัใหม ่ ไมม่สีิง่ทีเ่ป็นความจรงิแทใ้นโลกทีเ่ป็นหน่ึง

เดยีวตามทีเ่ชื่อกนัในยคุ Enlightenment เพราะโลกไมไ่ดม้สีภาพเป็นภววสิยั แต่เป็นไปตามการ

รบัรูข้องมนุษย ์ ซึง่มนุษยก์ร็บัรูผ้่านวาทกรรมต่างๆ ซึง่สรา้งความหมายโดยอาศยัความรู ้

(Knowledge) ผูท้ีม่คีวามรูจ้งึมอีํานาจในการสรา้งความหมายหรอืความจรงิใหผู้อ้ ื่นยดึถอืตามได ้

 

     2.5.2 วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ 

 

 ตามทีไ่ดก้ล่าวมาแลว้ว่า พืน้ฐานของแนวคดิหลงัสมยัใหม ่ คอื การปฏเิสธความจรงิที่

เป็นหน่ึงเดยีว ดงันัน้ วรรณกรรมหลงัสมยัใหม่จงึสะทอ้นพืน้ฐานความคดิดงักล่าว ดงัที ่Patricia 

Waugh กล่าวไวว้่า วรรณกรรมหลงัสมยัใหมเ่ป็นนวนิยายทีมุ่ง่ตัง้คําถามกบัความเป็นจรงิ โดย

สัน่คลอนความรูส้กึถงึ “ความเป็นจรงิ” ของผูอ่้าน เป็นการเคลื่อนออกจากความเขา้ใจว่าโลกถูก

สรา้งขึน้จากอตัวสิยั ไปสู่ความเขา้ใจว่าโลกถูกสรา้งขึน้โดยใชภ้าษา (อา้งถงึใน Mepham, 1991: 

141) เน่ืองจากภาษาเป็นส่วนหน่ึงหรอืเป็นเครือ่งมอืทีใ่ชส้รา้งวาทกรรมนัน่เอง  

 

นอกจากน้ี วรรณกรรมหลงัสมยัใหมย่งัเชื่อมโยงกบั Popular Culture โดยใชร้ปูแบบ

ทางศลิปะแบบตํ่า (low art) เช่น นวนิยายแนวตื่นเตน้ สบืสวนสอบสวน และเพอ้ผนั และ

สามารถลอกเลยีนหรอืลอ้ขนบทีเ่คยมมีา การทีว่รรณกรรมหลงัสมยัใหมใ่หค้วามสาํคญัแก่ 

Popular Culture ถอืไดว้่าเป็นการต่อตา้น High Culture ของชนชัน้นํา เน่ืองจาก High Culture 

นัน้เกีย่วโยงกบัแนวคดิในยุค Enlightenment ซึง่เชื่อว่าความรูจ้ะทาํใหม้นุษยส์ามารถความ

เขา้ใจชวีติไดอ้ยา่งลกึซึง้และกวา้งขวาง (Bertens, 1991: 132) ลกัษณะทีส่ําคญัอกีประการของ

วรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่ คอื  การใชร้ปูแบบทีต่รงขา้มกนั ซึง่สะทอ้นแนวคดิหลงัสมยัใหมท่ีต่ ัง้

คาํถามว่า ความจรงิหลายอยา่งทีแ่ตกต่างกนัจะสามารถมาอยู่รว่มกนัและเชื่อมโยงไดอ้ยา่งไร 

(Grenz, 1996: 29)  

 

ลกัษณะเด่นทีส่าํคญัของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่มดีงัน้ี 

 

• Temporal Disorder 

เป็นการบดิเบอืนดา้นเวลาเพื่อปฏเิสธความจรงิหน่ึงเดยีวทีไ่มเ่ปลีย่นแปลงไปตาม

กาลเวลาตามแนวคดิสมยัใหม ่ นกัเขยีนหลงัสมยัใหมใ๋ชก้ารบดิเบอืนดา้นเวลาเพื่อทําให้

ผูอ่้านเขา้ไปอยูใ่นโลกทีป่ราศจากความจรงิทีเ่ป็นแก่นแท ้ (Grenz, 1996: 29) ซึง่กค็อื

ความจรงิทีเ่ป็นหน่ึงเดยีว การบดิเบอืนดา้นเวลาน้ีมกักระทาํโดยการบดิเบอืน
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ประวตัศิาสตรอ์ย่างจงใจดว้ยวธิกีารต่างๆ ไดแ้ก่ Apocryphal history ซึง่เป็นการ

ดดัแปลงเหตุการณ์ทีเ่ป็นทีรู่จ้กัต่างๆ Anachronism ซึง่แสดงรายละเอยีดหรอืฉากที่

ขดัแยง้กนัอยา่งเหน็ไดช้ดั และการผสมประวตัศิาสตรเ์ขา้กบัจนิตนาการ (Lewis, 2005: 

113-114) การบดิเบอืนประวตัศิาสตรเ์ช่นน้ีสะทอ้นถงึมมุมองทีว่่าประวตัศิาสตรค์อืวาท

กรรมอยา่งหน่ึง ดงัท ี Foucault กล่าวว่า ประวตัศิาสตรไ์มใ่ช่เรือ่งของอดตีเพยีงอยา่ง

เดยีว แต่เป็นเหมอืนเรือ่งแต่งซึง่ใชเ้พื่อสรา้งมายาคต ิ (อา้งถงึใน Grenz, 1996: 137-

138)  

 

• Pastiche  

เป็นการนํากลวธิกีารเขยีนแบบต่างๆ ทีม่อียูแ่ลว้มาผสมกนั เช่น เรือ่งแนวเวสเทริน์ 

แนววทิยาศาสตร ์ และแนวสบืสวนสอบสวน โดยเกดิจากขอ้จาํกดัทีว่่าลลีาทีเ่ป็นแบบ

เฉพาะต่างๆ มผีูอ้ ื่นคดิขึน้หมดแลว้ ทางเลอืกเดยีวทีเ่หลอือยูส่าํหรบันกัเขยีนหลงั

สมยัใหม ่ คอื การเลยีนแบบและการนําลลีาทีม่อียูแ่ลว้มาผสมผสานกนั (Lewis, 2005: 

115 และ Storey, 2005: 135) เทคนิคน้ีสอดคลอ้งกบัการบดิเบอืนประวตัศิาสตรข์า้งตน้ 

ดงัที ่ Fredric Jameson กล่าวว่า วฒันธรรมหลงัสมยัใหมเ่ป็นวฒันธรรมของการ

เลยีนแบบทีถู่กบดิเบอืนโดยการเล่นกบัประวตัศิาสตร ์ (อา้งถงึใน Storey, 2005: 135) 

ขณะเดยีวกนั Linda Hutcheon กก็ล่าวถงึลกัษณะแบบเดยีวกนัน้ีโดยใชค้าํว่า การ

ลอ้เลยีน (Parody) ซึง่เป็นการตัง้คาํถามกบัประวตัศิาสตรท์ีถู่กนําเสนอ (2002: 90) 

  

ในนวนิยายเรือ่ง Middlesex มกีารนํากลวธิกีารเขยีนต่างๆ ทีผู่แ้ต่งนํามาผสม

กนั ไดแ้ก่ 

- มหากาพย ์(Epic) 

Aristotle กล่าวว่า มหากาพย ์ หมายถงึคําประพนัธท์ีเ่ล่าเรือ่งยดืยาวถงึการ

กระทําของวรีบุรษุในตํานานหรอืประวตัศิาสตร ์ ดว้ยสาํนวนโวหารอนัสละสลวยงดงาม 

เท่าทีป่รากฏอยู ่ คาํประพนัธป์ระเภทน้ีในสมย้กรกีโบราณมเีพยีง 2 เรือ่ง คอื อเิลยีด 

และโอดสิซ ี ซึง่ประพนัธโ์ดยโฮเมอรท์ัง้สองเรือ่ง (อา้งถงึในนพมาส ศริกิายะ, 2525: 7)  

โครงเรือ่งของมหากาพยค์วรจะมเีน้ือหาเป็นการกระทาํเพยีงอยา่งเดยีว มคีวามบรบิรูณ์

และเป็นเอกภาพ สาํหรบัลกัษณะคาํประพนัธ ์ รปูแบบทีเ่หมาะสมทีสุ่ด คอื ฉนัทลกัษณ์

แบบฮโีรอคิ เพราะใหค้วามรูส้กึสงา่งามและสมภาคภูมทิีสุ่ด และมหากาพยน้ี์เปิดช่องให้

มกีารใชส้ิง่ทีไ่มส่มเหตุสมผลซึง่เป็นปัจจยัสําคญัสาํหรบัความมหศัจรรย ์ (อา้งถงึในนพ

มาศ ศริกิายะ, 2525: 67-73) 

 

ส่วนพจนานุกรมศพัทว์รรณกรรม ฉบบัราชบณัฑติยสถาน (2545: 151-152) 

ใหค้วามหมายของ Epic ว่าเป็นบทกวเีรือ่งเล่าขนาดยาวทีม่ตีวัเอกเป็นวรีบุรษุ หรอืกึง่
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เทพกึง่มนุษย ์ และใชล้ลีาภาคภูม ิ แบ่งไดเ้ป็น 2 ชนิด คอื มหากาพยแ์บบดัง้เดมิ 

(traditional epics) ซึง่ใชท่้องกนัมาก่อน แลว้เขยีนเป็นลายลกัษณ์อกัษรในภายหลงั 

และมหากาพยว์รรณคด ี(literary epics) ซึง่เขยีนเป็นลายลกัษณ์อกัษรตัง้แต่ตน้   

 

ลกัษณะเด่นของมหากาพย ์มดีงัน้ี (Abrams, 1993: 54-55) 

1. ตวัละครมฐีานะเทยีบเท่าวรีบุรษุ มคีวามสาํคญัระดบัประเทศหรอืระดบั

จกัรวาล  

2. มฉีากทอ้งเรือ่งทีก่วา้งใหญ่มาก อาจเป็นระดบัโลกหรอืกวา้งกว่านัน้ 

3. เน้ือเรือ่งเกีย่วกบัสิง่ทีต่วัละครเหนือคนธรรมดากระทําในสนามรบ หรอื

บรรลุการเดนิทางทีย่าวนาน ลาํบาก และอนัตรายไดอ้ยา่งกลา้หาญ แมว้่า

จะมกีารคดัคา้นจากเทพเจา้ 

4. เทพเจา้หรอืสิง่เหนือธรรมชาตอิื่นๆ มสี่วนรว่มในเหตุการณ์ทีย่ ิง่ใหญ่

เหล่านัน้ 

5. การเขยีนมลีลีาภาคภูม ิเพื่อใหแ้ตกต่างจากถอ้ยคาํธรรดา และเหมาะสมกบั

เรือ่งทีย่ ิง่ใหญ่ของตวัเอกทีเ่ป็นวรีบุรษุ 

นอกจากน้ี มหากาพยแ์บบดัง้เดมิยงัปฏบิตัติามสญันิยมบางประการ เช่น กวี

เริม่เรือ่งดว้ยบทบูชาเทวแีห่งมหากาพย ์ หรอืเริม่บรรยายทีก่ลางเรือ่ง (In media res) 

หรอืนําเหตุการณ์ทีก่ล่าวไปแลว้มากล่าวซํ้า เป็นตน้ (ราชบณัฑติยสถาน, 2545: 151) 

 

- นิยายซากาครอบครวั (Family Saga) 

นิยายซากาครอบครวั เป็นเรือ่งเล่าเกีย่วกบัผูเ้ขา้มาบุกเบกิตัง้ถิน่ฐานใน

ไอซแ์ลนดแ์ละผูส้บืตระกูลของคนเหล่านัน้ ส่วนใหญ่จะเป็นเรือ่งเล่าเป็นเรือ่งๆ เกีย่วกบั

วรีกรรมและการต่อสูท้ีย่ดืเยือ้ของครอบครวัไอซแ์ลนดโ์บราณ รอ้ยรวมเขา้ดว้ยกนัดว้ย

ความสมัพนัธท์างสายโลหติของตวัเองของเรือ่งเหล่านัน้ (ราชบณัฑติยสถาน, 2545: 

379) 

 

- บนัทึกความทรงจาํ (Memoirs) 

เป็นงานเขยีนเชงิอตัชวีประวตัริปูแบบหน่ึงทีเ่กีย่วกบัความทรงจาํของผูเ้ขยีนที่

ไดเ้ขา้ไปมสี่วนรว่มอยูห่รอืไดป้ระสบกบัเหตุการณ์สาํคญัๆ ดว้ยตนเอง บนัทกึความทรง

จาํต่างกบัอตัชวีประวตั ิ (Autobiography) ในแง่ทีว่่ามกัจะเกีย่วกบับุคลกิและพฤตกิรรม

ของผูอ้ื่นมากกว่าจะเป็นของตวัผูเ้ขยีนเอง ในขณะทีอ่ตัชวีประวตัมิุง่เน้นความคดิและ

ชวีติส่วนตวัของเจา้ของประวตั ิ คาํว่าอตัชวีประวตัเิพิง่จะเป็นคาํทีใ่ชอ้ยา่งกวา้งขวาง

หลงัจากเริม่ศตวรรษที ่ 19 ไปนานแลว้พอสมควร ก่อนหน้านัน้งานบางชิน้ทีจ่ดัเขา้
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ประเภทอตัชวีประวตั ิ มกัเรยีกชื่อเป็นอย่างอื่น อยา่งไรกต็าม ผูเ้ขยีนนิยมเรยีกงานของ

ตนว่าบนัทกึความทรงจาํ (ราชบณัฑติยสถาน, 2545: 260) 

 

- วรรณกรรมผูย้้ายถ่ิน (Migrant Literature) 

Migrant Literature คอื งานเขยีนทีเ่ขยีนโดยหรอืเกีย่วกบัผูย้า้ยถิน่ ซึง่ใน

ความหมายน้ีหมายถงึผูท้ีจ่ากบา้นเกดิไปยงัประเทศหรอืชุมชนทางวฒันธรรมทีท่าํให้

รูส้กึแปลกแยกในตอนแรก โดยส่วนใหญ่ Migrant Literature เป็นการยา้ยถิน่ครัง้ใหญ่

ในศตวรรษที ่ 20 ซึง่รวมถงึการยา้ยถิน่ของชาวยุโรปไปยงัทวปีอเมรกิาเหนือหรอื

ออสเตรเลยี หรอืการยา้ยถิน่จากอาณานิคมไปยงัยโุรป เน้ือเรือ่งของ Migrant 

Literature มกัจะเน้นทีบ่รบิททางสงัคมในประเทศตน้ทางของผูย้า้ยถิน่ ซึง่ทําใหต้อ้ง

เดนิทางออกไป ประสบการณ์ในการยา้ยถิน่ การตอ้นรบัทีไ่ดร้บัในประเทศทีเ่ดนิทางไป 

ประสบการณ์เกีย่วกบัการเหยยีดผวิ และการคน้หาอตัลกัษณ์ซึง่อาจเป็นผลมาจากการ

พลดัถิน่และความหลากหลายทางวฒันธรรม1

2 

 

• Self-reflexivity 

เป็นการเล่าเรือ่งทีผู่เ้ล่าเรือ่งบรรยายถงึเหตุการณ์ต่างๆ และตวัเอง เช่น งานเขยีนเชงิ

อตัชวีประวตั ิ โดยใชมุ้มมองการเล่าเรือ่งแบบบุรษุทีห่น่ึงกบับุรษุทีส่ามสลบักนั เพื่อเน้น

ลกัษณะของตวัตนทีเ่ป็นทัง้ผูเ้ล่าเรือ่งและผูถู้กเล่าถงึ (Hutcheon, 2002: 38) กล่าวคอื 

Self-reflexivity เป็นการตัง้คาํถามกบัตวัตน (Self) และขณะเดยีวกนักต็ัง้คาํถามกบั

ความจรงิ โดยในแงห่น่ึง Self-reflexivity เกดิจากความคดิทีว่่าทัง้เรือ่งเล่าและ

ประวตัศิาสตรม์ลีกัษณะเดยีวกนั คอื เป็นเรือ่งทีถู่กนําเสนอซึง่ไมอ่าจแยก “ขอ้เทจ็จรงิ” 

ออกจากการตคีวามและการเล่าเรือ่งซึง่ประกอบขึน้เป็นขอ้เทจ็จรงิเหล่านัน้ได ้

(Hutcheon, 2002: 72) ถอืไดว้่าเป็นการสะทอ้นแนวคดิหลงัสมยัใหมท่ีไ่มเ่ชื่อในความ

จรงิ เน่ืองจากความจรงิถูกสรา้งโดยผูเ้ล่าซึง่เลอืกขอ้เทจ็จรงิต่างๆ มาสนับสนุนความ

จรงินัน้ (Hutcheon, 2002: 56)   นอกจากน้ียงัแสดงใหเ้หน็ว่าอํานาจของการเล่าเรือ่ง

อาจไมไ่ดม้าจากความเป็นจรงิทีถู่กนําเสนอ แต่มาจากขนบทางวฒันธรรมทีก่ําหนดทัง้

การเล่าเรือ่งและความเป็นจรงิ (Hutcheon, 2002: 33)  

 

• Fragmentation 

เป็นการทําลายสิง่สําคญัพืน้ฐานของวรรณกรรม อนัไดแ้ก่ โครงเรือ่ง ตวัละคร ฉาก และ

แก่นเรือ่ง ทัง้น้ีเน่ืองจากนักเขยีนแนวหลงัสมยัใหมไ่มเ่ชื่อในความครบถว้นและสมบรูณ์

ของเรือ่งแบบเดมิ วธิกีารทีใ่ช ้ ไดแ้ก่ การเขยีนใหม้ตีอบจบหลายแบบ การแยกตวับท

                                                 
      2 Available from http://en.wikipedia.org/wiki/Migrant_literature; accessed 11 November 2006.   
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เป็นส่วนยอ่ยๆ โดยใชช่้องว่าง หวัเรือ่ง ตวัเลข หรอืสญัลกัษณ์ต่างๆ รวมทัง้การใช้

ภาพประกอบ เทคนิคการเรยีงพมิพ ์หรอืสื่อผสมอื่นๆ ทีไ่มเ่กีย่วกบัเน้ือเรือ่ง 

 

• Looseness of Association 

เป็นอกีวธิกีารทีน่กัเขยีนแนวหลงัสมยัใหมใ่ชเ้พื่อทําลายความต่อเน่ืองของตวับท โดย

การสรา้งความเป็นไปไดใ้หเ้กดิขึน้ในกระบวนการเรยีงพมิพ ์ เทคนิคหน่ึงทีใ่ช ้ คอื Fold-

in ซึง่ตวับทหน้าหน่ึงจะถูกพบัตามแนวตัง้ จากนัน้จะถูกเรยีงเขา้กบัอกีหน้าหน่ึงจนทัง้

สองส่วนตรงกนั  

 

เทคนิค Fragmentation และ Looseness of Association กเ็ป็นการต่อตา้นแนวคดิยคุ 

Enlightenment เช่นเดยีวกนั โดยเป็นการเน้นใหเ้หน็ความแตกต่างและการแยกเป็นส่วนๆ เพื่อ

ปฏเิสธความต่อเน่ืองหรอืความเป็นหน่ึงเดยีว ซึง่เป็นส่วนหน่ึงของ Metanarrative 

 

จากทีก่ล่าวมาขา้งตน้ อาจสรปุไดว้่า ลกัษณะทีส่าํคญัของวรรณกรรมหลงัสมยัใหมห่รอื

วฒันธรรมหลงัสมยัใหม ่ คอื การปฏเิสธการแบ่งลาํดบัชัน้ โดยการลบเสน้แบ่งระหว่าง High 

Culture กบั Popular Culture แบบเดมิ การทาํลายลกัษณะเดน่ทีส่รา้ง High Culture โดยใชก้าร

เลยีนแบบ (Pastiche) การผสมสิง่ต่างๆ เขา้ดว้ยกนั เพื่อต่อตา้นความเป็นหน่ึงเดยีว และการตัง้

คาํถามกบัความจรงิ โดยมองว่าทุกสิง่ไมว่่าจะเป็นเรือ่งเล่าหรอืประวตัศิาสตรล์ว้นถูกให้

ความหมายโดยการนําเสนอ (Representation)  จากลกัษณะเหล่าน้ีจะเหน็ไดว้่า รปูแบบและ

เน้ือหาของวรรณกรรมหลงัสมยัใหมจ่ะสอดคลอ้งกนัเสมอ นัน่คอื เป็นไปเพื่อจดุประสงคใ์นการ

ปฏเิสธความจรงิทีเ่ป็นหน่ึงเดยีว 

 

    2.5.3 แนวคิดหลงัสมยัใหม่กบัประเดน็ท่ีเก่ียวข้อง 

 

 นวนิยายเรือ่ง Middlesex มเีน้ือหาเกีย่วกบักะเทย ซึง่เกีย่วขอ้งกบัประเดน็เรือ่งเพศ 

ดงันัน้ การศกึษาและทําความเขา้ใจแนวคดิพืน้ฐานเรื่องเพศ จงึน่าจะช่วยใหผู้ว้จิยัสามารถทํา

ความเขา้ใจตวับทไดด้ขีึน้  

 

 ในแนวคดิเรือ่งเพศมคีาํสําคญัทีต่อ้งทาํความเขา้ใน 3 คาํ คอื เพศสรรีะ (Sex) เพศ

สภาพ (Gender) และเพศวถิ ี(Sexuality) คาํว่าเพศสรรีะ (Sex) ในเบือ้งตน้หมายถงึการจาํแนก

เพศโดยอาศยัความแตกต่างทางชวีภาพ ดงันัน้ตามการจาํแนกเช่นน้ี มนุษยจ์งึมไีดเ้พยีงสอง

เพศเท่านัน้ คอื เพศหญงิ (female) และเพศชาย (male) คาํว่าเพศสภาพ (Gender) หมายถงึ 

บรรทดัฐาน ค่านิยม และพฤตกิรรมทีว่ฒันธรรมหน่ึงๆ กําหนดใหก้บัเพศตามระบบชวีภาพ

(Segal, 2004: 3) เพศสภาพน้ี แมว้่าจะเป็นการจาํแนกทางสงัคมและวฒันธรรม แต่กอ็ยูบ่น
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พืน้ฐานของเพศตามลกัษณะทางชวีภาพ จงึมไีดเ้พยีง 2 เพศเช่นกนั คอื ความเป็นผูห้ญงิ 

(feminine) และความเป็นผูช้าย (masculine) ส่วนคาํว่าเพศวถิ ี (Sexuality) หมายถงึ ลกัษณะ

หรอืพฤตกิรรมทีเ่กีย่วกบัความปรารถนาและรสนิยมทางเพศทีบุ่คคลแสดงออกมา ซึง่โดยทัว่ไป

แลว้สงัคมจะมกีารสรา้งบรรทดัฐานชุดหน่ึงทีย่อมรบัหรอืใหค้วามชอบธรรมกบัเพศวถิทีีก่ําหนด

ขึน้เท่านัน้ นัน่คอื เพศวถิแีบบรกัเพศตรงขา้ม (heterosexuality) การรกัเพศตรงขา้มน้ีอยูบ่น

พืน้ฐานของการกําหนดเพศใหก้บัรา่งกาย ซึง่บงัคบัใหร้า่งกายเป็นเพศชายหรอืเพศหญงิตาม

อวยัวะเพศทีม่องเหน็ได ้ และมคีวามเป็นชายหรอืมคีวามเป็นหญงิตามความเขา้ใจในตนเองของ

แต่ละบุคคลเท่านัน้ (Witten et. al., 2004: 218) ส่วนการรกัเพศเดยีวกนั (homosexuality) 

ไมไ่ดอ้ยูบ่นพืน้ฐานของการกําหนดเพศใหก้บัรา่งกาย เพราะต่างกม็อีวยัวะเพศแบบเดยีวกนั ทาํ

ใหเ้พศสภาพกบัเพศสรรีะของคนกลุ่มน้ีไมต่รงกนัตามทีส่งัคมกําหนด  ดงันัน้ การรกัเพศ

เดยีวกนัจงึเป็นเพศวถิทีีส่งัคมไม่ยอมรบัและถอืว่าเป็นสิง่ทีผ่ดิปกต ิ 

 

   นอกจากน้ียงัมคีาํอกี 2 คาํทีค่วรทําความเขา้ใจ คอื คาํว่า Transsexuals และ 

Transgender ทัง้สองคาํน้ีใชเ้รยีกพวกทีม่กีารแปลงเพศ แต่มคีวามแตกต่างกนัคอื คาํว่า 

Transsexuals มกัหมายถงึการแปลงเพศทางดา้นรา่งกายหรอืชวีวทิยา ส่วนคําว่า Transgender 

มกีารใชเ้ป็นครัง้แรกในทศวรรษที ่ 1980 เพื่ออธบิายผูท้ีใ่ชช้วีติเป็นเพศทีต่รงขา้มกบัเพศตาม

ชวีภาพของตน แต่ไมต่อ้งการผ่าตดัแปลงเพศ กล่าวโดยสรปุคอื Transsexuals หมายถงึ ผูท้ีม่ ี

การเปลีย่นแปลงดา้นเพศสรรีะ ในขณะที ่ Transgender เป็นการเปลีย่นแปลงดา้นเพศสภาพ 

ไมใ่ช่เพศสรรีะ อยา่งไรกต็าม เมือ่มกีารศกึษาเรือ่งเพศมากขึน้ คาํสองคาํน้ีกม็กีารใชท้บัซอ้นกนั

กล่าวคอื ตัง้แต่ปลายศตวรรษที ่20 นกัวชิาการบางคนใชค้าํว่า Transsexuals โดยหมายรวมถงึ

สถานการณ์ทีน่อกเหนือจากการผ่าตดัแปลงเพศ เช่น ผูท้ีต่อ้งการใชช้วีติเป็นอกีเพศหน่ึง แต่ไม่

สามารถรบัการผ่าตดัได ้ และผูท้ีไ่มต่อ้งการผ่าตดัแปลงเพศบางคนกเ็รยีกตวัเองว่า 

Transsexuals เช่นกนั ส่วนคาํว่า Transgender ในปัจจุบนัมกัใชเ้ป็นคํากวา้งๆ ทีห่มายถงึใครก็

ตามทีท่า้ทายระบบเพศสภาพหรอืเพศสรรีะแบบสองขัว้ตามบรรทดัฐาน โดยจะผ่าตดัแปลงเพศ

หรอืไมก่ไ็ด ้(Stein, 2003: 203-206) 

 

พวก transsexuals และ transgender รวมทัง้พวกรกัรว่มเพศ (homosexual) ทาํใหเ้กดิ

ประเดน็ทีม่กีารถกเถยีงกนัมากว่า เพศสรรีะ (sex) และเพศสภาพ (gender) เป็นสิง่ทีก่ําหนด

โดยธรรมชาต ิ (nature) หรอืวฒันธรรม (culture) ฝ่ายทีก่ล่าวว่าเพศเป็นสิง่ทีธ่รรมชาตกิําหนด

อา้งว่า ชวีภาพ (biology) เป็นตวักําหนดเพศ และปัจจยัทางสงัคมไมม่บีทบาทในการกําหนด 

‘เพศทีแ่ทจ้รงิ’ ทางการแพทย ์(Dreger, 1999: 229-230) ความปรารถนาทางเพศเป็นผลมาจาก

กลไกในสมอง ซึง่พฒันาขึน้โดยการคดัสรรของธรรมชาตติามทฤษฎวีวิฒันาการของดารว์นิ 

(Symons, 1995: 80) นอกจากน้ี ยงัมกีารศกึษาวจิยัว่าพฤตกิรรมรกัรว่มเพศเกีย่วขอ้งกบั

โครงสรา้งของสมอง ฮอรโ์มน หรอืพนัธุกรรม โดยโครงสรา้งของสมองจะพฒันาขึน้ภายใต้
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อทิธพิลของฮอรโ์มน ซึง่กเ็ป็นไปตามรหสัพนัธุกรรม (Schmidt, 1995) ส่วนฝ่ายทีก่ล่าวว่าเพศ

กําหนดโดยวฒันธรรมเชื่อว่า พฤตกิรรมทางเพศเกดิจากปัจจยัทางสงัคม กล่าวคอื คนเรยีนรู้

เรือ่งเพศวถิแีบบเดยีวกบัทีเ่รยีนรูส้ ิง่อื่นๆ ความแตกต่างทางเพศสรรีะมตีัง้แต่เกดิ แต่ความ

แตกต่างทางเพศสภาพเป็นเรือ่งของการอบรม (Schmidt, 1995) นอกจากน้ี นักสตรนิียมชื่อ 

Judith Butler ยงัโจมตแีนวคดิทีว่่าชวีภาพเป็นตวักําหนดเพศ โดยตัง้คาํถามว่าเหตุใดเพศสภาพ

ซึง่เป็นสิง่สรา้งทางสงัคมจงึมแีค่หญงิและชายเหมอืนกบัเพศสรรีะ และเสนอว่าเป็นไปไดห้รอืไม่

ว่าบางทสีิง่ทีเ่รยีกว่า “เพศสรรีะ” กถ็ูกสรา้งขึน้เช่นเดยีวกบั “เพศสภาพ” ซึง่อาจเกดิขึน้ก่อนแลว้

ยอ้นกลบัไปสรา้งเพศสรรีะใหม้เีพยีงหญงิและชาย จากนัน้กพ็ยายามกลบเกลื่อนความเป็นสิง่

สรา้งของเพศสรรีะไวด้ว้ยการกล่าวอา้งความเป็นวทิยาศาสตรแ์ละความเป็นธรรมชาต ิ (อา้งถงึ

ในวรนุช จรงุรตันาพงศ,์ 2547: 11) ทัง้น้ี อาจเป็นเพราะบรรดาแพทยแ์ละนกัวทิยาศาสตรไ์ดซ้มึ

ซบัความเขา้ใจทางสงัคมทีม่อียูก่่อนแลว้ว่าอะไรคอืผูช้ายหรอืผูห้ญงิ (Fausto-Sterling, 1999: 

235) ตวัอยา่งทีเ่หน็ไดช้ดัเจน คอื ในกรณขีองกลุ่มคนทีเ่รยีกว่า “Intersexual” หรอืคนทีเ่กดิมามี

อวยัวะเพศกํากวม แพทยม์กัทําการผ่าตดัศลัยกรรมอวยัวะเพศของเดก็ทีม่อีวยัวะเพศกํากวม 

เพื่อใหเ้ป็นไปตามระบบสองเพศทีส่งัคมยอมรบั (Fausto-Sterling, 2000: 80) โดยตดัสนิจาก

ขนาดขององคชาต ิ ขนาดขององคชาตโิดยเฉลีย่ของทารกเพศชายจะมคีวามยาว 1-1,5 น้ิว 

ทารกทีม่ขีนาดขององคชาตสิัน้กว่า 0.6 น้ิวจะถูกผ่าตดัเอาองคชาตแิละลกูอณัฑะออก แลว้

แทนทีด่ว้ยคลติอรสิทีม่ขีนาดเลก็กว่า การกระทําเช่นน้ีมาจากพืน้ฐานความคดิทีว่่าเพศหญงิเป็น

เพศทีไ่มส่มบูรณ์ตามธรรมชาต ิ และหากเดก็ทารกไมส่ามารถเป็นเพศชายทีส่มบูรณ์ได ้ การเป็น

เพศหญงิทีไ่มส่มบรูณ์จงึเป็นทางเลอืกทีด่ทีีสุ่ด (Fausto-Sterling, 1999: 236)  

 

 การลบความกํากวมทางเพศเพื่อดาํรงรกัษาระบบเพศสองขัว้ทีม่เีพยีงเพศหญงิและชาย

ดงักล่าวขา้งตน้ เป็นไปตามความสมัพนัธเ์ชงิอํานาจภายใตว้าทกรรมเรือ่งเพศ ดงัที ่ Foucault 

กล่าวว่า เพศ (sex) เป็นกลไกควบคุมแบบใหมท่ีส่าํคญัในแนวคดิสมยัใหม ่ โดยเพศวถิ ี

(sexuality) ไมใ่ช่พฤตกิรรมหรอืแก่นภายในทีท่ําใหเ้กดิความแตกต่างทางเพศ แต่เป็นวาทกรรม 

ซึง่ใชอ้ํานาจกบัร่างกายในรปูของกฎเกณฑท์างสงัคม (Segal, 2002: 209) เช่น การกําหนด

บทบาทและพฤตกิรรมทีเ่หมาะสมของผูห้ญงิ ดงันัน้ เมือ่เรือ่งเพศเป็นวาทกรรมซึง่สรา้งขึน้โดยผู้

มอีํานาจในสงัคมแลว้ เพศจงึไมใ่ช่ความจรงิแท ้ เช่นเดยีวกบัความคดิแบบสองขัว้ทีแ่ยกระหว่าง

เพศชายกบัเพศหญงิ ซึง่เป็นเพยีงวาทกรรมทีก่ําหนดว่าเพศชายเหนือกว่าเพศหญงิ อยา่งไรก็

ตาม ถงึแมว้่าเพศจะเป็นเพยีงวาทกรรม แต่กส็ามารถดาํรงอยูไ่ดด้ว้ยวาทกรรมอกีชุดหน่ึง คอื 

วาทกรรมทางการแพทย ์ ซึง่ใหค้วามชอบธรรมกบัระบบเพศแบบสองขัว้ Foucault (1978: 30) 

กล่าวว่า สงัคมทุนนิยมในศตวรรษที ่ 19 ไดส้รา้งวาทกรรมเรือ่งเพศทีเ่ป็นความจรงิหน่ึงเดยีวขึน้ 

โดยการแพทยไ์ดม้บีทบาทในการกําหนดเพศวถิทีี ่ “ปกต”ิ และ “ไมป่กต”ิ ขึน้ ซึง่เพศวถิทีีไ่ม่

ปกตหิรอืไมต่รงกบับรรทดัฐานของสงัคมจะถูกโยงเขา้กบัความเจบ็ป่วย นอกจากน้ี Foucault ยงั

กล่าวดว้ยว่า วาทกรรมเรือ่งเพศน้ีจะกลายเป็นความจรงิไดต่้อเมือ่ผูพ้ดูเป็นผูท้ีร่บัผดิชอบ
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เกีย่วกบัเรือ่งนัน้ พดูในเวลาทีเ่หมาะสม และพดูกบัคู่สนทนาทีเ่หมาะสม (Foucault, 1978: 67) 

นอกจากน้ี งานเขยีนหรอืบทความทางการแพทยซ์ึง่มกัเขยีนดว้ยภาษาทีเ่ป็นนามธรรมและไม่

แสดงอารมณ์ความรูส้กึ จะมพีลงัในการสรา้งความน่าเชื่อถอื และการนําเสนอการคน้พบทาง

วทิยาศาสตรท์าํใหค้นคดิว่าบทความเหล่านัน้ปราศจากอคตแิละความลาํเอยีง และไมเ่ป็นไปตาม

ระบบความเชื่อของสงัคมและวฒันธรรม แต่ในความเป็นจรงิแลว้ แมว้่างานเขยีนทาง

วทิยาศาสตรจ์ะอยู่บนพืน้ฐานของหลกัฐานทีพ่สิูจน์แลว้ แต่กอ็าจมองไดว้่าเป็นการตคีวามทาง

วฒันธรรมอย่างหน่ึง กล่าวคอื นกัวทิยาศาสตรต์คีวามธรรมชาตใิหเ้ป็นไปตามวฒันธรรมทีต่น

อาศยัอยู ่ (Fausto-Sterling, 1999: 239) ผูท้ีม่อีทิธพิลในการใชว้ทิยาศาสตรเ์พื่อสรา้งวาทกรรม

ทางเพศทีก่ลายเป็นบรรทดัฐานของสงัคม คอื Sigmund Freud นกัจติวเิคราะหซ์ึง่มี

แนวความคดิว่าเพศสรรีะเป็นตวักําหนดเพศสภาพ (วรนุช จรงุรตันาพงศ,์ 2547: 11) Freud 

กล่าวว่า ความแตกต่างระหว่างเพศ คอื สิง่ทีว่ฒันธรรมสรา้งขึน้ในระหว่างขัน้เริม่ต้นของปมโอดิ

ปสุ ซึง่เป็นความปรารถนาอยา่งแรงกลา้ของเดก็ชายต่อมารดา และการแก้ปมดงักล่าวจะทําให้

เกดิความแตกต่างระหว่างอตัลกัษณ์ของชายและหญงิ โดยเดก็ชายจะละทิง้ความปรารถนาต่อ

มารดา และหนัไปมอีตัลกัษณ์กบัอํานาจแบบชายเป็นใหญ่ของบดิาแทนเพราะกลวัถูกตอน ส่วน

เพศวถิขีองเดก็หญงิจะพฒันาจากปมอจิฉาลงึค ์ โดยความขาดเชงิกายภาพเป็นสิง่ทีท่ําให้

เดก็หญงิเกดิความปรารถนาในอวยัวะเพศของบดิา ดงันัน้ ความเป็นชายและหญงิตามความคดิ

ของ Freud จงึถูกกําหนดโดยการมแีละการไม่มลีงึค ์ (โพคา และไรท,์ 2548: 19-22) แนวคดิ

เช่นน้ีของ Freud ถูกวพิากษ์วจิารณ์โดย Luce Irigaray ซึง่ยกยอ่งความเป็นสตรแีละวจิารณ์

ระบอบชายเป็นใหญ่ในเชงิจติวเิคราะหว์่าเป็นการอธบิายเพศวถิโีดยเอาลงึคเ์ป็นศูนยก์ลาง ซึง่

ใหอ้ภสิทิธิก์บัเพศวถิแีบบหน่ึงบนพืน้ฐานของการมอง กล่าวคอื เพศวถิขีองชายอยูบ่นพืน้ฐาน

ของการมลีงึค ์ ซึง่ไดร้บัอภสิทิธิเ์น่ืองจากสามารถมองเหน็ได ้ และเมือ่มองเหน็ไดจ้งึเหนือกว่า 

ในทางตรงกนัขา้ม อวยัวะเพศของหญงิไมส่ามารถมองเหน็ได ้ดงันัน้จงึดอ้ยกว่า และกลายเป็นมี

ความหมายเท่ากบัความว่างเปล่าหรอืการไม่ม ี(Harmon, 1996)  

 

 ความคดิเรือ่งวาทกรรมทางเพศของ Foucault ถูกนํามาใชโ้ดยแนวคดิสตรนิียม 

(Feminism) ในช่วงปลายทศวรรษที ่ 1980 ทีเ่รยีกกนัว่า Postmodern Feminism ซึง่ปฏเิสธ

ความรูท้ีเ่ป็นภววสิยัตามแนวคดิหลงัสมยัใหม ่ โดยมองว่าความคดิแบบสองขัว้ทีแ่บ่งเป็นชาย-

หญงิ เป็น Metanarrative อยา่งหน่ึง เป็นวาทกรรมทีส่รา้งขึน้โดยผูช้ายซึง่เป็นผูม้อีํานาจใน

สงัคม ดงันัน้จงึตอ้งต่อตา้นความคดิดงักล่าว นอกจากน้ี Postmodern Feminism ยงัปฏเิสธการ

เรยีกรอ้งความเท่าเทยีมกนัของชายและหญงิ หรอืเชื่อในความแตกต่างว่าการเป็นผูห้ญงิมี

คุณค่าในตวัเองตามแนวคดิสตรนิียมในยคุก่อนหน้า โดยมองว่าการเรยีกรอ้งความเท่าเทยีมหรอื

เน้นความแตกต่างของการเป็นผูห้ญงินัน้ เป็นการตอกยํา้ความคดิแบบสองขัว้ ในทางกลบักนั 

Postmodern Feminism เน้นทีก่ารรือ้สรา้งแนวคดิเรือ่ง “อตับุคคล” (Subject) ซึง่สลายขัว้ต่างๆ

ทีต่ายตวัของเพศสภาพ (ซารด์าร ์ และเคอรร์ี,่ 2548: 101) โดยมองว่าร่างกายลว้นเป็นผลผลติ
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ของวฒันธรรม เพศและลกัษณะทางชวีวทิยาของรา่งกายกค็อืการตคีวามทางวฒันธรรมทีท่ําให้

เกดิความแตกต่างระหว่างเพศ (gender difference) (Beasley, 2005: 101)   

 

 สรปุแลว้ การศกึษาแนวคดิหลงัสมยัใหม ่ ลกัษณะของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ 

ตลอดจนแนวคดิเรือ่งเพศซึง่เกีย่วขอ้งกบันวนิยายเรือ่ง Middlesex จะช่วยใหเ้ขา้ใจพืน้ฐาน

ความคดิของผูแ้ต่ง และทาํใหผู้ว้จิยัสามารถตคีวามตวับทไดถู้กตอ้งมากขึน้  



 22 

บทท่ี 3 

การวิเคราะหต้์นฉบบั 

 

 ในการวเิคราะหต์น้ฉบบั ผูว้จิยัจะใชท้ฤษฎวีาทกรรมวเิคราะห ์ โดยแบ่งเป็นการ

วเิคราะหป์ระเภทของตวับท การวเิคราะหอ์งคป์ระกอบภายในตวับท การวเิคราะหส์ถานการณ์

สื่อสาร และการวเิคราะหบ์รบิททางสงัคมและวฒันธรรม 

 

3.1 การวิเคราะห์ประเภทของตวับท (Text Type) 

 

 Peter Newmark (1988: 39) แบ่งตวับทออกเป็น 3 ประเภท โดยยดึหน้าทีห่ลกัของตวั

บทเป็นเกณฑใ์นการแบ่งประเภท ดงัน้ี 

 

1. ตวับทประเภทแสดงอารมณ์ความรูส้กึ (Expressive) ตวับทประเภทน้ีเน้น

ความสาํคญัทีผู่เ้ขยีนหรอืผูส้่งสาร เน่ืองจากผูเ้ขยีนไดใ้ชถ้อ้ยคาํนัน้ๆ เพื่อแสดง

ความรูส้กึของตนออกมา ลกัษณะของตวับทประเภทน้ีแบ่งออกไดเ้ป็น 

วรรณกรรมส่งเสรมิจนิตนาการ เช่น บทกว ี เรือ่งสัน้ นวนิยาย และบทละคร 

ขอ้ความทีแ่สดงอํานาจ เช่น สุนทรพจน์ เอกสารทางกฎหมาย และงานเขยีนเชงิ

วชิาการต่างๆ รวมทัง้งานเขยีนประเภทอตัชวีประวตั ิ เรยีงความ และจดหมาย

ส่วนตวั 

2. ตวับทประเภทใหข้อ้มลู (Informative) ตวับทประเภทน้ีเน้นความสําคญัที่

สถานการณ์ภายนอก เช่น แนวคดิ หวัขอ้ หรอืทฤษฎต่ีางๆ เพราะเป็นการ

สื่อสารขอ้เทจ็จรงิและความเป็นจรงินอกเหนือจากภาษา รปูแบบของตวับท

ประเภทน้ีมกัมแีบบแผนตายตวั เช่น ตําราเรยีน บทความในหนงัสอืพมิพ ์บนัทกึ

หรอืวาระการประชุม เป็นต้น 

3. ตวับทประเภทกระตุน้หรอืจงูใจ (Vocative) ตวับทประเภทน้ีเน้นความสําคญัของ

ผูอ้ื่นหรอืผูร้บัสาร เพราะมุง่ใหผู้อ่้านมปีฏกิริยิาตอบสนองเป็นไปตาม

วตัถุประสงคข์องตวับทนัน้ ตวับทประเภทน้ี ไดแ้ก่ คาํแนะนํา งานโฆษณา และ

งานเขยีนทีม่ลีกัษณะโน้มน้าว 

 

จากประเภทของตวับทดงักล่าวขา้งตน้ ผูว้จิยัสรปุไดว้่า Middlesex เป็นตวับทประเภท

แสดงอารมณ์ความรูส้กึ (Expressive) เน่ืองจากเป็นนวนิยายทีผู่แ้ต่งแสดงใหเ้หน็ถงึจนิตนาการ

และความรูส้กึนึกคดิของตน ซึง่จะเหน็ไดจ้ากการทีผู่แ้ต่งจนิตนาการถงึชวีติของกะเทย โดย

อา้งองิถงึเหตุการณ์ทางประวตัศิาสตรท์ีเ่กดิขึน้จรงิ นอกจากน้ี ยงัอาจมองไดว้่าผูแ้ต่งตอ้งการ   

วพิากษ์วจิารณ์วาทกรรมทางเพศซึง่กําหนดใหเ้พศทีป่กต ิคอื หญงิกบัชาย เท่านัน้ 
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นวนิยาย Middlesex มกีารใชก้ลวธิกีารเขยีนหลายประเภทผสมกนัดงัทีไ่ดก้ล่าวไวใ้น

บทที ่ 2 ซึง่ลกัษณะทีป่รากฏในนวนิยายเรือ่งน้ีมทีัง้ส่วนทีเ่หมอืนและต่างจากขนบของกลวธิกีาร

เขยีนเหล่านัน้ ทัง้น้ี ผูว้จิยัจะวเิคราะหเ์ฉพาะกลวธิกีารเขยีนซึง่มคีวามโดดเด่นและสาํคญั ไดแ้ก่ 

นิยายซากาครอบครวั มหากาพย ์และบนัทกึความทรงจาํ 

 

 โดยทัว่ไปแลว้นิยายซากาครอบครวั (Family Saga) หมายถงึ นิยายทีเ่ป็นเรือ่งเล่า

เกีย่วกบัชวีติของครอบครวัใหญ่หลายชัว่คน โดยมทีีม่าจากนิยายซากาของไอซแ์ลนดซ์ึง่เป็น

เรือ่งเล่าเกีย่วกบัวรีบุรษุ ผูม้ชีื่อเสยีง ตระกูลทีโ่ด่งดงั หรอืพฤตกิารณ์อาจหาญของกษตัรยิ ์

วรีบุรษุ หรอืเหล่านกัรบ (ราชบณัฑติยสถาน, 2545 : 379) อยา่งไรกต็าม นวนิยายเรือ่ง 

Middlesex มลีกัษณะทีแ่ตกต่างจากขนบของนิยายซากาครอบครวั คอื นิยายซากาทัว่ไปมกัจะ

เล่าเรือ่งตามลาํดบัเหตุการณ์ในช่วงเวลาหน่ึงๆ0

2  ส่วนนวนิยายเรือ่ง Middlesex ถงึแมจ้ะเป็น

เรือ่งราวของครอบครวัใหญ่หลายชัว่คนเหมอืนกนั แต่กไ็มไ่ดเ้ล่าเรือ่งตามลาํดบัเหตุการณ์

ทัง้หมด ผูเ้ล่าเรือ่งไดแ้ทรกเรือ่งราวของตวัเองในปัจจบุนัเขา้ไประหว่างทีเ่ล่าเรือ่งชวีติในอดตี

ของตวัละครทีเ่ป็นครอบครวัของตนดว้ย เป็นการเล่าเรื่องกลบัไปกลบัมา ซึง่ทําใหเ้กดิความไม่

ต่อเน่ืองขึน้   

 

กลวธิกีารเขยีนทีโ่ดดเด่นอกีประเภท คอื มหากาพย ์ (Epic) ตามขนบโดยทัว่ไป ตวั

ละครเอกในมหากาพยจ์ะเป็นวรีบุรษุทีม่คีวามสาํคญั และจะเป็นเรือ่งราวเกีย่วกบัการเดนิทางที่

ยาวนาน ยากลาํบากและอนัตราย รวมทัง้มเีรือ่งชะตากรรมเขา้มาเกี่ยวขอ้ง ส่วนในนวนิยาย

เรือ่ง Middlesex มลีกัษณะเหมอืนกบันิยายมหากาพย ์ คอื เป็นเรือ่งการเดนิทางทีย่าวนานซึง่

ครอบคลุมดา้นพืน้ทีแ่ละเวลาเหมอืนกนั เน้ือเรือ่งของ Middlesex ครอบคลุมหลายชัว่อายคุน 

ตัง้แต่รุน่ปู่ ย่า (เลฟตีแ้ละเดสเดโมน่า) รุน่พอ่แม ่(มลิตนัและเทสซี)่ จนถงึรุ่นลกู (คลัไลโอปี/คาล) 

และมกีารเดนิทางขา้มทวปีจากเอเชยีตะวนัตกไปยงัอเมรกิา อยา่งไรกต็าม ตวัละครเอกใน 

Middlesex ไมใ่ช่วรีบุรษุ แต่กอ็าจตคีวามไดว้่ามคีวามสําคญัทีเ่ทยีบไดก้บัวรีบุรุษ เน่ืองจาก

คลัไลโอปี/คาลมคีวามสําคญัในเรือ่งอตัลกัษณ์ทางเพศ และการคน้หาอตัลกัษณ์ทางเพศในนว

นิยายเรือ่งน้ีกอ็าจเทยีบไดก้บัการเดนิทางอนัยากลาํบากในนิยายมหากาพย ์ นอกจากน้ี ยงัอาจ

ตคีวามไดว้่าเรือ่งชะตากรรมทีเ่ป็นส่วนหน่ึงในนิยายมหากาพยก์ค็อืธรรมชาตหิรอืชวีวทิยาใน

เรือ่ง Middlesex นัน่เอง เพราะชวีวทิยาเป็นตวักําหนดลกัษณะของอวยัวะเพศซึง่มนุษยไ์ม่

สามารถเปลีย่นแปลงได ้  

 

สาํหรบักลวธิกีารเขยีนแบบบนัทกึความทรงจาํ (Memoirs) นัน้ นวนิยายเรือ่ง 

Middlesex ไมไ่ดเ้ป็นงานเขยีนเชงิอตัชวีประวตัเิกีย่วกบัความทรงจาํของผูแ้ต่งเหมอืนกบับนัทกึ

ความทรงจาํทัว่ไป แต่เป็นการนํากลวธิกีารเขยีนแบบบนัทกึความทรงจาํมาใชโ้ดยใหต้วัละคร

                                                 
      2Available from http://en.wikipedia.org/wiki/Family_saga, accessed 20 September 2006.  
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เอกทีช่ื่อคลัไลโอปี/คาลเป็นผูเ้ล่าถงึชวีประวตัขิองตวัเอง เพื่อเปิดโอกาสใหต้วัละครนัน้ได้

ยอ้นกลบัไปทบทวนอดตีและวพิากษ์ตนเอง นอกจากน้ีในการบอกเล่าเกีย่วกบัตนเอง คาลมไิด้

มุง่เน้นแต่เพยีงเรือ่งราวของตนเท่านัน้ แต่ยงันําเสนอเรือ่งราวของบรรพบุรษุของตนควบคู่ไป

ดว้ย ซึง่เป็นลกัษณะทีต่่างไปจากแบบแผนของบนัทกึความทรงจาํทัว่ไป   

 

3.2 การวิเคราะหอ์งคป์ระกอบภายในตวับท 

 

     3.2.1 โครงเร่ือง และโครงสร้าง (Plot and Structure)  

 

• โครงเร่ือง 

Middlesex เป็นเรือ่งราวของกะเทยทีช่ื่อ คาล หรอื คลัไลโอปี ซึง่เกดิมามสีองเพศ

เน่ืองจากมคีวามผดิปกตทิางพนัธุกรรมอนัเกดิจากการแต่งงานของสายเลอืดทีใ่กลช้ดิ คาลซึง่

ปัจจบุนัอาย ุ 41 ปี และอาศยัอยูใ่นเยอรมนียอ้นเล่าถงึทีม่าของยนีทีผ่ดิปกตติัง้แต่สมยัปู่ และย่า 

เดสเดโมน่าและเลฟตีเ้ป็นพีน้่องกนั ทัง้คู่เป็นชาวกรกีทีอ่าศยัอยูใ่นตุรก ี ในปี 1922 เมือ่เกดิ

สงครามในตุรก ี เดสเดโมน่าและเลฟตีไ้ดห้นีสงครามและอพยพไปยงัอเมรกิา และไดแ้ต่งงานกนั

ระหว่างนัน้ ทัง้คู่มลีกูดว้ยกนัสองคน ซึง่ลกูชายคนโตทีช่ื่อ มลิตนั กค็อื พ่อของคาล  

 

มลิตนัเตบิโตขึน้ในเมอืงดทีรอยต ์และต่อมาไดแ้ต่งงานกบัเทสซ ีซึง่เป็นลกูพีล่กูน้องของ

ตน มลิตนัและเทสซมีลีกูสองคน คนแรกเป็นลกูชายชื่อ แชปเตอรอ์เิลเว่น (Chapter Eleven) คน

ทีส่องเป็นลกูสาว คอื คลัไลโอปี  คลัไลโอปีไดร้บัการเลีย้งดแูบบเดก็ผูห้ญงิจนกระทัง่เขา้สู่ช่วง

วยัรุน่จงึเริม่สงสยัในตวัเอง เพราะเธอไปหลงรกัเพื่อนนกัเรยีนหญงิคนหน่ึง และสงัเกตเหน็ว่า

รา่งกายของตนไม่มกีารเปลีย่นแปลงเหมอืนเดก็สาววยัรุ่นคนอื่นๆ วนัหน่ึงคลัไลโอปีถูกรถชน

ตอ้งเขา้โรงพยาบาล หมอจงึพบความผดิปกตขิองเขา 

 

มลิตนัและเทสซพีาคาลไปพบ ดร.ลซู นกัเพศวทิยาขือ่ดงัทีนิ่วยอรก์เพื่อรกัษา หลงัจาก

การตรวจอยา่งละเอยีด ดร.ลซูลงความเหน็ว่าคลัไลโอปีเป็นผูห้ญงิและแนะนําใหร้กัษาดว้ยการ

ผ่าตดัและใหฮ้อรโ์มน ทัง้ๆ ทีรู่ว้่าคลัไลโอปีมโีครโมโซมและฮอรโ์มนเพศชาย เมื่อรูค้วามจรงิ

คลัไลโอปีจงึหนีไปซานฟรานซสิโก เขา้รว่มกบัคณะโชวข์องแปลก ทาํงานโดยโชวร์า่งกายของ

ตนใหค้นอื่นด ู สุดทา้ยคลัไลโอปีกลบับา้นเมือ่รูว้่ามลิตนัตายดว้ยอุบตัเิหตุ และตดัสนิใจใชช้วีติ

เป็นผูช้ายโดยใชช้ื่อว่า คาล ในวนัทีจ่ดังานศพของมลิตนั เดสเดโมน่าบอกกบัคาลว่า สาเหตุที่

คาลเกดิมาเป็นเช่นน้ีกเ็พราะเธอและเลฟตีเ้ป็นพีน้่องกนั 
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• ลกัษณะความเป็นนวนิยายหลงัสมยัใหม่ของ Middlesex  

 

ตามขนบของเรือ่งแต่งทัว่ไป โครงเรือ่งจะตอ้งประกอบดว้ยความขดัแยง้ (conflict) ทีท่าํ

ใหเ้กดิปัญหาและอุปสรรคขึน้ (Arp and Johnson 2006: 46) ส่วนโครงสรา้งหรอืองคป์ระกอบ

ของเรือ่งจะประกอบดว้ยบทเปิดเรือ่ง การผกูปม จดุวกิฤต และการแกป้ม (ยวุพาส ์ (ประทปีระ

เสน) ชยัศลิป์วฒันา 2542: 111-120) อยา่งไรกต็าม ขนบดงักล่าวไมอ่าจนํามาใชก้ารวเิคราะห์

ตวับทเรือ่ง Middlesex ไดท้ัง้หมด เน่ืองจากพืน้ฐานของนวนิยายหลงัสมยัใหม ่ คอื การต่อตา้น

ขนบเดมิทีม่อียู ่ นวนิยายเรือ่ง Middlesex จงึมทีัง้ส่วนทีต่รงและไมต่รงกบัโครงสรา้งหรอื

องคป์ระกอบของเรือ่งตามขนบดงักล่าว ดงัน้ี  

 

สาํหรบัโครงสรา้งหรอืองคป์ระกอบของเรือ่ง นวนิยายเรือ่ง Middlesex ไมไ่ดด้าํเนินไป

ตามโครงสรา้งดงักล่าว เช่น ในบทแรกซึง่ถอืเป็นบทเปิดเรือ่ง ผูแ้ต่งไมไ่ดแ้สดงใหเ้หน็พฤตกิรรม

ของตวัละครหรอืสภาพแวดลอ้มเพือ่เป็นการปพูืน้ใหเ้รือ่งดาํเนินต่อไป แต่กลบัเป็นการหยบิยก

เหตุการณ์ตอนกลางเรือ่งขึน้มาเล่าก่อน ซึง่มหีลายสว่นทีผู่อ่้านตอ้งอ่านใหจ้บทัง้เรือ่งก่อนจงึจะ

เขา้ใจได ้ สาํหรบัส่วนทีเ่ป็นไปตามโครงสรา้งของเรือ่งดงักล่าว คอื การดาํเนินเรือ่งโดยใชค้วาม

ขดัแยง้ นวนิยายเรือ่งน้ีมคีวามขดัแยง้หลายอย่าง เช่น ความขดัแยง้ในใจของเดสเดโมน่าในเรือ่ง

ศลีธรรม เพราะเธอแต่งงานกบัน้องชายของตวัเอง ความขดัแยง้ระหว่างตวัละครในเรือ่งกบั

เหตุการณ์ต่างๆ เช่น สงครามในตุรก ี ยคุเศรษฐกจิตกตํ่า เหตุจลาจลกลางเมอืงดทีรอยต ์ ฯลฯ 

อยา่งไรกต็ามความขดัแยง้ทีส่าํคญัทีสุ่ด คอื ความขดัแยง้ดา้นจติใจในตวัคลัไลโอปีหรอืคาลว่า

ตนเองเป็นอะไรกนัแน่ จนกระทัง่รูว้่าตวัเองเป็นเดก็ผูช้าย แต่ดร.ลูซกลบัตอ้งการรกัษาโดยการ

ผ่าตดัใหเ้ป็นผูห้ญงิ จงึหนีไปและไดค้น้พบตวัเองในทีสุ่ด 

 

สาํหรบัการเรยีงลําดบัเหตุการณ์ในเรือ่งน้ี อาจกล่าวไดว้่ามลีกัษณะคลา้ยกบั In Media 

Res ในแง่ทีว่่าเป็นการเล่าเหตุการณ์ตรงกลางเรือ่งก่อน คอื ในบทแรก ผูแ้ต่งเริม่ตน้ดว้ย

เรือ่งราวในปี ค.ศ. 1960 ก่อนทีค่ลัไลโอปีจะเกดิไมน่าน อยา่งไรกต็ามการเรยีงลําดบัเหตุการณ์

ในเรือ่งนัน้ เป็นการพยายามบดิเบอืนทางดา้นเวลา (Temporal Disorder) โดยหลงัจากบทแรก

แลว้ ผูแ้ต่งไดย้อ้นไปเล่าเรื่องตอนตน้ในปี ค.ศ. 1922 จนมาถงึเหตุการณ์ตอนทีค่ลัไลโอปีเกดิ 

และเล่าต่อไปจนจบเรือ่งในปี ค.ศ. 1974 และในขณะทีเ่ล่าเรือ่งนัน้ ผูแ้ต่งไดใ้หผู้เ้ล่าเรือ่งแทรก

เรือ่งราวชวีติของตนในปัจจุบนัเขา้ไปเป็นช่วงๆ ดว้ย ถอืไดว้่าเป็นการทําลายความต่อเน่ืองของ

การเล่าเรือ่ง ซึง่เป็นลกัษณะอยา่งหน่ึงของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่ 
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     3.2.2 ตวัละครและการสร้างตวัละคร (Character and Characterization) 

 

 เถกงิ พนัธุเ์ถกงิอมร (2541: 13-14) ใหค้วามหมายของตวัละคร (Character) ไวว้่า 

หมายถงึ ผูป้ระกอบพฤตกิรรมตามเหตุการณ์ในเรือ่ง หรอืเป็นผูไ้ดร้บัผลกระทบจากเหตุการณ์ที่

เกดิขึน้ตามโครงเรือ่งทีผู่เ้ขยีนกําหนดขึน้ ตวัละครทีด่ตี้องมคีวามสมจรงิ ทัง้ดา้นความรูส้กึนึก

คดิ อารมณ์และการกระทํา ตลอดจนคาํพดู ซึง่ผูเ้ขยีนนําตน้แบบมาจากบุคคลจรงิ แลว้หล่อ

หลอมเป็นบุคลกิของตวัละครแต่ละตวั 

 

 ตวัละครในนวนิยาย สามารถจาํแนกออกเป็น 2 ประเภทใหญ่ๆ คอื 

1. ตวัละครมติเิดยีว (Flat Character) เป็นตวัละครทีไ่มม่คีวามซบัซอ้น โดยจะแสดง

นิสยัออกมาเพยีงดา้นเดยีว และไมม่พีฒันาการดา้นอุปนิสยั หรอืไมเ่ปลีย่นแปลงไป

ตามเหตุการณ์หรอืสถานการณ์ ดงันัน้ จงึเรยีกตวัละครประเภทน้ีว่าตวัละครสถติ 

(Static Character) ตวัละครมติเิดยีว ไดแ้ก่ 

- ตวัละครพมิพเ์ดยีว (Stereotype) คอื ลกัษณะของตวัละครทีม่พีฤตกิรรมและ

อุปนิสยัอนัเกดิจากอาชพี สถานะทางสงัคม หรอืเชือ้ชาต ิ 

- ตวัละครเขา้แบบ (Stock character) คอื ลกัษณะของตวัละครทีเ่กดิขึน้ซํ้าๆ กนั

จนกลายเป็นเอกลกัษณ์ของตวัละครนัน้ และมกีารใชร้ปูแบบดงักล่าวต่อๆ กนั

มา จนกลายเป็นธรรมเนียมนิยม 

 

2. ตวัละครหลายมติ ิ (Round Character) เป็นตวัละครทีม่ลีกัษณะนิสยัหลายดา้น มี

ความลกึและพฒันาการดา้นพฤตกิรรมและอุปนิสยั มกีารเปลีย่นแปลงไปตาม

ประสบการณ์ เหตุการณ์ วยั หรอืสภาพแวดลอ้ม ดงันัน้ จงึเรยีกตวัละครประเภทน้ี

ว่าตวัละครพลวตั (Dynamic Character)  

 

ตวัละครทัง้สองประเภทขา้งตน้ยงัสามารถแยกประเภทตามบทบาทและความสาํคญัใน

เรือ่งเป็นตวัละครเอกหรอืตวัละครสาํคญั (Major Character) และตวัละครรอง (Minor 

Character) ไดอ้กีดว้ย 

 

สาํหรบัการสรา้งตวัละคร Arp and Johnson (2006: 104-105) กล่าวว่า ผูแ้ต่งสามารถ

นําเสนอตวัละครไดท้ัง้โดยตรง (Direct presentation) คอื ผูเ้ขยีนเป็นผูบ้รรยายถงึลกัษณะตวั

ละครเองหรอืใหต้วัละครอื่นเป็นผูบ้รรยาย และโดยออ้ม (Indirect presentation) คอื ผูเ้ขยีนให้

ผูอ่้านสงัเกตลกัษณะตวัละครเองผ่านพฤตกิรรมหรอืคาํพดูของตวัละครนัน้ นอกจากน้ี Arp and 

Johnson ยงักล่าวถงึหลกัการสรา้งตวัละครดว้ยว่า พฤตกิรรมของตวัละครจะตอ้งสมํ่าเสมอ 
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คาํพดูและการกระทาํของตวัละครจะตอ้งเกดิจากแรงจงูใจทีผู่อ่้านเขา้ใจได ้ และตวัละครจะตอ้ง

เป็นไปตามเหตุผลหรอืเหมอืนจรงิ 

 

จากบท Matchmaking และ Looking Myself Up in Webster’s ทีผู่ว้จิยัเลอืกศกึษา มี

ตวัละครหลกั ดงัน้ี 

 

เดสเดโมน่า  

ในนวนิยายเรือ่งน้ี ผูเ้ขยีนเล่าถงึเดสเดโมน่าตัง้แต่ปี 1922 ซึง่ขณะนัน้เธอมอีาย ุ 21 ปี 

เดสเดโมน่าเป็นหญงิชาวกรกีทีอ่าศยัอยูใ่นหมูบ่า้นเลก็ๆ ในตุรก ี เลีย้งชพีดว้ยการเลีย้งตวัไหม 

ในปี 1922 เมือ่เกดิสงครามระหว่างกรกี-ตุรกขีึน้ เธอไดห้นีไปยงัอเมรกิาและใชช้วีติอยูท่ีน่ัน่ 

  

เดสเดโมน่าเป็นคนจรงิจงักบัชวีติ ไมร่า่เรงิสนุกสนาน ชอบวติกกงัวล และเป็นคนยดึตดิ

กบัอดตี ซึง่สงัเกตไดจ้ากการทีเ่ธอไม่ยอมปรบัตวัใหเ้ขา้กบัวฒันธรรมอเมรกินัหรอืเทคโนโลยี

ต่างๆ แต่กลบันึกถงึแต่การเลีย้งไหมทีเ่ธอชอบ และคดิว่าการอยูใ่นหมูบ่า้นเลก็ๆ ทีตุ่รกดีกีว่า

การอยูท่ีอ่เมรกิา ในแงห่น่ึงเธอเป็นคนเจา้กีเ้จา้การ ซึง่เหน็ไดจ้ากความพยายามหาภรรยาให้

น้องชายและลกูชาย เธอเป็นคนศรทัธาในศาสนาและเชื่อในสิง่ศกัดสิทิธิ ์โดยมกัจะสวดขอนกับุญ

ในศาสนาครสิตนิ์กายกรกีออรโ์ธดอกซ ์ แต่ขณะเดยีวกนักเ็ชื่อในสิง่เรน้ลบั เช่น เธอใชช้อ้นเงนิ

ทาํนายเพศของเดก็ทีจ่ะเกดิมาใหก้บัญาตแิละลกูสะใภ ้นอกจากน้ี เดสเดโมน่ายงัเป็นคนอมทุกข ์

ซึง่เหน็ไดจ้ากการทีเ่ธอคดิว่าตวัเองป่วยและตดัสนิใจใชช้วีติอยูแ่ต่บนเตยีงนอนตลอดมาตัง้แต่รู้

ว่าสามเีสยีชวีติ 

 

อาจกล่าวไดว้่า เดสเดโมน่าเป็นตวัละครแบบหลายมติ ิ เพราะมลีกัษณะนิสยัหลายแบบ 

แต่ไมม่พีฒันาการ เพราะเดสเดโมน่ายงัคงมนิีสยัแบบเดมิอยูต่ลอดไมว่่าเหตุการณ์จะเปลีย่นไป

อยา่งไร  

 

เลฟต้ี 

ผูเ้ขยีนเลา่ถงึเลฟตีเ้มือ่เรือ่งราวเริม่ขึน้ในปี 1922 เช่นกนั เลฟตีเ้ป็นน้องชายของเดสเด

โมน่า อายุน้อยกว่าเดสเดโมน่าเพยีงปีเดยีว ทัง้สองคนจงึสนิทกนัมาก ความสนิทสนมไดพ้ฒันา

เป็นความรกัและทัง้คู่ไดแ้ต่งงานกนัขณะหนีสงครามไปยงัอเมรกิา  

 

เลฟตีม้นิีสยัตรงขา้มกบัเดสเดโมน่า เขาเป็นคนรา่เรงิ ชอบเทีย่วสนุก ชอบเล่นการพนนั 

เขาชอบเรยีนรูส้ ิง่ใหม่ๆ  เช่น เรยีนภาษาฝรัง่เศส รอ้งเพลงอเมรกินั และเมือ่มาถงึอเมรกิา เขาก็

เชื่อในสิง่ทีเ่รยีกว่าความฝันแบบอเมรกินั (American Dream) เรยีนรูภ้าษาองักฤษไดอ้ยา่ง

รวดเรว็ และชอบทุกอย่างทีเ่ป็นอเมรกินั เลฟตีเ้ป็นคนฉลาด มไีหวพรบิ มคีวามพยายาม สูช้วีติ 
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ไมย่อ่ทอ้ต่ออุปสรรค และสามารถเอาตวัรอดได ้ ซึง่เหน็ไดจ้ากการทีเ่ขาใชช้ัน้ใตด้นิของบา้นเปิด

เป็นบารผ์ดิกฎหมาย และเมือ่ถงึยคุเศรษฐกจิตกตํ่า ไมม่ลีกูคา้เขา้รา้น เขากห็นัไปทําธุรกจิ

หนงัสอืโป๊ จนสามารถเกบ็เงนิซือ้รา้นเหลา้ใหมไ่ด ้ นอกจากน้ี เลฟตีย้งัเป็นคนรอบคอบ ซึง่เหน็

ไดจ้ากการทีเ่ขาทาํประกนัภยัรา้นไวก้บับรษิทัประกนัภยัถงึ 3 แห่ง ทาํใหต่้อมาลกูชายของเขา

ไดเ้งนิประกนัจาํนวนมากเมื่อเกดิเหตุจลาจลขึน้ 

 

เลฟตีเ้ป็นตวัละครทีม่ลีกัษณะเดยีวกนัเดสเดโมน่า คอื เป็นตวัละครแบบหลายมติ ิแต่ไม่

มพีฒันาการดา้นลกัษณะนิสยั เช่น เขาชอบเล่นการพนันตอนทีอ่ยูท่ีตุ่รก ี เมือ่เกษยีณแลว้ เขาก็

กลบัไปเล่นการพนันอกี  

 

มิลตนั 

มลิตนัเป็นลกูชายคนโตของเดสเดโมน่ากบัเลฟตี ้ เขาเกดิในปี 1923 ในช่วงสงครามโลก

ครัง้ที ่2 มลิตนัสมคัรเป็นทหารเรอื เน่ืองจากไมส่มหวงัในความรกักบัเทสซี ่ระหว่างสงคราม มลิ

ตนัถูกส่งตวัมาเรยีนทีโ่รงเรยีนนายเรอื เขาไดแ้ต่งงานกบัเทสซีใ่นทีสุ่ด หลงัจากไปเขา้รว่ม

สงครามเกาหล ี มลิตนักลบัมาสานต่อธุรกจิครอบครวั โดยเปลีย่นรา้นเหลา้ของเลฟตีเ้ป็น

รา้นอาหาร มลิตนัเป็นคนมหีวัในการทําธุรกจิและไม่ยอมแพ ้ หลงัจากรา้นอาหารถูกไฟไหม้

เพราะจลาจล มลิตนัหนัมาทําธุรกจิแฟรนไชสแ์ผงลอยขายฮอ็ตดอ็ก ชื่อว่า เฮอรค์วิลสิ ฮอ็ตดอ็ก 

มลิตนัเป็นคนชอบฟังเพลง ชอบรถคาดแิลค และเป็นรพิบัลกินั กล่าวไดว้่ามลิตนัเป็นสญัลกัษณ์

ของความฝันแบบอเมรกินัอยา่งแทจ้รงิ มลิตนัเป็นคนมัน่ใจในตวัเอง ค่อนขา้งเผดจ็การ มกัจะทาํ

ตามสิง่ทีต่นเองคดิและเชื่อว่าดโีดยไมป่รกึษาใคร เช่น การตดัสนิใจซือ้บา้นใหมท่ีถ่นน 

Middlesex นอกจากน้ี มลิตนัยงัเป็นคนรกัครอบครวั โดยเฉพาะคลัไลโอปีทีเ่ป็นลกูสาว หลงัจาก

คลัไลโอปีหรอืคาลหนีไป มลิตนัถูกน้องเขยหลอกว่าเป็นผูร้า้ยทีจ่บัตวัคลัไลโอปีไวเ้พื่อเรยีกค่าไถ่

และใหม้ลิตนัเอาเงนิค่าไถ่ไปให ้ มลิตนัยอมเอาเงนิไปใหแ้ละเมือ่รูว้่าถูกหลอกกข็บัรถตามจนเกดิ

อุบตัเิหตุเสยีชวีติ 

 

มลิตนัเป็นตวัละครทีม่ลีกัษณะนิสยัหลายดา้น ผูอ่้านจะเหน็มลิตนัทีเ่ป็นทัง้นกัธุรกจิ และ

พ่อทีร่กัลกูสาว อยา่งไรกต็าม มลิตนักเ็ป็นตวัละครทีไ่มม่พีฒันาการดา้นนิสยัใจคอเช่นเดยีวกบั

เดสเดโมน่า 

 

เทสซี 

เทสซเีป็นลกูสาวคนเดยีวของลน่ิา ซึง่เป็นลกูพีล่กูน้องของเดสเดโมน่ากบัเลฟตี ้ เธอจงึ

เป็นญาตลิาํดบัทีส่องของมลิตนั เทสซเีกอืบจะแต่งงานกบับาทหลวงไมค ์ แต่แลว้กเ็ปลีย่นใจมา

แต่งงานกบัมลิตนัเมือ่ตระหนกัไดว้่าตวัเองรกัมลิตนั หลงัจากมลิตนัเสยีชวีติและแชปเตอรอ์เิล   
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เว่นลกูชายทําธุรกจิครอบครวัล่มจม เทสซตีอ้งขายบา้น Middlesex และยา้ยไปอยูก่บัโซอี ้

น้องสาวของมลิตนัทีฟ่ลอรดิา  

 

ผูแ้ต่งไมไ่ดบ้รรยายลกัษณะนิสยัของเทสซหีรอืใหเ้ทสซมีบีทบาทมากนกั ส่วนใหญ่

ผูอ่้านจงึเหน็เทสซทีาํหน้าทีเ่ป็นแมบ่า้น คอยดแูลสามแีละลกูเท่านัน้  ดงันัน้ จงึกล่าวไดว้่า เทสซี

เป็นตวัละครแบบมติเิดยีว 

 

คาล/คลัไลโอปี (แคลล่ี) 

คาล/คลัไลโอปี เป็นลกูคนทีส่องของมลิตนัและเทสซ ี เกดิในปี 1960 เขามโีครโมโซม

เพศชาย แต่ดว้ยความผดิปกตใินยนี ทาํใหห้มอทีท่ําคลอดตดัสนิว่าเป็นผูห้ญงิ ดงันัน้เขาจงึ

ไดร้บัการเลีย้งดแูบบเดก็ผูห้ญงิ เมือ่อาย ุ 14 ปี คลัไลโอปีประสบอุบตัเิหตุ จงึรูว้่าตวัเองมคีวาม

ผดิปกต ิ มลิตนัและเทสซพีบคลัไลโอปีไปพบนกัเพศวทิยาชื่อ ดร. ลซู หลงัจากทีรู่ว้่าตวัเองเป็น

ผูช้ายแต่ดร. ลซู ตอ้งการผ่าตดัใหเ้ขาเป็นผูห้ญงิ คลัไลโอปีจงึตดัสนิใจหนีไป ใชช้วีติเป็นผูช้าย

และเปลีย่นชื่อเป็นคาล  

 

คาล/คลัไลโอปี เป็นตวัละครแบบหลายมติ ิ ผูอ่้านจะเหน็คลัไลโอปีตัง้แต่เกดิ เป็นวยัรุ่น 

จนกระทัง่โตเป็นผูใ้หญ่ (คาลซึง่เป็นผูเ้ล่าเรือ่ง) ตอนเป็นเดก็คลัไลโอปีเป็นเดก็ทีก่ลา้หาญ เช่น 

ตอนอาย ุ7 ปี คลัไลโอปีขีจ่กัรยานออกไปตามหาพ่อขณะทีเ่กดิการจลาจลในเมอืงดทีรอยต ์และ

พออาย ุ 14 ปีเมือ่รูว้่าตวัเองเป็นผูช้ายกก็ลา้หนีออกไปเผชญิโลกเพยีงคนเดยีว ตอนเป็นวยัรุน่ 

ผูอ่้านจะเหน็คลัไลโอปีมลีกัษณะเหมอืนเดก็วยัรุน่ทัว่ไป คอื อยูใ่นช่วงชวีติทีม่กีารเปลีย่นแปลง

ทัง้ทางดา้นร่างกายและจติใจ ทาํใหเ้กดิความสบัสน เรยีกไดว้่าเป็นช่วงทีต่อ้งคน้หาตวัตนของ

ตนเอง  

 

นอกจากน้ี คาล/คลัไลโอปี ยงัเป็นตวัละครทีม่พีฒันาการ ซึง่การเปลีย่นแปลงครัง้ใหญ่ ก็

คอื การตดัสนิใจเปลีย่นจากการเป็นเดก็ผูห้ญงิมาเป็นเดก็ผูช้าย และระหว่างทีค่ลัไลโอปี/คาลหนี

ไป เขากไ็ดเ้รยีนรูช้วีติมากขึน้ และมคีวามเป็นผูใ้หญ่มากขึน้  

 

ดร. ปีเตอร ์ลซู  

ดร.ลซูเป็นนกัเพศวทิยาชื่อดงั เขาเปิดคลนิีคเพื่อศกึษาและรกัษาผูท้ีม่เีพศกาํกวมที่

นิวยอรก์ในปี 1968 และมผีลงานวชิาการทีศ่กึษาดา้นเพศและกะเทยมากมาย ดร.ลซู เป็นหมอที่

รกัษาคลัไลโอปี/คาล เขาตรวจคลัไลโอปี/คาลอยา่งละเอยีด ไมว่่าจะเป็นการตรวจรา่งกาย การ

วเิคราะหด์า้นจติวทิยา การวเิคราะหบุ์คลกิภาพและพฤตกิรรม ดร.ลซูเป็นหมอทีม่บุีคลกิดู

น่าเชื่อถอื เขาเชื่อมัน่ในตนเองและมอีตัตาสงู ดร.ลซูเป็นตวัละครแบบมติเิดยีวและไม่มี

พฒันาการ 
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     3.2.3 แก่นเร่ือง (Theme) 

 

 แก่นเรือ่ง (Theme) หมายถงึ ทรรศนะ เจตนารมณ์ หรอืวตัถุประสงคข์องผูแ้ต่งทีมุ่ง่

แสดงต่อผูอ่้าน โดยแฝงอยูใ่นเน้ือหาของนวนิยายนัน้ๆ ดงันัน้ แก่นเรือ่งจงึเปรยีบเหมอืนหวัใจ

ของเรือ่งทีค่วบคุมองคป์ระกอบทุนส่วน ไมว่่าจะเป็นโครงเรือ่ง ตวัละคร ผูเ้ล่าเรือ่ง ความขดัแยง้

ของเรือ่ง เหตุการณ์ สถานที ่ ตลอดจนลลีาการเขยีน เพื่อใหบ้รรลุวตัถุประสงคห์ลกัทีผู่แ้ต่ง

ตอ้งการสื่อ (เถกงิ พนัธุเ์ถกงิอมร, 2541: 11, ยวุพาส ์ (ประทปีะเสน) ชยัศลิป์วฒันา, 2542: 

153)  

 

 เมือ่พจิารณาอยา่งผวิเผนิ อาจมองไดว้่านวนิยายเรือ่ง Middlesex เป็นเรือ่งราวการ

นําเสนอชวีติของกะเทยแทค้นหน่ึง แต่เมือ่วเิคราะหอ์ยา่งละเอยีดจะเหน็ไดว้่าเรือ่งชวีติของ

กะเทยนัน้เป็นเพยีงส่วนเดยีวในเรือ่ง เน่ืองจากตวัละครชื่อคาลเป็นชาวอเมรกินัเชือ้สายกรกี 

และเป็นคนรุน่ทีส่องของครอบครวักรกีทีเ่กดิและเตบิโตในอเมรกิา ดงันัน้การแสวงหาตวัตนทาง

เพศของคาลทีใ่ชช้วีติอยูต่รงจดุกึง่กลางระหว่างผูช้ายกบัผูห้ญงิ จงึลอ้ไปกบัแก่นเรือ่งรองของ

การปะทะสงัสรรคร์ะหวา่งสงัคมกรกีกบัสงัคมอเมรกินั ซึง่ตอ้งมกีารเรยีนรู ้ ปรบัตวั และคน้หา

ตวัตนของตวัเอง นอกจากน้ี เมือ่พจิารณาในประเดน็เรือ่งเพศ อาจกล่าวไดว้่าแก่นเรือ่งมี

ประเดน็ทีก่ล่าวถงึการทา้ทายขนบของสงัคมเกีย่วกบัเพศ ผูแ้ต่งตัง้คาํถามกบับทบาทของแพทย์

ในการเป็นผูก้ําหนดเพศโดยอาศยับรรทดัฐานและความเชื่อของสงัคมว่าลกัษณะของชายหรอื

หญงิควรเป็นอย่างไร การกําหนดเพศเช่นน้ีถอืเป็นการตดัสนิใจทีม่อีคตทิางสงัคม และนําไปสู่

ประเดน็ทีว่า่แทท้ีจ่รงิแลว้เพศเป็นเรือ่งธรรมชาตหิรอืเป็นเรือ่งการประกอบสรา้งทางสงัคม ใน  

นวนิยายเรือ่ง Middlesex   ผูแ้ต่งไดก้ล่าวถงึประเดน็เรือ่งน้ีหลายครัง้ โดยเฉพาะหลงัจากที่

คลัไลโอปี/คาลรูว้่าตวัเองเป็นกะเทยและในทีสุ่ดไดเ้ลอืกใชช้วีติเป็นผูช้ายตามทีธ่รรมชาตกิําหนด 

อยา่งไรกต็าม แมจ้ะตดัสนิใจใชช้วีติเป็นผูช้าย แต่กไ็มอ่าจหลกีเลีย่งอทิธพิลของวฒันธรรมได ้

ซึง่จะเหน็ไดจ้ากกริยิาท่าทางของคาลทีแ่สดงถงึการไดร้บัการเลีย้งดมูาแบบผูห้ญงิ ประเดน็น้ี

เหน็ไดช้ดัจากบทสมัภาษณ์ของ Eugenides เองทีก่ล่าวว่า เขาเชื่อว่าทัง้ธรรมชาตวิฒันธรรมต่าง

มอีทิธพิลต่อมนุษย ์ ไมใ่ช่ปัจจยัใดปัจจยัหน่ึงเพยีงอยา่งเดยีว ดงันัน้ คาํว่า Middlesex จงึอาจ

ไมไ่ดห้มายถงึเพศที ่3 เท่านัน้ แต่ยงัหมายถงึความยดืหยุน่ในเรือ่งเพศเอง1

3   

 

     3.2.4 มุมมองการเล่าเร่ือง (Point of View) 

 

 เถกงิ พนัธุเ์ถกงิอมร (2541: 312-328) กล่าวว่า มมุมอง (Point of View) หมายถงึ การ

กล่าวถงึผูเ้ล่าเรือ่งหรอืผูบ้รรยายเรือ่ง (Narrator) การใชมุ้มมองในการเขยีนจงึหมายถงึ การจดั

                                                 
       3Available from http://www.bombsite.com/eugenides/eugenides.html; accessed 27 August 2006.   
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ตําแหน่งของบุคคลทีท่ําหน้าทีบ่นัทกึพฤตกิรรมและบทบาทของตวัละคร เป็นการช่วยใหผู้อ่้าน

ไดร้บัรูห้รอืเหน็เหตุการณ์โดยผ่านสายตาของผูใ้ด และจากจดุใด 

 

 มมุมองการเล่าเรือ่ง แบ่งออกเป็น 2 ลกัษณะใหญ่ๆ คอื 

1. การใชบุ้รษุที ่ 3 เป็นผูเ้ล่าเรื่อง (Third person point of view) เป็นการเสนอเรือ่งจาก

สายตาของบุคคลที ่ 3 หมายถงึ ผูเ้ล่าเรือ่งจะไม่มตีวัตนอยูใ่นทอ้งเรือ่ง และจะกล่าวถงึ

ตวัละครต่างๆ ในทอ้งเรือ่งดว้ยการเรยีกชื่อเฉพาะของตวัละครหรอืใชส้รรพนามบุรษุที ่

3 ดงันัน้ ผูอ่้านจงึมฐีานะเป็นบุคคลที ่ 2 ซึง่อ่าน ฟัง หรอืรบัรูเ้ร ือ่งราวจากผูเ้ล่าเรือ่งซึง่

เป็นบุคคลที ่1 การเสนอเรือ่งในมุมมองน้ี แบ่งเป็นลกัษณะยอ่ยๆ ไดด้งัน้ี 

 

1.1 ผูรู้แ้จง้ (Omniscient) ผูเ้ล่าเรือ่งประเภทน้ีจะรูทุ้กสิง่ทุกอยา่งเกีย่วกบัตวัละครโดย

ไมม่ขีอบเขตจาํกดั ไมว่่าจะเป็นเหตุการณ์ ความคดิ อารมณ์ความรูส้กึ หรอืการ

กระทําของตวัละคร นอกจากน้ีผูเ้ล่าเรือ่งยงัสามารถสอดแทรกความคดิเหน็หรอื

วพิากษ์วจิารณ์เหตุการณ์หรอืพฤตกิรรมของตวัละครไดอ้กีดว้ย 

 

1.2 ผูรู้แ้จง้ทีม่ขีดีจาํกดั (Limited Omniscient) ผูเ้ล่าเรือ่งถูกจาํกดัขอบเขตของความ

เป็นผูรู้ทุ้กอยา่งอยู่ทีต่วัละครตวัเดยีว ซึง่อาจเป็นตวัละครหลกัหรอืตวัละครรองกไ็ด ้

ดงันัน้ เรือ่งทีเ่ล่าจงึมศีูนยก์ลางอยูท่ีต่วัละครเดยีวทีผู่เ้ล่าเรือ่งสามารถรบัรูค้วามคดิ

และจติใจไดเ้ท่านัน้ 

 

1.3 มมุมองเชงิละคร (Objective หรอื Dramatic point of view) ผูเ้ล่าเรือ่งเป็นเพยีงผู้

สงัเกตการณ์และถ่ายทอดเหตุการณ์ทัง้หมดโดยไมส่อดแทรกความคดิเหน็ใดๆ 

ทัง้สิน้ ผูเ้ล่าเรือ่งเปรยีบเสมอืนกลอ้งทีบ่นัทกึและถ่ายทอดเหตุการณ์ตามทีเ่หน็

เท่านัน้ ไมส่ามารถล่วงรูถ้งึความคดิและจติใจของตวัละครได ้ ดงันัน้ ผูอ่้านจะตอ้ง

วเิคราะหค์วามรูส้กึนึกคดิและอุปนิสยัของตวัละครจากพฤตกิรรม คาํพดู และรปู

เหตุการณ์เอง 

 

2. การใชบุ้รษุที ่ 1 เป็นผูเ้ล่าเรื่อง (First person point of view) ผูเ้ล่าเรือ่งคอืตวัละครตวั

หน่ึงในเรือ่งซึง่อาจเป็นตวัละครหลกัทีม่สี่วนรว่มในเหตุการณ์ เป็นตวัละครรอง หรอืเป็น

เพยีงผูส้งัเกตการณ์กไ็ด ้ โดยผูเ้ล่าเรือ่งจะใชส้รรพนามบุรษุที ่ 1 เวลากล่าวถงึตนเอง 

การเล่าเรือ่งลกัษณะน้ีผูเ้ล่าเรือ่งไมส่ามารถรูทุ้กเรือ่งหรอืรูค้วามคดิของคนอื่นได ้ จงึอยู่

ภายใตข้อบเขตทีผู่เ้ลา่เรือ่งไดพ้บเหน็หรอืมสี่วนรว่มอยูใ่นเหตุการณ์เท่านัน้  
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มมุมองการเล่าเรือ่งถอืเป็นประเดน็สาํคญัในการวเิคราะหน์วนิยายเรือ่ง Middlesex 

เน่ืองจากผูแ้ต่งใชมุ้มมองการเล่าเรือ่งทีไ่มเ่ป็นไปตามขนบขา้งตน้ แต่เป็นมมุมองการเล่าเรือ่งทีม่ ี

ลกัษณะพเิศษ โดยเป็นการใชมุ้มมองแบบบุรษุที ่1 และบุรษุที ่3 ผสมกนั ดงัน้ี 

 

ตวัอยา่งที ่1  

I had never seen such a big dictionary before. The Webster’s at the New 

York Public Library stood in the same relation to other dictionaries of my  

acquaintance as the Empire State Building did to other buildings. 

      (Eugenides, 2003: 484) 

 

ตวัอยา่งที ่2 

 

Callie herself was holding on to this chain now. She was tugging on it, 

winding it around her hand so that her fingers went white, as she stared 

down at that word. 

(Eugenides, 2003: 485) 

 

 ตวัอยา่งที ่3 

 

Still Callie waited. 

 “What you’ve got, see, is you’ve got a little too much of the male 

hormones and not quite enough of the female hormones. So what the 

doctor wants to do is give you a shot every now and then to get everything 

working right.” 

 He didn’t say the word. I didn’t make him. 

      (Eugenides, 2003: 487) 

 

 ตวัอยา่งที ่ 1 เป็นการใชมุ้มมองแบบบุรษุที ่ 1 ซึง่จะเหน็ไดจ้ากสรรพนาม “I” ทีค่าลซึง่

เป็นผูเ้ล่าเรือ่งกล่าวถงึตวัเอง ในตวัอยา่งที ่ 2 ผูเ้ล่าเรือ่งกล่าวถงึตวัเองเช่นเดยีวกนั แต่เปลีย่น

มาใชมุ้มมองแบบบุรษุที ่ 3 และเรยีกตวัเองโดยใชช้ื่อเฉพาะและสรรพนามบุรษุที ่ 3 “she”  ส่วน

ตวัอยา่งที ่ 3 แสดงใหเ้หน็การสลบัจากมุมมองแบบบุรษุที ่ 3 มาเป็นมุมมองแบบบุรษุที ่ 1 

นอกจากน้ี แมจ้ะเป็นการเล่าเรือ่งแบบบุรษุที ่ 3 ซึง่ทาํใหผู้อ่้านรบัรูเ้ร ือ่งราวของตวัละครอื่นๆ 

เช่น เดสเดโมน่า เลพตี ้ มลิตนั และเทสซี ่ ตลอดจนความรูส้กึนึกคดิของตวัละครเหล่านัน้ และ

เหตุการณ์ก่อนทีผู่เ้ล่าเรือ่งจะเกดิ แต่กเ็ป็นบุรษุที ่3 แบบผูรู้แ้จง้ทีม่ขีดีจาํกดั  โดยในเรือ่งน้ีผูเ้ล่า
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เรือ่งสามารถรบัรูเ้ฉพาะความคดิและการกระทาํของตวัละครทีส่มัพนัธก์บัตนทางพนัธุกรรม

เท่านัน้ จากลกัษณะพเิศษเช่นน้ี ผูว้จิยัเหน็ว่าจาํเป็นตอ้งวเิคราะหต์วัผูเ้ล่าเรือ่ง เพื่อจะไดเ้ขา้ใจ

นวนิยายเรือ่งน้ีไดด้ขี ึน้   

 

ตวัผูเ้ล่าเรือ่ง คอื คาล จดัอยูใ่นกลุ่ม Intersex ซึง่เป็นกลุ่มคนมลีกัษณะอวยัวะเพศ

กํากวม คาลปฏเิสธการผ่าตดัเพื่อกําหนดเพศใหมแ่ละใชช้วีติเป็นผูช้ายทีช่อบผูห้ญงิ 

(heterosexual) และคาลเป็นชาวอเมรกินัทีม่เีชือ้สายกรกี ซึง่เล่าเรือ่งขณะอยู่ทีก่รงุเบอรล์นิ 

ประเทศเยอรมนี อนัเป็นประเทศทีเ่คยถูกแบ่งแยกมาก่อน จากการวเิคราะหต์วัผูเ้ล่าเรือ่ง

ดงักล่าวจะเหน็ไดว้่า คาล มลีกัษณะทีเ่กดิจากการผสมสิง่ทีต่่างกนัเขา้ดว้ยกนั ซึง่สอดคลอ้งกบั

มมุมองการเล่าเรือ่งทีผ่สมกนัระหว่างแบบบุรษุที ่ 1 และ 3 การใชมุ้มมองเล่าเรือ่ง 2 แบบเช่นน้ี

เป็นการเขยีนแบบ Self-reflexivity ซึง่เป็นลกัษณะอยา่งหน่ึงของนวนิยายหลงัสมยัใหมท่ีมุ่่ง

วพิากษ์อตัลกัษณ์ทีเ่ป็นหน่ึงเดยีวและมคีวามสอดคลอ้งในตวัเอง เพือ่สื่อถงึความกํากวมและ

ความขดัแยง้ในตวัตน  ดงัทีก่ล่าวไวใ้นบทที ่2 คาลจงึเป็นทัง้ผูเ้ล่าเรือ่งเมือ่เป็นการใชส้รรพนาม

บุรษุที ่ 1 และเป็นผูถู้กเล่าถงึเมือ่เป็นการใชส้รรพนามบุรษุที ่ 3 การใชบุ้รษุสรรพนาม 2 แบบน้ี 

นอกจากจะสะทอ้นถงึความกํากวมของอตัลกัษณ์ทางเพศของผูเ้ล่าเรือ่งแลว้ ยงัอาจตคีวามไดอ้กี

ว่า ผูแ้ต่งตอ้งการสื่อว่าความจรงินัน้ประกอบขึน้จากหลายสิง่ทีแ่ตกต่างกนัและมคีวาม 

หลากหลาย (Truths) ไมใ่ช่ความจรงิหน่ึงเดยีว (Universal Truth) และยงัเป็นการสื่อใหผู้อ่้านตัง้

คาํถามกบัความจรงิว่าสิง่ทีผู่อ่้านรบัรูน้ัน้จรงิแค่ไหน เพราะการใชมุ้มมองแบบบุรษุที ่1 และบุรษุ

ที ่ 3 ผสมกนัน้ีไมค่่อยน่าเชื่อถอืเท่าไหร ่ การทีผู่แ้ต่งกําหนดใหค้าลเล่าเหตุการณ์ก่อนทีต่วัเอง

เกดินัน้ แสดงใหเ้หน็วา่คาลไมไ่ดเ้ล่าเรือ่งเพยีงอย่างเดยีว แต่อาจเป็นผูท้ีส่รา้งเรือ่งราวในอดตี

ขึน้มาเองดว้ย โดยอาศยัจนิตนาการของตนหรอือนุมานจากบรบิททางสงัคมและวฒันธรรม 

และนวนิยายเรือ่งน้ีกไ็มไ่ดต้อ้งการนําเสนออดตี “ทีเ่ป็นจรงิ” แต่เป็นการนําเสนอมายาคตทิาง

วฒันธรรมและทศันคตใินอดตี ซึง่ตรงกบัแนวคดิหลงัสมยัใหมท่ีม่องว่าความจรงิเป็นสิง่ทีถู่ก

สรา้งขึน้  

 

     3.2.5 ฉาก (Setting) 

 

 ฉาก (Setting) คอื สถานทีท่ีเ่กดิเหตุการณ์หรอืตวัละครแสดงพฤตกิรรม ซึง่รวมถงึ

สภาพแวดลอ้มต่างๆ ทีเ่กีย่วขอ้งดว้ย องคป์ระกอบของฉากม ี4 ส่วน ไดแ้ก่ 

1. สถานทีแ่ละลกัษณะทางภมูศิาสตร ์ 

2. อาชพีและความเป็นอยู่ประจาํวนัของตวัละคร 

3. เวลา ยคุสมยัทีเ่หตุการณ์ในเรือ่งเกดิขึน้ 

4. สภาพแวดลอ้มโดยทัว่ไปของตวัละคร เช่น ศาสนา ศลีธรรมจรรยา สภาพอารมณ์ 

หรอืสงัคม  
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(Holman อา้งถงึใน ยวุพาส ์(ประทปีะเทน) ชยัศลิป์วฒันา, 2542: 142) 

 

สถานทีท่างภมูศิาสตรท์ีเ่ป็นฉากของนวนิยายเรือ่ง Middlesex ไดแ้ก่ ตุรกใีนปี ค.ศ. 

1922  สหรฐัอเมรกิา เมอืงดทีรอยตต์ัง้แต่ปี ค.ศ. 1922 – 1974 นครนิวยอรก์และเมอืงซาน-

ฟรานซสิโกในปีค.ศ. 1974  สว่นสภาพแวดลอ้มโดยทัว่ไปนัน้ เรือ่งราวส่วนใหญ่ดําเนินไปตาม

สงัคมอเมรกินัในช่วงเวลาดงักล่าว โดยมวีฒันธรรมกรกีบางอย่างเขา้มาแทรกดว้ย เช่น ศาสนา

ครสิตนิ์กายกรกีออรโ์ธดอกซ ์

 

ฉากทีม่คีวามสําคญัต่อแก่นเรือ่ง ไดแ้ก่ 

- เมืองดีทรอยต์  

เป็นเมอืงทีเ่ดสเดโมน่าและเลฟตีอ้พยพมาอยูแ่ละตัง้รกรากในสหรฐัฯ ครอบครวั 

สเตฟาไนดสีอาศยัอยูท่ีเ่มอืงดทีรอยตจ์นกระทัง่เกดิการจลาจลขึน้ในปี ค.ศ. 1967 ฉากน้ีแสดง

ใหถ้งึการปรบัตวัของตวัละครใหเ้ขา้กบัวฒันธรรมใหม ่ เน่ืองจากเมอืงดทีรอยตเ์ป็นเมอืงทีต่ ัง้ของ

อุตสาหกรรมรถยนต ์ ซึง่ถอืไดว้่าเป็นตวัแทนของทุนนิยม เดสเดโมน่าและเลฟตีซ้ึง่มาจากสงัคม

เกษตรกรรมเลก็ๆ ในชนบท จงึตอ้งปรบัตวัใหเ้ขา้กบัสงัคมเมอืงใหญ่ อาจกล่าวไดว้่า ฉากน้ีเป็น

การสื่อถงึแก่นเรือ่งทีก่ล่าวถงึการคน้หาอตัลกัษณ์ของตนเอง  

 

- โกรส พอยนท ์ 

หลงัจากการจลาจลทีด่ทีรอยตใ์นปี ค.ศ. 1967 ครอบครวัสเตฟาไนดสีกย็า้ยมาอยู่ที ่

ถนน Middlesex ในเขต Grosse Pointe ซึง่เป็นเขตชานเมอืงของดทีรอยต ์ ฉากน้ีนบัไดว้่ามี

ความสาํคญัต่อแก่นเรือ่งทีก่ล่าวถงึวาทกรรมทางเพศ กล่าวคอื สงัคมชานเมอืงของสหรฐัอเมรกิา

ในช่วงทศวรรษที ่ 1960 ถอืไดว้่าเป็นตวัแทนของวาทกรรมทีก่ําหนดบทบาทของเพศชายและ

หญงิ เน่ืองจากในสงัคมชานเมอืง บทบาททางเพศระหว่างชายและหญงิถูกแบ่งไวอ้ยา่งชดัเจน 

ผูช้ายซึง่เป็นหวัหน้าครอบครวัมหีน้าทีท่าํงานหารายไดน้อกบา้น ส่วนผูห้ญงิทาํหน้าทีเ่ป็น

แมบ่า้นเพยีงอยา่งเดยีว (Chafe, 1995: 123-124) ดงันัน้ การทีผู่แ้ต่งกําหนดใหค้ลัไลโอปีหรอื

คาลซึง่เป็นกะเทยมาอยูใ่นสงัคมชานเมอืงและอยูท่ีถ่นนทีช่ื่อว่า Middlesex จงึมองไดว้่าเป็นการ

ต่อตา้นวาทกรรมทางเพศ เพราะลกัษณะทีม่สีองเพศหรอืความกํากวมทางเพศของคลัไลโอปี/

คาล ถอืไดว้่าเป็นการลบเสน้แบบระหว่างชายหญงิทีส่งัคมขดีขึน้  

 

- เมืองซานฟรานซิสโก แคลิฟอรเ์นีย 

ผูแ้ต่งกําหนดใหค้ลัไลโอปี/คาลหนีไปทีซ่านฟรานซสิโกหลงัจากทีรู่ว้่าตวัเองไมใ่ช่

เดก็ผูห้ญงิ ฉากน้ีจงึเป็นการแสดงถงึการคน้หาอตัลกัษณ์ทางเพศของคลัไลโอปี/คาล เน่ืองจาก

เมอืงซานฟรานซสิโกถอืเป็นสญัลกัษณ์ของเสรภีาพทางเพศ โดยเฉพาะในช่วงทศวรรษที ่70 ซึง่
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เป็นช่วงเวลาเดยีวกบัเหตุการณ์ตอนทีค่ลัไลโอปี/คาลหนีไป เมอืงน้ีไดก้ลายเป็นศูนยก์ลางของ

ขบวนการเคลื่อนไหวของกลุ่มเกย ์ 

 

- กรงุเบอรลิ์น ประเทศเยอรมนี 

กรงุเบอรล์นิเป็นสถานทีท่ีค่าลตอนเป็นผูใ้หญ่อาศยัอยู ่  ฉากน้ีสื่อถงึแก่นเรือ่งที่

กล่าวถงึการอยูต่รงกลางระหว่างสิง่ทีต่่างกนัหรอืสิง่ทีถู่กแบ่งแยก เช่น ระหว่างกรกีกบัตุรก ี คน

ผวิดาํกบัคนผวิขาว และผูช้ายกบัผูห้ญงิ เน่ืองจากกรงุเบอรล์นิเป็นเมอืงทีเ่คยถูกแบ่งแยกและ

กลบัมารวมกนัอกีครัง้ 

 

     3.2.6 วจันลีลา (Style)  

 

 เปลีอ้ง ณ นคร (2541: 63-66) กล่าวว่า คาํว่า วจันลลีา (Style) หมายถงึ สาํนวน ซึง่ก็

คอืวธิแีสดงความคดิออกมาเป็นภาษา เป็นการเลอืกสรรถอ้ยคาํและเรยีบเรยีงถอ้ยคาํใหไ้ดค้วาม

ตรงตามทีต่อ้งการ กล่าวคอื เฟ้นหาคาํทีจ่ะแสดงความหมายชดัเจนตรงกบัทีเ่ราประสงค ์ แลว้

เอาคาํนัน้มาเรยีงเขา้กนัเป็นวล ีประโยค และขอ้ความ  

 

 Peter Newmark (1988: 14) แบ่งวจันลลีาออกเป็น 8 ระดบั คอื 

1. ระดบัพธิกีาร (Officialese) คอื รปูแบบภาษาทางการทีใ่ชใ้นพธิกีารเฉพาะ 

2. ระดบัราชการ (Official) คอื รปูแบบภาษาทีใ่ชใ้นทางราชการ 

3. ระดบัทางการ (Formal) คอื รปูแบบภาษาทีเ่ป็นทางการ แสดงถงึความสุภาพ ไม่

แสดงถงึความสนิมสนม 

4. ระดบักึง่ทางการ (Neutral) คอื รปูแบบภาษาสุภาพทีเ่ป็นทางการน้อยกว่าระดบั

ทางการ  

5. ระดบัไมเ่ป็นทางการ (Informal) คอื รปูแบบภาษาสุภาพทีใ่ชแ้ละเป็นทีย่อมรบั

โดยทัว่ไป 

6. ระดบัภาษาปาก (Colloquial) คอื รปูแบบภาษาทีไ่มเ่ป็นทางการ ใชก้นัทัว่ไป 

7. ระดบัแสลง (Slang) คอื ภาษาปากทีม่กีารใชค้ําแสลงหรอืสาํนวนต่างๆ 

8. ระดบัตอ้งหา้ม (Taboo) คอื ภาษาปากทีม่กีารใชค้ําตอ้งหา้มหรอืคาํหยาบ  

 

จากบททีเ่ลอืกมาศกึษา นวนิยายเรือ่ง Middlesex มกีารใชว้จันลลีาหลายระดบั คอื ใน

ส่วนทีเ่ป็นบทบรรยายทัว่ไป เป็นการใชว้จันลลีาระดบัไมเ่ป็นทางการ ส่วนทีเ่ป็นบทสนทนามี

การใชว้จันลลีาหลายระดบัขึน้อยูก่บัสถานการณ์และความสมัพนัธร์ะหว่างตวัละคร เช่น ระดบัไม่

เป็นทางการ และระดบัภาษาปาก นอกจากน้ีในบททีผู่ว้จิยัเลอืกศกึษา ยงัมสี่วนทีเ่ป็นรายงาน

การศกึษาทางการแพทย ์ซึง่ใชว้จันลลีาระดบัทางการดว้ย 
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ตวัอยา่งที ่1 

He prayed for five minutes. Then came out, replaced his hat on his head, 

and rattled the change in his pocket. He climbed back up the sloping streets 

and, this time (his heart unburdened), stopped at all the places he’d resisted 

on his way down. 

(Eugenides, 2003: 35) 

 

 ตวัอยา่งน้ีแสดงถงึการใชว้จันลลีาระดบัไมเ่ป็นทางการเพื่อบรรยายเรือ่ง โดยจะสงัเกต

ไดจ้ากการเขยีนโดยละประธานของประโยค และมกีารขยายความโดยใชเ้ครือ่งหมายวงเลบ็  

 

 ตวัอยา่งที ่2 

      At that Desdemona felt tremendous happiness. But she said, “What’s 

the matter with you? You have to choose.” 

      “Those girls look like a couple of whores.” 

       (Eugenides, 2003: 43) 

  

 ตวัอยา่งน้ีเป็นการใชว้จันลลีาระดบัปากในบทสนทนา ซึง่จะเหน็ไดจ้ากการใชค้าํว่า 

whore ซึง่เป็นคําทีไ่มสุ่ภาพ  

 

 ตวัอยา่งที ่3 

[Dr. Luce]  “As I explained, any determination of gender identity must take 

into account a host of factors. The most important, in your daughter’s 

case”—there it was again, confidently proclaimed—“is that she has been 

raised for fourteen years as a girl and indeed thinks of herself as female. 

Her interests, gestures, psychosexual makeup—all these are female. Are 

you with me so far?”   

      (Eugenides, 2003: 481) 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นการใชว้จันลลีาระดบัไมเ่ป็นทางการในบทสนทนา เป็นภาษาสุภาพทีใ่ช้

กนัโดยทัว่ไป ไมเ่ป็นทางการมาก โดยจะเหน็ไดจ้ากประโยค “Are you with me so far?”  

 

 ตวัอยา่งที ่4  

She is feminine in her movements and gestures, and the slight 

gracelessness of her walk is in keeping with females of her generation. 
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Though due to her height some people may find the subject’s gender at first 

glance somewhat indeterminate, any prolonged observation would result in 

a decision that she was indeed a girl.  

      (Eugenides, 2003: 491) 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นรายงานทางการแพทยท์ีใ่ชว้จันลลีาระดบัทางการ รปูภาษาเป็นภาษา

เขยีน มกีารใชค้าํทีค่่อนขา้งเป็นทางการ เช่น due to, may เป็นต้น 

   

นอกจากการวเิคราะหว์จันลลีาระดบัต่างๆ ขา้งตน้แลว้ การวเิคราะหว์จันลลีายงัรวมถงึ

การศกึษาลลีาการเขยีน ซึง่หมายถงึแนวทางหรอืลกัษณะของการใชภ้าษาอนัเป็นทีย่ดึเกาะของ

เน้ือหาสาระ ซึง่เมือ่หลอมรวมกนัเป็นหน่ึงเดยีวแลว้ กจ็ะไดเ้ป็นใจความทีส่ ื่อความหมายออกมา

และส่งผลกระทบต่อผูอ่้าน (สุณยี ์วงเวยีน อา้งถงึในถนอมนวล โอเจรญิ, 2548: 224-225)  

 

 ลลีาการเขยีนทีม่กีารใชใ้นนวนิยายเรือ่ง Middlesex ไดแ้ก่ 

 

1.2.6.1 การใช้เคร่ืองหมายวรรคตอน  

 

 ในนวนิยายเรือ่ง Middlesex มกีารใชเ้ครือ่งหมายวรรคตอนรว่มกบัโครงสรา้งประโยคที่

ซบัซอ้น เพื่อสรา้งบรรยากาศและน้ําเสยีงในการเล่าเรือ่ง เช่น 

• He was still singing--“Not much money, Oh! but honey”—fixing 

his cuff links, parting his hair; but then he looked up and saw 

his sister—“Ain’t we got”—and pianissimo now—“fun”—fell 

silent. 

       (Eugenides, 2003: 26) 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นการใชเ้ครือ่งหมายยตัภิาค เพื่อแยกประโยคทีเ่ล่าเรือ่งออกจากประโยค

คาํพดู โดยเขยีนสลบักนัระหว่างประโยคทีเ่ล่าเรือ่งและประโยคคาํพดู ทําใหผู้อ่้านเหน็ภาพการ

กระทําของตวัละครนัน้ไดอ้ย่างละเอยีดขึน้ โดยผูอ่้านจะเหน็ภาพว่าตอนทีต่วัละครพดูประโยค

นัน้ กําลงัทําอะไรอยู่หรอืพดูประโยคนัน้ในลกัษณะใด มน้ํีาเสยีงอยา่งไร 

 

• For her, the song conjured only the disreputable bars her 

brother went to down in the city, those hash dens where they 

played rebetika and American music and where there were 

loose women who sang … as Lefty put on his new striped suit 
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and folded the red pocket handkerchief that matched his red 

necktie … and she felt funny inside, especially her stomach, 

which was roiled by complicated emotions, sadness, anger, 

and something else she couldn’t name that hurt most of all. 

(Eugenides, 2003: 25-26) 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นการใชเ้ครือ่งหมายจดุไขป่ลา (...) เพื่อเชื่อมสองเหตุการณ์ใหเ้ป็นประโยค

เดยีวกนั นอกจากน้ี ยงัมกีารใชจ้ดุไขป่ลาเชื่อมระหว่างตอนทา้ยของยอ่หน้าก่อนกบัตอนตน้ของ

ยอ่หน้าถดัมา เพื่อทาํใหเ้หน็ว่าเป็นเหตุการณ์ทีต่่อเน่ืองกนัหรอืเกดิขึน้พรอ้มกนัอกีดว้ย  

 

1.2.6.2 การใช้ความเปรียบ 

 

ความเปรยีบ (Imagery) คอื ลกัษณะต่างๆ ทีผู่ป้ระพนัธจ์งใจสรา้งขึน้ใหผ้ดิแผกจาก

โครงสรา้ง ความหมาย หรอืการเรยีงลาํดบัของภาษาโดยปกต ิ จดุประสงคข์องการใชค้วาม

เปรยีบ คอื การใหพ้ลงัและความสดใหมแ่ก่การแสดงออก และเพื่อใหเ้กดิผลกระทบต่อการสรา้ง

จนิตภาพ (Image) (ดวงมน จติรจาํนงค,์ 2541: 118)  

 

ความเปรยีบทีป่รากฎอยูใ่นนวนิยายเรือ่ง Middlesex ไดแ้ก่ 

 

• บคุลาธิษฐาน (Personification) 

บุคลาธษิฐาน หมายถงึ ความเปรยีบทีพ่รรณาใหส้ตัว ์ ความคดินามธรรม หรอืวตัถุ 

แสดงลกัษณะไมว่่าในดา้นรปูลกัษณ์ ลกัษณะนิสยั ความรูส้กึ หรอืพฤตกิรรมต่างๆ อยา่งเป็น

บุคคล (ดวงมน จติรจาํนงค,์ 2541: 119) 

 

ตวัอยา่ง 

Her eyes were filling now, making the print swim, and she 

turned away and hurried out of the library. 

 But the synonym pursued her. All the way out the door and 

down the steps between the stone lions, Webster’s Dictionary 

kept calling after her, Monster, Monster! 

      (Eugenides, 2003:486)  

 

ตวัอยา่งน้ีเป็นการเปรยีบใหส้ิง่ไมม่ชีวีติ ไดแ้ก่ ตวัหนงัสอื คาํพอ้งความ และ 

พจนานุกรมเวบ็สเตอรแ์สดงพฤตกิรรมต่างๆ ของคน คอื ว่ายน้ํา ตดิตาม และรอ้งเรยีก  
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• อปุมา (Simile) 

อุปมา คอื ความเปรยีบทีต่้องการอธบิายลกัษณะของสิง่ใดสิง่หน่ึง โดยนําไปเทยีบ

กบัอกีสิง่หน่ึงซึง่มกัมรีปูธรรมทีรู่จ้กักนัดอียูแ่ลว้ ความเปรยีบชนิดน้ีสงัเกตไดจ้ากคาํแสดงการ

เปรยีบเทยีบ เช่น เหมอืน ดัง่ ดุจ เสมอืน เป็นตน้ (ดวงมน จติรจาํนงค,์ 2541: 123) 

 

ตวัอยา่ง 

A thousand feet below lay the old Ottoman capital of Bursa, 

like a backgammon board spread out across the valley’s green 

felt. Red diamonds of roof tile fit into diamonds of whitewash. 

Here and there, the sultans’ tombs were stacked up like bright 

chips.  

      (Eugenides, 2003: 23) 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นการบรรยายภาพเมอืงเบอรซ่์า โดยนําไปเปรยีบเทยีบกบักระดาน

เกมแบค็แกมมอ่น คาํแสดงความเปรยีบทีใ่ชใ้นตวัอยา่งน้ี คอื like  

 

• อปุลกัษณ์ (Metaphor)  

อุปลกัษณ์ คอื ความเปรยีบแสดงลกัษณะของสิง่ใดสิง่หน่ึง โดยกล่าวถงึอกีสิง่

หน่ึงแทน เพื่อองิความหมายจากสิง่นัน้ใหโ้ยงไปยงัสิง่ทีป่ระสงคจ์ะอธบิาย (ดวงมน จติรจาํนงค,์ 

2541: 125) 

 

ตวัอยา่ง 

“There’s a scabbard for every dagger,” the madam says in 

Turkish as the whores laugh.            

    (Eugenides, 2003: 36) 

 

ตวัอยา่งน้ีมาจากตอนทีเ่ลฟตีไ้ปเทีย่วซ่อง ประโยคน้ีเป็นคาํพดูของ

แมเ่ลา้ ซึง่เปรยีบผูห้ญงิขายบรกิารกบั scabbard และเปรยีบผูช้ายทีม่าเทีย่วซ่อง

กบั dagger 

 

1.2.6.3  การเล่นคาํ 

 

การเล่นคํา หมายถงึ การใชค้าํ หรอืกลุ่มคาํทีม่คีวามหมายอา้งองิต่างกนัไปได ้ 2 ถงึ 3 

ความหมายมาใชใ้นประโยค โดยทีบ่างครัง้สื่อความที ่ 1 และบางครัง้สื่อความหมายที ่ 2 
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โดยทัว่ไปความมุ่งหมายของการเล่นคําน้ี เพื่อใหผู้อ่้านสนุกหรอืเกดิอารมณ์ขนั (สญัฉว ี สายบวั 

2540: 97)  

 

ตวัอยา่ง 

Joking but not joking, Desdemona and Lefty embraced.  

      (Eugenides, 2003: 43)  

 

กรณน้ีีเป็นการเล่นคาํว่า joking โดย joking คําแรกหมายถงึการพดู เพราะก่อนหน้า

ประโยคน้ีเป็นบทสนทนาระหว่างเลฟตีก้บัเดสเดโมน่า ตอนทีเ่ลฟตีข้อเดสเดโมน่าซึง่เป็นพีส่าว

แต่งงาน ส่วน joking คาํทีส่องหมายถงึการกระทาํ 

 

1.2.6.4 การใช้ตวับทประเภทอ่ืนและสมัพนัธบท 

 

ในเรือ่ง Middlesex มกีารนําตวับทประเภทอื่นมาใชด้ว้ย ไดแ้ก่ พจนานุกรม ซึง่ผูแ้ต่งยก

คาํและความหมายของคาํนัน้จากพจนานุกรม Webster’s มาใส่ไวใ้นนวนิยาย และรายงาน

ทางการแพทย ์ การนําตวับทประเภทอื่นมาใชเ้ช่นน้ีเรยีกว่า “สมัพนัธบท” (Intertextuality) ซึง่

เป็นแนวคดิเรือ่งความสมัพนัธร์ะหว่างตวับทวรรณกรรมหน่ึงๆ กบัตวับทวรรณกรรมดว้ยกนัหรอื

กบัวาทกรรมประเภทอื่นๆ ซึง่ถูกดดูกลนืและแปรรปูเขา้มาเป็นส่วนหน่ึงของตวับทวรรณกรรม  

(Kristeva และ Barthes อา้งถงึในนพพร ประชากุล, 2543: 177) ผูว้จิยัเหน็ว่าสมัพนัธบทใน  

นวนิยายเรือ่งน้ี เป็นลกัษณะอยา่งหน่ึงของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่ ดงัที ่ Kristeva กล่าวไว้

ว่าสมัพนัธบททําใหต้วับทมลีกัษณะเป็นการนําคาํอา้งองิต่างๆ มาต่อเขา้ดว้ยกนั (mosaic of 

quotations) 4  ซึง่ตรงกบัลกัษณะของวรรณกรรมหลงัสมยัใหมท่ีเ่ป็นการนําสิง่ทีม่อียู่แลว้มาผสม

กนั เน่ืองจากวรรณกรรมหลงัสมยัใหมเ่กดิขึน้ในยคุทีว่จันลลีาหรอืลลีาการเขยีนต่างๆ ถูกคดิไว้

หมดแลว้ (Storey, 2005: 135) นอกจากน้ี การทีผู่แ้ต่งใชแ้บบอกัษรและการจดัย่อหน้าของตวั

บททีเ่ป็นรายงานทางการแพทยใ์หแ้ตกต่างจากตวับทส่วนอื่น กเ็ป็นการสรา้งความไมต่่อเน่ือง

ของตวับทตามแนวทางของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม่ เพื่อปฏเิสธความต่อเน่ืองหรอืความเป็น

หน่ึงเดยีวซึง่เป็นส่วนหน่ึงของ Metanarrative ตามทีก่ล่าวไวแ้ลว้ในบทที ่2  

 

การทีพ่จนานุกรมและรายงานทางการแพทยท์ีผู่แ้ต่งนํามาใชใ้นนวนิยายเป็นตวับท

ประเภทใหข้อ้มลู (Informative) จงึมบีทบาทในการสรา้งความน่าเชื่อถอืใหก้บันวนิยายและทํา

ใหผู้อ่้านคลอ้ยตามและมอีารมณ์รว่มมากขึน้ ขณะเดยีวกนักอ็าจมองไดว้่าตวับททัง้สองส่วนน้ี

ช่วยสนบัสนุนแก่นเรือ่งของนวนิยายเรือ่งน้ีทีก่ล่าวถงึการทา้ทายขนบของสงัคมในเรื่องเพศ 

กลา่วคอื พจนานุกรม Webster’s ถอืไดว้่าเป็นตวัแทนของความรูต่้างๆ ในโลก การที่

                                                 
     4 Available from http://en.wikipedia.org/wiki/Intertexuality; accessed 25 January 2007. 
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พจนานุกรมดงักล่าวบญัญตัใิหค้าํว่า “กะเทย” มคีวามหมายตรงกบัคําว่า “สตัวป์ระหลาด” จงึ

แสดงใหเ้หน็ถงึอคตทิีส่งัคมมต่ีอเรือ่งเพศโดยถอืว่าเพศที ่ “ปกต”ิ มเีพยีงชายและหญงิเท่านัน้ 

ส่วนรายงานทางการแพทยก์แ็สดงใหเ้หน็วาทกรรมทางการแพทย ์ ซึง่แพทยม์กักําหนดเพศที่

เป็น “ปกต”ิ ตามบรรทดัฐานของสงัคม    

 

3.3 การวิเคราะห์บริบทการส่ือสาร (Situational Context) 

 

     3.3.1 ผูส่้งสาร  

 

 เจฟฟรยี ์ ยเูจน็ไนดสีเกดิทีเ่มอืงดทีรอยต ์ รฐัมชิแิกน ประเทศสหรฐัอเมรกิา ในปี ค.ศ. 

1960  พ่อของยเูจน็ไนดสีเป็นชาวกรกีทีเ่กดิในสหรฐัอเมรกิา โดยปู่ และยา่อพยพมาจากเอเชยี

ไมเนอร ์ ส่วนแมข่องยเูจน็ไนดสีมเีชือ้สายองักฤษ-ไอรชิ เขาสาํเรจ็การศกึษาดว้ยเกยีรตนิิยม 

(Magna cum Laude) จากมหาวทิยาลยั Brown จากนัน้ในปี ค.ศ. 1989 สําเรจ็การศกึษาระดบั

ปรญิญาโทดา้นภาษาองักฤษและการเขยีนเชงิสรา้งสรรค ์(English and Creative Writing) จาก

มหาวทิยาลยั Stanford  

 

 ในปี 1993 ยเูจน็ไนดสีตพีมิพน์วนิยายเรือ่งแรก คอื The Virgin Suicides ซึง่ไดร้บัการ

กล่าวขวญัอยา่งมาก มกีารแปลเป็นภาษาต่างๆ ถงึ 15 ภาษา และในปี 2002 เขาไดต้พีมิพ ์   

นวนิยายเรือ่งทีส่อง คอื Middlesex 

 

ยเูจน็ไนดสี เคยไดร้บัรางวลัต่างๆ มากมาย เช่น Whiting Writer’s Award, Henry D 

Vursell Memorial Award จาก American Academy of Arts and Letters และรางวลั Pulitzer 

Prize จากนวนิยายเรือ่ง Middlesex 

 

ปัจจบุนัเขาอาศยัอยูก่รงุเบอรล์นิ ประเทศเยอรมนี กบัภรรยาและลกูสาว  

 

     3.3.2 ผู้รบัสาร 

  

 ผูร้บัสารของนวนิยายเรือ่งน้ี คอื ผูอ่้าน ซึง่เป็นบุคคลทัว่ไปทีส่นใจ ไมไ่ดม้กีลุ่มเป้าหมาย

โดยเฉพาะ  
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     3.3.3 สาร 

 

 สาร คอื เน้ือหาหรอืประเดน็ทีผู่ส้่งสารตอ้งการสื่อ ซึง่กค็อืแก่นเรือ่งนัน่เอง สาํหรบันว

นิยายเรือ่งน้ี แก่นเรือ่ง คอื การคน้หาตวัตนของตนเองของผูม้สีถานะอยูก่ึง่กลางระหว่างสองสิง่ 

เช่น กะเทย วยัรุน่ คนทีอ่ยูส่องวฒันธรรม การปฏเิสธวาทกรรมทางเพศตามความคดิแบบสอง

ขัว้ทีแ่บ่งเพศปกตอิอกเป็นหญงิกบัชายเท่านัน้ ซึง่รวมถงึการปฏเิสธวาทกรรมทางการแพทยท์ี่

ผกูตดิกบัความคดิแบบสองขัว้ดงักล่าว 

 

     3.3.4 วตัถปุระสงคใ์นการส่งสาร 

 

 วตัถุประสงคห์รอืหน้าทีห่ลกัของนวนิยาย คอื การใหค้วามบนัเทงิแก่ผูอ่้าน อยา่งไรก็

ตาม ผูแ้ต่งอาจตอ้งการสื่อถงึประเดน็อื่นๆ ทีอ่ยูใ่นสารดว้ย ดงัทีก่ล่าวไวใ้นหวัขอ้ 3.3.3 ขา้งตน้  

 

     3.3.5 ฉากในการส่ือสาร 

 

 ฉากในการสื่อสารของตวับทตน้ฉบบั คอื ปี ค.ศ. 2002 ซึง่เป็นปีทีน่วนิยายเรื่องน้ี

ออกจาํหน่าย   

 

3.4 การวิเคราะห์บริบททางสงัคมวฒันธรรม (Socio-cultural Context)  

 

 บรบิททางสงัคมวฒันธรรมมคีวามสาํคญัต่อนวนิยายเรือ่ง Middlesex มาก เน่ืองจากผู้

แต่งไดใ้ชเ้หตุการณ์ทางประวตัศิาสตรท์ีเ่กดิขึน้จรงิเป็นฉากในการดําเนินเรือ่ง นวนิยายเรือ่งน้ีจงึ 

เป็นการผสมผสานประวตัศิาสตรเ์ขา้กบัเรือ่งแต่ง ซึง่ป็นลกัษณะเด่นอยา่งหน่ึงของวรรณกรรม

หลงัสมยัใหม่ดงัทีไ่ดก้ล่าวไวแ้ลว้ในบทที ่2  

 

เหตุการณ์ในนวนิยายเริม่ต้นขึน้ทีตุ่รกใีนปี ค.ศ. 1922 ซึง่เป็นช่วงทีม่สีงครามกรกี-ตุรก ี

(Greco-Turkish War) สงครามน้ีเริม่ขึน้ในปี ค.ศ. 1919 โดยประเทศกรซีซึง่เขา้รว่มกบัฝ่าย

สมัพนัธมติรไดบุ้กจกัรวรรดอิอตโตมนัทีพ่่ายแพใ้นสงครามโลกครัง้ที ่ 1 เพื่อยดึดนิแดนกรกี

โบราณตามทีฝ่่ายสมัพนัธมติรซึง่ประกอบดว้ยองักฤษและฝรัง่เศสไดใ้หส้ญัญาไว ้ แต่นกั

ชาตนิิยมชาวเตริก์ทีช่ื่อ มสุตาฟา เคมาล ไดจ้ดัตัง้กองกําลงัปฏวิตัขิ ึน้เพื่อปกป้องดนิแดนของ

ตุรก ี หลงัการสูร้บหลายครัง้กรซีตกเป็นฝ่ายแพใ้นทีสุ่ด ขณะเดยีวกนัความสบัสนวุ่นวายได้

นําไปสู่เหตุการณ์ไฟไหมท้ีเ่มอืงสเมอรน่์า และกองทพัตุรกไีดป้ลน้สะดมทรพัยส์นิของชาวกรกี

และสงัหารหมูช่าวครสิเตยีนทีอ่ยูใ่นเมอืงสเมอรน่์า อยา่งไรกต็ามชาวกรกีส่วนใหญ่หนีขึน้เรอื
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ของกรซีและชาตสิมัพนัธมติรไปได ้ สาํหรบัในนวนิยาย เหตุการณ์น้ีเป็นต้นเหตุใหเ้ดสเดโมน่า

และเลฟตีต้อ้งอพยพออกจากบา้นเกดิในตุรกไีปยงัสหรฐัอเมรกิา 

 

หลงัจากนัน้เหตุการณ์ในนวนิยายเป็นเรือ่งทีเ่กดิขึน้ในสหรฐัอเมรกิาในช่วงเวลาต่างๆ 

ตัง้แต่ทศวรรษที ่20 จนถงึทศวรรษที ่70   ในช่วงทศวรรษที ่20 จนถงึปี ค.ศ. 1933 เป็นช่วงที่

สหรฐัฯ มกีารหา้มผลติและจาํหน่วยสุรา (Prohibition) ซึง่ในนวนิยายตอนช่วงเวลาน้ี เลฟตีซ้ึง่

อพยพมาอยูท่ีเ่มอืงดทีรอยต์ ไดท้าํธุรกจิขนเหลา้เถื่อนและเปิดรา้นเหลา้ผดิกฎหมาย ธุรกจิของ

เลฟตีถ้ดถอยลงเมือ่สหรฐัอเมรกิาเขา้สู่ยคุเศรษฐกจิตกตํ่า (Great Depression) ซึง่เริม่ตน้เมือ่

เกดิการล่มของตลาดหุน้ในปี ค.ศ. 1929 ประธานาธบิด ี Franklin D. Roosevelt ไดป้ระกาศ

นโยบาย “New Deal” เพื่อแกปั้ญหาเศรษฐกจิของสหรฐัฯ อย่างไรกต็าม นโยบายดงักล่าวไม่

สามารถแกปั้ญหาเศรษฐกจิไดอ้ยา่งแทจ้รงิ สิง่ทีท่ําใหย้คุเศรษฐกจิตกตํ่าสิน้สุดลง คอื 

สงครามโลกครัง้ที ่ 2 เน่ืองจากรฐับาลตอ้งใชจ้่ายงบประมาณจาํนวนมากเพื่อสนับสนุนการทาํ

สงคราม ส่งผลใหผ้ลผลติของสหรฐัฯ เพิม่ขึน้เป็นสองเท่า ขณะทีอ่ตัราการว่างงานลดลงอยา่ง

มาก    ในปี ค.ศ. 1945 Harry S. Truman ขึน้เป็นประธานาธบิดแีทน Roosevelt ซึง่เสยีชวีติ 

และไดส้ัง่ใหท้ิง้ระเบดิปรมาณูทีฮ่โิรชมิาและนางาซาก ิ ทาํใหญ้ีปุ่่ นประกาศยอมแพส้งคราม 

ในช่วงสงครามโลกครัง้ที ่ 2 น้ี มลิตนัไดส้มคัรเขา้เป็นทหารเรอื เพราะผดิหวงัในความรกัจาก 

เทสซี ่ และหลงัจากปรบัความเขา้ใจกนัไดแ้ลว้ มลิตนักไ็ดไ้ปรว่มรบในสงครามเกาหล ี ซึง่เป็น

ส่วนหน่ึงของสงครามเยน็ (Cold War) ระหว่างฝ่ายทุนนิยมเสรทีีนํ่าโดยสหรฐัอเมรกิา กบัฝ่าย

คอมมวินิสตท์ีนํ่าโดยสหภาพโซเวยีต 

 

  ในดา้นสงัคม สหรฐัอเมรกิาหลงัสงครามโลกครัง้ที ่2 เขา้สู่ยคุแห่งความมัง่คัง่ (Age of 

Affluence) ในช่วงทศวรรษที ่ 1950 และ 1960 เป็นยุคของการบรโิภคนิยม ชาวอเมรกินัชนชัน้

กลางบรโิภคสนิคา้มากขึน้ เช่น รถยนต ์โดยเฉพาะรถคาดแิลค เครือ่งลา้งจาน เครื่องกําจดัขยะ 

โทรทศัน์ และเครือ่งเสยีง ขณะเดยีวกนัคนชนชัน้กลางกย็า้ยออกไปอยูช่านเมอืงมากขึน้ 

(Suburb) ซึง่ส่วนหน่ึงเป็นเพราะมอีตัราการเกดิของเดก็เพิม่ขึน้หลงัสงคราม (Baby boom) 

อยา่งไรกต็าม ความมัง่คัง่เหล่าน้ีจาํกดัอยูเ่ฉพาะคนชนชัน้กลางผวิขาวเท่านัน้ ในนวนิยายเรือ่ง 

Middlesex ชวีติความเป็นอยูข่องครอบครวัสเตฟาไนดสีสะทอ้นใหเ้หน็ชวีติชาวอเมรกินัในยคุ

แห่งความมัง่คัง่น้ีไดเ้ป็นอย่างด ี ตวัอยา่งเช่น การทีม่ลิตนัซือ้บา้นหลงัใหญ่ทีม่สี ิง่อํานวยความ

สะดวกครบครนัในเขตชานเมอืง การทีม่ลิตนัหลงใหลในรถคาดแิลค และการทีโ่ทรทศัน์เขา้มามี

บทบาทในชวีติของเดสเดโมน่า เป็นตน้  นอกจากน้ี ในทศวรรษที ่ 1960 ยงัมกีารเปลีย่นแปลง

ในสงัคมอเมรกินัทีส่ําคญั คอื ขบวนการเรยีกรอ้งสทิธพิลเมอืง (Civil Rights Movement) ซึง่

ส่วนหน่ึงเป็นผลมาจากการเกดิขึน้ของสงัคมชานเมอืงในทศวรรษที ่ 50-60 ซึง่คนผวิขาวชนชัน้

กลางยา้ยออกไปอยูช่านเมอืง บรษิทัต่างๆ กย็า้ยออกไปดว้ย ทาํใหค้นผวิดาํไมส่ามารถเดนิทาง

ไปทาํงานได ้ อกีส่วนหน่ึงเป็นผลจากการเมอืงระหว่างประเทศ เช่น การปลดปล่อยอาณานิคม 
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การต่อตา้นสงครามเวยีดนาม และขบวนการ Pan-African Movement  ขบวนการเรยีกรอ้งสทิธิ

พลเมอืงน้ีประกอบดว้ย 3 ขบวนการทีส่าํคญั คอื Martin Luther King, Malcolm X และ Black 

Panther ซึง่แต่ละขบวนการมวีธิกีารเรยีกรอ้งทีไ่มเ่หมอืนกนั ในทีสุ่ด Lyndon B. Johnson ซึง่

ขึน้มาเป็นประธานาธบิดแีทน Kennedy ซึง่ถูกลอบสงัหารในปี ค.ศ. 1963 ไดอ้อกกฎหมาย 

Civil Rights Act ในปี ค.ศ. 1964 เพื่อหา้มการแบ่งแยกสผีวิ ทาํให ้Johnson ชนะการเลอืกตัง้

ในปี ค.ศ. 1964  เหตุการณ์หน่ึงทีเ่ป็นเหตุการณ์สาํคญัในนวนิยายเรือ่ง Middlesex คอื การ

จลาจลบนถนนที ่12 (12th Street Riot) ซึง่เกดิขึน้เมือ่เชา้วนัอาทติยท์ี ่23 กรกฎาคม ค.ศ. 1967 

ทีห่วัมมุถนนที ่ 12 และถนนแคลรเ์มาทใ์นเมอืงดทีรอยต ์ การจลาจลน้ีมสีาเหตุจากการทีค่นผวิ

ดาํจาํนวนมากทีเ่ขา้มาทํางานในอุตสาหกรรมรถยนตข์าดแคลนทีอ่ยูอ่าศยั เน่ืองจากทางการได้

รือ้ทาํลายชุมชนคนผวิดาํเพื่อก่อสรา้งทางด่วนระหว่างรฐั ทาํใหเ้กดิความตงึเครยีดดา้นเชือ้ชาติ

ขึน้และกลายเป็นจลาจลในทีสุ่ด ในนวนิยาย เหตุการณ์น้ีทาํใหร้า้นอาหารของมลิตนัถูกไฟไหม ้

และแสดงใหเ้หน็ความกลา้หาญของคลัไลโอปีทีอ่อกไปตามหาพ่อท่ามกลางการจลาจล รวมทัง้

ทาํใหค้รอบครวัสเตฟาไนดสียา้ยออกไปอยู่ทีช่านเมอืงดว้ย  

 

ขบวนการเคลื่อนไหวทางสงัคมรปูแบบใหมซ่ึง่เกดิขึน้ในทศวรรษที ่ 60 เช่น ขบวนการ

เรยีกรอ้งสทิธพิลเมอืง และขบวนการต่อตา้นสงครามเวยีดนาม ทําใหเ้กดิขบวนการเคลื่อนไหว

ของกลุ่มเกยข์ึน้ โดยคาํว่า “เกย”์ (Gay) ไมไ่ดห้มายถงึกลุ่มชายรกัชายเท่านัน้ แต่ยงัรวมถงึกลุ่ม

อื่นๆ ทีม่เีพศวถิหีรอืการแสดงออกทางเพศที ่ “ไมป่กต”ิ ไดแ้ก่ กลุ่มเลสเบีย้น กลุ่มคนทีร่กัทัง้

สองเพศ และคนทีแ่ปลงเพศ หรอืทีเ่รยีกกนัโดยยอ่ว่า “LGBT”   ในทศวรรษที ่ 70 ขบวน

เรยีกรอ้งสทิธขิองกลุ่มเกยด์งักล่าวมศีูนยก์ลางอยูท่ีเ่มอืงซานฟรานซสิโก อนัเป็นผลมาจากการที่

กลุ่มฮปิป้ีจาํนวนมากไดเ้ขา้มาอยู่ทีเ่มอืงน้ีในช่วงทศวรรษที ่ 60 ในนวนิยายเรือ่ง Middlesex 

เมอืงซานฟรานซสิโกเป็นเมอืงทีค่ลัไลโอปี/คาลหนีไปอยู่ในปี ค.ศ. 1974 และในทีสุ่ดไดค้น้พบ

ตวัเองทีเ่มอืงน้ี 

 

 สรปุแลว้ การวเิคราะหว์าทกรรมของตวับท ทัง้การวเิคราะหอ์งคป์ระกอบภายใน และ

องคป์ระกอบภายนอก ซึง่ไดแ้ก่บรบิทสถานการณ์การสื่อสาร และบรบิททางสงัคมและ

วฒันธรรม ช่วยใหผู้ว้จิยัเขา้ใจตวับทไดด้ขีึน้ สามารถตคีวามไดอ้ยา่งถูกตอ้ง และนําไปใชใ้นการ

หาแนวทางและแกไ้ขปัญหาในการแปล ซึง่จะกล่าวต่อไปในบทที ่4 



 45 

บทท่ี 4 

การวางแผนการแปลและแนวทางการแก้ไขปัญหาในการแปล 

 

 

 หลงัจากวเิคราะหต์น้ฉบบัแลว้ ขัน้ตอนต่อไปก่อนการแปล คอื การวางแผนการ

แปล ซึง่จะช่วยใหท้ํางานแปลไดถู้กตอ้งมากขึน้ การวางแผนการแปลประกอบดว้ย การ

เลอืกรปูแบบการแปล และการแกไ้ขปัญหาในการแปลทีอ่าจเกดิขึน้ 

 

4.1 การเลือกรปูแบบการแปล 

 

 จากทฤษฎกีารแปลต่างๆ ทีผู่ว้จิยักล่าวถงึในบทที ่2  สามารถนํามาประยกุตใ์ชเ้พื่อ

เลอืกรปูแบบการแปลทีเ่หมาะสมได ้ดงัน้ี 

 

     4.1.1 ทฤษฎีการแปลแบบตีความและยึดความหมาย 

 

 ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมายทําใหผู้ว้จิยัตระหนกัว่า การแปล คอื 

การถ่ายทอดความหมายไม่ใช่การแปลภาษา ซึง่ทาํใหไ้มย่ดึตดิกบัรปูภาษา ในนวนิยาย

เรือ่ง Middlesex มตีวับททีต่้องอาศยัการตคีวาม ดงัน้ี 

 

ตวัอยา่งที ่1 

 

What was on view for general consumption was Desdemona’s face...  

       (Eugenides, 2003: 26) 

 

สิง่ทีทุ่กคนเหน็ได ้คอื ใบหน้าของเดสเดโมน่า...  

 

 จากตวัอยา่งน้ี หากแปล “general consumption” ตรงตวัว่า “การบรโิภคทัว่ไป” 

ผูอ่้านจะไมเ่ขา้ใจว่าหมายถงึอะไร แต่เมือ่ดจูากบรบิทในเรือ่งแลว้ จงึตคีวามและแปลว่า “สิง่

ทีทุ่กคนเหน็ได”้ เน่ืองจากประโยคก่อนหน้าทีก่ล่าวถงึผมเปียของเดสเดโมน่าซึง่มน้ีอยคนที่

ไดเ้หน็  
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ตวัอยา่งที ่2 

 

...As a child she’d come upon him in the cocoonery, innocently rubbing 

against a wooden post. But none of this had made an impression.  

      (Eugenides, 2003: 29) 

 

...ตอนเป็นเดก็เดสเดโมน่ามกับงัเอญิเจอเลฟตีใ้นโรงเลีย้งไหม กําลงัถูกบัเสา

ไมอ้ยา่งไรเ้ดยีงสา แต่กไ็มม่เีหตุการณ์ไหนทีเ่ธอเกบ็มาใส่ใจ 

 

ในพจนานุกรมออกซฟอรด์-รเิวอร ์ บุ๊คส ์ องักฤษ-ไทย (2547: 459) ใหค้วามหมาย

ของ impression ว่าหมายถงึ การประทบัรอย ผลกระทบทีม่ต่ีอผูอ้ื่น ความคดิ ความเหน็ 

ความรูส้กึ ซึง่ไมส่ามารถนํามาใชใ้นบรบิทน้ีได ้ ผูว้จิยัตคีวามว่าน่าจะใชค้ําว่า “เกบ็มาใส่ใจ” 

ซึง่ตรงกบับรบิทของเรือ่งทีถ่งึแมเ้ดสเดโมน่าจะเหน็เลฟตีท้าํกรยิาต่างๆ หลายครัง้ แต่กไ็ม่

เคยสนใจว่าเขาทําทําไม 

 

ตวัอยา่งที ่3 

 

..., Lefty Stephanides, my great-uncle (among other things) gazes up 

at the unfinished Christ Pantocrator on the ceiling.  

      (Eugenides, 2003: 35) 

 

...เลฟตี ้ สเตฟาไนดสี ปู่ น้อยของผม (หน่ึงในหลายศกัดิท์ีเ่ป็น) เงยขึน้ดูรปู

พระเยซทูรงถอืพนัธสญัญาใหมบ่นเพดานทีย่งัวาดไมเ่สรจ็ 

 

จากตวัอยา่งน้ี หากแปลวล ี “among other things” ตรงตวั ผูอ่้านจะไมเ่ขา้ใจว่า

หมายถงึอะไร จาํเป็นตอ้งอาศยัการตคีวาม เมือ่วเิคราะหบ์รบิทในเรือ่งจะเหน็ว่า เลฟตี ้ คอื

ตวัละครทีเ่ป็นปู่ ของผูเ้ล่าเรื่องและยงัเป็นน้องชายของย่าดว้ย ในประโยคขา้งต้นผูแ้ต่งเลอืก

กล่าวถงึเลฟตีว้่าเป็น “อาของพ่อ” ซึง่ในภาษาไทยใชค้ําว่า “ปู่ น้อย” ดงันัน้วลใีนวงเลบ็จงึ

น่าจะหมายถงึความสมัพนัธใ์นฐานะญาตอิื่นๆ กบัผูเ้ล่าเรือ่ง เช่น ปู่   

 

ตวัอยา่งที ่4 

 

 My mind was curiously blank. It was the blankness of obedience. 

       (Eugenides, 2003: 489) 
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 จติใจของผมว่างเปล่าชอบกล เป็นความว่างเปล่าอนัเกดิจากการเชื่อฟัง 

 

 ตวัอยา่งน้ีนํามาจากตอนที ่ คลัไลโอปี หรอื แคลลี ่ ยอมรกัษาโดยการผ่าตดัและให้

ฮอรโ์มนตามทีพ่่อแมแ่ละหมอบอก ดงันัน้ ความว่างเปล่าในจติใจของคลัไลโอปีทีใ่นตอนน้ี

จงึเกดิจากการเชื่อฟังโดยยอมเขา้รบัการผ่าตดันัน่เอง  

 

 จากตวัอยา่งทัง้หมดขา้งตน้ จะเหน็ไดว้่าการตคีวามเพื่อเขา้ใจความหมายทีแ่ทจ้รงิ

ของตวับทเป็นสิง่สาํคญัมาก หากผูแ้ปลไมเ่ขา้ใจความหมายและใชค้วามหมายทีไ่ดจ้าก

พจนานุกรมเท่านัน้ บทแปลทีไ่ดก้จ็ะฟังดแูปลกๆ อ่านแลว้ไมเ่ขา้ใจว่าหมายถงึอะไร 

 

     4.1.2 ทฤษฎี Scenes-and-Frames Semantics 

 

 ดงัทีก่ล่าวไวแ้ลว้ในบทที ่ 2 ว่า ทฤษฎ ี Scenes-and-Frames Semantics เสนอ

วธิกีารถ่ายทอดความหมายมาเป็นภาษาปลายทางทีเ่ป็นรปูธรรม โดยยดึการถ่ายทอดจนิต

ภาพทีเ่กดิขึน้เป็นหลกั ซึง่เป็นประโยชน์มากในการแปลตวับททีแ่สดงใหเ้หน็ภาพหรอื

เหตุการณ์ ดงัน้ี 

 

ตวัอยา่งที ่1 

 

And so now, having been born, I’m going to rewind the film, so that my pink 

blanket flies off, my crib scoots across the floor as my umbilical cord 

reattaches, and I cry out as I’m sucked back between my mother’s legs. 

She gets really fat again. 

       (Eugenides, 2003: 22) 

 

ฉะนัน้ในตอนน้ี ผมซึง่เกดิมาแลว้จะกรอภาพยนตรเ์รือ่งนัน้กลบัไปใหม ่ จนผา้ห่มสี

ชมพขูองผมปลวิหลุดออก เตยีงเดก็แล่นกลบัจากดา้นหน่ึงไปอกีดา้นหน่ึงขณะที่

สายสะดอืต่อกลบัไปเหมอืนเดมิ ผมแหกปากรอ้งพรอ้มกบัถูกดดูกลบัเขา้ไปตรง

หว่างขาแม ่แมก่ลบัมาอว้นขึน้อกีครัง้ 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นตอนทีผู่เ้ล่าเรื่องยอ้นไปเล่าเรือ่งก่อนทีต่วัเองจะเกดิ โดยบรรยายเรือ่ง

เหมอืนกบัเวลาเราดูภาพยนตรท์ีก่รอกลบั ภาพทีเ่ราเหน็จะถอยหลงัและดําเนินไปอยา่ง

รวดเรว็ เมือ่ไดภ้าพแลว้ จงึแปลโดยเตมิคาํว่า “กลบั” เขา้ไปเพื่อใหผู้อ่้านภาษาไทยเหน็

ภาพทีย่อ้นหลงัไดช้ดัเจนขึน้ 
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ตวัอยา่งที ่2 

 

Inside, around the aquamarine fountain, hundreds of stiff, waist-high sacks 

foamed over with silkworm cocoons.  

       (Eugenides, 2003: 33) 

 

ขา้งในนัน้รอบๆ น้ําพุสฟ้ีาน้ําทะเล กระสอบแขง็ๆ สงูถงึเอวหลายรอ้ยใบมรีงัไหมฟู

ฟ่อง 

 

 จากประโยคขา้งตน้ ภาพทีเ่หน็ คอื กระสอบทีใ่ส่รงัไหมสขีาวอยูจ่นเตม็ปาก

กระสอบ ผูแ้ต่งใชภ้าพพจน์เปรยีบรงัไหมสขีาวทีเ่หน็ว่าเหมอืนฟองทีอ่ยูเ่ตม็ปากกระสอบ 

โดยใชเ้ป็นคาํกรยิาว่า “foamed over” แต่โครงสรา้งประโยคภาษาไทยไมเ่อือ้ใหท้าํคาํว่า 

“ฟอง” เป็นคาํกรยิาเหมอืนในภาษาองักฤษได ้ผูว้จิยัจงึแปลว่า “ฟูฟ่อง” ซึง่ผูอ่้านภาษาไทย

จะไดภ้าพเดยีวกบัเมือ่อ่านภาษาองักฤษ  

 

ตวัอยา่งที ่3 

 

Her eyes were filling now, making the print swim, and she turned away and 

hurried out of the library. 

      (Eugenides, 2003: 486) 

 

ดวงตาของเธอเอ่อลน้ไปดว้ยน้ําตา ทาํใหต้วัหนงัสอืพรา่เลอืน เธอหนัไปทางอื่นแลว้

รบีออกจากหอสมดุไป 

 

ประโยคขา้งตน้น้ีเป็นตอนทีค่ลัไลโอปีอยูท่ีห่อสมดุ และเปิดพจนานุกรมเวบ็สเตอรส์

เพื่อหาความหมายของอาการผดิปกตทิีเ่ธอเป็นอยู ่ แต่กลบัพบคาํว่า สตัวป์ระหลาด เธอจงึ

เริม่รอ้งไห ้ ผูแ้ต่งบรรยายภาพใหเ้หน็ภาพจากสายตาของคลัไลโอปีทีม่องยงัพจนานุกรม 

เมือ่เธอเริม่มน้ํีาตาจงึทําใหเ้หน็ตวัหนงัสอืทีอ่ยูใ่นพจนานุกรมเหมอืนกบัลอยอยูบ่นน้ําตา 

อยา่งไรกต็าม หากแปลวล ี “making the print swim” เป็นภาษาไทยว่า “ทาํใหต้วัหนงัสอื

ว่ายน้ํา” จะใหภ้าพทีไ่มค่่อยสื่อเท่าไหร ่ ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึแปลว่า “พรา่เลอืน” ซึง่ทาํใหผู้อ่้าน

เหน็ภาพว่าตวัละครดงักล่าวมองเหน็ตวัหนงัสอืไมช่ดัเพราะว่ามน้ํีาตา 

  

 

 



 49 

    4.1.3 ทฤษฏีการแปลวรรณกรรมของวลัยา วิวฒัน์ศร  

 

 จากแนวทางการแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร ซึง่กล่าวไวใ้นบทที ่2 สามารถ

นํามาประยกุตใ์ชใ้นการวางแผนและเลอืกรปูแบบการแปลได ้ดงัน้ี 

  

4.1.3.1 การเลือกระดบัภาษา 

 

การเลอืกระดบัภาษาทีจ่ะใชใ้นการแปลเป็นสิง่สําคญั เพราะจะทาํใหบ้ทแปลมคีวาม

สอดคลอ้งกบัตน้ฉบบั สิง่ทีผู่แ้ปลตอ้งคาํนึงถงึในการเลอืกระดบัภาษา คอื การใชภ้าษา

เขยีน-ภาษาพูด ซึง่โดยทัว่ไปแลว้ส่วนทีเ่ป็นบทบรรยายจะใชภ้าษาเขยีน และส่วนทีเ่ป็นบท

สนทนาจะใชภ้าษาพดู ในการแปลนวนิยายเรือ่ง Middlesex ผูว้จิยัจะใชร้ะดบัภาษาแบบไม่

เป็นทางการในการแปลบทบรรยาย ส่วนการแปลบทสนทนานัน้จะใชร้ะดบัภาษาหลาย

ระดบั เช่น ระดบัภาษาปาก ระดบัแสลง ขึน้อยูก่บัสถานการณ์การสื่อสารของตวัละคร  

 

นอกจากน้ี สิง่ทีต่อ้งพจิารณาอกีอยา่ง คอื ความเก่า-ใหมข่องภาษาทีผู่แ้ต่งใช ้          

วลัยา ววิฒัน์ศร (2547: 139) แบ่งความเก่า-ใหมข่องภาษาโดยใชส้งครามโลกครัง้ที ่2 เป็น

เกณฑใ์นการแบ่ง นวนิยายเรือ่ง Middlesex น้ีแต่งขึน้ในปี ค.ศ. 2002 ถอืเป็นตวับทในสมยั

ปัจจบุนัทีใ่ชภ้าษาใหม ่ จงึไมเ่ป็นปัญหาในการแปลมากนกั อยา่งไรกต็าม นวนิยายเรือ่งน้ีมี

เน้ือเรือ่งทีย่อ้นไปสมยัก่อนสงครามโลกครัง้ที ่ 2 ซึง่แมว้่าผูแ้ต่งจะใชภ้าษาในปัจจุบนั แต่

ผูว้จิยัเหน็ว่าในการแปลควรระมดัระวงัเรือ่งการใชค้าํศพัท ์ เช่น คาํว่า corset, brassier 

(หน้า 37), cuff link (หน้า 26) แมว้่าในปัจจุบนัคาํเหล่าน้ีจะมกีารใชท้บัศพัทก์นัมากขึน้ แต่

ในการแปลไมค่วรใชท้บัศพัท ์ เพราะจะทําใหน้ํ้าเสยีงขดักบัเน้ือเรือ่งทีเ่กดิสมยัก่อน

สงครามโลกครัง้ที ่ 2 ดงันัน้จงึควรแปลว่า เสือ้รดัทรง, เสือ้ยกทรง และกระดุมแบบเกีย่ว 

เป็นตน้ 

 

4.1.3.2 การเลือกระบบสรรพนาม 

 

คาํสรรพนาม คอื คาํทีใ่ชเ้รยีกคนหรอืสิง่ของ ในภาษาองักฤษมคีาํสรรพนามเพยีง

แค่ 7 คาํ คอื I, You, We, They, He, She, It แต่ในภาษาไทยมคีาํสรรพนามมากมาย

หลากหลายขึน้อยูก่บัเพศ วยั จาํนวน ฐานะทางสงัคมของคู่สนทนา สถานการณ์การสื่อสาร 

ฯลฯ จงึทาํใหเ้กดิปัญหาเมื่อแปลคาํสรรพนามจากภาษาองักฤษเป็นภาษาไทย เช่น สรรพ

นาม “I” อาจหมายถงึ ฉัน ผม หนู กู หรอืในทางกลบักนัสรรพนาม “เรา” ในภาษาไทยก็

เป็นไดท้ัง้สรรพนามบุรษุที ่1 เอกพจน์และสรรพนามบุรุษที ่1 พหพูจน์ และสรรพนาม “มนั” 

กเ็ป็นสรรพนามบุรษุที ่ 3 ใชเ้รยีกสตัวห์รอืสิง่ของซึง่ตรงกบั “It” แต่กใ็ชเ้รยีกคนได้
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เช่นเดยีวกนั นอกจากน้ี ในภาษาไทยยงัมกีารใชค้าํเรยีกญาตแิทนคําสรรพนามดว้ย เช่น 

แทนตวัเองว่า “พี”่ หรอื “แม”่ ดงันัน้ ในการแปลเป็นภาษาไทยจงึจาํเป็นตอ้งกําหนดระบบ

สรรพนามทีจ่ะใชใ้หช้ดัเจน เพื่อใหเ้กดิความเหมาะสมและสอดคลอ้งกนัตลอดทัง้เรือ่ง โดย

คาํนึงถงึความสมัพนัธร์ะหว่างผูพ้ดูกบัผูฟั้ง และบรบิทในการสื่อสาร ดงัน้ี  

 

1. เดสเดโมน่า 

เมือ่พดูกบัเลฟตี ้ซึง่เป็นน้องชาย ใหเ้รยีกตวัเองว่า “พี”่ และเรยีกเลฟตีว้่า “เธอ” 

แต่เมือ่เดสเดโมน่าโมโหใหเ้รยีกตวัเองว่า “ฉนั”  

ในบทสนทนาทีเ่ดสเดโมน่าพดูกบัแม ่ ใหเ้รยีกตวัเองวา่ “หนู” และเรยีกแมว่่า 

“แม”่ ส่วนแมข่องเดสเดโมน่าใหเ้รยีกตวัเองว่า “แม”่  

 

2. เลฟต้ี 

เมือ่พดูกบัเดสเดโมน่าใหเ้รยีกตวัเองว่า “ผม” และเรยีกเดสเดโมน่าว่า “พี”่  

 

3. มิลตนั 

เมือ่พดูกบัเทสซีซ่ึง่เป็นภรรยาใหเ้รยีกตวัเองว่า “ผม” และเรยีกเทสซีว่่า “คุณ” 

เมือ่พดูกบัคลัไลโอปีใหเ้รยีกตวัเองว่า “พ่อ” และเรยีกคลัไลโอปีว่า “ลกู” ตามที่

นิยมกนัในภาษาไทย 

เมือ่มลิตนัพดูกบัดร.ลซู ใหเ้รยีกตวัเองว่า “ผม” และเรยีกดร.ลซูว่า “หมอ” ตาม

ความนิยมในภาษาไทย 

 

4. เทสซ่ี 

เมือ่พดูกบัมลิตนัใหเ้รยีกตวัเองว่า “ฉนั” และเรยีกมลิตนัว่า “คุณ”  

เมือ่ดกูบัคลัไลโอปีใหเ้รยีกตวัเองว่า “แม”่ และเรยีกคลัไลโอปีว่า “ลกู” 

เมือ่มลิตนัพดูกบัดร.ลซู ใหเ้รยีกตวัเองว่า “ฉนั” และเรยีกดร.ลซูว่า “หมอ”  

 

5. ดร.ลซู  

เมือ่พดูกบัมลิตนั/เทสซีใ่หเ้รยีกตวัเองว่า “ผม” และเรยีกมลิตนั/เทสซีว่่า “คุณ” 

หรอื “คุณ/คุณนายสเตฟาไนดสี” 

เมือ่พดูกบัคลัไลโอปีใหเ้รยีกตวัเองว่า “หมอ” และเรยีกคลัไลโอปีว่า “หนู” 

เน่ืองจากเป็นการพดูกบัเดก็ หากใหเ้รยีกตวัเองว่า “ผม” จะฟังดเูป็นการเป็น

งานมากเกนิไป 
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 สาํหรบัตวัละครอื่น เมือ่กล่าวถงึตวัละครชายในฐานะบุคคลทีส่าม ใหใ้ชส้รรพนาม 

“เขา” และเมือ่มกีารกลา่วถงึตวัละครหญงิในฐานะบุคคลที ่ 3 ใหใ้ชส้รรพนามว่า “เธอ” แต่

เมือ่ตวัละครทีพ่ดูอยูใ่นอารมณ์โกรธใหเ้รยีกว่า “หล่อน”   

 

นอกจากตวัละครดงักล่าวขา้งตน้แลว้ ยงัมตีวัละครสาํคญัอกีหน่ึงตวั คอื คาล/คลัไล

โอปี (แคลลี)่ ซึง่เป็นผูเ้ล่าเรือ่งดว้ย การแปลคาํสรรพนามของคาล/คลัไลโอปี เป็นปัญหา

สาํคญัอยา่งหน่ึงในการแปล เน่ืองจากนวนิยายเรือ่งน้ีมมีุมมองการเล่าเรือ่งทีม่ลีกัษณะพเิศษ 

ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึไดว้เิคราะหแ์ละหาแนวทางแกไ้ขปัญหาดงักล่าวไวใ้นหวัขอ้ 4.2.1.1  

  

    4.1.4 แนวคิดหลงัสมยัใหม่และประเดน็ท่ีเก่ียวข้อง 

 

 แนวคดิหลงัสมยัใหมแ่ละประเดน็เรือ่งเพศทีก่ล่าวไวใ้นบทที ่ 2 ช่วยใหผู้ว้จิยัเขา้ใจ

สารทีผู่แ้ต่งตอ้งการนําเสนอไดด้ขีึน้ โดยเฉพาะประเดน็เรือ่งเพศซึง่ผูแ้ต่งวพิากษ์วาทกรรม

ทางการแพทยท์ีพ่ยายามกําหนดเพศทีต่รงตามบรรทดัฐานของสงัคม ผูว้จิยัสามารถนํา

ความรูด้งักล่าวมาช่วยในการแปลนวนิยายเรือ่ง Middlesex ดงัน้ี 

 

• คาํสรรพนามและคํานามทีใ่ชแ้ทนสรรพนามในตวับททีเ่ป็นรายงานทางการแพทย ์

ในตน้ฉบบักล่าวถงึคลัไลโอปีในฐานะ “subject” หรอื “คนไข”้ และเมือ่กล่าวถงึใน

ครัง้ต่อๆ มากม็กีารใชค้ําเรยีกอื่นๆ ดว้ย เช่น “the girl” และ “she” ดงัน้ี 

 

The subject’s XY karyotype was not discovered until puberty, when 

she began to virilize. The girl’s parents at first refused to believe the 

doctor who delivered the news and subsequently asked for two 

other opinions before coming to the Gender Identity Clinic and New 

York Hospital Clinic. 

       (Eugenides, 2003: 490) 

 

 ตอนแรกผูว้จิยัใชค้ําว่า “คนไข”้ แทนตวัคลัไลโอปีทุกครัง้ทีม่กีารกล่าวถงึ ซึง่เป็นไป

ตามขนบภาษาไทยทีไ่มนิ่ยมใชค้าํว่า “เดก็หญงิคนน้ี” หรอื “เธอ” ในการเขยีนรายงาน

ลกัษณะน้ี เพราะมคีวามเป็นทางการน้อยกว่าคําว่า “คนไข”้ อยา่งไรกต็าม เมือ่คาํนึงถงึ

ประเดน็เรือ่งเพศแลว้ ผูว้จิยัพบว่าการใชค้ําว่า “คนไข”้ แทนคาํสรรพนามและคํานามทีใ่ช้

เรยีกคลัไลโอปีทุกครัง้จะทําใหป้ระเดน็เรือ่งเพศซึง่เป็นสาระสาํคญัของเรือ่งหายไป 

เน่ืองจากคําว่า “คนไข”้ เป็นคาํทีไ่มบ่่งบอกว่าเป็นเพศหญงิหรอืชาย ซึง่จะทําใหผู้อ่้านบท
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แปลไมไ่ดร้บัสารทีผู่แ้ต่งตอ้งการนําเสนออย่างครบถว้น ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึตดัสนิใจใชค้าํว่า 

“เดก็หญงิคนน้ี” และ “เธอ” ตามตน้ฉบบ้ภาษาองักฤษ ดงัน้ี 

 

ไมม่กีารตรวจพบการจดัเรยีงโครโมโซมแบบ XY ในคนไขจ้นกระทัง่ถงึวยั

เจรญิพนัธุ ์ ซึง่เธอเริม่มลีกัษณะของเพศชาย ตอนแรกผูป้กครองของ

เดก็หญงิคนน้ีไมเ่ชื่อแพทยซ์ึง่แจง้เรือ่งใหท้ราบ และหลงัจากนัน้ไดถ้าม

ความเหน็จากแพทยท่์านอื่นอกีสองคนก่อนจะมาทีค่ลนิิกอตัลกัษณ์ทาง

เพศและคลนิิกในโรงพยาบาลนิวยอรก์ 

 

• คาํว่า identity 

คาํว่า “identity” เป็นคําทีไ่มม่คีําแปลตรงตวัในภาษาไทย จาํเป็นตอ้งอาศยับรบิท

และการตคีวามจงึจะสามารถสื่อความหมายไดถู้กตอ้ง ซึง่ความรูเ้กีย่วกบัแนวคดิหลงั

สมยัใหมช่่วยใหผู้ว้จิยัตดัสนิใจเลอืกคาํแปลไดถู้กตอ้ง 

 

ตวัอยา่งที ่1 

 

In general the parents seem assimilationist and very “all-American” 

in their outlook, but the presence of this deeper ethnic identity 

should not be overlooked.  

      (Eugenides, 2003: 492) 

 

โดยรวมแลว้ บดิามารดาดเูหมอืนเป็นคนทีป่รบัตวัใหก้ลมกลนืไดง้า่ย และ

มทีศันคตแิบบ “อเมรกินัแท”้ มาก แต่กไ็มค่วรมองขา้มการมอียู่ของอตั

ลกัษณ์ทางเชือ้ชาตทิีฝั่งรากลกึยิง่กว่า  

 

ตวัอยา่งที ่2 

 

It is clear by this that sex of rearing, rather than generic 

determinants, plays a greater role in the establishment of gender 

identity. 

      (Eugenides, 2003: 493) 

 

การศกึษาน้ีแสดงใหเ้หน็ชดัเจนว่า เพศอนัเกดิจากการเลีย้งดมูบีทบาทใน

การสรา้งอตัลกัษณ์ทางเพศมากกว่าตวักําหนดทางพนัธุกรรม 
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 จากตวัอยา่งขา้งตน้ ผูว้จิยัไมแ่ปลคาํว่า “identity” ว่า “เอกลกัษณ์” เน่ืองจากสื่อ

ความหมายว่าเป็นลกัษณะเฉพาะทีม่เีพยีงหน่ึงเดยีว ซึง่ความหมายน้ีไม่ค่อยตรงกบั

ความหมายของคาํว่า “identity” ในแนวคดิหลงัสมยัใหมท่ีเ่สนอว่า identity เป็นเรือ่งของ

ตําแหน่ง บทบาท และสถานะทางสงัคมของบุคคล และในคนคนเดยีวกส็ามารถมี

ลกัษณะเฉพาะไดม้ากกว่าหน่ึงลกัษณะ ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึตดัสนิใจใชค้าํว่า “อตัลกัษณ์” ซึง่

หมายถงึ “ลกัษณะเฉพาะตวั” เช่นกนั (พจนานุกรม ฉบบัมตชิน, 2547: 964) อยา่งไรกต็าม 

ผูว้จิยัไมไ่ดใ้ชค้าํว่า “อตัลกัษณ์” ในการแปลคาํว่า “identity” ทัง้หมด ผูว้จิยัแปลโดยใชค้าํอื่น

ดว้ย โดยดจูากบรบิทเป็นหลกั เช่น 

 

The adolescent ego is a hazy thing, amorphous, cloud-like. It wasn’t 

difficult to pour my identity into different vessels.  

       (Eugenides, 2003: 488) 

 

อตัตาของวยัรุน่เป็นสิง่ทีร่างเลอืน ไมม่รีปูร่าง เหมอืนก้อนเมฆ ไมใ่ช่เรือ่ง

ยากทีจ่ะเทความเป็นตวัตนของผมลงในภาชนะต่างๆ  

 

 จากตวัอยา่งน้ี คาํว่า “identity” ไมไ่ดห้มายถงึลกัษณะเฉพาะ แต่งหมายถงึรปูรา่ง

หรอืลกัษณะทีแ่สดงถงึการดํารงอยู ่ผูว้จิยัจงึเลอืกแปลว่า “ความเป็นตวัตน” 

 

 

4.2 ปัญหาท่ีพบและแนวทางการแก้ไขปัญหา 

 

     4.2.1 ปัญหาด้านวจันลีลา 

  

4.2.1.1 การแปลคาํสรรพนามของผู้เล่าเร่ือง 

 

ดงัทีก่ล่าวไวแ้ลว้ในบทที ่ 2 ว่าลกัษณะอยา่งหน่ึงของวรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่ คอื 

Self-reflexivity ซึง่เป็นการทาํลายเสน้แบ่งระหว่างผูเ้ล่าเรือ่งกบัผูถู้กเล่าถงึ กลวธิกีารเขยีน

แบบ Self-reflexivity น้ีเมือ่รวมกบัประเดน็เรือ่งเพศซึง่เป็นสาระสาํคญัของนวนิยายเรือ่ง 

Middlesex ก่อใหเ้กดิปัญหาในการแปลคําสรรพนามของผูเ้ล่าเรือ่ง กล่าวคอื คาล ซึง่เป็นผู้

เล่าเรือ่ง เล่าในฐานะทีต่นเองเป็นกะเทยซึง่ตดัสนิใจใชช้วีติเป็นผูช้าย และเล่าถงึตวัเองในวยั

เดก็ในฐานะคลัไลโอปีหรอืแคลลีซ่ึง่ถูกเลีย้งดมูาอย่างเดก็ผูห้ญงิและคดิว่าตนเองเป็นผูห้ญงิ 

ลกัษณะเช่นน้ีทาํใหเ้กดิความลื่นไหลระหว่างเพศชายและเพศหญงิในตวัละครตวัเดยีวกนั 

ซึง่ผูว้จิยัตอ้งพยายามถ่ายทอดความลื่นไหลน้ีในบทแปลดว้ย  
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ในการกําหนดคาํสรรพนามสาํหรบัผูเ้ล่าเรือ่ง ผูว้จิยัให ้ คาล เรยีกตวัเองว่า “ผม” 

เน่ืองจากในเรือ่งคาลตดัสนิใจใชช้วีติเป็นผูช้าย และใหค้าลในวยัเดก็ในฐานะคลัไลโอปี เรยีก

ตวัเองว่า “หนู” เน่ืองจากขณะนัน้ยงัเป็นเดก็ผูห้ญงิ ซึง่จะอยูใ่นบทสนทนาเท่านัน้ อยา่งไรก็

ตาม การกําหนดคาํสรรพนามเช่นน้ีสามารถถ่ายทอดความลื่นไหลระหว่างเพศชายกบัหญงิ

ไดร้ะดบัหน่ึงเท่านัน้ เน่ืองจากมขีอ้จาํกดัดา้นโครงสรา้งภาษา ในภาษาองักฤษ สรรพนาม 

“I” ใชแ้ทนตวัผูพ้ดูไดท้ัง้ผูช้ายและผูห้ญงิ ทาํใหแ้สดงถงึความลื่นไหลระหว่างเพศได้

มากกว่า และเปิดโอกาสใหผู้อ่้านตคีวามเองไดว้่าผูเ้ล่าเรือ่งกําลงัเล่าจากฐานะใด โดย

พจิารณาจากภาษาทีใ่ช ้ เน่ืองจากภาษาผูห้ญงิกบัภาษาผูช้ายมคีวามแตกต่างกนัหลาย

ประการทัง้ในเรือ่งคําศพัทแ์ละไวยากรณ์ (อมรา ประสทิธิร์ฐัสนิธุ,์ 2544: 44) แต่ใน

ภาษาไทยไมม่สีรรพนามทีม่คีุณสมบตัดิงักล่าว สรรพนามบุรษุที ่1 เอกพจน์ในภาษาไทยจะ

แบ่งแยกเพศของผูพ้ดูอยา่งชดัเจน เช่น “ดฉินั” “หนู” ใชก้บัผูพ้ดูทีเ่ป็นผูห้ญงิ ในขณะทีผู่พ้ดู

ผูช้ายจะใชส้รรพนาม “ผม” “กระผม” เป็นตน้ ดงันัน้ ในการแปลนวนิยายเรือ่งน้ี ผูว้จิยัจงึไม่

อาจถ่ายทอดความลื่นไหลของเพศตามตน้ฉบบัไดท้ัง้หมด ถงึแมว้่าในภาษาไทยจะมกีารใช้

สรรพนาม “เรา” ซึง่ไมร่ะบุเพศแทนตวัผูพ้ดูทีเ่ป็นเอกพจน์ แต่กเ็ป็นการใชใ้นวงจาํกดัและใช้

ในการพูดกบัผูท้ีม่คีวามสนิทสนมเท่านัน้ จงึไมส่ามารถนํามาใชใ้นบรบิทน้ีได ้

 

นอกจากปัญหาในการแปลคําสรรพนาม “I” ของผูเ้ล่าเรื่องแลว้ ปัญหาเดยีวกนัน้ียงั

ปรากฎในส่วนทีเ่ป็นบทพดูของคลัไลโอปีหรอืแคลลีด่ว้ยหลงัจากทีแ่คลลีรู่แ้ลว้ว่าตนเอง

ไมใ่ช่ผูห้ญงิ ซึง่จะเหน็ไดอ้ย่างชดัเจนในตวัอย่างต่อไปน้ี 

 

Dear Mom and Dad, 

 I know you’re only trying to do what’s best for me, but I don’t 

think anyone know for sure what’s best. I love you and don’t want to be 

a problem, so I’ve decided to go away. I know you’ll say I’m not a 

problem, but I know I am. If you want to know why I’m doing this, you 

should ask Dr. Luce, who is a big liar! I am not a girl. I’m a boy. That’s 

what I found out today. So I’m going where no one knows me. 

Everyone in Grosse Pointe will talk when they find out. 

 Sorry I took you money, Dad, but I promise to pay you back 

someday, with interest. 

 Please don’t worry about me. I will be ALL RIGHT! 

     (Eugenides, 2003: 494-495) 
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พ่อกบัแมค่ะ 

      หนูรูว้่าพ่อกบัแมพ่ยายามทําแต่สิง่ทีด่ทีีสุ่ดใหห้นู แต่หนูคดิว่าไมม่ใีครรู้

จรงิๆ หรอกว่าอะไรคอืสิง่ทีด่ทีีสุ่ด หนูรกัพอ่กบัแมค่่ะ และไมอ่ยากเป็นตวั

ปัญหา เลยตดัสนิใจจากไป หนูรูว้่าพ่อกบัแม่จะบอกว่าหนูไมใ่ช่ตวัปัญหา แต่

หนูรูว้่าหนูเป็น ถา้พอ่กบัแมอ่ยากรูว้่าทําไมหนูถงึทําอยา่งน้ี ลองถามดร.ลซูดสูิ

คะ เขาโกหกคําโตเลย! หนูไมใ่ช่ผูห้ญงิ หนูเป็นผูช้าย น่ีคอืสิง่ทีห่นูรูม้าวนัน้ี หนู

เลยจะไปทีท่ีไ่มม่ใีครรูจ้กั ทุกๆ คนทีโ่กรส พอยนทจ์ะเอาไปพดูกนัถา้เขารู ้

      หนูขอโทษทีเ่อาเงนิไปนะคะพ่อ แต่หนูสญัญาว่าสกัวนัจะจา่ยคนืใหพ้รอ้ม

ดอกเบีย้ค่ะ  

      ไมต่อ้งเป็นห่วงนะคะ หนูจะไมเ่ป็นไรค่ะ 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นตอนทีค่าล/คลัไลโอปีรูแ้ลว้ว่าตนไมใ่ช่ผูห้ญงิ และเขยีนจดหมายให้

พ่อกบัแมก่่อนทีจ่ะหนีไป สรรพนาม “I” ในตน้ฉบบัแสดงถงึความสบัสนในจติใจของตวัละคร

และเปิดโอกาสใหผู้อ่้านตคีวามไดม้ากกว่า แต่จากขอ้จาํกดัของสรรพนามในภาษาไทย ทาํ

ใหผู้ว้จิยัตอ้งตคีวามแทนผูอ่้านโดยอาศยับรบิทจากประโยค “It was the last time I was 

ever their daughter” ผูว้จิยัตคีวามว่าตวัละครเขยีนจดหมายน้ีในฐานะผูห้ญงิ จงึแปล “I” ว่า 

“หนู” 

 

 นอกจากน้ี การใชม้มุมองแบบบุรษุที ่1 และบุรษุที ่3 สลบักนัตามทีก่ล่าวไวใ้นบทที ่

3 กม็ผีลต่อการกําหนดคําสรรพนามและคาํนามทีใ่ชแ้ทนสรรพนามเช่นกนั กล่าวคอื ผูว้จิยั

ตอ้งถ่ายทอดมุมมองการเล่าเรือ่งตามทีผู่แ้ต่งกําหนดไว ้ โดยหากตน้ฉบบัใหผู้เ้ล่าเรือ่งเรยีก

ตวัละครอื่นๆ ทีเ่ป็นญาตดิว้ยคาํเรยีกญาตติรงไหน กใ็หใ้ชภ้าษาไทยตามนัน้ เช่น “ปู่ ” “ยา่” 

“พ่อ” “แม”่ แต่หากตน้ฉบบัใหผู้เ้ล่าเรือ่งเรยีกตวัละครทีเ่ป็นญาตดิว้ยชื่อหรอืสรรพนามอื่นๆ 

กต็อ้งใชภ้าษาไทยตามนัน้ดว้ย ทัง้น้ี เน่ืองจากหากเรยีกตวัละครทีเ่ป็นญาตดิว้ยคาํเรยีก

ญาตติามขนบภาษาไทยทุกครัง้ จะทาํใหม้มุมองการเล่าเรือ่งแบบบุรษุที ่ 3 หายไป และ

ผูอ่้านบทแปลจะไมเ่หน็ว่าผูแ้ต่งใชม้มุมองการเล่าเรือ่งสองแบบสลบักนั 

 

 ตวัอยา่ง 

With that, Milton rested. Tessie reached out and patted Callie’s hand. 

“It’ll be okay, honey,” she said in a thickened voice. Her eyes were 

watery, red.  

      (Eugenides, 2003: 487) 
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ถงึตรงน้ี มลิตนักห็ยดุพดู เทสซีย่ ื่นมอืออกมาแลว้ตบทีม่อืแคลลีเ่บาๆ “ลกูจะไม่

เป็นอะไรหรอกจ๊ะ” เธอพดูเสยีงสัน่เครอื ดวงตามน้ํีาเอ่อลน้และแดง  

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นการเล่าเรือ่งโดยใชมุ้มมองแบบบุรษุที ่ 3 ซึง่จะเหน็ไดจ้ากการทีผู่เ้ล่า

เรือ่งกล่าวถงึตวัเองดว้ยชื่อวา่ Callie ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึแปลโดยใชค้าํว่า “มลิตนั” “เทสซี”่ และ 

“เธอ” ตามตน้ฉบบั  

 

 นวนิยายเรือ่ง Middlesex ยงัมกีารใชค้าํนามอื่นเรยีกตวัละคร คอื  

 

One thing was certain: it was all connected with the Object somehow. 

      (Eugenides, 2003: 477) 

 

สิง่หน่ึงทีแ่น่นอนคอื ทุกอยา่งลว้นเกีย่วขอ้งกบัเธอในทางใดทางหน่ึง 

 

คาํว่า “the Object” เป็นคาํนามทีค่าลใชเ้รยีกผูห้ญงิทีเ่ขาตกหลุมรกัตอนยงัเป็น

เดก็ผูห้ญงิอยู ่ในเรือ่งราวก่อนหน้าบททีผู่ว้จิยันํามาศกึษา (Eugenides, 2003: 368) คาลได้

อธบิายว่าเมือ่เขานึกถงึผูห้ญงิคนน้ี เขาจะคดิถงึภาพยนตรเ์รือ่ง That Obscure Object of 

Desire ซึง่ออกฉายในปี ค.ศ. 1977 ในภาพยนตรเ์รือ่งน้ี พระเอกของเรือ่งจะแบกกระสอบ

หนกัๆ ไปตามทีต่่างๆ  ซึง่ในภาพยนตรไ์มไ่ดบ้อกว่ากระสอบนัน้คอือะไร คาลรูส้กึเวลาที่

เขาคดิถงึผูห้ญงิคนนัน้เขากร็ูส้กึเหมอืนกบัตวัเองแบกสิง่ทีไ่ม่รูว้่าเป็นอะไรอยูด่ว้ยเหมอืนกนั 

คาํว่า the Object น้ีตคีวามได ้2 ความหมาย คอื หมายถงึ “วตัถุหรอืสิง่ของ” หรอืหมายถงึ 

“บุคคลอื่น” ทีต่รงขา้มกบั “เรา” (Subject/Self) อยา่งไรกต็าม ผูว้จิยัตคีวามว่า Object ใน

ทีน้ี่ไม่น่าจะหมายถงึวตัถุหรอืสิง่ของ แต่น่าจะเป็นความรูส้กึของตวัละครทีเ่กดิขึน้เมือ่นึกถงึ

ผูห้ญงิทีต่นรกัมากกว่า ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึใชค้าํว่า “เธอ” โดยพมิพเ์ป็นตวัหนาแทนการเน้น

โดยใชต้วัอกัษรใหญ่ในภาษาองักฤษ  

 

4.2.1.2 การแปลภาษาภาพพจน์ 

 

วลัยา ววิฒัน์ศร (2547: 142) กล่าวว่า ในการอุปลกัษณ์ ซึง่เป็นการใชภ้าพพจน์

ชนิดหน่ึง ผูแ้ปลควรแปลโดยเกบ็อุปลกัษณ์นัน้ไว ้ เช่น หากตวัละครพดูว่า “คุณกําลงัวิง่เขา้

ชนรงัต่ออยูน่ะ” กไ็มค่วรแปลว่า “คุณกําลงัหาเรือ่งยุง่ยากใส่ตวัอยูน่ะ” เพราะผูอ่้านจะเขา้ใจ

ผดิว่าผูแ้ต่งใชภ้าษาธรรมดา 
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นอกจากน้ี สญัฉว ีสายบวั (2540: 99-101) เสนอวธิกีารแปลอุปมาโวหารไว ้ 4 วธิ ี

ไดแ้ก่ 

1. การแปลแบบตรงตวั เป็นการใชค้ําทีม่คีวามหมายอา้งองิตรงกบัทีใ่ชใ้นตน้ฉบบั 

จะใชใ้นกรณทีีค่ําและความหมายทีใ่ชใ้นการอุปมาอุปไมยนัน้เป็นทีรู่จ้กัดใีน

ภาษาปลายทาง 

2. การแปลแบบตคีวาม เป็นการตคีวามหมายเปรยีบเทยีบและใชค้วามหมายที่

ตคีวามแลว้ถ่ายทอดเป็นฉบบัแปล จะใชใ้นกรณทีีค่าํและสํานวนทีใ่ช้

เปรยีบเทยีบในตน้ฉบบัเป็นสิง่ทีผู่อ่้านภาษาปลายทางอาจไมเ่ขา้ใจ เช่น To 

score a smashing victory แปลเป็น “ไดช้ยัชนะอยา่งเดด็ขาด” 

3. การแปลตรงตวัประกอบการตคีวาม เป็นการเอาคาํหรอืสาํนวนเดมิในตน้ฉบบั

มาใชฉ้บบัแปล พรอ้มกบัตคีวามหมายดว้ย  

4. การแปลดว้ยโวหารเทยีบเคยีง เป็นการตคีวามหมายของอุปมาโวหารใน

ตน้ฉบบั และสรา้งสาํนวนหรอืหาคาํอุปมาในภาษาปลายทางทีใ่ชแ้ทน

ความหมายเดยีวกนั จะใชใ้นกรณทีีเ่มือ่ถ่ายทอดโวหารเดมิแบบตรงตวัแลว้ไม่

สื่อความหมาย หรอืเมือ่ถ่ายทอดดว้ยวธิตีคีวามแลว้ทําใหร้สชาตแิละ

บรรยากาศของตน้ฉบบัเสยีไป  

 

จากแนวทางขา้งต้น ผูว้จิยัสามารถนํามาใชแ้ก้ปัญหาการแปลภาพพจน์ทีอ่ยูใ่นเรือ่ง 

Middlesex ไดด้งัน้ี  

 

ตวัอยา่งที ่1 

 

A thousand feet below lay the old Ottoman capital of Bursa, like a 

backgammon board spread out across the valley’s green felt. Red diamonds 

of roof tile fit into diamonds of whitewash. Here and there, the sultan’s 

tombs were stacked up like bright chips.  

       (Eugenides, 2003: 23) 

 

ณ เบือ้งล่างตํ่าลงไปพนัฟุต บรูซ์า เมอืงหลวงเก่าของจกัรวรรดอิอตโตมนัทอดตวั

อยูร่าวกบักระดานเกมแบค็แกมมอนทีก่างออกพาดขา้มหุบเขาอนัเปรยีบเสมอืนผา้

สกัหลาดสเีขยีว กระเบือ้งหลงัคาซึง่เป็นเหมอืนรปูขา้วหลามตดัสแีดงบนกระดาน

เขา้กบัผนังปนูซึง่เป็นเหมอืนรปูขา้วหลามตดัสขีาวไดอ้ยา่งด ี บรรดาหลุมศพของ

สุลต่านต่างเรยีงตวัขึน้ราวกบัเบีย้พนันสสีนัสดใสตรงโน้นบา้งตรงน้ีบา้ง 
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 ตวัอยา่งขา้งตน้น้ีเป็นการบรรยายภาพเมอืงบรูซ์า โดยใชภ้าพพจน์เปรยีบภมูทิศัน์

ของเมอืงบรูซ์ากบักระดานเกมแบค็แกมมอน และในตวัอยา่งน้ีมกีารใชภ้าพพจน์ทัง้แบบ

อุปมาและอุปลกัษณ์ ดงัน้ี 

 

- “like a backgammon board”  

ผูแ้ต่งใชอุ้ปมาเปรยีบภูมปิระเทศของเมอืงบรูซ์าว่าเป็นกระดานแบค็แกมมอน 

ซึง่ผูว้จิยัเหน็ว่าควรเกบ็อุปมาน้ีไว ้ เพราะถอืเป็นบรบิททางวฒันธรรมอยา่งหน่ึง 

และการเปรยีบเทยีบน้ีมคีวามสาํคญัต่อเน้ือเรือ่งดว้ย เน่ืองจากตวัละครทีช่ื่อ 

เลฟตี ้เป็นคนทีช่อบเล่นแบค็แกมมอน  

 

ทัง้น้ี ก่อนทีจ่ะแปลภาพพจน์ต่อไป จาํเป็นจะตอ้งทําความเขา้ใจว่าเกมแบค็

แกมมอนคอือะไร เกมแบค็แกมมอนเป็นเกมกระดานชนิดหน่ึงสําหรบัผูเ้ล่น 2 คน ผูเ้ล่นแต่

ละคนจะมหีมากคนละ 15 ตวั และจะเดนิหมากไปตามแตม้ของลกูเต๋าทีท่อดได ้ผูท้ีช่นะ คอื 

ผูท้ีเ่ดนิหมากของตนออกจากกระดานไดห้มดก่อนจะเป็นฝ่ายชนะ  

 

- “the valley’s green felt” 

วลน้ีีเป็นอุปลกัษณ์ เปรยีบหบุเขาทีโ่อบลอ้มเมอืงบูรซ์าว่าเป็นผา้สกัหลาดทีร่อง

กระดานแบค็แกมมอนอยู ่ อุปลกัษณ์น้ีไมส่ามารถแปลเป็นภาษาไทยตรงตวัได ้

จงึตอ้งแปลโดยเปลีย่นเป็นอุปมาว่า “หุบเขาอนัเปรยีบเสมอืนผา้สกัหลาดสี

เขยีว”  

 

- “Red diamonds of roof tile”  

วลน้ีีเป็นอุปลกัษณ์เปรยีบกระเบือ้งหลงัคาของบา้นเรอืนในบรูซ์าว่าเป็นรปูขา้ว

หลามตดัสแีดงบนกระดานแบค็แกมมอน การแปลภาพพจน์น้ีจะตอ้งใชว้ธิแีปล

แบบขยายความและเปลีย่นอุปลกัษณ์เป็นอุปมา โดยแปลว่า “กระเบือ้งหลงัคา

ซึง่เป็นเหมอืนรปูขา้วหลามตดัสแีดงบนกระดาน”  

 

- “diamonds of whitewash” 

เป็นอุปลกัษณ์เปรยีบผนังสขีาวของบา้นเรอืนว่าเป็นรปูขา้วหลามตดัสขีาว การ

แปลภาพพจน์น้ีตอ้งเปลีย่นอุปลกัษณ์เป็นอุปมา โดยแปลว่า “ผนงัปนูซึง่เป็น

เหมอืนรปูขา้วหลามตดัสขีาว”  
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- “were stacked up like bright chips” 

เป็นอุปมาเปรยีบหลุมศพของสุลต่านว่าเป็นเบีย้พนนัทีใ่ชเ้กมแบค็แกมมอน 

การแปลภาพพจน์น้ีสามารถใชว้ธิกีารแปลแบบตรงตวัได ้ โดยแปลว่า “เรยีงตวั

ขึน้ราวกบัเบีย้พนนัสสีนัสดใส” 

 

 ตวัอยา่งที ่2 

 

“There’s a scabbard for every dagger,” the madam said in Turkish as the 

whores laugh. 

        (Eugenides, 2003: 36) 

“เรามฝัีกไวใ้หก้รชิทุกเล่มเสยีบ” แมเ่ลา้พดูเป็นภาษาตุรก ีขณะทีพ่วกโสเภณพีากนั

หวัเราะ” 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นอุปลกัษณ์ เปรยีบ “scabbard” ว่าหมายถงึโสเภณ ี และเปรยีบ 

“dagger” ว่าหมายถงึผูช้ายทีม่าเทีย่วซ่อง ผูแ้ปลใชว้ธิแีปลตรงตวัประกอบการตคีวาม โดย

เตมิคาํวา่ “เสยีบ” เขา้ไปเพื่อใหผู้อ่้านเขา้ใจมากขึน้ 

 

 ตวัอยา่งที ่3 

 

“Sometimes you don’t even notice what’s right under your nose.” 

       (Eugenides, 2003: 38) 

“บางครัง้เรากไ็มส่งัเกตสิง่ทีเ่หน็อยูต่ําตา” 

 

ตวัอยา่งน้ีเป็นการแปลโดยใชโ้วหารเทยีบเคยีง 

 

4.2.1.3 การถ่ายทอดการใช้เคร่ืองหมายวรรคตอน 

 

ในนวนิยายเรือ่ง Middlesex มกีารใชเ้ครือ่งหมายวรรคตอนหลายอยา่ง ไดแ้ก่ 

เครือ่งหมายยตัภิาค เครือ่งหมายจดุไขป่ลา และเครือ่งหมายทวภิาค เป็นตน้                

ในภาษาองักฤษมกีารใชเ้ครื่องหมายวรรคตอนดงักลา่วมากกว่าภาษาไทย ดงัน้ี  
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4.2.1.3.1 เคร่ืองหมายยติัภาค (—)  

 

ในภาษาองักฤษ เครือ่งหมายยตัภิาค หรอื Dash เป็นเครือ่งหมายทีใ่ชเ้พื่อแยกอนุ

ประโยคทีใ่ชส้รปุขอ้ความหรอืความคดิจากประโยคนํา ขยายความคําหรอืกลุ่มคําทีต่อ้งการ

เน้น แทรกคาํหรอืความคดิทีต่อ้งการเน้นซึง่มกัใชใ้นวลทีีม่กีารขยายความยาวๆ และแสดง

การละตวัอกัษร (ประเพศ ไกรจนัทร,์ 2547: 153-129) 

 

ส่วนในภาษาไทย ราชบณัฑติยสถานไดก้ําหนดหลกัเกณฑก์ารใชไ้วว้่า ใชใ้น

ความหมายว่า “และ” หรอื “กบั” เพื่อบอกความสมัพนัธข์องคาํ 2 คาํ ใชข้ยายความ ใชใ้น

ความหมายว่า “ถงึ” เพื่อแสดงช่วงเวลา จาํนวน สถานที ่ ฯลฯ ใชแ้ทนคาํว่า “เป็น” และใช้

แสดงลาํดบัยอ่ยของรายการ (ราชบณัฑติยสถาน, 2548: 17-18) 

 

ตวัอยา่งที ่1 

 

He was still singing--“Not much money, Oh! but honey”—fixing his cuff 

links, parting his hair; but then he looked up and saw his sister—“Ain’t 

we got”—and pianissimo now—“fun”—fell silent. 

       (Eugenides, 2003: 26) 

 

เลฟตีย้งัคงรอ้งเพลง—“ไมม่เีงนิตรา แต่ว่าน้องยา”—ใส่กระดุมแบบเกี่ยวที่

แขนเสือ้ แสกผม แต่แลว้กม็องขึน้ไปเหน็พีส่าว—“เรากส็ุขกนั”—รอ้งเสยีง

แผ่วเบา—“ใช่มัย้”—เงยีบเสยีงลง  

 

จากตวัอยา่งน้ีจะเหน็ไดว้่า ผูแ้ต่งไมไ่ดใ้ชเ้ครือ่งหมายยตัภิาคตามเกณฑข์า้งตน้ แต่

ใชเ้พื่อแยกระหว่างบทสนทนากบับทบรรยาย ซึง่ขณะเดยีวกนักท็ําใหรู้ส้กึถงึความต่อเน่ือง

ในการกระทาํของตวัละครดว้ย การใชเ้ครือ่งหมายยตัภิาคเช่นน้ี ถอืเป็นลกัษณะพเิศษทีผู่้

แต่งตัง้ใจใช ้ผูว้จิยัจงึตอ้งเกบ็เครือ่งหมายวรรคตอนน้ีไวเ้มือ่แปลเป็นภาษาไทย 

 

ตวัอยา่งที ่2  

 

“…The thing to keep in mind is that everybody starts out like this. 

We’re all born with potential boy parts and girl parts. You, Mr. 

Stephanides, Mrs. Stephanides, me—everybody.” 

      (Eugenides, 2003: 480) 
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“...สิง่ทีต่อ้งจาํใหข้ึน้ใจคอืทุกคนเริม่ต้นมาแบบน้ี เราทุกคนเกดิมาพรอ้ม

ส่วนทีอ่าจเป็นผูช้ายและผูห้ญงิ คุณทัง้สองคน คุณสเตฟาไนดสี คุณนาย 

สเตฟาไนดสี ผม ทุกๆคน” 

 

ตวัอยา่งน้ีแสดงใหเ้หน็การใชเ้ครือ่งหมายยตัภิาคเพื่อสรุปความ ซึง่เป็นลกัษณะการ

ใชท้ัว่ไปในภาษาองักฤษ ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึไมใ่ชเ้ครือ่งหมายดงักล่าวในการแปล แต่ใชก้าร

เวน้วรรคแทน   

 

ตวัอยา่งที ่3  

 

His enthusiasm was only his way of giving in to the inevitable: an 

arranged marriage, domesticity, children—the complete disaster. 

      (Eugenides, 2003: 38) 

 

ความกระตอืรอืรน้ของเขาเป็นเพยีงการยอมแพใ้หก้บัสิง่ทีห่ลกีเลีย่งไมไ่ด ้

นัน่คอื การแต่งงานแบบคลุมถุงชน ชวีติครอบครวั ลกู สิง่เหล่าน้ีถอืเป็น

ความหายนะโดยสิน้เชงิ 

 

ตวัอยา่งน้ีเป็นการใชเ้ครือ่งหมายยตัภิาคในการขยายความเพื่อเน้น ผูว้จิยัแปลโดย

ใชว้ล ี“สิง่เหล่าน้ีถอืเป็น” แทนยตัภิาค เพื่อใหส้ื่อความหมายไดช้ดัเจน  

 

4.2.1.3.2 เคร่ืองหมายจดุไข่ปลา (…)  

 

เครือ่งหมายจดุไขป่ลา หรอื Ellipsis มหีลกัการใชใ้นภาษาองักฤษ คอื เพือ่เวน้หรอื

ละขอ้ความทีเ่หมอืนกนัในประโยค เพื่อแสดงการหยดุในประโยคคาํพูด ระบุรายการหรอื

การนบัอยา่งต่อเน่ือง แสดงถงึประโยคทีย่งัไม่จบ แสดงถงึส่วนทีข่าดไปในเรือ่งทีพ่ดูถงึ 

แยกกลุ่มคาํสัน้ๆ ทีต่อ้งการเน้น และเพื่อตดัขอ้ความยาวๆ ออก (ประเพศ ไกรจนัทร, 

2547- 165-168) 

 

ส่วนราชบณัฑติยสถาน ไดก้าํหนดหลกัเกณฑไ์วว้่า จดุไขป่ลาใชส้ําหรบัละขอ้ความ

ทีไ่มต่อ้งการกล่าวเพื่อชีว้่าขอ้ความทีนํ่ามากล่าวนัน้ตดัตอนมาเพยีงบางส่วน หรอืละ

ขอ้ความในบทรอ้ยกรอง ใชแ้สดงว่ามขีอ้ความ แต่ขอ้ความนัน้ลบเลอืนหรอืขาดหายไป ใช้

สาํหรบัละตวัอกัษร คาํหรอืขอ้ความทีเ่ป็นนยัทีรู่ก้นั และใชใ้นแบบพมิพซ์ึง่เวน้ทีไ่วใ้หก้รอก

ขอ้ความ (ราชบณัฑติยสถาน 2548: 28-29) 
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ตวัอยา่งที ่1 

 

For her, the song conjured only the disreputable bars her brother went 

to down in the city, those hash dens where they played rebetika and 

American music and where there were loose women who sang … as 

Lefty put on his new striped suit and folded the red pocket 

handkerchief that matched his red necktie … and she felt funny inside, 

especially her stomach, which was roiled by complicated emotions, 

sadness, anger, and something else she couldn’t name that hurt most 

of all. 

(Eugenides, 2003: 25-26) 

 

สาํหรบัเธอแลว้ เพลงนัน้เนรมติไดแ้ต่รา้นเหลา้ชัน้ตํ่าในเมอืงขา้งล่างทีน้่องชาย

เธอชอบไป เป็นแหลง่มัว่สุมกญัชาทีเ่ล่นเพลงรเิบท็ตกิา้และเพลงอเมรกินั ทีซ่ึง่

มผีูห้ญงิใจแตกมารอ้งเพลง...ขณะทีเ่ลฟตีส้วมสทูลายทางตวัใหมแ่ละพบั

ผา้เชด็หน้าเสยีบกระเป๋าสแีดงทีเ่ขา้กบัเนคไทสแีดง...เธอรูส้กึแปลกๆ ขา้งใน 

โดยเฉพาะทีท่อ้งซึง่ปัน่ป่วนดว้ยอารมณ์อนัซบัซอ้น ความเศรา้ ความโกรธ 

และอารมณ์อื่นทีเ่รยีกไมถู่กซึง่ทาํใหเ้ธอเจบ็มากทีสุ่ด 

 

ตวัอยา่งที ่2 

 

Desdemona, who has no idea of the army inside her, carrying out its 

million orders, or of the one soldier who disobeyed, going AWOL… 

 …Running like Lefty away from Lucille Kafkalis and back to his 

sister 

      (Eugenides, 2003: 42-43) 

 

เดสเดโมน่าซึง่ไมรู่ว้่ามกีองทพัอยูใ่นตวัเธอ คอยปฏบิตัติามคําสัง่หลายลา้น

คาํสัง่ทีไ่ดร้บั หรอืไม่รูว่่ามทีหารนายหน่ึงทีไ่มเ่ชื่อฟัง กําลงัหนีทหาร. . . 

     . . . วิง่ไปเหมอืนกบัทีเ่ลฟตีว้ ิง่หนีลซูลิ คาฟคาลสิ และกลบัไปหาพีส่าวของ

เขา 

 ตวัอยา่งที ่ 1 เป็นการใชจ้ดุไขป่ลาเพื่อเชื่อมโยงการกระทําของเลฟตีก้บั

ความรูส้กึของเดสเดโมน่าใหเ้ป็นประโยคเดยีวกนั เป็นกลวธิกีารเขยีนทีท่ําใหผู้อ่้านรูว้่า

ความรูส้กึของเดสเดโมน่านัน้เกดิจากการกระทาํของเลฟตี ้  ส่วนตวัอยา่งที ่ 2 เป็นการ
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ใชจ้ดุไข่ปลาเพื่อเชื่อมสองย่อหน้าเขา้ดว้ยกนั ทัง้สองตวัอยา่งน้ีเป็นการกลวธิกีารเขยีน

ทีเ่ป็นลกัษณะพเิศษของผูแ้ต่ง ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึตอ้งเกบ็เครือ่งหมายจุดไขป่ลาน้ีไวใ้นบท

แปล 

 

4.2.1.3.3 เคร่ืองหมายทวิภาค (:)  

 

ในภาษาองักฤษ เครือ่งหมายทวภิาค คอื เครือ่งหมายเพิม่เตมิขอ้ความซึง่บอก

ใหผู้อ่้านทราบว่ากลุ่มคาํถดัไปจะเป็นกลุ่มคาํทีข่ยายความกลุ่มคาํแรกใหส้มบูรณ์ โดยใชเ้พื่อ

แนะนํารายการ ยกตวัอยา่ง กล่าวถงึวลหีรอือนุประโยคทีอ่ยูห่น้าเครือ่งหมายน้ีใหก้ระจา่ง 

และใชใ้นการเขยีนอา้งองิ (ประเพศ ไกรจนัทร,์ 2547 : 107) 

 

ในภาษาไทย เครือ่งหมายทวภิาคใชเ้พื่อไขความ แทนคาํ “คอื” หรอื “หมายถงึ”  

ใชห้ลงัคาํ “ดงัน้ี” “ดงัต่อไปน้ี” เพื่อแจกแจงรายการ และใชค้ัน่บอกเวลา (ราชบณัฑติยสถาน, 

2548: 11) 

 

ตวัอยา่ง 

What Desdemona hadn’t anticipated: her brother, too, had pored over 

the pages of Lingerie Parisienne. In fact, he’d done it from the time he 

turned twelve to the time he turned fourteen, when he discovered the 

real loot: ten postcard-sized photographs, hidden in an old suitcase… 

      (Eugenides, 2003: 41) 

 

สิง่ทีเ่ดสเดโมน่าไมไ่ดค้าดคดิ คอื น้องชายของเธอไดด้หูน้าต่างๆ ใน แลง

เชอร ี ปารเีซยีง อยา่งละเอยีดดว้ยเช่นกนั ทีจ่รงิแลว้เขาเริม่ดตูัง้แต่อายุยา่ง

สบิสองจนอายยุ่างสบิสีเ่มือ่เขาคน้พบขมุทรพัยข์นานแท ้ นัน่คอื ภาพถ่าย

ขนาดโปสการด์สบิใบซ่อนอยูใ่นกระเป๋าเดนิทางใบเก่า 

 

 ผูว้จิยัใชค้าํว่า “นัน่คอื” แทนเครือ่งหมายทวภิาค เน่ืองจากในภาษาไทยไมนิ่ยม

ใชเ้ครือ่งหมายดงักล่าวในการเขยีนเล่าเรือ่ง 
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4.2.1.4 การแปลการเล่นคาํ 

 

Newmark (1988: 217) เสนอวธิกีารแปลการเล่นคาํไวว้่า หากการเล่นคาํใชเ้พื่อให้

เกดิอารมณ์ขนัเพยีงอยา่งเดยีว อาจแปล “ชดเชย” โดยใชค้าํอื่นทีม่คีวามหมายเกีย่วขอ้งกนั

มาเล่นคําแทน แต่หากความหมายทัง้สองความหมายของการเล่นคาํนัน้สําคญักว่ารปูภาษา 

อาจตอ้งแปลโดยรกัษาความหมายทัง้สองความหมายไวแ้ละใชค้าํอื่นทีส่ ื่อความหมายนัน้ได้

แทน และหากความหมายสาํคญักว่าการเล่นคาํ กใ็หร้กัษาความหมายไวซ้ึง่มกัจะเป็นการ

แปลโดยการอธบิาย   

 

จากวธิกีารแปลการเล่นคาํขา้งตน้ สามารถนํามาประยกุตใ์ชใ้นการแปลการเล่นคาํที่

พบในนวนิยายเรือ่ง Middlesex ดงัน้ี 

 

Joking but not joking, Desdemona and Lefty embraced.   

(Eugenides, 2003: 43)  

 

“พดูเล่นแต่ไมล่อ้เล่น” เดสเดโมน่ากบัเลฟตีโ้อบกอดกนั 

 

กรณน้ีีผูว้จิยัพยายามรกัษาความหมายและการเล่นคาํใหต้รงกบัตน้ฉบบัมากทีสุ่ด 

joking คาํแรกหมายถงึการพดู จงึรกัษาความหมายโดยแปลว่า “พดูเล่น” ส่วน joking คาํ

หลงัหมายถงึการกระทาํ จงึใชค้าํว่า “ลอ้เล่น” ทาํใหส้ามารถรกัษาการเล่นคาํไวไ้ดด้ว้ย 

เพราะมคีาํว่า “เล่น” เหมอืนกนัทัง้สองคาํ 

 

4.2.1.5 การแปลตวับทประเภทอ่ืน 

 

ในนวนิยายเรือ่ง Middlesex มกีารนําตวับทประเภทอื่นมาใช ้คอื พจนานุกรม และ

รายงานทางการแพทย ์ ซึง่มปัีญหาแตกต่างกนั การแปลตวับททัง้สองส่วนน้ีจะตอ้งคาํนึงถงึ

หน้าทีข่องตวับทประเภทนัน้  

 

• ตวับททีเ่ป็นพจนานุกรม 

 

พจนานุกรมเป็นตวับทประเภทใหข้อ้มลู ซึง่กค็อืความหมายของคาํต่างๆ ลกัษณะ

เด่นของพจนานุกรม คอื คาํต่างๆ จะเรยีงตามลาํดบัพยญัชนะ  
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ตวัอยา่งที ่1 

 

Flipping pages through the alphabet, past cantabile to eryngo, past 

fandango to formicate (that’s with an m), past hypertonia to hyposensitivity, 

and there it was:  

       (Eugenides, 2003: 484) 

 

คาํต่างๆ ขา้งตน้ มคีวามหมาย ดงัน้ี  

- cantabile เป็นศพัทด์นตร ี หมายถงึ ในลกัษณะเพลงรอ้ง มาจากภาษาอติา

เลยีนว่า cantare ซึง่แปลว่ารอ้งเพลง0

5 เน่ืองจากเป็นศพัทเ์ฉพาะทางดา้นดนตรี

ซึง่ยงัไมม่กีารบญัญตัเิป็นภาษาไทย ผูว้จิยัจงึตดัสนิใจแปลโดยทบัศพัทว์่า “คนั

ตาบเิร” 

 

- eryngo หมายถงึ “เหงอืกปลาหมอ” 

 

- fandango หมายถงึ การเตน้ราํอย่างมชีวีติชวีาของสเปนในจงัหวะนบัสาม1

6 

ผูว้จิยัตดัสนิใจแปลว่า “ระบําฟันดนัโก” 

 

- formicate หมายถงึ crawl about like ants ผูว้จิยัจงึแปลว่า “คลานแบบมด” 

ส่วน “(that’s with an m) เป็นความตัง้ใจทีจ่ะชีใ้หเ้หน็ว่าคาํน้ีสะกดดว้ยตวั “m” 

เพราะหากสะกดดว้ยตวัอื่นกจ็ะเป็นคาํอื่นไป ผูว้จิยัจงึตดัสนิใจแปลว่า “(สะกด

ดว้ย ล)   

 

- hypertonia หมายถงึ ภาวะกลา้มเน้ือตงึตวัมาก ผูว้จิยัตดัสนิใจใชค้าํว่า “ภาวะ

กลา้มเน้ือตงึ” 

 

- hyposensitivity หมายถงึ การไวน้อยกว่าปกต ิ ผูว้จิยัตดัสนิใจใชค้าํว่า “การไว

น้อย”  

 

เมือ่ไดค้วามหมายของคาํต่างๆ แลว้ ผูว้จิยัเหน็ว่าควรคงลาํดบัคําไวต้ามตน้ฉบบั 

เน่ืองจากบรบิทน้ีเป็นบรบิทตะวนัตกซึง่ตวัละครกําลงัเปิดพจนานุกรม Webster’s อยู ่ ไมใ่ช่

                                                 
       5 Available from http://e-muzic.net/c.html, accessed 18 August 2006. 

     6 Available from http://e-muzic.net/f.html, accessed 18 August 2006. 
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พจนานุกรมภาษาไทย ดงันัน้จงึไม่จาํเป็นตอ้งนํามาเรยีงลาํดบัใหมต่ามพยญัชนะใน

ภาษาไทย บทแปลทีไ่ด ้คอื 

 

ผมพลกิหน้ากระดาษไปตามพยญัชนะ ผ่าน คนัตาบเิร ไปที ่เหงอืกปลาหมอ        

ผ่าน ระบาํฟันดนัโก ไปที ่คลานแบบมด (ซึง่สะกดดว้ย ล) ผ่าน ภาวะกลา้มเน้ือตงึ 

ไปที ่การไวน้อย แลว้กถ็งึ  

 

ตวัอยา่งที ่2 

 

hypospadias  New Latin, from Greek, man with hypospadias fr. hypo- + 

prob from spadon, eunuch, fr. span, to tear, pluck, pull, draw.—An 

abnormality of the penis in which the urethra opens on its under surface. 

See synonyms at EUNUCH. 

      (Eugenides, 2003: 484) 

 

ไฮโปสเปดิอสั  ละตนิใหมจ่ากกรกี. ชายทีม่ไีฮโปสเปดอิสั มาจาก ไฮโป- + 

เทยีบ สเปดอน ขนัท ีจาก สแปน. ฉีก, กระชาก, ดงึ, ถอน. ความผดิปกตขิอง

องคชาต เน่ืองจากปลายท่อปัสสาวะเปิดออกทีบ่รเิวณใตอ้งคชาต. ด ู คาํพอ้ง

ความ ขนัท.ี 

 

 ตวัอยา่งน้ีเป็นรปูแบบการเขยีนคาํอธบิายความหมายในพจนานุกรม คาํว่า “fr.” ยอ่

มาจาก “from” และ “prob” ยอ่มาจาก “probably”  ผูว้จิยัแปลตวับทน้ีโดยเทยีบเคยีงกบัวธิทีี่

ใชใ้นพจนานุกรม ฉบบัราชบณัฑติยสถาน พ.ศ. 2542 ซึง่ใชเ้ครือ่งหมายมหพัภาค (.) เมือ่

จบบทนิยาม หรอืใชห้ลงัการบอกทีม่าของคาํ ดงันัน้ ผูว้จิยัจงึใชเ้ครือ่งหมายมหพัภาค (.) 

แทนเครือ่งหมายจลุภาค (,) ในตน้ฉบบัเมือ่จบการอธบิายทีม่าของคาํ นอกจากน้ี ยงัใชค้าํว่า 

“เทยีบ” แทนคําว่า “prob from” เน่ืองจากพจนานุกรมฉบบัราชบณัฑติยสถานจะใชค้าํว่า 

“เทยีบ” ในกรณีทีไ่มแ่น่ใจว่าคาํนัน้มาจากภาษาอะไร 

 

     4.2.2  ปัญหาด้านการใช้ภาษา 

 

4.2.2.1 การแปลภาษาต่างประเทศ 

 

ในนวนิยายเรือ่ง Middlesex มคีาํภาษากรกีอยูห่ลายคาํ ซึง่ผูแ้ต่งตัง้ใจใส่ไวเ้พื่อ

แสดงถงึวฒันธรรมกรกี และเพื่อสรา้งบรรยากาศในเรือ่ง ผูว้จิยัเหน็ว่าการแปลคาํศพัท์
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ภาษากรกีเหล่าน้ีควรแปลโดยการถ่ายเสยีง และไมต่้องขยายความเพิม่ เพราะผูอ่้านจะ

เขา้ใจไดจ้ากบรบิทโดยรอบ และบางแห่งผูแ้ต่งกไ็ดอ้ธบิายเป็นภาษาองักฤษไวด้ว้ย 

นอกจากน้ีผูอ่้านภาษาตน้ฉบบัทีเ่ป็นภาษาองักฤษส่วนใหญ่ กย็อ่มไมเ่ขา้ใจคาํภาษากรกี

ดว้ย เพราะภาษากรกีไมใ่ชภ้าษาทีแ่พรห่ลายเท่ากบัภาษาฝรัง่เศส หรอืสเปน 

 

ตวัอยา่งที ่1 

 

He’d left one morning dressed in boots, knee socks, breeches, doulamas, 

and vest … 

       (Eugenides, 2003: 28) 

เขาออกจากบา้นตอนเชา้วนัหน่ึง ใส่รองเทา้บู๊ต ถุงเทา้ยาวถงึเขา่ กางเกงขีม่า้ 

ดลูามาส และเสือ้กัก๊... 

 

จากตวัอยา่งน้ี ผูแ้ต่งไมไ่ดอ้ธบิายความหมายของคาํว่า doulamas ไว ้ แต่ผูอ่้านก็

สามารถเดาไดว้่าเป็นเครือ่งแต่งกายอยา่งหน่ึง  

 

ตวัอยา่งที ่2 

 

The grandest houses, of which there were two, had çigma, enclosed 

bay windows that hung out over the street. 

      (Eugenides, 2003: 31) 

 

บา้นหลงัใหญ่ทีสุ่ด ซึง่มอียูส่องหลงั ม ี ซกิมา หน้าต่างมขุแบบปิดทีย่ ื่น

ออกไปเหนือถนน 

 

 ในกรณน้ีี ผูแ้ต่งใหค้วามหมายของคาํว่า “ซกิมา” ไวต้อนทา้ย ทาํใหผู้อ่้านเขา้ใจว่า

หมายถงึอะไร 

 

 4.2.2.2 การแปลช่ือเฉพาะ  

 

 สาํหรบัการแปลชื่อเฉพาะต่างๆ ผูว้จิยัใชว้ธิกีารแปลหลายวธิ ี เช่น การถ่ายเสยีง 

การแปลแบบเสรมิความ การแปลความหมาย โดยยดึความเขา้ใจของผูอ่้านเป็นหลกั เช่น 
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- Kapali Carsir Caddesi และ Borsa Sokak (หน้า 33) เป็นชื่อถนนในบรูซ์า 

ผูว้จิยัแปลแบบเสรมิความร่วมกบัถ่ายเสยีงว่า “ถนนคาปาล ิ คารซ์รี ์ คดัเดอซ”ี 

และ “ถนนบอรซ่์า โซคคั” เพราะหากไมเ่สรมิความว่าเป็นถนน ผูอ่้านอาจอ่าน

แลว้ไมเ่ขา้ใจ 

 

- Koza Han (หน้า 33) เป็นตลาดศูนยก์ลางการคา้รงัไหม จงึแปลเสรมิความ

รว่มกบัถ่ายเสยีงว่า “ตลาดโคซ่า ฮนั” 

 

- Eros (หน้า 38) เป็นเทพเจา้แห่งความรกัของกรกีโบราณ หรอื ควิปิด เพื่อ

ความเขา้ใจของผูอ่้าน จงึแปลเสรมิความและถ่ายเสยีงว่า “เทพอรีอส” 

 

- New York Public Library (หน้า 483) แปลรว่มกบัการถ่ายเสยีงว่า “หอสมดุ

สาธารณะนครนิวยอรก์”  

 

- Gender Identity Clinic and New York Hospital Clinic (หน้า 490) แปล

รว่มกบัการถ่ายเสยีงว่า “คลนิิกอตัลกัษณ์ทางเพศและคลนิิกในโรงพยาบาล

นิวยอรก์” 

 

- Benton Visual Retention Test (หน้า 21) เป็นการทดสอบการรบัรูท้างตาและ

ความจาํในการมองสิง่ต่างๆ ผูว้จิยัแปลรว่มกบัถ่ายเสยีงว่า “แบบทดสอบเบน

ตนั วชิวล รเีทนชัน่” 

 

- Bender Visual-Motor Gestalt Test (หน้า 21) เป็นการทดสอบทางจติวทิยา

เพื่อประเมนิทกัษะการรบัรูแ้ละความบกพรอ่งของระบบประสาท ผูว้จิยัแปล

รว่มกบัถ่ายเสยีงว่า “แบบทดสอบเบนเดอร ์วชิวล-มอเตอร ์เกสตลัท”์  

 

- IRS (หน้า 478) ยอ่มาจาก Internal Revenue Service เป็นหน่วยงานของ

รฐับาลสหรฐัฯ ซึง่ทาํหน้าทีเ่กบ็ภาษ ี ผูว้จิยัแปลโดยยดึความหมายว่า 

“สรรพากร” เพราะผูอ่้านบางคนอาจไมรู่ว้่า “ไออารเ์อส” คอือะไร 
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4.2.2.3 การแปลคาํศพัทเ์ฉพาะทาง 

 

คาํศพัทเ์ฉพาะทางส่วนใหญ่ทีอ่ยูใ่นเรือ่ง เป็นศพัทท์างดา้นการแพทย ์ ผูว้จิยัใชก้าร

แปลและการทบัศพัท ์ โดยยดึตามทีม่กีารใชก้นัในภาษาไทยและคํานึงถงึความเขา้ใจของ

ผูอ่้านเป็นหลกั เช่น 

 

- Wolffian duct และ Müllerian duct (หน้า 480) คอื ท่อทีนํ่าสเปิรม์จากลกู

อณัฑะไปสู่ท่อปัสสาวะ และท่อมดลกู ตามลาํดบั สองคาํน้ียงัไม่มบีญัญตัเิป็น

ภาษาไทย จงึแปลรว่มกบัการทบัศพัทว์่า “ท่อวฟูเฟียน” และ “ท่อมลูเลอเรยีน” 

 

- 5-alpha-reductase deficiency (หน้า 490) คอื อาการบกพรอ่งของเอนไซม์

ชนิดหน่ึง ผูว้จิยัใชว้ธิแีปลร่วมกบัทบัศพัทว์่า “อาการบกพรอ่งของเอน็ไซม ์ 5-

อลัฟา-รดีคัเทส” 

 

- gynecomastia และ inguinal canal (หน้า 483) คอื ภาวะนมโตในผูช้าย และ 

ทางเขา้ช่องทอ้งผ่านทางขาหนีบ ตามลําดบั อยา่งไรกต็ามในการแปล ผูว้จิยัใช้

วธิทีบัศพัทท์ัง้สองคาํว่า “ไจนนิโคแมส็เทยี” และ “องิกวัอล คาแนล” เน่ืองจาก

ในบรบิททีส่องคาํน้ีปรากฏอยู ่ เป็นตอนทีต่วัละครกล่าวถงึสองคาํน้ีโดยไมรู่ว้่า

หมายถงึอะไร 

 

- hypospadias (หน้า 483) คอื การมรีทู่อปัสสาวะเปิดใตอ้งคชาต ผูว้จิยัใชก้าร

ทบัศพัทว์่า “ไฮโปสเปดอิสั” เน่ืองจากยงัไมก่ารบญัญตัเิป็นภาษาไทย 

 

- karyotype (หน้า 490) คอื ส่วนประกอบโครโมโซมของนิวเคลยีส แต่เพือ่ความ

เขา้ใจของผูอ่้าน จงึแปลว่า “การจดัเรยีงโครโมโซม” ซึง่มกีารใชก้นัใน

ภาษาไทยเช่นเดยีวกนั  

 

นอกจากน้ี ยงัมศีพัทเ์ฉพาะทางอื่นๆ ทีส่ามารถแปลเป็นภาษาไทยได ้ เพราะมี

คาํทีใ่ชก้นัอยูแ่ลว้ เช่น gonad (ต่อมบ่งเพศ) gonadogenesis (การเจรญิของต่อมบ่งเพศ) 

seminal vesicle (ถุงน้ําอสุจ)ิ vas deferens (หลอดนําอสุจ)ิ เป็นตน้ 
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4.2.2.4 การแปลคาํสร้างใหม่ (Neologism)  

 

คาํสรา้งใหม ่ คอื คาํหรอืวลทีีบ่ญัญตัขิึน้ใหม ่ เป็นไดท้ัง้คาํใหมห่รอืคําเก่าทีนํ่ามาใช้

ในความหมายใหม ่(ราชบณัฑติยสถาน, 2545: 283) 

 

คาํสรา้งใหมท่ีพ่บในตวับท คอื คาํว่า “periphescence” 

 

Dr. Luce introduced the concept of “periphescence.” The word itself 

means nothing; Luce made it up to avoid any etymological association. 

The state of periphescence, however, is well known. 

      (Eugenides, 2003: 38) 

 

คาํว่า “periphescence” เป็นคาํทีผู่แ้ต่งใชค้ําน้ีเพื่อสื่อถงึความรูส้กึของมนุษยเ์มือ่มี

ความรกัในช่วงแรก โดยนํามาจากคํา 3 คาํ คอื “peri” ซึง่แปลว่า รอบๆ “pheromone” ซึง่

เป็นสารเคมทีีส่ตัวป์ล่อยออกมานอกรา่งกายเพื่อสื่อความหมายบางประการ และ 

“effervescence” ซึง่หมายถงึปฏกิริยิาต่อกรดหรอืการเกดิฟอง อยา่งไรกต็าม ผูว้จิยัไม่

สามารถนําคาํเหล่าน้ีมาประสมกนัเป็นคาํใหมไ่ด ้ จงึตคีวามจากความหมายและแปลว่า 

“ปฏกิริยิาซาบซ่าน” เน่ืองจากในภาษาไทยคําว่า “ซาบซ่าน” แปลว่า ‘แล่นไปทัว่ร่างกาย’ ซึง่

ใหค้วามรูส้กึใกลเ้คยีงกบัความหมายของคาํว่า “effervescence” และตรงกบับรบิทในเรือ่งที่

อธบิายถงึความรูส้กึเมือ่มคีวามรกั  

 

     4.2.3 ปัญหาการถ่ายทอดวฒันธรรม 

 

 การแปลไมใ่ช่การถ่ายทอดความหมายเท่านัน้ แต่ยงัเป็นการถ่ายทอดวฒันธรรม

ดว้ย เน่ืองจากงานเขยีนชิน้หน่ึงๆ ยอ่มเกดิขึน้จากพืน้ฐานทางวฒันธรรมซึง่ผูแ้ต่งอาศยัอยู ่

และการอยูใ่นวฒันธรรมต่างกนักย็อ่มหมายถงึการรบัรูท้ ีต่่างกนั ผูท้ีอ่ยูใ่นวฒันธรรมหน่ึง

อาจไม่รูจ้กัสิง่ทีอ่ยูใ่นอกีวฒันธรรมหน่ึงหรอืไมเ่ขา้ใจการกระทาํของคนอกีวฒันธรรมหน่ึง 

ดงันัน้ ในการแปลงานขา้มวฒันธรรม จงึเป็นปัญหาสําหรบัผูแ้ปลทีจ่ะตอ้งทาํใหผู้อ่้านงาน

แปลของตนเขา้ใจวฒันธรรมทีอ่ยูใ่นตน้ฉบบัใหไ้ด ้ ทัง้น้ี ผูแ้ปลจะตอ้งพยายามรกัษาบรบิท

ทางวฒันธรรมของตนัฉบบัไวแ้ละถ่ายทอดลงในบทแปลของตน เพราะการอ่านงานแปลถอื

เป็นการขยายขอบเขตความรูด้า้นวฒันธรรมดว้ย (วลัยา ววิฒัน์ศร, 2547: 114) ปัญหาใน

การถ่ายทอดวฒันธรรมทีพ่บในนวนิยายเรือ่ง Middlesex ไดแ้ก่ 
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4.2.3.1 คาํศพัทห์รือสาํนวนเฉพาะวฒันธรรม 

 

- hope chest (หน้า 32) คอื หบีเกบ็ของทีผู่ห้ญงิเตรยีมไวส้าํหรบัแต่งงาน หาก

แปลตรงตวัว่า “หบีแห่งความหวงั” ผูอ่้านจะไมเ่ขา้ใจว่าหมายถงึอะไร จงึตอ้ง

แปลแบบขยายความว่า “หบีเกบ็ของสาํหรบัแต่งงาน” 

 

- worry beads (หน้า 32) คอื สายประคาํทีเ่อาไวน้บัเพื่อคลายความวติกกงัวล 

จงึแปลว่า “ประคาํคลายเครยีด”  

- Janissaries (หน้า 24) คอื กองทพัของสุลต่านในจกัรวรรดอิอตโตมนั 

ประกอบดว้ยเชลยศกึและชายหนุ่มชาวครสิตท์ีถู่กบงัคบัใหเ้ขา้รว่มกองทพั 

ผูว้จิยัใชก้ารแปลเสรมิความว่า “กองทพัจานิสซารสีข์องสุลต่าน”  

 

- Valentino haircut (หน้า 25) เป็นทรงผมผูช้ายทีใ่ส่น้ํามนัและหวไีปขา้งหลงัจน

เรยีบ ผูว้จิยัแปลเสรมิความว่า “ทรงผมแบบวาเลนตโิน” 

 

- Ouzo (หน้า 35) เป็นเครือ่งดื่มผสมแอลกอฮอลข์องกรกี จงึแปลเสรมิความ

รว่มกบัทบัศพัทว์่า “เหลา้อูโซ่” 

 

- Christ Pantocrator (หน้า 35) เป็นรปูภาพครึง่ตวัของพระเยซใูนท่าถอืพนัธ

สญัญาใหมไ่วใ้นมอืซา้ย และใหพ้รดว้ยมอืขวา ผูว้จิยัแปลแบบขยายความว่า 

“รปูพระเยซทูรงถอืพนัธสญัญาใหม”่  

 

- Magale Idea (หน้า 23) เป็นความคดิแบบชาตนิิยมกรกีทีจ่ะจดัตัง้รฐัสําหรบั

ชาตพินัธุก์รกีทัง้หมดขึน้มาใหมห่ลงัจากไดร้บัอสิรภาพในปี ค.ศ. 1821 

โดยรวมพืน้ทีต่ ัง้แต่ตอนใตข้องอติาล ี คาบสมทุรเอเชยีตะวนัตก ทะเลดาํ และ

มาเซโดเนีย ผูแ้ต่งไดข้ยายความไวว้่า “the Big Idea, the dream of Greater 

Greece” ผูว้จิยัจงึแปลแบบถ่ายเสยีงว่า “เมกลั ไอเดยี” และแปลส่วนทีข่ยาย

ความว่า “ความคดิอนัยิง่ใหญ่ ความใฝ่ฝันถงึมหารฐักรซี” 

 

- Karaghiozis (หน้า 27) เป็นตวัละครในการเล่นหุ่นกระบอกพืน้บา้นของกรกี 

ซึง่นํามาจากวฒันธรรมของตุรก ีผูว้จิยัแปลแบบถ่ายเสยีงและเสรมิความว่า “ตวั

ละครคารคัจโิอซสิ”  
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- The counted, “One, two, three…shoot!” 

“Rock crushes snakes. I win,”   (Eugenides, 2003: 29) 

“Ax breaks rock,”…      

“Snake swallows ax.”…    (Eugenides, 2003: 43) 

 

ทัง้คู่นบั “หน่ึง สอง สาม...ฉุบ!” 

“หนิทุบง”ู ฉนัชนะ 

“ขวานจามหนิแตก”... 

“งกูลนืขวาน”... 

กรณน้ีีเหมอืนกบัการเป่ายงิฉุบของไทย ผูว้จิยัจงึแปล “shoot” ว่า “ฉุบ” แต่ไม่

ควรเปลีย่นใหเ้ขา้กบับรบิทของไทยเป็น “ฆอ้น กรรไกร กระดาษ” เพราะจะทํา

ใหบ้รบิททางวฒันธรรมหายไป 

 

4.2.3.2 การแปลช่ือบคุคลต่างๆ  

 

เน่ืองจากนวนิยายเรือ่ง Middlesex มกีารดําเนินเรือ่งอยู่ในบรบิททางประวตัศิาสตร ์

จงึมกีารอ้างองิถงึบุคคลทีม่ชีวีติอยูจ่รงิหลายคน เช่น 

 

- Artie Shaw (หน้า 22) 

Artie Shaw เป็นนกัดนตรทีีม่ลิตนั ตวัละครในเรือ่งชื่นชอบ เขาเป็นนกัเป่า

คลารเินตเพลงแจซ็ชาวอเมรกินั เกดิในปี ค.ศ. 1910 และโด่งดงัในช่วง

ทศวรรษที ่40-50 ผูว้จิยัแปลโดยการถ่ายเสยีงว่า “อารต์ี ้ชอว”์ เน่ืองจากบรบิท

ในเรือ่งจะทาํใหผู้อ่้านรูว้่าอารต์ี ้ชอว ์เป็นนกัดนตร ี

 

- Mustafa Kemal (หน้า 39)  

Mustafa Kemal เป็นนกัปฏวิตัชิาวตุรก ี หลงัจากจกัรวรรดอิอตโตมนัล่มสลาย

ในช่วงสงครามโลกครัง้ที ่ 1 เขาไดนํ้ากองกําลงัต่อสูเ้พื่ออสิรภาพของตุรก ี จน

สามารถก่อตัง้สาธารณรฐัตุรกไีดแ้ละขึน้เป็นประธานาธบิดคีนแรกของตุรก ี

ผูว้จิยัแปลโดยการถ่ายเสยีงว่า “มสุตาฟา เคมาล” 

 

- Raquel Welch และ Twiggy 

Raquel Welch เป็นนกัแสดงหญงิชาวอเมรกินั เธอเป็นสญัลกัษณ์ทางเพศใน

ยคุทศวรรษที ่60-70 และไดร้บัการยกยอ่งจากนิตยสาร Playboy ว่าเป็นผูห้ญงิ

ทีน่่าปรารถนาทีสุ่ดในทศวรรษที ่70 
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Twiggy หรอื Leslie Hornby เป็นนางแบบ นกัแสดง และนกัรอ้งชาวองักฤษ 

เธอโด่งดงัขึน้ในทศวรรษที ่ 60 และรบัฉายาว่า Twiggy จากรปูร่างผอมบาง

แบบวยัรุ่น  

 

ในเรือ่ง ดร.ลซู ยก Raquel Welch และ Twiggy ขึน้มาเพื่อเปรยีบเทยีบใหแ้คล

ลีเ่หน็ว่าเมือ่ฉีดฮอรโ์มนเพศหญงิแลว้จะเป็นอย่างไร ผูว้จิยัเหน็ว่าควรแปลแบบ

เสรมิความเพือ่ใหผู้อ่้านเขา้ใจ 

 

He explained the estrogen injections would induce my breasts to grow. 

“You won’t be Raquel Welch, but you won’t be Twiggy either.” 

      (Eugenides, 2003 : 488) 

 

เขาอธบิายว่าการฉีดฮอรโ์มนเอสโตรเจนจะทาํใหเ้ตา้นมโตขึน้ “หนูจะไมใ่หญ่

เหมอืนราเคล เวลช ์แต่กจ็ะไมแ่บนแบบทวกิกีเ้หมอืนกนั” 

 

- Ethel Merman และ Carol Channing 

ทัง้สองคนเป็นนกัแสดงละครเวทใีนบรอดเวย ์ ผูว้จิยัแปลโดยถ่ายเสยีงว่า “เอ

เทล เมอรแ์มน” และ “แครอล แชนน่ิง” เพราะบรบิทบอกอยูแ่ลว้ว่าเป็นนกัแสดง 

  

 จะเหน็ไดว้่าการแปลชื่อบุคคลต่างๆ จะใชก้ารถ่ายเสยีงเป็นหลกั สิง่สาํคญัคอื ผู้

แปลจะตอ้งตคีวามว่าผูแ้ต่งมจีดุประสงคอ์ยา่งไรในการกล่าวถงึบุคคลนัน้ ซึง่จะทําใหผู้แ้ปล

สามารถแปลไดเ้หมาะสมและถูกตอ้งมากขึน้ 

 

 การวางแผนการแปลและการหาแนวทางการแกไ้ขปัญหาทีอ่าจพบในการแปล จะ

ทาํใหผู้ว้จิยัมหีลกัในการแปลและแปลตวับทไดร้วดเรว็ขึน้ ทัง้น้ี จากทีไ่ดว้เิคราะหต่์างๆ ใน

บทน้ี ผูว้จิยัสรปุไดว้่ารปูแบบการแปลทีเ่หมาะสมในการแปลนวนิยายเรือ่ง Middlesex คอื 

รปูแบบการแปลทีร่กัษาทัง้ความหมายและรปูแบบทีผู่แ้ต่งใชใ้นตน้ฉบบั 
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บทท่ี 5 

ต้นฉบบัและบทแปล 

 

 หลงัจากไดว้เิคราะหต์น้ฉบบัในบทที ่ 3 และวางแผนการแปล รวมทัง้หาแนวทางแกไ้ข

ปัญหาในการแปลในบทที ่4 แลว้ ผูว้จิยัไดล้งมอืแปลนวนิยายเรือ่ง Middlesex ตามแนวทางดงักล่าว 

จนไดบ้ทแปลดงัต่อไปน้ี 
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บท Matchmaking 

 

 

When this story goes out into the world, I may become the most famous hermaphrodite in 

history. There have been others before me. Alexina Barbin attended a girls’ boarding 

school in France before becoming Abel. She left behind an autobiography, which Michel 

Foucault discovered in the archives of the French Department of Public Hygiene. (Her 

memoirs, which end shortly before her suicide, make unsatisfactory reading, and it was 

after finishing them years ago that I first got the idea to write my own.) Gottlieb Göttlich, 

born in 1798, lived as Marie Rosine until the age of thirty-three. One day abdominal pains 

sent Marie to the doctor. The physician checked for a hernia and found undescended 

testicles instead. From then on, Marie donned men’s clothes, took the name of Gottlieb, 

and made a fortune traveling around Europe, exhibiting himself to medical men.  

 As far as the doctors are concerned, I’m even better than Gottlieb. To the extent 

that fetal hormones affect brain chemistry and histology, I’ve got a male brain. But I was 

raised as a girl. If you were going to devise an experiment to measure the relative 

influences of nature versus nurture, you couldn’t come up with anything better than my life. 

During my time at the Clinic nearly three decades ago, Dr. Luce ran me through a barrage 

of tests. I was given the Benton Visual Retention Test and the Bender Visual-Motor Gestalt 

Test. My verbal IQ was measured, and lots of other things, too. Luce even analyzed my 

prose style to see if I wrote in a linear, masculine way, or in a circular, feminine one. 

 All I know is this: despite my androgenized brain, there’s an innate feminine 

circularity in the story I have to tell. In any genetic history, I’m the final clause in a periodic 

sentence, and that sentence begins a long time ago, in another language, and you have to 

read it from the beginning to get to the end, which is my arrival. 

And so now, having been born, I’m going to rewind the film, so that my pink blanket flied 

 

เมื่อเรื่องน้ีเผยแพร่ไปทัว่โลก ผมอาจเป็นคนสองเพศทีโ่ด่งดงัทีส่ดุในประวตัศิาสตร ์ มคีน

สองเพศอกีหลายคนทีเ่กดิมาก่อนผม อเลก็ซนิา บารแ์บง เขา้โรงเรยีนประจาํสาํหรบัสตรี

ในฝรัง่เศสก่อนจะกลายเป็นเอเบล เธอทิง้อตัชวีประวตัไิวเ้บือ้งหลงัซึง่มเิชล ฟูโกต ์คน้พบ

ทีแ่หล่งเกบ็เอกสารของกระทรวงสาธารณสขุฝรัง่เศส (บนัทกึความทรงจาํของเธอซึง่

เขยีนจบก่อนเธอฆา่ตวัตายไม่นานนัน้ ไม่น่าอ่านเท่าไหร่นกั และหลงัจากอ่านบนัทกึนัน้

จบเมื่อหลายปีก่อน ผมกเ็กดิความคดิทีจ่ะเขยีนบนัทกึความทรงจาํของตวัเองขึน้บา้งเป็น

ครัง้แรก) กอ็ตลบี เกอทลคิ ซึง่เกดิเมื่อปี 1789 ใชช้วีติเป็นมาเรยี โรซนี จนกระทัง่อายุ

สามสบิสาม วนัหน่ึงมาเรยีไปพบแพทยด์ว้ยอาการเจบ็ช่องทอ้ง หมอตรวจหาไสเ้ลื่อนแต่

กลบัพบลกูอณัฑะทีไ่ม่เคลื่อนลงมาแทน ตัง้แต่นัน้เป็นตน้มา มาเรยีหนัมาสวมใสเ่สือ้ผา้

ผูช้าย เปลีย่นชื่อเป็นกอ็ตลบี และทาํเงนิไดจ้ากการเดนิทางไปทัว่ยโุรปและแสดงตวัเอง

ใหบ้รรดาแพทยศ์กึษา 

      เมือ่พดูถงึแพทยแ์ลว้ กรณีของผมดกีวา่กอ็ตลบีมาก หากฮอรโ์มนของตวัอ่อนมผีล

ต่อเคมใีนสมองและจุลกายวภิาคศาสตรข์องเน้ือเยื่อแลว้ ถอืว่าผมมสีมองของผูช้าย แต่

ผมไดร้บัการเลีย้งดมูาแบบผูห้ญงิ ถา้คุณคดิจะคดิคน้การทดลองเพือ่วดัอทิธพิลทีส่มัพนัธ์

กนัของธรรมชาตกิบัการเลีย้งด ู คุณคงหาตวัอย่างทีด่ไีปกว่าชวีติผมไมไ่ด ้ ในชว่งทีผ่มอยู่

ทีค่ลนิิกเมื่อเกอืบสามสบิปีทีแ่ลว้ ดร.ลซูใหผ้มทาํการทดสอบต่อเน่ืองหลายชุด ผมทาํ

แบบทดสอบเบนตนั วชิวล รเีทนชัน่ และแบบทดสอบเบนเดอร ์วชิวล-มอเตอร ์ เกสตลัท ์ 

มกีารวดัไอควิดา้นการพดูของผมและการทดสอบอื่นๆ อกีมากมาย ลซูถงึขนาดวเิคราะห์

ลลีาการรเขยีนรอ้ยแกว้ของผมเพื่อดวู่าผมเขยีนแบบเสน้ตรงอยา่งผูช้ายหรอืแบบวงกลม

อย่างผูห้ญงิ  

      สิง่เดยีวทีผ่มรู ้คอื แมส้มองของผมจะมฮีอรโ์มนเพศชาย แต่เรื่องราวทีผ่มตอ้งเล่า

กลบัมลีกัษณะเป็นวงกลมแบบผูห้ญงิโดยธรรมชาต ิไม่ว่าในประวตัศิาสตรด์า้นพนัธุกรรม

ใดๆ ผมกเ็ป็นประโยคย่อยสดุทา้ยในประโยคซบัซอ้นทีม่ปีระโยคหลกัอยู่ขา้งทา้ย เป็น
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off, my crib scoots across the floor as my umbilical cord reattaches, and I cry out as I’m 

sucked back between my mother’s legs. She gets really fat again. Then back some more 

as a spoon stops swinging and a thermometer goes back into its velvet case. Sputnik 

chases its rocket trail back to the launching pad and polio stalks the land. There’s a quick 

shot of my father as a twenty-year-old clarinetist, playing an Artie Shaw number into the 

phone, and then he’s in church, age eight, being scandalized by the price of candles; and 

next my grandfather is untaping his first U.S. dollar bill over a cash register in 1931. then 

we’re out of America completely; we’re in the middle of the ocean, the sound track 

sounding funny in reverse. A steamship appears, and up on deck a lifeboat is curiously 

rocking; but then the boat docks, stern first, and we’re up on dry land again. Where the film 

unspools, back at the beginning… 

 

 

 

In the late summer of 1922, my grandmother Desdemona Stephanides wasn’t predicting 

births but deaths, specifically, her own. She was in her silkworm cocoonery, high on the 

slope of Mount Olympus in Asia Minor, when her heart, without warning, missed a beat. It 

was a distinct sensation: she felt her heart stop and squeeze into a ball. Then, as she 

stiffened, it began to race, thumping against her ribs. She let out a small, astonished cry. 

Her twenty thousand silkworms, sensitive to human emotion, stopped spinning cocoons. 

Squinting in the dim light, my grandmother looked down to see the front of her tunic visibly 

fluttering; and in that instant, as she recognized the insurrection inside her; Desdemona 

became what she’d remain for the rest of her life: a sick person imprisoned in a healthy 

body. Nevertheless, unable to believe in her own endurance, despite her already quieting 

heart, she stepped out of the cocoonery to take a last look at the world she wouldn’t be 

leaving for another fifty-eight years. 

ประโยคทีเ่ริม่ขึน้นานมาแลว้ ในอกีภาษาหน่ึง ซึง่คุณจะตอ้งอ่านตัง้แต่ตน้เพื่อไปใหถ้งึ

ตอนจบ ซึง่กค็อื การเกดิของผม 

ฉะนัน้ตอนน้ี ผมซึง่เกดิมาแลว้ จะกรอภาพยนตรเ์รื่องนัน้กลบัไปใหม่ จนผา้หม่สชีมพู

ของผมปลวิหลุดไป เตยีงเดก็แล่นกลบัจากดา้นหน่ึงไปอกีดา้นหน่ึงขณะทีส่ายสะดอืต่อ

กลบัไปเหมอืนเดมิ ผมแหกปากรอ้งพรอ้มกบัถูกดดูกลบัเขา้ไปตรงหว่างขาแม่ แม่

กลบัมาอว้นขึน้อกีครัง้ จากนัน้ยอ้นไปอกีถงึตอนทีช่อ้นหยุดหมนุและปรอทกลบัไปอยูใ่น

กล่องกาํมะหยี ่ ดาวเทยีมสปตุนิกพุ่งตามรอยจรวดกลบัไปทีฐ่านปล่อยและโรคโปลโิอคบื

คลานเขา้ทาํรา้ยโลก มฉีากสัน้ๆ ตอนทีพ่่อของผมเป็นนกัเป่าคลารเิน็ตวยัยีส่บิสาม 

บรรเลงเพลงของอารต์ี ้ ชอวไ์ปตามสายโทรศพัท ์ แลว้เขากไ็ปอยู่ในโบสถ ์ อายุแปดขวบ 

ตกใจสดุขดีเพราะราคาเทยีน ถดัจากนัน้ปู่ ของผมกาํลงัแกะธนบตัรดอลลารใ์บแรกทีต่ดิ

อยู่เหนือเครื่องรบัเงนิออกในปี 1931 และเรากอ็อกจากอเมรกิาอย่างสมบรูณ์ไปอยู่กลาง

มหาสมทุร เสยีงภาพยนตรฟั์งดแูปลกๆ เวลายอ้นกลบั เรอืไอน้ําปรากฎขึน้ และบน

ดาดฟ้าเรอื เรอืฉุกเฉินลาํหน่ึงแกว่งอยู่อย่างน่าสงสยั แต่จากนัน้เรอืกเ็ทยีบท่าโดยหนั

ทา้ยเรอืเขา้ และเรากก็ลบัขึน้ฝัง่อกีครัง้ ทีซ่ึง่แผ่นฟิลม์หลุดออกจากแกน ยอ้นกบัไปยงั

จุดเริม่ตน้... 

 

ปลายฤดรูอ้นปี 1922 ยา่ของผม เดสเดโมน่า สเตฟาไนดสี ไมไ่ดท้าํนายการเกดิแต่เป็น

การตาย โดยเฉพาะการตายของเธอเอง เธออยู่ในโรงเลีย้งตวัไหม สงูขึน้ไปบนลาดเขา

ของภูเขาโอลมิปัสในคาบสมุทรเอเชยีตะวนัตก ตอนทีห่วัใจของเธอหยุดเตน้ไปหน่ึง

จงัหวะโดยไมม่กีารเตอืนล่วงหน้า เป็นความรูส้กึทีเ่ด่นชดั เธอรูส้กึว่าหวัใจหยุดเตน้และ

บบีตวัเป็นกอ้นกลมๆ และพอเธอเกรง็ มนักเ็ริม่เตน้รวัจนกระแทกซีโ่ครง เธอรอ้งออกมา

เบาๆ ดว้ยความประหลาดใจ ตวัไหมสองหมื่นตวัของเธอซึง่ไวต่อความรูส้กึของมนุษย์

หยุดพ่นไหม ในแสงสลวั ยา่ของผมกม้ลงหรีต่าด ู เหน็ดา้นหน้าของเสือ้คลุมตวัยาว

กระเพื่อมอย่างชดัเจน และในชัว่ขณะนัน้เอง เมื่อเธอตระหนกัถงึการต่อตา้นทีเ่กดิขึน้

ภายในตวั เดสเดโมน่ากลายเป็นอย่างทีเ่ธอจะเป็นไปตลอดชวีติ นัน่คอื คนป่วยทีถู่ก

กกัขงัอยูใ่นร่างกายทีแ่ขง็แรง แมก้ระนัน้กต็าม ย่าซึง่ไม่อาจเชือ่ในความยนืหยดัของตน
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 The view was impressive. A thousand feet below lay the old Ottoman capital of 

Bursa, like a backgammon board spread out across the valley’s green felt. Red diamonds 

of roof tile fit into diamonds of whitewash. Here and there, the sultans’ tombs were stacked 

up like bright chips. Back in 1922, automobile traffic didn’t clog the streets. Ski lifts didn’t 

cut swaths into the mountain’s pine forests. Metallurgic and textile plants didn’t ring the 

city, filling the air with smog. Bursa looked—at least from a thousand feet up—pretty much 

as it had for the past six centuries, a holy city, necropolis of the Ottomans and center of 

the silk trade, its quiet, declining streets abloom with minarets and cypress trees. The tiles 

of the Green Mosque had turned blue with age, but that was about it. Desdemona 

Stephanides, however, kibitzing from afar, gazed down on the board and saw what the 

players had missed.  

  

 

            To psychoanalyze my grandmother’s heart palpitations: they were the 

manifestations of grief. Her parents were dead—killed in the recent war with the Turks. The 

Greek Army, encouraged by the Allied Nations, had invaded western Turkey in 1919, 

reclaiming the ancient Greek territory in Asia Minor. After years of living apart up on the 

mountain, the people of Bithynios, my grandmother’s village, had emerged into the safety 

of the Megale Idea—the Big Idea, the dream of Greater Greece. It was now Greek troops 

who occupied Bursa. A Greek flag flew over the former Ottoman palace. The Turks and 

their leader, Mustafa Kemal, had retreated to Angora in the east. For the first time in their 

lives the Greeks of Asia Minor were out from under Turkish rule. No longer were the 

giaours (“infidel dogs”) forbidden to wear bright clothing or ride horses or use saddles. 

Never again, as in the last centuries, would Ottoman officials arrive in the village every 

year, carting off the strongest boys to serve in the Janissaries. Now, when the village men 

took silk to market in Bursa, they were free Greeks, in a free Greek city.  

ทัง้ๆ ทีห่วัใจกส็งบลงแลว้ ไดก้า้วออกมาจากโรงเลีย้งไหมเพื่อมองดโูลกทีเ่ธอจะอยู่ต่อไป

อกีหา้สบิแปดปีเป็นครัง้สดุทา้ย 

      ทวิทศัน์ทีเ่หน็นัน้งดงามจบัใจ ณ เบือ้งล่างตํ่าลงไปพนัฟุต บรูซ์า เมอืงหลวงเก่าของ

จกัรวรรดอิอตโตมนัทอดตวัอยู่ราวกบักระดานเกมแบค็แกมมอนทีก่างออกพาดขา้มหบุ

เขาอนัเปรยีบเสมอืนผา้สกัหลาดสเีขยีว กระเบือ้งหลงัคาซึง่เป็นเหมอืนรปูขา้วหลามตดัสี

แดงบนกระดานเขา้กบัผนงัปนูซึง่เป็นเหมอืนรปูขา้วหลามตดัสขีาวไดอ้ย่างด ีบรรดาหลุม

ศพของสลุต่านต่างเรยีงตวัขึน้ราวกบัเบีย้พนนัสสีนัสดใสตรงโน้นบา้งตรงน้ีบา้ง ยอ้นกลบั

ไปในปี 1922 การจราจรไมไ่ดก้ดีขวางถนนหนทาง ลฟิตส์าํหรบัเล่นสกไีม่ไดต้ดัผ่านเขา้

ไปในป่าสนบนภูเขา โรงงานโลหะและสิง่ทอไม่ไดส้ง่เสยีงดงัสนัน่เมอืง พ่นหมอกพษิไป

ในอากาศ อย่างน้อยเมื่อมองจากความสงูพนัฟุต บรูซ์าดเูหมอืนอย่างทีเ่คยเป็นมาตลอด

หกรอ้ยปี เป็นเมอืงศกัดิส์ทิธิ ์ สสุานโบราณของราชวงศอ์อตโตมนัและศนูยก์ลางการคา้

ไหม ถนนอนัสงบเงยีบทีล่าดลงเบง่บานไปดว้ยบรรดาหอสเุหร่าและสนไซเปรส กระเบือ้ง

ของมสัยดิเขยีวกลายเป็นสน้ํีาเงนิไปตามอายุ นัน่เป็นสิง่เดยีวทีเ่ปลีย่น แต่เดสเดโมน่าซึง่

เฝ้าดอูยู่จากทีไ่กล เพง่ลงไปทีก่ระดานและเหน็สิง่ทีผู่เ้ล่นไม่ไดส้งัเกต 

     เมื่อวเิคราะหจ์ติถงึอาการทีห่วัใจของย่าเตน้ถี ่ ปรากฎว่าอาการนัน้เป็นการแสดง

ความโศกเศรา้ พ่อแมข่องเธอเสยีชวีติ เพราะถูกฆา่ในสงครามกบัชาวเตริก์เมื่อไม่นานมา

น้ี กองทพักรกีซึง่มชีาตสิมัพนัธมติรสนบัสนุนไดบุ้กตุรกฝัีง่ตะวนัตกในปี 1919 เรยีกรอ้ง

ดนิแดนกรกีโบราณในคาบสมุทรเอเชยีตะวนัตกคนื หลงัจากแยกออกมาอาศยัอยู่บนเขา

หลายปี ผูค้นในไบธนิิโอสซึง่เป็นหมู่บา้นของย่าผมไดล้งเขามาร่วมกบัเชือ้ชาตกิรกีทีม่ี

อาํนาจตามเมกลั ไอเดยี ความคดิอนัยิง่ใหญ่ ความใฝ่ฝันถงึมหารฐักรกี ตอนน้ีกองทพั

กรกีเป็นฝ่ายยดึครองบรูซ์า ธงชาตกิรกีปลวิไสวอยูเ่หนือปราสาทออตโมมนัเก่า  ชาว

เตริก์และผูนํ้า มุสตาฟา เคมาล ถอยทพัไปยงัองัการาทางตะวนัออก ชาวกรกีใน

คาบสมุทรเอเชยีตะวนัตกหลุดพน้จากการปกครองของตุรกเีป็นครัง้แรกในชวีติ ผูไ้ม่เชื่อ 

(หมานอกรตี) ไม่ถูกหา้มสวมใสเ่สือ้ผา้สสีดใสหรอืขีม่า้หรอืใชอ้านมา้อกีแลว้ จะไมม่ี

เจา้หน้าทีข่องออตโตมนัมาทีห่มูบ่า้นทุกปีเพื่อลากบรรดาเดก็หนุ่มทีแ่ขง็แรงทีส่ดุไปเขา้

ร่วมกองทพัจานิสซารสีข์องสลุต่านอย่างทีเ่ป็นมาในชว่งหลายศตวรรษทีผ่่านมาอกีต่อไป 
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 Desdemona, however, mourning her parents, was still imprisoned by the past. And 

so she stood on the mountain, looking down at the emancipated city, and felt cheated by 

her inability to feel happy like everybody else. Years later, in her widowhood, when she’d 

spend a decade in bed trying with great vitality to die, she would finally agree that those 

two years between wars a half century earlier had been the only decent time in her life; but 

by then everyone she’d known would be dead and she could only tell it to the television. 

 For the greater part of an hour Desdemona had been trying to ignore her 

foreboding by working in cocoonery. She’d come out the back door of the house, through 

the sweet-smelling grape arbor, and across the terraced yard into the low, thatch-roofed 

hut. The acrid, larval smell inside didn’t bother her. The silkworm cocoonery was my 

grandmother’s personal, reeking oasis. All around her, in a firmament, soft white silkworms 

clung to bundled mulberry twigs. Desdemona watched them spinning cocoons, moving 

their heads as though to music. As she watched, she forgot about the world outside, its 

changes and convulsions, its terrible new music (which is about to be sung in a moment). 

Instead she heard her mother, Euphrosyne Stephanides, speaking in this very cocoonery 

years ago, elucidating the mysteries of silkworms—“To have good silk, you have to be 

pure,” she used to tell her daughter. “The silkworms know everything. You can always tell 

what somebody is up to by the way their silk looks”—and so on, Euphrodyne giving 

examples—“Marie Poulos, who’s always lifting her skirt for everyone? Have you seen her 

cocoons? A stain for every man. You should look next time”—Desdemona only eleven or 

twelve and believing every word, so that now, as a young woman of twenty-one, she still 

couldn’t entirely disbelieve her mother’s morality tales, and examined the cocoon 

constellations for a sign of her own impurity (the dreams she’d been having!). She looked 

for other things, too, because her mother also maintained that silkworms reacted to 

historical atrocities. After every massacre, even in a village fifty miles away, the silkworm’s 

filaments turned the color of blood—“I’ve seen them bleed like the feet of Christos 

ตอนน้ีเมื่อผูช้ายในหมูบ่า้นนําไหมไปขายทีต่ลาดในบรูซ์า พวกเขาเป็นเสรชีนชาวกรกี ใน

เมอืงกรกีทีเ่สร ี

      แต่เดสเดโมน่าซึง่อาลยัถงึพ่อแมข่องตนยงัถูกกกัขงัอยูใ่นอดตี ดงันัน้เมื่อเธอยนือยู่

บนเขา มองลงไปยงัเมอืงทีไ่ดร้บัการปลดปล่อย จงึรูส้กึถูกหกัหลงัดว้ยการไม่สามารถมี

ความสขุไดเ้หมอืนคนอื่น หลงัจากน้ีอกีหลายปีขณะทีเ่ป็นหมา้ย เมื่อเธออยู่บนเตยีงนาน

นบัสบิปี พยายามสดุชวีติทีจ่ะตาย เธอจะเหน็ดว้ยในทีส่ดุว่าช่วงสองปีระหว่างสงคราม

เมื่อครึง่ศตวรรษก่อนเป็นชว่งเวลาทีด่ชี่วงเดยีวในชวีติของเธอ แต่กว่าจะถงึตอนนัน้ ทุก

คนทีเ่ธอเคยรูจ้กัจะตายไปหมดแลว้ และเธอกบ็อกเรื่องน้ีไดก้บัโทรทศัน์เท่านัน้ 

     เป็นเวลาเกอืบชัว่โมงทีเ่ดสเดโมน่าพยายามไมใ่สใ่จกบัความสงัหรณ์ใจดว้ยการ

ทาํงานในโรงเลีย้งไหม เธอจะออกจากบา้นทางประตูหลงั ผ่านซุม้องุ่นทีห่อมหวาน และ

เดนิขา้มสนามทีเ่ป็นขัน้บนัไดไปยงักระท่อมเตีย้ๆ ทีมุ่งหลงัคาดว้ยฟางแหง้ กลิน่ฉุนของ

ตวัอ่อนขา้งในนัน้ไมไ่ดท้าํใหเ้ธอราํคาญ โรงเลีย้งไหมเป็นทีพ่กัพงิสว่นตวัทีส่ง่กลิน่ฉุน

ออกไปของย่าผม รอบๆ ตวัเธอในนภากาศ ตวัไหมสขีาวละมุนเกาะยดึอยู่กบักิง่ตน้

หม่อนทีม่ดัรวมกนั เดสเดโมน่าเฝ้าดพูวกมนัพ่นไหมมารอบตวั ขยบัหวัไปมาราวกบัได้

ยนิเสยีงดนตร ี ขณะเฝ้าด ู เธอจะลมืโลกภายนอก ทัง้การเปลีย่นแปลงและพลกิผนั และ

เพลงแย่ๆเพลงใหม่ของโลกภายนอกนัน้ (ซึง่จะมคีนรอ้งขึน้ในอกีสกัครู่) แต่เดสเดโมน่า

กลบัไดย้นิเสยีงแม่ของเธอ     ยโูฟรไซน์ สเตฟาไนดสีซึง่พดูในโรงเลีย้งไหมแห่งน้ีเมือ่

หลายปีก่อน อธบิายความลกึลบัของตวัไหม—“เพื่อใหไ้ดไ้หมทีด่ ีลกูตอ้งบรสิทุธิ”์ เธอเคย

บอกลกูสาวเช่นนัน้ “ตวัไหมรูท้กุอย่าง ลกูจะรูไ้ดเ้สมอว่าใครกาํลงัทาํอะไรอยู่โดยดจูาก

ลกัษณะไหมของพวกเขา”—จากนัน้ ยโูฟรไซน์กย็กตวัอย่าง—“มาเรยี ปโูลส ทีช่อบเลกิ

กระโปรงใหทุ้กคนนัน่ไง ลกูเคยเหน็รงัไหมของเธอไหม รอยด่างพรอ้ยจากผูช้ายทุกคน 

คราวหน้าลกูน่าจะสงัเกตดนูะ”—เดสเดโมน่าซึง่อายุแค่สบิเอด็หรอืสบิสอง เชื่อทุกคาํพดู 

ดงันัน้ตอนน้ีเมื่อเป็นสาวอายุยีส่บิเอด็ เธอจงึไม่อาจเลกิเชื่อนิทานสอนศลีธรรมของแม่ได้

ทัง้หมด และตรวจตราการรวมตวัของรงัไหมเพื่อหาสญัญาณบง่บอกความไมบ่รสิทุธิข์อง

ตนเอง (ความฝันพวกนัน้ทีฝั่นถงึอยู่ตลอด!) เธอมองหาอย่างอืน่ดว้ยเช่นกนั เพราะแม่

ของเธอยงัยํ้าอกีว่า ตวัไหมจะตอบสนองต่อความโหดรา้ยทางประวตัศิาสตร ์หลงัจากเกดิ
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Himself,” Euphrosyne again, and her daughter, years later, remembering, squinting in the 

weak light to see if any cocoons had turned red. She pulled out a tray and shook it; she 

pulled out another; and it was right then that she felt her heart stop, squeeze into a ball, 

and begin punching her from inside. She dropped the tray, saw her tunic flutter from 

interior force, and understood that her heart operated on its own instructions, that she had 

no control over it or, indeed, over anything else. 

 So my yia yia, suffering the first of her imaginary diseases, stood looking down at 

Bursa, as though she might spot a visible confirmation of her invisible dread. And then it 

came from inside the house, by means of sound: her brother, Eleutherios (“Lefty”) 

Stephanides, had begun to sing. In badly pronounced, meaningless English: 

 “Ev’ry morning, ev’ry evening, ain’t we got fun,” Lefty sand, standing before their 

bedroom mirror as he did every afternoon about this time, fastening the new celluloid collar 

to the new white shirt, squeezing a dollop of hair pomade (smelling of limes) into  his palm 

and rubbing it into his new Valentino haircut. And continuing: “In the meantime, in between 

time, ain’t we got fun.” The lyrics meant nothing to him, either, but the melody was enough. 

It spoke to Lefty of jazz-age frivolity, gin cocktails, cigarette girls; it made him slick his hair 

back with panache… while, out in the yard, Desdemona heard the singing and reacted 

differently. For her, the song conjured only the disreputable bars her brother went to down 

in the city, those hash dens where they played rebetika and American music and where 

there were loose women who sang…as Lefty put on his new striped suit and folded the red 

pocket handkerchief that matched his red necktie…and she felt funny inside, especially her 

stomach, which was roiled by complicated emotions; sadness, anger, and something else 

she couldn’t name that hurt most of all. “The rent’s unpaid, dear, we haven’t a car,” Lefty 

crooned in the sweet tenor I would later inherit; and beneath the music Desdemona now 

heard her mother’s voice again, Euphrosyne Stephanides’ last words spoken just before 

she died from a bullet wound, “Take care of Lefty. Promise me. Find him a wife!”…and 

การสงัหารหมูทุ่กครัง้ แมแ้ต่ในหมู่บา้นทีห่่างออกไปหา้สบิไมล ์ เสน้ของตวัไหมจะ

เปลีย่นเป็นสเีลอืด “ฉนัเหน็พวกมนัหลัง่เลอืดเหมอืนกบัพระบาทของพระเยซ”ู ยโูฟรไซน์

นึกขึน้ไดอ้กีครัง้ และลกูสาวของเธอนึกขึน้ไดใ้นหลายปีต่อมา ขณะหรีต่ามองไปในแสง

สลวัๆ เพื่อดวู่ามรีงัไหมเปลีย่นเป็นสแีดงบา้งหรอืไม่ เดสเดโมน่าดงึถาดออกมาเขย่า แลว้

กด็งึอกีถาดออกมา ชัว่เวลาน้ีเองทีเ่ธอรูส้กึว่าหวัใจหยุดเตน้ บบีตวัเป็นกอ้นกลมๆ แลว้

เริม่ชกเธอจากขา้งใน เธอปล่อยถาดลง เหน็เสือ้คลุมตวัยาวกระเพื่อมจากแรงภายใน และ

เขา้ใจว่าหวัใจของเธอทาํงานตามคาํสัง่ของมนัเอง และเธอไม่มอีาํนาจควบคุมมนั หรอือนั

ทีจ่รงิแลว้เธอไม่มอีาํนาจควบคุมอะไรเลย 

            ดงันัน้ เย เย ของผม ซึง่ป่วยดว้ยโรคคดิไปเองเป็นครัง้แรก จงึยนืมองลงไป

ทีบ่รูซ์า ราวกบัว่าเธออาจสงัเกตเหน็ขอ้ยนืยนัทีม่องเหน็ไดถ้งึความหวาดระแวงทีม่องไม่

เหน็ แลว้ขอ้ยนืยนันัน้กอ็อกมาจากขา้งในบา้นในรปูของเสยีง น้องชายของเธอ เอลเูธอริ

โอส (“เลฟตี”้) สเตฟาไนดสีเริม่รอ้งเพลงขึน้ เป็นภาษาองักฤษทีอ่อกเสยีงแย่ๆ และไร้

ความหมาย 

     “ทุกเชา้ ทุกเยน็ เราสขุกนัใช่มัย้” เลฟตีร้อ้งเพลง  เขายนือยู่หน้ากระจกในหอ้งนอน

ของเขาและพีส่าวอย่างทีท่าํอยูท่กุบ่ายตอนเวลาน้ี เขาตดิคอเสือ้พลาสตกิอนัใหม่เขา้กบั

เสือ้เชิต้สขีาวตวัใหม ่ บบีน้ํามนัใสผ่ม (กลิน่มะนาว) ใสม่อืกอ้นหน่ึงแลว้ลบูไปบนทรงผม

ใหม่แบบวาเลนตโิน เขารอ้งต่อ “ในตอนน้ี ในระหว่างน้ี เราสขุกนัใช่มัย้” เขาไม่เขา้ใจ

ความหมายของเน้ือเพลงเหมอืนกนั แต่แค่ทาํนองกพ็อแลว้ ทาํนองเพลงบอกเลฟตีถ้งึ

ความไม่เอาจรงิเอาจงัในยุคแจซ็ เครื่องดื่มผสมยนิ ผูห้ญงิสบูบหุรี ่ มนัทาํใหเ้ขาใชน้ํ้ามนั

ลบูผมไปดา้นหลงัไดอ้ย่างมัน่ใจ...ขณะทีต่รงสนามดา้นนอก เดสเดโมน่าไดย้นิเสยีงรอ้ง

เพลงแลว้มปีฏกิรยิาต่างออกไป สาํหรบัเธอแลว้ เพลงนัน้เนรมติไดแ้ต่รา้นเหลา้ชัน้ตํ่าใน

เมอืงขา้งล่างทีน้่องชายเธอชอบไป เป็นแหล่งมัว่สมุกญัชาทีเ่ล่นเพลงรเีบท็ตกิา้และเพลง

อเมรกินั ทีซ่ึง่มผีูห้ญงิใจแตกมารอ้งเพลง...ขณะทีเ่ลฟตีส้วมสทูลายทางตวัใหม่และพบั

ผา้เชด็หน้าเสยีบกระเป๋าสแีดงทีเ่ขา้กบัเนคไทสแีดง...และเดสเดโมน่ารูส้กึแปลกๆขา้งใน 

โดยเฉพาะทีท่อ้งซึง่ปัน่ป่วนดว้ยอารมณ์อนัซบัซอ้น ความเศรา้ ความโกรธ และอารมณ์

อื่นทีเ่รยีกไม่ถูกซึง่ทาํใหเ้ธอเจบ็มากทีส่ดุ “ทีร่กั ค่าเช่ายงัไม่ไดจ้่าย รถเรากไ็ม่ม”ี เลฟตี้
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Desdemona, through her tears, replying, “I promise. I promise!”…those voices all speaking 

at once in Desdemona’s head as she crossed the yard to go into the house. She came 

through the small kitchen where she had dinner cooking (for one) and marched straight 

into the bedroom she shared with her brother. He was still singing –“Not much money, Oh! 

but honey”—fixing his cuff links, parting his hair; but then he looked up and saw his 

sister—“Ain’t we got”—and pianissimo now—“fun”—fell silent.  

 For a moment, the mirror held their two faces. At twenty-one, long before ill-fitting 

dentures and self-imposed invalidism, my grandmother was something of a beauty. She 

wore her black hair in long braids pinned up under her kerchief. These braids were not 

delicate like a little girl’s but heavy and womanly, possessing a natural power, like a 

beaver’s tail. Years, seasons, and various weather had gone into the braids; and when she 

undid them at night they fell to her waist. At present, black silk ribbons were tied around 

the braids, too, making them even more imposing, if you got to see them, which few 

people did. What was on view for general consumption was Desdemona’s face: her large, 

sorrowful eyes, her pale, candlelit complexion. I should also mention, with the vestigial 

pang of a once flat-chested girl, Desdemona’s voluptuous figure. Her body was a constant 

embarrassment to her. It was always announcing itself in ways she didn’t sanction. In 

church when she knelt, in the yard when she beat rugs, beneath the peach tree when she 

picked fruit, Desdemona’s feminine elaborations escaped the constraints of her drab, 

confining clothes. Above the jiggling of her body, her kerchief-framed face remained apart, 

looking slightly scandalized at what breasts and hips were up to. 

 Eleutherios was taller and skinner. In photographs from the time he looks like the 

underworld figures he idolized, the thin mustachioed thieves and gamblers who filled the 

seaside bars of Athens and Constantinople. His nose was aquiline, his eyes sharp, the 

overall impression of his face hawk-like. When he smiled, however, you saw the softness 

in his eyes, which made it clear that Lefty was in fact no gangster but the pampered, 

ครวญเพลงดว้ยเสยีงเทเนอรท์ีอ่่อนหวานซึง่ผมจะไดร้บัสบืทอดในภายหลงั และภายใต้

เสยีงเพลงนัน้ เดสเดโมน่าไดย้นิเสยีงแมข่องเธออกีครัง้ เป็นคาํพดูสดุทา้ยของยโูฟรไซน์ 

สเตฟาไนดสีทีพ่ดูก่อนจะตายดว้ยบาดแผลจากการถูกยงิ “ดแูลเลฟตีด้ว้ย สญัญากบัแม่

นะ หาเมยีใหน้้องดว้ย!”...เดสเดโมน่าตอบทัง้น้ําตาว่า “หนูสญัญาค่ะ หนูสญัญา!”...เสยีง

เหล่าน้ีดงัขึน้ในหวัของเดสเดโมน่าพรอ้มกนัขณะทีเ่ธอเดนิขา้มสนามเพื่อเขา้บา้น เธอ

เดนิผ่านหอ้งครวัเลก็ๆ ทีเ่ธอทาํอาหารเยน็ไว ้ (สาํหรบัหน่ึงคน) และตรงเขา้หอ้งนอนซึง่

เธอกบัน้องชายแบง่กนัอยู่ เลฟตีย้งัคงรอ้งเพลง—“ไม่มเีงนิตรา แต่ว่าน้องยา”—ใสก่ระดุม

แบบเกีย่วทีแ่ขนเสือ้ แสกผม แต่แลว้กม็องขึน้ไปเหน็พีส่าว—“เรากส็ขุกนั”—รอ้งเสยีง

แผ่วเบา—“ใช่มัย้”—เงยีบเสยีงลง  

      ชัว่ขณะหน่ึง กระจกสะทอ้นใบหน้าของทัง้สองคน ตอนอายุยีส่บิเอด็ นานก่อนทีจ่ะ

ไดอุ้ดฟันแบบแย่ๆ และยดัเยยีดสภาพเจบ็ป่วยใหต้วัเอง ย่าของผมจดัไดว้่าเป็นคนสวย 

เธอถกัผมดาํขลบัเป็นเปียยาวแลว้มว้นเกบ็ไวใ้ตผ้า้โพกศรีษะ เปียน้ีไม่ไดล้ะเอยีดอ่อน

เหมอืนเปียของเดก็หญงิ แต่เป็นเปียหนาๆ อย่างผูห้ญงิ เตม็เป่ียมดว้ยพลงัธรรมชาติ

เหมอืนกบัหางของตวับเีวอร ์ ปี ฤดกูาล และสภาพอากาศต่างๆ ไดผ้่านเขา้สูเ่ปียน้ี และ

พอเธอแกะมนัออกตอนกลางคนื มนักย็าวลงไปถงึเอว รบิบิน้ไหมสดีาํผกูรอบเปียอยู่

ตอนน้ี ทาํใหม้นัโดดเด่นยิง่ขึน้หากคุณไดเ้หน็ ซึง่มน้ีอยคนทีไ่ดท้าํเช่นนัน้ สิง่ทีทุ่กคนเหน็

ได ้ คอื ใบหน้าของเดสเดโมน่า ดวงตากลมโตทีโ่ศกเศรา้ และสผีวิเปล่งปลัง่เหมอืนยาม

จุดเทยีน ผมควรเอ่ยถงึรปูร่างเยา้ยวนของเดสเดโมน่าดว้ยความเจบ็ปวดทีย่งัหลงเหลอื

อยู่ของเดก็หญงิทีค่รัง้หน่ึงเคยมหีน้าอกแบบราบ ร่างกายเป็นความน่าอบัอายเสมอ

สาํหรบัเธอ มนัชอบประกาศตวัเองแบบทีเ่ธอไม่ไดย้นิยอม ในโบสถเ์วลาเธอคุกเขา่ ใน

สนามเวลาเธอตบพรม ใตต้น้พชีเวลาเธอเกบ็ผลไม ้ สว่นโคง้นูนแบบเพศหญงิจะเลด็ลอด

ออกมาจากการรดัรงึของเสือ้ผา้จดืชดืทีก่กัขงัร่างกายของเธอ เหนือร่างกายทีส่ ัน่ไหว 

ใบหน้าทีล่อ้มรอบดว้ยผา้โพกศรีษะยงัคงแยกตวัออกมาต่างหาก ดอูดสกูบัสิง่ทีห่น้าอก

และสะโพกของเธอกาํลงัทาํอยู ่

     เอลเูธรโิอสสงูและผอมกวา่ จากรปูทีถ่่ายไวต้อนนัน้ เขาดเูหมอืนพวกใตด้นิทีเ่ขาคลัง่

ไคล ้ หวัขโมยและนกัพนนัทีไ่วห้นวดบางๆ ซึง่อยู่กนัเตม็รา้นเหลา้รมิทะเลทีเ่อเธนสแ์ละ
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bookish son of comfortably well-off parents. 

 That summer afternoon in 1922, Desdemona wasn’t looking at her brother’s face. 

Instead her eyes moved to the suit coat, to the gleaming hair, to the striped trousers, as 

she tried to figure out what had happened to him these past few months. 

 Lefty was one year younger than Desdemona and she often wondered how she’d 

survived those first twelve months without him. For as long as she could remember he’d 

always been on the other side of the goat’s-hair blanket that separated their beds. Behind 

the kelimi he performed puppet shows, turning his hands into the clever, hunchbacked 

Karaghiozis who always outwitted the Turks. In the dark he made up rhymes and sang 

songs, and one of the reasons she hated his new American music was that he sang it 

exclusively to himself. Desdemona had always loved her brother as only a sister growing 

up on a mountain could love a brother: he was the whole entertainment, her best friend 

and confidant, her co-discoverer of short cuts and monks’ cells. Early on, the emotional 

sympathy she’d felt with Lefty had been so absolute that she’d sometimes forgotten they 

were separate people. As kids they’d scrabbled down the terraced mountainside like a 

four-legged, two-headed creature. She was accustomed to their Siamese shadow springing 

up against the whitewashed house at evening, and whenever she encountered her solitary 

outline, it seemed cut in half. 

 Peacetime seemed to be changing everything. Lefty had taken advantage of the 

new freedoms. In the last month he’d gone down to Bursa a total of seventeen times. On 

three occasions he’d stayed overnight in the Cocoon Inn across from the Mosque of Sultan 

Ouhan. He’d left one morning dressed in boots, knee socks, breeches, doulamas, and best 

and come back the following evening in s striped suit, with a silk scarf tucked into his collar 

like an opera singer and a black derby on his head. There were other changes. He’d 

begun to teach himself French from a small, plum-colored phrase book. He’d picked up 

affected gestures, putting his hands in his pockets and rattling change, for instance, or 

คอนสแตนตโินเบลิ จมกูของเขางุม้ ตาคม ใบหน้าโดยรวมดเูหมอืนเหยีย่ว  แต่พอยิม้ 

คุณจะเหน็ความนุ่มนวลในดวงตาของเขา ซึง่ทาํใหเ้หน็ชดัวา่อนัทีจ่รงิแลว้เลฟตีไ้ม่ใช่

อนัธพาล แต่เป็นลกูชายซึง่ชอบอ่านหนงัสอืและถูกใหท้า้ยของพอ่แม่ทีค่่อนขา้งมัง่คัง่ 

     บ่ายฤดรูอ้นวนันัน้ในปี 1922 เดสเดโมน่าไมไ่ดม้องทีห่น้าน้องชาย สายตาของเธอ

กลบัเคลื่อนไปอยู่ทีเ่สือ้นอก ผมทีเ่งาเป็นประกาย กางเกงลายทาง ขณะทีพ่ยายามคดิว่า

เกดิอะไรขึน้กบัเขาในช่วงสองสามเดอืนมาน้ี 

      เลฟตีอ่้อนกว่าเดสเดโมน่าหน่ึงปี บ่อยครัง้เธอสงสยัว่าตวัเองมชีวีติอยูใ่นชว่งสบิสอง

เดอืนแรกโดยปราศจากเขาไดอ้ย่างไร เท่าทีเ่ธอจาํได ้ เขาจะอยู่ทีอ่กีฟากหน่ึงของผา้หม่

ขนแพะทีแ่บง่เตยีงของทัง้คู่เสมอ หลงั เคลมิ ินัน้ เขาจะเล่นละครหุ่น ทาํมอืเป็นตวัละคร

คาราจโิอซสิหลงัค่อมผูเ้ฉลยีวฉลาดทีเ่อาชนะพวกเตริก์ไดเ้สมอ ในความมดืเขาจะคดิ

สมัผสัเสยีงขึน้มาและรอ้งเพลง เหตุผลหน่ึงทีเ่ธอเกลยีดเพลงอเมรกินัเพลงใหม่ทีเ่ขารอ้ง 

กเ็พราะเขารอ้งใหต้วัเองคนเดยีว เดสเดโมน่ารกัน้องชายอย่างทีม่เีพยีงพีส่าวซึง่เตบิโต

มาบนเขาจะรกัน้องชายไดอ้ย่างนัน้ เขาเป็นความบนัเทงิทุกอยา่ง เป็นเพื่อนทีด่ทีีส่ดุและ

คู่คดิของเธอ เป็นผูค้น้พบทางลดัและหอ้งเลก็ๆของบาทหลวงร่วมกบัเธอ ก่อนหน้าน้ี 

อารมณ์ร่วมทีเ่ธอรูส้กึต่อเลฟตีน้ัน้ชดัเจนมากจนบางครัง้เธอลมืไปว่า เธอกบัน้องเป็นคน

ละคนกนั ตอนเป็นเดก็ ทัง้คูต่ะกายลงทางลาดขา้งเขาทีเ่ป็นขัน้ๆ ราวกบัสิง่มชีวีติสองหวั

สีข่า เธอเคยชนิกบัเงาแฝดสยามทีป่รากฎขึน้บนกาํแพงบา้นทีฉ่าบปนูสขีาวตอนช่วงเยน็ 

และเมื่อใดกต็ามทีเ่ธอเผชญิกบัเคา้ร่างอนัโดดเดีย่วของตวัเอง มนัดรูาวกบัถูกตดัออกไป

ครึง่หน่ึง  

 

      ช่วงเวลาสงบสขุดเูหมอืนจะเปลีย่นทุกสิง่ทุกอย่าง เลฟตีฉ้วยโอกาสจากเสรภีาพที่

ไดม้าใหม่น้ี เดอืนทีแ่ลว้ เขาลงไปทีบ่รูซ์าทัง้หมดสบิเจด็ครัง้ มสีามครัง้ทีพ่กัคา้งคนืที่

โรงแรมโคคนูอนิน์ ตรงขา้มกบัมสัยดิของสลุต่านอฮูนั  เขาออกจากบา้นตอนเชา้วนัหน่ึง 

ใสร่องเทา้บู๊ต ถุงเทา้ยาวถงึเขา่ กางเกงขีม่า้ ดลูามาส และเสือ้กัก๊  และกลบัมาตอนเยน็

วนัถดัไปในชุดสทูลายทาง มผีา้พนัคอไหมสอดไวใ้ตค้อเสือ้เหมอืนกบันกัรอ้งโอเปร่า และ

หมวกสกัหลาดปีกแคบอยู่บนศรีษะ มกีารเปลีย่นแปลงอื่นๆ เชน่กนั เขาเริม่เรยีนภาษา
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doffing his cap. When Desdomona did the laundry, she found scraps of paper in Lefty’s 

pockets, covered with mathematical figures. His clothes smelled musky, smoky, and 

sometime sweet. 

 Now, in the mirror, their joined faces couldn’t hide the fact of their growing 

separation. And my grandmother, whose constitutional gloom had broken out into full 

cardiac thunder, looked at her brother, as she once had her own shadow, and felt that 

something was missing.  

 “So where are you going all dressed up?” 

 “Where do you think I’m going? To the Koza Han. To sell cocoons.” 

 “You went yesterday.” 

 “It’s the season.” 

 With a tortoiseshell comb Lefty parted his hair on the right, adding pomade to an 

unruly curl that refused to stay flat. 

 Desdemona came closer. She picked up the pomade and sniffed it. It wasn’t the 

smell on his clothes. “What else do you do down there?” 

 “Nothing.” 

 “You stay all night sometimes.” 

 “It’s a long trip. By the time I walk there, it’s late.” 

 “What are you smoking in those bars?” 

 “Whatever’s in the hookah. It’s not polite to ask.” 

 “If Mother and Father knew you were smoking and drinking like this …” She 

trailed off. 

 “They don’t know, do they?” said Lefty. “So I’m safe.” 

His light tone was unconvincing. Lefty acted as though he had recovered from their 

parents’ deaths, but Desdemona saw through this. She smiled grimly at her brother and, 

without comment, held out her fist. Automatically, while still admiring himself in the mirror, 

ฝรัง่เศสดว้ยตวัเองจากหนงัสอืสาํนวนเล่มเลก็สมี่วงแดง เขาเริม่แสดงท่าทางดดัจรติ เชน่ 

ลว้งมอืในกระเป๋าและเขย่าเศษเหรยีญใหเ้กดิเสยีง หรอืเปิดหมวกขึน้ทกัทาย เมื่อเดสเด

โมน่าซกัผา้ เธอพบเศษกระดาษในกระเป๋ากางเกงของเลฟตีท้ีจ่ดตวัเลขไวเ้ตม็ไปหมด 

เสือ้ผา้ของเขามกีลิน่น้ําหอม กลิน่ควนั และบางครัง้กก็ลิน่หวานๆ  

 

     ในกระจกขณะน้ี ใบหน้าของทัง้คู่ทีป่รากฎอยู่ดว้ยกนัไม่อาจปกปิดความจรงิทีว่่าทัง้

สองแยกจากกนัมากขึน้เรื่อยๆ ย่าของผมซึง่อารมณ์หดหูข่องจติใจทีม่อียู่เป็นนิสยัได้

กลายเป็นพายุโหมกระหน่ํา มองไปทีน้่องชายอย่างทีค่รัง้หน่ึงเคยมองเงาของตวัเอง แลว้

รูส้กึว่ามบีางอยา่งขาดหายไป 

      “เธอแต่งตวัจะไปไหน” 

      “พีค่ดิว่าผมจะไปไหนล่ะ กไ็ปตลาดโคซ่า ฮนัไง ไปขายรงัไหม” 

      “เมื่อวานเธอกไ็ปมาแลว้” 

      “กม็นัเป็นฤดขูาย” 

      เลฟตีแ้สกผมทางขวาดว้ยหวกีระดองเต่า เตมิน้ํามนัใสผ่มลงบนลอนผมเกเรทีไ่ม่

ยอมเรยีบสกัท ี

      เดสเดโมน่าเดนิเขา้ไปใกล ้ หยบิน้ํามนัใสผ่มขึน้ดม มนัไมใ่ช่กลิน่บนเสือ้ผา้ของเขา 

“เธอไปทาํอะไรอกีทีข่า้งล่างนัน่” 

      “ไม่มอีะไร” 

      “บางครัง้เธอกอ็ยู่คา้งคนื” 

      “ทางมนัไกล กว่าจะเดนิถงึทีน่ัน่กม็ดืแลว้” 

      “เธอสบูอะไรในรา้นเหลา้พวกนัน้” 

      “อะไรกแ็ลว้แต่ทีอ่ยูใ่นกลอ้งสบูยา มนัจะเสยีมารยาทถา้ไปถามเขา” 

      “ถา้พ่อกบัแม่รูว้่าเธอสบูยาและดื่มเหลา้แบบน้ีล่ะก.็..” เธอลากเสยีง 

      “เขากไ็ม่รูใ้ชม่ ัย้ล่ะ” เลฟตีพ้ดู “งัน้ผมกป็ลอดภยั” 

 

น้ําเสยีงร่าเรงิของเขาฟังไม่น่าเชือ่ถอื เลฟตีท้าํตวัราวกบัทาํใจเรื่องการตายของพ่อแม่
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Lefty made a fist, too. They counted, “One, two, three…shoot!” 

 “Rock crushes snake. I win,” said Desdemona. “So tell me.” 

 “Tell you what?” 

 “Tell me what’s so interesting in Bursa.” 

 Lefty combed his hair forward again and parted it on the left. He swiveled his 

head back and forth in the mirror. “Which looks better? Left or Right?” 

 “Let me see.” Desdemona raised her hand delicately to Lefty’s hair—and mussed 

it. 

 “Hey!” 

 “What do you want in Bursa?” 

 “Leave me alone.” 

 “Tell me!” 

 “You want to know?” Lefty said, exasperated with his sister now. “What do you 

think I want?” He spoke with pent-up force. “I want a woman.” 

 Desdemona gripped her belly, patted her heart. She took two steps backward and 

from this vantage point examined her brother anew. The idea that Lefty, who shared her 

eyes and eyebrow, who slept in the bed beside hers, could be possessed by such a desire 

had never occurred to Desdemona before. Though physically mature, Desdemona’s body 

was still a stranger to its owner. At night, in their bedroom, she’d seen her sleeping brother 

press against his rope mattress as though angry with it. As a child she’d come upon him in 

the cocoonery, innocently rubbing against a wooden post. But none of this had made an 

impression. “What are you doing?” she’d asked Lefty, eight or nine at the time, and 

gripping the post, moving his knees up and down. With a steady, determined voice, he’d 

answered, “I’m trying to get that feeling.” 

 “What feeling?” 

 “You know”—grunting, puffing, pumping knees—“that feeling.” 

ไดแ้ลว้ แต่เดสเดโมน่ามองเหน็ทะละปรุโปร่ง เธอยิม้อย่างเคร่งขรมึใหน้้องชายและกาํ

มอืขึน้โดยไมพ่ดูไมจ่า เลฟตีซ้ึง่ยงัชื่นชมตวัเองในกระจกกย็กกาํปัน้ขึน้มาทนัที

เหมอืนกนั ทัง้คู่นบั “หน่ึง สอง สาม...ฉุบ!” 

      “หนิทุบง ูฉนัชนะ” เดสเดโมน่าพดู “บอกมาเรว็” 

      “บอกอะไร” 

      “บอกว่ามอีะไรน่าสนใจนกัหนาทีบ่รูซ์า” 

      เลฟตีห้วผีมมาขา้งหน้าอกี แลว้แสกทางซา้ย เขาหนัศรีษะไปมาในกระจก “แบบ

ไหนดดูกีว่ากนั ซา้ยหรอืขวา” 

      “ไหนดซู”ิ เดสเดโมน่าบรรจงยกมอืไปทีผ่มของเลฟตี—้แลว้ขยีใ้หผ้มยุ่ง 

      “เฮย้!”  

      “เธอตอ้งการอะไรทีบ่รูซ์า” 

      “อย่ามายุง่กบัผม” 

       “บอกมานะ” 

       “พีอ่ยากรูเ้หรอ” เลฟตีถ้าม เริม่ราํคาญพีส่าวแลว้ “พีว่่าผมตอ้งการอะไรล่ะ” เขา

พดูดว้ยความเกบ็กด “ผมอยากไดผู้ห้ญงิ” 

 

      เดสเดโมน่าจบัทอ้งและตบอกของเธอเบาๆ เธอถอยหลงัไปสองกา้วและสาํรวจ

น้องชายของตวัเองอกีครัง้จากจดุน้ี เดสเดโมน่าไม่เคยคดิมาก่อนว่าเลฟตี ้ ซึง่มตีาและ

คิว้เหมอืนเธอ นอนบนเตยีงขา้งๆ เธอ จะมคีวามปรารถนาเช่นน้ี แมว้่าร่างกายจะ

เตบิโตเตม็ที ่ แต่เรอืนร่างของเดสเดโมน่ายงัคงเป็นสิง่แปลกปลอมสาํหรบัเจา้ของของ

มนั ตอนกลางคนืเมื่ออยู่ในหอ้งนอน เธอเหน็น้องชายซึง่หลบัอยู่กดตวัลงกบัทีน่อน

เชอืกราวกบัโมโหมนั ตอนเป็นเดก็ เดสเดโมน่ามกับงัเอญิเจอเลฟตีใ้นโรงเลีย้งไหม 

กาํลงัถูกบัเสาไมอ้ย่างไรเ้ดยีงสา แต่ไม่มเีหตุการณ์ไหนทีเ่ธอเกบ็มาใสใ่จ “ทาํอะไร

อยู่น่ะ” เธอเคยถามเลฟตีต้อนอายุแปดหรอืเกา้ขวบ เขาจบัเสาไวแ้ลว้ขยบัเขา่ขึน้ลง 

เขาตอบดว้ยเสยีงหนกัแน่นแน่วแน่ “พยายามใหไ้ดค้วามรูส้กึนัน้อยู”่  

      “ความรูส้กึอะไร” 
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 But she didn’t know. It was still years before Desdemona, cutting cucumbers, 

would lean against the corner of the kitchen table and, without realizing it, would lean in a 

little harder, and after that would find herself taking up that position every day, the table 

corner snug between her legs. Now, preparing her brother’s meals, she sometimes struck 

up her old acquaintance with the dining table, but she wasn’t conscious of it. It was her 

body that did it, with the cunning and silence of bodies everywhere. 

 Her brother’s trips to the city were different. He knew what he was looking for, 

apparently; he was in full communication with his body. His mind and body had become 

one entity, thinking one thought, bent on one obsession, and for the first time ever 

Desdemona couldn’t read that thought. All she knew was that it had nothing to do with her. 

 It made her mad. Also, I suspect, a little jealous. Wasn’t she his best friend? 

Hadn’t they always told each other everything? Didn’t she do everything for him, cook, 

sew, and keep house as their mother used to? Wasn’t she the one who had been taking 

care of the silkworms single-handedly so that he, her smart little brother, could take 

lessons from the priest, learning ancient Greek? Hadn’t she been the one to say, “You take 

care of the books, I’ll take care of the cocoonery. All you have to do is sell the cocoons at 

the market”? And when he had started lingering down in the city, had she complained? 

Had she mentioned the scraps of paper, or his red eyes, or the musky-sweet smell on his 

clothes? Desdemona had a suspicion that her dreamy brother had become a hashish 

smoker. Where there was rebetika music there was always hashish. Lefty was dealing with 

the loss of their parents in the only way he could, by disappearing in a cloud of hash 

smoke while listening to the absolutely saddest music in the world. Desdemona understood 

all this and so had said nothing. But now she saw that her brother was trying to escape his 

grief in a way she hadn’t expected; and she was no longer content to be quiet. 

 “You want a woman?” Desdemona asked in an incredulous voice. “What kind of 

woman? A Turkish woman?” 

      “พีก่ร็ู”้—ทาํเสยีงในลาํคอ หายใจหอบฮกั ขยบัเขา่ขึน้ลงเรว็ๆ—“ความรูส้กึนัน้ไง” 

      แต่เธอไม่รู ้ ตอนนัน้เป็นเวลาหลายปีก่อนทีเ่ดสเดโมน่าโน้มเขา้ไปพงิกบัมุมโต๊ะทาํ

ครวัขณะหัน่แตงกวาอยู่ และจะพงิมากขึน้อกีนิดโดยไม่รูต้วั และหลงัจากนัน้จะพบว่า

ตวัเองอยูใ่นตาํแหน่งนัน้ทุกวนั ใหม้มุโต๊ะซุกอยู่ระหว่างขา เดีย๋วน้ีขณะเตรยีมอาหารให้

น้องชาย บางครัง้เธอกเ็ริม่ทาํความเคยชนิเดมิๆ กบัโต๊ะทานขา้ว แต่เธอไม่รูต้วั 

ร่างกายของเธอทาํสิง่นัน้ไปเองดว้ยความฉลาดแกมโกงและความเงยีบทีร่่างกายของ

ทุกคนม ี

 

     การเดนิทางเขา้เมอืงของน้องชายเธอนัน้ต่างออกไป เหน็ไดช้ดัว่าเขารูว้่าตวัเอง

คาดหวงัอะไรอยู่ เขาสือ่สารกบัร่างกายไดเ้ตม็ที ่ จติใจและร่างกายกลายเป็นหน่ึงเดยีว มี

ความคดิเดยีว หมกหมุ่นในเรื่องเดยีว และเป็นครัง้แรกทีเ่ดสเดโมน่าอ่านความคดินัน้ไม่

ออก เธอรูแ้ต่ว่ามนัไม่เกีย่วกบัเธอ 

 

     เรื่องน้ีทาํใหเ้ธอโมโห ผมเดาว่าเธอคงอจิฉาอยู่บา้งเหมอืนกนั เธอเป็นเพื่อนทีด่ี

ทีส่ดุของเขาไม่ใช่หรอื ทัง้คู่บอกทุกเรื่องแก่กนัและกนัเสมอไม่ใช่หรอื เธอทาํทุกอย่าง

ใหเ้ขา ทัง้ทาํกบัขา้ว เยบ็ผา้ ดแูลบา้นอย่างทีแ่มเ่คยทาํไมใชห่รอื เธอเป็นคนดแูลตวั

ไหมดว้ยตวัคนเดยีว เพื่อใหเ้ขา น้องชายน้อยๆ ทีห่ลกัแหลม ไดร้ํ่าเรยีนภาษากรกี

โบราณกบับาทหลวงไมใ่ชห่รอื เธอเป็นคนทีเ่คยพดูว่า “เธอรบัผดิชอบเรื่องเรยีนไป พี่

จะรบัผดิชอบเรื่องเลีย้งไหมเอง เธอแค่เอารงัไหมไปขายทีต่ลาดกพ็อ” ไม่ใช่หรอื และ

พอเขาเริม่เถลไถลทีใ่นเมอืง เธอเคยบ่นหรอื เธอเคยเอ่ยถงึเรื่องเศษกระดาษ หรอืตาที่

แดงกํ่าของเขา หรอืกลิน่หอมหวานบนเสือ้ผา้เขาหรอื เดสเดโมน่าสงสยัว่าน้องชายช่าง

ฝันของเธอกลายเป็นพวกสบูกญัชาแลว้ ทีไ่หนมเีพลงรเีบท็ตกิา้ ทีน่ัน่มกัจะมกีญัชา

เสมอ เลฟตีก้าํลงัรบัมอืกบัการสญูเสยีพ่อแม่ดว้ยวธิกีารเดยีวทีเ่ขาทาํได ้ โดยการหาย

ตวัเขา้ไปในกลุ่มควนักญัชาขณะฟังเพลงทีเ่ศรา้ทีส่ดุในโลก เดสเดโมน่าเขา้ใจทุกอย่าง 

จงึไม่ว่าอะไร แต่ตอนน้ีเธอเหน็ว่าน้องชายพยายามหนีความโศกเศรา้ดว้ยวธิทีีเ่ธอไม่

เคยคาดคดิ และเธอกไ็ม่ตอ้งการน่ิงเงยีบอกีต่อไปแลว้  
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 Lefty said nothing. After his outburst he had resumed combing his hair.  

 “Maybe you want a harem girl. Is that right? You think I don’t know about those 

types of loose girls, those poutanes? Yes, I do. I’m not so stupid. You like a fat girl shaking 

her belly in your face? With a jewel in her fat belly? You want one of those? Let me tell 

you something. Do you know why those Turkish girls cover their faces? You think it’s 

because of religion? No. It’s because otherwise no one can stand to look at them!” 

 And now she shouted, “Shame on you, Eleutherios! What’s the matter with you? 

Why don’t you get a girl from the village?” 

 It was at this point that Lefty, who was now brushing off his jacket, called his 

sister’s attention to something she was overlooking. “May be you haven’t noticed,” he said, 

“but there aren’t any girls in this village.” 

 Which, in fact, was pretty much the case. Bithynios had never been a big village, 

but in 1922 it was smaller than ever. People had begun leaving in 1913, when the 

phylloxera blight ruined the currants. They had continued to leave during the Balkan Wars. 

Lefty and Desdemona’s cousin, Sourmelina, had gone to America and was living now in a 

place called Detroit. Built along a gentle slope of the mountain, Bithynios wasn’t a 

precarious, Cliffside sort of place. It was an elegant, or at least harmonious, cluster of 

yellow stucco houses with red roofs, the grandest houses, of which there were two, had 

çikma, enclosed bay windows that hung out over the street. The poorest houses, of which 

there were many, were essentially one-room kitchens. And then there were houses like 

Desdemona and Lefty’s, with an over stuffed parlor, two bedrooms, a kitchen, and a 

backyard privy with a European toilet. There were no shops in Bithynios, no post office or 

bank, only a church and one taverna. For shopping you had to go into Bursa, walking first 

and then taking the horse-drawn streetcar. 

 In 1922 there were barely a hundred people living in the village. Fewer than half 

of those were women. Of forty-seven women, twenty-one were old ladies, another twenty 

     “เธออยากไดผู้ห้ญงิเหรอ” เดสเดโมน่าถามดว้ยน้ําเสยีงไม่เชื่อ “ผูห้ญงิแบบไหนล่ะ 

สาวตุรกเีหรอ” 

      เลฟตีไ้มพ่ดูอะไร หลงัจากระเบดิอารมณ์แลว้ เขากก็ลบัไปหวผีมต่อ 

      “บางทเีธอคงอยากไดน้างบาํเรอ ใช่มัย้ล่ะ เธอคดิว่าฉนัไมรู่จ้กัพวกผูห้ญงิใจแตก

ประเภทนัน้ พวก ปตูาเนส พวกนัน้ใชม่ัย้ ไมห่รอก ฉนัรูจ้กั ฉนัไม่ไดโ้ง่ขนาดนัน้ เธอ

ชอบผูห้ญงิอว้นๆ ทีม่าสา่ยพงุใสห่น้าเธอ ใสเ่ครื่องประดบัไวท้ีพุ่งพลุย้ๆ ของหล่อน

ใชม่ัย้ เธอตอ้งการผูห้ญงิแบบนัน้เหรอ ฉนัจะบอกอะไรใหน้ะ เธอรูม้ ัย้ว่าทาํไมสาวตุรกี

พวกนัน้ตอ้งปิดหน้าตวัเองไวด้ว้ย เธอคดิว่าเพราะศาสนาเหรอ ไม่ใช่หรอก เพราะถา้ไม่

ปิดไวก้จ็ะไมม่ใีครทนมองพวกหล่อนไดต่้างหาก” 

      แลว้เดสเดโมน่ากต็ะโกน “น่าจะละอายบา้งนะ เอลเูธรโิอส! เธอเป็นอะไรไป ทาํไม

ไม่หาผูห้ญงิในหมูบ่า้นล่ะ” 

      ตรงจุดน้ีเองทีเ่ลฟตีซ้ึง่ปัดเสือ้นอกอยู่ เรยีกความสนใจของพีส่าวไปยงับางสิง่ทีเ่ธอ

มองขา้มไป “พีอ่าจไมไ่ดส้งัเกต” เขาพดู “แต่ในหมู่บา้นน้ีไม่มผีูห้ญงิสกัคน” 

 

 

     ซึง่อนัทีจ่รงิกเ็รยีกไดว้่าเป็นเช่นนัน้ ไบธนิีโอสไม่เคยเป็นหมู่บา้นใหญ่ แต่ในปี 

1922 มนัเลก็กว่าทีเ่คยเป็นมา ผูค้นเริม่ยา้ยออกไปเมื่อปี 1913 ตอนทีแ่มลงกนิองุ่น

ทาํลายลกูเคอรแ์รนท ์ และยงัคงยา้ยออกไปเรื่อยๆ ในช่วงสงครามบลัขา่น  ซเูมลน่ิา 

ลกูพีล่กูน้องของเลฟตีแ้ละเดสเดโมน่าไปทีอ่เมรกิาและตอนน้ีอาศยัอยู่ในทีท่ีเ่รยีกว่า ดี

ทรอยต ์  แมจ้ะตัง้อยู่บนเนินเขาทีล่าดชนัเลก็น้อย แต่ไบธนิีโอสไม่ใช่หมู่บา้นประเภทที่

ตัง้อยู่รมิผาอย่างไมม่ัน่คง มนัเป็นกลุ่มบา้นปนูปัน้สเีหลอืงหลงัคาสแีดงทีส่ง่างาม หรอื

อย่างน้อยกผ็สมผสานกลมกลนื บา้นหลงัใหญ่ทีส่ดุซึง่มอียู่สองหลงั ม ี ซคิม่า หน้าต่าง

มุขแบบปิดทีย่ื่นออกไปเหนือถนน บา้นทีย่ากจนทีส่ดุ ซึง่มอียูห่ลายหลงั โดยทัว่ไปเป็น

หอ้งครวัหอ้งเดยีว และกม็บีา้นเหมอืนของเดสเดโมน่าและเลฟตี ้ซึง่มหีอ้งรบัแขกทีเ่ตม็

ไปดว้ยของ หอ้งนอนสองหอ้ง หอ้งครวั และหอ้งน้ําหลงับา้นทีม่สีว้มแบบยุโรป  ในไบธี

นิโอสไม่มรีา้นคา้ ไมม่ไีปรษณียห์รอืธนาคาร มแีต่โบสถห์น่ึงแหง่กบัโรงแรมเลก็ๆ หน่ึง
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were middle-aged wives. Three were young mothers, each with a daughter in diapers. One 

was his sister. That left two marriageable girls. Whom Desdemona now rushed to 

nominate. 

  “What do you mean there aren’t any girls? What about Lucille Kafkalis? She’s a 

nice girl. Or Victory Pappas?” 

 “Lucille smells,” Lefty answered reasonably. “She bathes maybe once a year. On 

her name day. And Victoria?” He ran a finger over his upper lip. “Victoria has a mustache 

bigger than mine. I don’t want to share a razor with my wife.” With that, he put down his 

clothing brush and put on his jacket. “Don’t wait up,” he said, and left the bedroom. 

 “Go!” Desdemona called after him. “See what I care. Just remember. When your 

Turkish wife takes off her mask, don’t come running back to the village!” 

 But Lefty was gone. His footsteps faded away. Desdemona felt the mysterious 

poison rising in her blood again. She paid no attention. “I don’t like eating alone!” she 

shouted, to no one. 

 The wind from the valley had picked up, as it did every afternoon. It blew through 

the open windows of the house. It rattled the latch on her hope chest and her father’s old 

worry beads lying on top. Desdemona picked the beads up. She began to slip them one by 

one through her fingers, exactly as her father had done, and her grandfather, and her 

great-grandfather, performing a family legacy of precise, codified, thorough worrying. As 

the beads clicked together, Desdemona gave herself up to them. What was the matter with 

God? Why had He taken her parents and left her to worry about her brother? What was 

she supposed to do with him? “Smoking, drinking, and now worse! And where does he get 

the money for all his foolishness? From my cocoons, that’s how!” Each bead slipping 

through her fingers was another resentment recorded and released. Desdemona, with her 

sad eyes, her face of a girl forced to grow up too fast, worried with her beads like all the 

Stephanides men before and after her (right down to me, if I count). 

แห่ง ถา้จะซือ้ของ คุณตอ้งเขา้ไปทีบ่รูซ์า เดนิไปก่อนแลว้ค่อยต่อรถรางทีใ่ชม้า้ลาก 

      ในปี 1922 มคีนอาศยัอยูใ่นหมู่บา้นแทบไม่ถงึรอ้ยคน เป็นผูห้ญงิไม่ถงึครึง่ ใน

บรรดาผูห้ญงิสีส่บิเจด็คน เป็นหญงิชราเสยียีส่บิเอด็คน อกียีส่บิคนเป็นหญงิวยักลางคน

ทีแ่ต่งงานแลว้ อกีสามคนเป็นคุณแม่อายุน้อย ซึง่แต่ละคนมลีกูสาววยัใสผ่า้ออ้ม อกี

หน่ึงคนคอืพีส่าวของเลฟตี ้จงึเหลอืผูห้ญงิทีแ่ต่งงานไดส้องคน ซึง่ตอนน้ีเดสเดโมน่ารบี

เสนอชื่อของทัง้คู ่

       “เธอหมายความวา่ยงัไงทีว่่าไมม่ผีูห้ญงิสกัคน แลว้ลซูลิ คาฟคาลสิล่ะ เธอกนิ็สยัด ี

หรอืว่าวคิตอเรยี ปาปาส” 

      “ลซูลิมกีลิน่ตวั” เลฟตีต้อบมเีหตุผล “เธอคงอาบน้ําปีละหนในวนัฉลองนกับญุของ

เธอ สว่นวคิตอเรยีน่ะเหรอ” เขาไล่น้ิวเหนือรมิฝีปากบน “วคิตอเรยีมหีนวดดกกว่าผม

อกี ผมไม่อยากแบง่มดีโกนใชก้บัเมยีนะ” พดูจบ เขากว็างแปรงปัดเสือ้ลงแลว้สวมเสือ้

นอก “ไม่ตอ้งรอนะ” เขาบอกแลว้เดนิออกนอกหอ้งนอนไป 

     “ไปเลย!” เดสเดโมน่าตะโกนไล่หลงั “ฉนัไม่สนหรอก จาํไวน้ะ เวลาเมยีตุรกขีอง

แกกถอดหน้ากากออก อย่าวิง่กลบัมาทีห่มู่บา้นล่ะ” 

      แต่เลฟตีก้ไ็ป เสยีงฝีเทา้ของเขาหายไป เดสเดโมน่ารูส้กึถงึยาพษิปรศินาทีพุ่ง่ขึน้

ในกระแสเลอืดอกีครัง้ เธอไมส่นใจ “ฉนัไมช่อบกนิขา้วคนเดยีวนะ” เธอตะโกนขึน้

ลอยๆ  

 

      ลมจากหุบเขาพดัแรงขึน้อยา่งทีเ่ป็นทุกบ่าย มนัพดัเขา้มาทางหน้าต่างในบา้นที่

เปิดทิง้ไว ้ มนัเขย่าสลกัของหบีเกบ็ของสาํหรบัแต่งงานและประคาํคลายเครยีดเสน้เก่า

ของพ่อเธอทีว่างอยู่ดา้นบน เดสเดโมน่าหยบิประคาํขึน้ เธอเริม่ขยบัน้ิวไปตาม

ลกูประคาํทีล่ะเมด็ เหมอืนทีพ่่อของเธอ ปู่ ของเธอ และทวดของเธอเคยทาํไม่ผดิเพีย้น 

สบืทอดธรรมเนียมการวติกกงัวลทีแ่ม่นยาํ มหีลกัเกณฑ ์ และละเลยีดของครอบครวั 

ขณะทีล่กูประคาํกระทบกนัดงัคลกิ เธอกป็ล่อยความคดิไปกบัลกูประคาํ พระเจา้ทรง

เป็นอะไร ทาํไมพระองคถ์งึเอาพ่อแม่เธอไปและปล่อยใหเ้ธอวติกเรื่องน้องชาย เธอจะ

ทาํอย่างไรกบัเขาด ี “สบูยา ดื่มเหลา้ แลว้ตอนน้ียิง่แย่เขา้ไปอกี เขาเอาเงนิจากไหนมา
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 She went to the window and put her head out, heard the wind rustling in the pine 

trees and the white birch. She kept counting her worry beads and, little by little, they did 

their job. She felt better. She decided to go on with her life. Lefty wouldn’t come back 

tonight. Who cared? Who needed him anyway? It would be easier for her if he never came 

back. But she owed it to her mother to see that he didn’t catch some shameful disease or, 

worse, run off with a Turkish girl. The beads continued to drop, one by one, through 

Desdemona’s hands. But she was no longer counting her pains. In stead, the beads now 

summoned to her mind images in a magazine hidden in their father’s old desk. One bead 

was a hairstyle. The next bead was a silk slip. The next was a black brassiere. My 

grandmother had begun to matchmake.  

 

 Lefty, meanwhile, carrying a sack of cocoons, was on his way down the mountain. 

When he reached the city, he came down Kapali Cassi Caddesi, turned at Borsa Sakak, 

and soon was passing through the arch into the courtyard of the Kosa Han. Inside, around 

the aquamarine fountain, hundreds of stiff, waist-high sacks foamed over with silkworm 

cocoons. Men crowded everywhere, either selling or buying. They had been shouting since 

the opening bell at ten that morning and their voices were hoarse. “Good price! Good 

quality!” Lefty squeezed through the narrow paths between the cocoons, holding his own 

sack. He had never had any interest in the family livelihood. He couldn’t judge silkworm 

cocoons by feeling or sniffing them as his sister could. The only reason he brought the 

cocoons to market was that women were not allowed. The jostling, the bumping of porters 

and sidestepping of sacks make him tense. He thought how nice it would be if everyone 

would just stop moving a moment, if they would stand still to admire the luminosity of the 

cocoons in the evening light; but of course no one ever did. They went on yelling and 

thrusting cocoons in one another’s faces and lying and haggling. Lefty’s father had loved 

market season at the Koza Han, but the mercantile impulse hadn’t been passed down to 

ทาํเรื่องโง่ๆ พวกน้ีกนั จากรงัไหมของเรา นัน่ไงล่ะ” ลกูประคาํทีผ่่านน้ิวแต่ละเมด็คอื

ความขุน่เคอืงอกีอย่างทีเ่กบ็ไวแ้ละปล่อยไป เดสเดโมน่าซึง่มนียัน์ตาเศรา้ มใีบหน้าของ

เดก็หญงิทีต่อ้งเตบิโตเรว็เกนิไป แสดงความวติกกงัวลกบัประคาํเหมอืนกบัผูช้าย

ตระกลูสเตฟาไนดสิทุกคนทีม่ชีวีติก่อนและหลงัเธอ (ลงมาถงึผม ถา้นบัผมเป็นหน่ึงใน

นัน้) 

     เธอไปทีห่น้าต่างและชะโงกออกไป ไดย้นิเสยีงลมพดัใบตน้สนและตน้เบริช์สขีาว 

เธอยงันบัประคาํคลายเครยีดอยู ่ และประคาํนัน้กท็าํหน้าทีข่องมนัทลีะน้อยทลีะน้อย 

เธอรูส้กึดขีึน้ เธอตดัสนิใจดาํเนินชวีติต่อไป คนืน้ีเลฟตีจ้ะไม่กลบับา้น แต่ใครสนล่ะ ใคร

ตอ้งการเขากนั สาํหรบัเธอมนัคงง่ายขึน้ถา้เขาไม่กลบัมาอกีเลย แต่เธอสญัญากบัแม่ไว้

ว่าจะดแูลไม่ใหเ้ขาตดิโรคน่าอาย หรอืแย่ไปกว่านัน้คอืหนีไปกบัผูห้ญงิตุรก ี ลกูประคาํ

ยงัคงตกลงมาเรื่อยๆ ทลีะเมด็ ทลีะเมด็ ผ่านมอืของเดสเดโมน่าไป แต่เธอไม่ไดน้บั

ความเจบ็ปวดของตวัเองอกีแลว้ ตอนน้ีลกูประคาํกลบัทาํใหร้ะลกึถงึภาพในนิตยสารที่

ซ่อนไวใ้นโต๊ะตวัเก่าของพ่อ ลกูประคาํเมด็หน่ึงเป็นทรงผม เมด็ถดัไปเป็นกระโปรง

ชัน้ในผา้ไหม เมด็ถดัไปเป็นยกทรงสดีาํ ย่าของผมเริม่วางแผนการจบัคู ่

 

 

      ขณะเดยีวกนั เลฟตีซ้ึง่ถอืกระสอบใสร่งัไหมกาํลงัลงเขาไป เมื่อถงึตวัเมอืง เขาลง

ไปตามถนนคาปาล ิ คารซ์ ิ คดัเดอซ ิ เลีย้วทีถ่นนบอรซ์า โซคคั และไม่นานกเ็ดนิผ่าน

ประตูโคง้เขา้ไปในลานของตลาดโคซา ฮนั ขา้งในนัน้รอบๆ น้ําพุสฟ้ีาน้ําทะเล กระสอบ

แขง็ๆ สงูถงึเอวหลายรอ้ยใบมรีงัไหมฟูฟ่อง ทุกแห่งมแีต่ผูช้ายซึง่กาํลงัซือ้หรอืขายอยู ่

พวกเขาเริม่ตะโกนมาตัง้แต่ระฆงัตบีอกเวลาเปิดตอนสบิโมงเชา้วนันัน้จนเสยีงแหบ

แหง้ “ราคาถูก! คุณภาพเยีย่ม!” เลฟตีเ้บยีดตวัแทรกผ่านทางเดนิแคบๆ ระหว่างรงัไหม 

ถอืกระสอบของตวัเองไปดว้ย เขาไม่เคยสนใจการทาํมาหากนิของครอบครวัเลย เขา

ประเมนิรงัของตวัไหมดว้ยการสมัผสัหรอืดมกลิน่อย่างพีส่าวของเขาไม่ได ้ เหตุผลเดยีว

ทีเ่ขานํารงัไหมมาทีต่ลาดกเ็พราะผูห้ญงิไม่ไดร้บัอนุญาต การผลกักนั กระแทกกนัของ

คนรบัจา้งขนของ และการกา้วเทา้หลบบรรดากระสอบทาํใหเ้ขาเครยีด เขาคดิว่าจะดี
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his son.  

 Near the covered portico Lefty saw a merchant he knew. He presented his sack. 

The merchant reached deep into it and brought out a cocoon. He dipped in into a bowl of 

water and then examined it. Then he dipped it into a cup of wine. 

 “I need to make organzine from these. They’re not strong enough.” 

 Lefty didn’t believe this. Desdemona’s silk was always the best. He knew that he 

was supposed to shout, to act offended, to pretend to take his business elsewhere. But he 

had gotten such a late start; the closing bell was about to sound. His father had always 

told him not to bring cocoons late in the day because then you had to sell them at a 

discount. Lefty’s skin prickled under his new suit. He wanted the transaction to be over. He 

was filled with embarrassment: embarrassment for the human race, its preoccupation with 

money, its love of swindle. Without protest he accepted the man’s price. As soon as the 

deal was completed he hurried out of the Koza Han to attend to his real business in town. 

 It wasn’t what Desdemona thought. Watch closely: Lefty, setting his derby at a 

rakish angle, walks down the sloping streets of Bursa. When he passes a coffee kiosk, 

however, he doesn’t go in. The proprietor hails him, but Lefty only waves. In the next street 

he passes a window behind whose shutters female voices call out, but he pays no 

attention, following the meandering streets past fruit sellers and restaurants until he 

reaches another street where he enters a church. More precisely: a former mosque, with 

minaret torn down and Koranic inscriptions plastered over to provide a fresh canvas for the 

Christian saints that are, even now, being painted on the interior. Lefty hands a coin to the 

old lady selling candles, lights one, stands it upright in sand. He takes a seat in a back 

pew. And in the same way my mother will later pray for guidance over my conception, 

Lefty Stephanides, my great-uncle (among other things) gazes up at the unfinished Christ 

Pantocrator on the ceiling. His prayer begins with words he learned as a child, Kyrie 

eleison, Kyrie eleison, I am not worthy to come before Thy throne, but soon it veers off, 

แค่ไหนถา้ทุกคนหยุดเคลื่อนไหวสกัครู่ ถา้ทุกคนยนืน่ิงๆ เพื่อชื่นชมรงัไหมทีเ่รอืงแสง

ในแสงยามเยน็ แต่กแ็น่ล่ะ ไม่มใีครเคยทาํ ทุกคนตะโกนและยื่นรงัไหมใสห่น้ากนั 

โกหกและต่อรองราคาต่อไป พอ่ของเลฟตีช้อบฤดกูารขายทีต่ลาดโคซ่า ฮนั แต่แรง

กระตุน้ดา้นคา้ขายไม่ไดต้กมาถงึลกูชาย 

 

 

      ใกลก้บัหน้ามขุทีม่หีลงัคาปิดอยู่ เลฟตีเ้หน็พ่อคา้คนหน่ึงทีรู่จ้กั เขาเอาถุงกระสอบ

ใหด้ ู พ่อคา้คนนัน้ลว้งเขา้ไปในกระสอบและหยงิรงัไหมออกมา จุ่มลงในน้ําทีอ่ยูใ่นชาม

และตรวจด ูจากนัน้กจ็ุ่มลงในไวน์ทีอ่ยู่ในถว้ย 

      “ผมตอ้งการเอารงัไหมพวกน้ีไปทาํเสน้ไหมออรแ์กนซนี แต่มนัไมแ่ขง็แรงพอ” 

       เลฟตีไ้ม่เชื่อ ไหมของเดสเดโมน่าดทีีส่ดุเสมอ เขารูว้่าควรจะตะโกน ทาํท่าทางไม่

พอใจ หรอืแกลง้ว่าจะไปขายทีอ่ื่น แต่เขาเริม่ขายชา้ ระฆงับอกเวลาปิดใกลจ้ะดงัขึน้

แลว้ พ่อบอกเขาเสมอว่าอย่านํารงัไหมมาขายชา้ เพราะคุณจะตอ้งขายลดราคา ผวิของ

เลฟตีใ้ตส้ทูชุดใหม่รูส้กึคนั เขาอยากใหก้ารซือ้ขายน้ีจบลง เขาเตม็ไปดว้ยความรูส้กึอบั

อาย ความอบัอายแทนมนุษยชาตทิีห่มกหมุ่นในเงนิตรา ชอบฉ้อโกง เขายอมรบัราคา

ของพ่อคา้คนนัน้โดยไมค่ดัคา้น ทนัททีีก่ารซือ้ขายเสรจ็สิน้ เขากร็บีออกจากโคซ่า ฮนั 

เพื่อจดัการธุรกจิทีแ่ทจ้รงิของตวัเองในเมอืง  

 

      มนัไม่ใช่อย่างทีเ่ดสเดโมน่าคดิ ลองดใูหด้ ี เลฟตีซ้ึง่จดัหมวกทรงกลมใหเ้อยีงแบบ

เท่ๆ เดนิลงไปตามถนนในบรูซ์าทีล่าดเอยีง พอผ่านแผงขายกาแฟ เขาไม่ไดเ้ขา้ไป 

เจา้ของแผงรอ้งเรยีก แต่เลฟตีก้โ็บกมอืใหเ้ท่านัน้ ทีถ่นนเสน้ถดัไป เขาผ่านหน้าต่าง

บานหน่ึงซึง่มเีสยีงผูห้ญงิเรยีกออกมาจากหลงับานเกลด็ แต่เขาไม่สนใจ ยงัคงไปตาม

ถนนทีค่ดเคีย้ว ผ่านคนขายผลไมแ้ละรา้นอาหารไปจนถงึถนนอกีเสน้ทีเ่ขาเขา้ไปใน

โบสถ ์ พดูใหถู้กคอืเป็นมสัยดิเก่าทีร่ือ้ยอดหอคอยออกและฉาบปนูทบัตวัอกัษรจารกึ

จากคมัภรีกุ์รอ่าน เพื่อใหเ้ป็นผา้ใบผนืใหม่สาํหรบัวาดรปูเหล่านกับุญของศาสนาครสิต์

ไวภ้ายใน ซึง่กระทัง่ตอนน้ีกย็งัวาดอยู่ เลฟตีย้ื่นเหรยีญหน่ึงเหรยีญใหห้ญงิชราทีข่าย
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becoming personal with I don’t know why I feel this way, it’s not natural…and then turning a 

little accusatory, praying You made me this way, I didn’t ask to think things like…but getting 

abject finally with Give me strength, Christos, don’t let me be this way, if she ever 

knew…eyes squeezed shut, hands bending the derby’s brim, the words drifting up with the 

incense toward a Christ-in-progress.  

 He prayed for five minutes. Then came out, replaced his hat on this head, and 

rattled the change in his pockets, he climbed back up the sloping streets and, this time (his 

heart unburdened), stopped at all the places he’d resisted on his way down. He stepped 

into a kiosk for coffee and a smoke. He went to a café for a glass of ouzo. The 

backgammon players shouted, “Hey, Valentino, how about a game?” He let himself get 

cajoled into playing, just one, then lost and had to go double or nothing. (The calculations 

Desdemona found in Lefty’s pant’s pockets were gambling debts.) The night wore on. The 

ouzo kept flowing. The musicians arrived and the rebetika began. They played songs about 

lust, death, prison, and life on the street, “At the hash den on the seashore, where I’d go 

every day,” Lefty sang along, “Every morning, bright and early, to chase the blues away; I 

ran into two harem girls sitting on the sand; Quite stoned the poor things were, and they 

were really looking grand.” Meanwhile, the hookah was being filled. By midnight, Lefty 

came floating back onto the streets. 

 An alley descends, turns, dead-ends. A door opens. A face smiles, beckoning. 

The next thing Lefty know, he’s sharing a sofa with three Greek soldiers, looking across at 

seven plump, perfumed women sharing two sofas opposite. (A phonograph plays the hit 

song that’s playing everywhere: “Ev’ry morning, ev’ry evening…”) And now his recent 

prayer is forgotten completely because as the madam says, “Any one you like, 

sweetheart,” Lefty’s eyes pass over the blond, blue-eyed Circassian, and the Armenian girl 

suggestively eating a peach, and the Mongolian with the bangs; his eyes keep scanning to 

fix on a quiet girl at the end of the far couch, a sad-eyed girl with perfect skin and black 

เทยีน จุดเทยีนหน่ึงเล่ม ปักมนัลงในทราย เขานัง่ตรงมา้นัง่แถวหลงั และสวดดว้ยวธิทีี่

ต่อมาในภายหลงัแม่ของผมกจ็ะสวดขอใหพ้ระเจา้ทรงชีนํ้าการปฏสินธขิองผม เลฟตี ้

สเตฟาไนดสี ปู่ น้อยของผม (หน่ึงในหลายศกัดิท์ีเ่ป็น) เงยขึน้ดรูปูพระเยซทูรงถอืพนัธ

สญัญาใหม่บนเพดานทีย่งัวาดไม่เสรจ็ บทสวดมนตข์องเขาเริม่ดว้ยคาํทีเ่รยีนตอนเป็น

เดก็ ไคล ี เอไลสนั, ไคล ี เอไลสนั ขา้พเจา้ไมคู่่ควรมาอยู่เบื้องพระพกัตรพ์ระองค ์แต่ไม่

นานกเ็ปลีย่นไป กลายเป็นคาํสวดแบบสว่นตวัว่า ลกูไม่เขา้ใจว่าทาํไมถงึรูส้กึอย่างน้ี 

มนัไมเ่ป็นธรรมชาต.ิ.. จากนัน้กเ็ริม่สวดในเชงิกล่าวโทษเลก็น้อย พระองคท์าํใหล้กูเป็น

แบบน้ี ลกูไม่ไดข้อใหค้ดิถงึสิง่ต่างๆ อย่าง... แต่แลว้ในทีส่ดุกเ็ป็นทุกขส์ิน้หวงั โปรด

ประทานพละกาํลงัแก่ลกูดว้ยเถดิ พระเยซคูรสิต ์อย่าใหล้กูเป็นแบบน้ีเลย ถา้เธอเกดิรู.้.. 

ตาสองขา้งหลบัสนิท มอืทัง้คู่งอปีกหมวก คาํสวดลอยขึน้พรอ้มกบักาํยานไปยงัพระเยซู

ทีย่งัวาดไม่เสรจ็ 

      เขาสวดมนตอ์ยูห่า้นาท ี จากนัน้กอ็อกมา สวมหมวกอกีครัง้ และเขย่าเศษสตางค์

ในกระเป๋าใหส้ง่เสยีง เขาเดนิกลบัขึน้ถนนทีล่าดเอยีงและคราวน้ี (หวัใจปลดเปลือ้งจาก

ภาระ) เขาหยุดแวะทุกแห่งทีอ่ดใจไวต้อนขาลงไป เขากา้วเทา้ไปทีแ่ผงขายของเพื่อซือ้

กาแฟและบหุรี ่ไปทีค่าเฟ่เพื่อซือ้เหลา้อโูซ่หน่ึงแกว้ นกัเล่นแบค็แกมมอนตะโกนวา่ “ไง 

พ่อหนุ่มวาเลนตโิน เล่นสกัตามัย้” เขาปล่อยใหค้นเหล่านัน้หลอกล่อตวัเขาใหเ้ล่น แค่

ตาเดยีวแลว้กแ็พ ้ และตอ้งเสีย่งเดมิพนัเป็นสองเท่าหรอืเสยีหมดตวั (การคาํนวณทีเ่ดส

เดโมน่าเจอในกระเป๋ากางเกงของเลฟตี ้ คอื หน้ีพนนั) กลางคนืค่อยๆ ผ่านไป เหลา้อู

โซ่ยงัรนิเตมิอยู่เรื่อยๆ นกัดนตรมีาถงึรา้นและเพลงรเิบท็ตกิา้กเ็ริม่บรรเลง พวกเขาเล่น

เพลงเกีย่วกบัตณัหา ความตาย คุก และชวีติขา้งถนน “ตรงโรงสบูกญัชารมิหาดทีฉ่นั

ไปทุกวนั” เลฟตีร้อ้งคลอตาม “เพื่อดบัความโศกทุกเชา้อนัสดใสยามฟ้าสาง บนกอง

ทรายบงัเอญิพบสาวฮาเรม็สองนาง เมายาไมไ่ดส้ตชิ่างน่าเสยีดาย หล่อนดงูามเสยีจรงิ” 

ขณะเดยีวกนับอ้งยากถ็กูเตมิ ไม่ทนัถงึเทีย่งคนื เลฟตีก้ล็อยกลบัออกมาทีถ่นน 

     ตรอกตรอกหน่ึงลาดลงไป เลีย้วและถงึทางตนั ประตบูานหน่ึงเปิดออก ใบหน้าหน่ึง

ยิม้เชือ้เชญิ สิง่ถดัไปทีเ่ลฟตีรู้ ้ คอื เขานัง่อยู่บนโซฟากบัทหารกรกีสามคน มองขา้มไป

ยงัหญงิอวบทีใ่สน้ํ่าหอมฟุ้งเจด็คน ซึง่อยู่บนโซฟาสองตวัทีด่า้นตรงขา้ม (เครื่องเล่น
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hair in braids. (“There’s a scabbard for every dagger,” the madam says in Turkish as the 

whores laugh.) Unconscious of the working of his attraction, Lefty stands up, smooths his 

jacket, holds out his hand toward his choice…and only as she leads him up the stairs does 

a voice in his head point out how this girl comes up to exactly where…and isn’t her profile 

just like…but now they’ve reached the room with its unclean sheets, its blood-colored oil 

lamp, its smell of rose water and dirty feet. In the intoxication of his young senses Lefty 

doesn’t pay attention to the growing similarities the girl’s disrobing reveals. His eyes take in 

the large breasts, the slim waist, the hair cascading down to the defenseless coccyx; but 

Lefty doesn’t make connections. The girl fills a hookah for him. Soon he drifts off, no 

longer hearing the voice in his head. In the soft hashish dream of the ensuing hours, he 

loses sense of who he is and who he’s with. The limbs of the prostitute become those of 

another woman. A few times he calls out a name, but by then he is too stoned to notice. 

Only later, showing him out, does the girl bring him back to reality. “By the way, I’m Irini. 

We don’t have a Desdemona here.” 

 The next morning he awoke at the Cocoon Inn, awash in recriminations. He left 

the city back up the mountain to Bithynios. His pockets (empty) made no sound. Hung over 

and feverish, Lefty told himself that his sister was right: it was time for him to get married. 

He would marry Lucille, or Victoria. He would have children and stop going down to Bursa 

and little by little he’d change: he’d get older; everything he felt now would fade into 

memory and then into nothing. He nodded his head; he fixed his hat. 

. . . 

 

Back in Bithynios, Desdemona was giving those two beginners finishing lessons. While 

Lefty was still sleeping it off at the Cocoon Inn, she invited Lucille Kafkalis and Victoria 

Pappas over to the house. The girls were even younger than Desdemona, still living at 

home with their parents. They looked up to Desdemona as the mistress of her own home. 

แผ่นเสยีงบรรเลงเพลงยอดนิยมทีเ่ล่นกนัทุกที ่ “ทุกเชา้ ทุกเยน็...”) ตอนน้ี เขาลมืคาํ

สวดทีเ่พิง่สวดไปเสยีสนิท เพราะเมื่อแม่เลา้พดูว่า “คนไหนกไ็ดท้ีเ่ธอชอบ พ่อหนุ่ม” ตา

ของเลฟตีก้ม็องผ่านสาวเชือ้สายซคีสัเซยีนผมบลอนดต์าสฟ้ีา สาวชาวอารเ์มเนียทีก่ดั

ลกูพชีอย่างยัว่ยวน และสาวมองโกเลยีทีไ่วผ้มหน้ามา้ เขายงัคงกวาดตามองจนไปหยุด

ทีผู่ห้ญงิท่าทางเงยีบๆ ซึง่นัง่อยู่ปลายเกา้อีย้าวตวัไกล เป็นผูห้ญงินยัน์ตาเศรา้ทีม่ผีวิ

เนียนและผมดาํถกัเป็นเปีย (“เรามฝัีกไวใ้หก้รชิทุกเล่มเสยีบ” แม่เลา้พดูเป็นภาษาตุรก ี

ขณะทีพ่วกโสเภณีพากนัหวัเราะ) เลฟตีซ้ึง่ไมต่ระหนกัถงึความพสิมยัของตน ยนืขึน้ 

จดัเสือ้นอกใหเ้รยีบรอ้ย ยื่นมอืออกไปหาคนทีเ่ขาเลอืก และพอเธอนําเขาขึน้บนัได

เท่านัน้ เสยีงในหวัของเขากบ็อกใหรู้ว้่าผูห้ญงิคนน้ีสงูเท่ากบั...พอด ี รปูหน้าดา้นขา้ง

ของเธอกเ็หมอืน...แต่ตอนน้ีทัง้คูม่าถงึหอ้งทีม่ผีา้ปเูตยีงสกปรก ตะเกยีงน้ํามนัสเีหมอืน

เลอืด กลิน่น้ําหอมกุหลาบและกลิน่เทา้สกปรก ดว้ยประสาทสมัผสัวยัหนุ่มทีเ่ตม็ไปดว้ย

ความมนึเมา เลฟตีไ้มไ่ดส้นใจความคลา้ยคลงึทีเ่พิม่มากขึน้ ซึง่มาจากร่างอนัเปลอืย

เปล่าของหญงิสาว ตาของเขามองไปทีท่รวงอกโตๆ เอวแบบบาง ผมทีส่ยายไปถงึกน้

กบอนัปราศจากสิง่ห่อหุม้ แต่เลฟตีก้ไ็มไ่ดป้ะตดิปะต่อเขา้ดว้ยกนั หญงิสาวคนนัน้เตมิ

บอ้งยาใหเ้ขา ไม่นานเขากห็ลบั ไม่ไดย้นิเสยีงในหวัอกีต่อไป ในความฝันจากการเมา

ยาหลายชัว่โมงต่อมา เขาไม่รูต้วัว่าตวัเองเป็นใครและไม่รูว้่าอยู่กบัใคร แขนขาของ

โสเภณีคนนัน้กลายเป็นของผูห้ญงิอกีคน เขาเรยีกชื่อออกมาสองสามครัง้ แต่เมื่อถงึ

ตอนนัน้เขากเ็มาเกนิกว่าจะสงัเกต หลงัจากนัน้ ขณะทีช่ีท้างออกให ้ ผูห้ญงิคนนัน้กพ็า

เขากลบัสูค่วามเป็นจรงิ “ว่าแต่ ฉนัชื่ออรินีิ และทีน่ี่กไ็ม่มคีนชื่อเดสเดโมน่า” 

      เชา้ถดัมาเขาตื่นขึน้ทีโ่รงแรมโคคนูอนิน์ ในใจเตม็ไปดว้ยการกล่าวโทษ เขาออก

จากเมอืงและกลบัขึน้ไปไบธนิีโอส กระเป๋าของเขา (ว่างเปล่า) ไม่สง่เสยีงใดๆ เลฟตีซ้ึง่

เมาคา้งและรูส้กึครัน่เน้ือครัน่ตวั บอกกบัตวัเองว่าพีส่าวของตนพดูถูก ถงึเวลาทีเ่ขา

จะตอ้งแต่งงานแลว้ เขาจะแต่งกบัลซูลิหรอืวคิตอเรยี มลีกูและเลกิลงมาทีบ่รูซ์า เขาจะ

เปลีย่นตวัเองไปทลีะน้อย จะอายุมากขึน้ ทุกอย่างทีเ่ขารูส้กึอยู่ตอนน้ีจะจางหายเป็น

ความทรงจาํ และจากนัน้กห็ายไป เขาพยกัหน้า และจดัหมวกใหต้รง 

. . . 
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Envious of her beauty, they gazed admiringly at her; flattered by her attentions, they 

confided in her; and when she began to give them advice on their looks, they listened. She 

told Lucille to wash more regularly and suggested she use Vinegar under her arms as an 

antiperspirant. She sent Victoria Pappas to a Turkish woman who specialized in removing 

unwanted hair. Over the next week, Desdemona taught the girls everything she’d learned 

from the only beauty magazine she’d ever seen, a tattered catalogue called Lingerie 

Parisienne. The catalogue had belonged to her father. It contained thirty-two pages of 

photographs showing models wearing brassieres, corsets, garter belts, and stockings. At 

night, when everyone was sleeping, her father used to take it out of the bottom drawer of 

his desk. Now Desdemona studied the catalogue in secret, memorizing the pictures so that 

she could re-create them later. 

 She told Lucille and Victoria to stop by every afternoon. They walked into the 

house, swaying their hips as instructed, and passed through the grape arbor where Lefty 

like to read. They wore a different dress each time. They also changed their hairstyles, 

walks, jewelry, and mannerisms. Under Desdemona’s direction, the two drab girls 

multiplied themselves into a small city of woman, each with a signature laugh, a personal 

gemstone, a favorite song she hummed. After two weeks, Desdemona went out to the 

grape arbor one afternoon and asked her brother, “What are you doing here? Why aren’t 

you down in Bursa? I thought you’d have found a nice Turkish girl to marry by now. Or do 

they all have mustaches like Victoria’s?” 

 “Funny you should mention that,” Lefty said. “Have you noticed? Vicky doesn’t 

have a mustache anymore. And do you know what else?”—getting up now, smiling—“even 

Lucille’s starting to smell okay. Every time she comes over, I smell flowers,” (He was lying, 

of course. Neither girl looked or smelled more appealing to him than before. His 

enthusiasm was only his way of giving in to the inevitable: an arranged marriage, 

domesticity, children—the complete disaster.) He came up close to Desdemona. “You were 

กลบัไปทีไ่บธนิีโอส เดสเดโมน่ากาํลงัสอนบทเรยีนสดุทา้ยใหม้อืใหม่สองคน ขณะที่

เลฟตีย้งัหลบัใหห้ายเมาอยู่ทีโ่คคนูอนิน์ เธอเชญิลซูลิ คาฟคาลสิและวคิตอเรยี       ปา

ปาสมาทีบ่า้น หญงิสาวทัง้คู่อายนุ้อยกว่าเดสเดโมน่าเสยีอกี ยงัอาศยัอยู่กบัพ่อแม่ ทัง้

สองเคารพเดสเดโมน่าในฐานะทีเ่ป็นนายใหญ่ของบา้นตวัเอง ทัง้สองคนซึง่อจิฉาความ

งามของเธอ จอ้งเธออย่างชื่นชม รูส้กึว่าตวัเองสาํคญัเพราะความใสใ่จของเธอ เผย

ความลบักบัเธออย่างไวว้างใจ และเมือ่เธอเริม่แนะนําเรื่องรปูร่างหน้าตา ทัง้คู่กฟั็ง เธอ

บอกลซูลิใหอ้าบน้ําเป็นประจาํบอ่ยขึน้ และแนะนําใหใ้ชน้ํ้าสม้สายชทูีใ่ตร้กัแรเ้พื่อลด

เหงือ่ เธอสง่วคิตอเรยีไปหาหญงิตุรกคีนหน่ึงทีเ่ชีย่วชาญดา้นการกาํจดัขนอนัไมพ่งึ

ประสงค ์ตลอดสปัดาหถ์ดัมา เดสเดโมน่าสอนหญงิสาวทัง้คูใ่หรู้ทุ้กอย่างทีเ่ธอเรยีนรูม้า

จากนิตยสารความงามเล่มเดยีวทีเ่คยอ่าน เป็นหนงัสอืรายการสนิคา้ทีข่าดวิน่ชื่อ แลง

เชอร ีปารเีซยีง หนงัสอืรายการสนิคา้น้ีเคยเป็นของพ่อเธอ มนัมรีปูถ่ายสามสบิสอง

หน้าซึง่เป็นรปูนางแบบสวมยกทรง เสือ้รดัทรง สายรดัถุงน่อง และถุงน่อง พอตก

กลางคนืเมื่อทุกคนหลบั พ่อของเธอเคยเอามนัออกมาจากลิน้ชกัโต๊ะชัน้ล่างสดุ ตอนน้ี

เดสเดโมน่าแอบศกึษาหนงัสอืรายการสนิคา้นัน้ จดจาํภาพต่างๆ เพื่อจะไดส้รา้งขึน้ใหม่

ในภายหลงั 

      เธอบอกลซูลิและวคิตอเรยีใหแ้วะมาทุกบ่าย ทัง้สองคนเดนิเขา้มาในบา้น ยกัยา้ย

สะโพกอย่างทีเ่รยีนมา ผ่านซุม้องุ่นทีเ่ลฟตีช้อบไปอ่านหนงัสอื แต่ละครัง้พวกเธอจะใส่

ชุดไม่ซํ้ากนั และยงัเปลีย่นทรงผม ท่าเดนิ เครื่องประดบั และท่าทาง ภายใตก้ารกาํกบั

ของเดสเดโมน่า หญงิสาวจดืชดืสองคนไดเ้พิม่จาํนวนตวัเองจนเป็นผูห้ญงิกลุ่มเลก็ๆ 

ซึง่แต่ละคนมเีสยีงหวัเราะในแบบตวัเอง มอีญัมณีประจาํตวั และมเีพลงโปรดทีช่อบฮมั

ทาํนอง ผ่านไปสองสปัดาห ์บา่ยวนัหน่ึงเดสเดโมน่าออกไปทีซุ่ม้องุ่นและถามน้องชาย

ว่า “เธอมาทาํอะไรทีน่ี่ ทาํไมไมล่งไปทีบ่รูซ์าล่ะ พีนึ่กว่าตอนน้ีเธอไปเจอสาวตรุกสีวยๆ 

ทีจ่ะแต่งงานดว้ยแลว้ซะอกี หรอืว่าพวกหล่อนมหีนวดเหมอืนวคิตอเรยีทุกคน”  

      “พีพ่ดูเรือ่งน้ีขึน้มาพอด”ี เลฟตีพ้ดู “พีไ่มไ่ดส้งัเกตเหรอ วคิกีไ้ม่มหีนวดแลว้ แลว้รู้

อะไรอกีมัย้” เขาลุกขึน้ ยิม้ “แมแ้ต่ลซูลิกเ็ริม่ไมม่กีลิน่ตวัแลว้ ทกุครัง้ทีเ่ธอมา ผมจะได้

กลิน่ดอกไม”้ (แน่นอนว่าเลฟตีโ้กหกอยู่ ทัง้คู่ไมม่ใีครดดูหีรอืหอมจนดงึดดูเขาได้
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right,” he said. “The most beautiful girls in the world are right here in this village.” 

 She looked shyly back up into his eyes, “You think so?” 

 “Sometimes you don’t even notice what’s right under your nose.” 

 They stood gazing at each other, as Desdemona’s stomach began to feel funny 

again. And to explain the sensation I have to tell you another story. In his presidential 

address at the annual convention of the Society for the Scientific Study of Sexuality in 

1968 (held that year in Mazatlán among lots of suggestive piñatas), Dr. Luce introduced 

the concept of “periphescence.” The word itself means nothing; Luce made it up to avoid 

any etymological associations. The state of periphescence, however, is well known. It 

denotes the first fever of human pair bonding. It causes giddiness, elation, a tickling on the 

chest wall, the urge to climb a balcony on the rope of the beloved’s hair. Periphescence 

denotes the initial drugged and happy bedtime where you sniff you lover like a scented 

poppy for hours running. (It lasts, Luce explained, up to two years—tops.) The ancients 

would have explained what Desdemona was feeling as the working of Eros. Now expert 

opinion would put it down to brain chemistry and evolution. Still, I have to insist: to 

Desdemona periphescence felt like a lake of warmth flooding up from her abdomen and 

across her chest. It spread like the 180-proof, fiery flood of a mint-green Finnish liqueur. 

With the pumping of two efficient glands in her neck, it heated her face. And then the 

warmth got other ideas and started spreading into places a girl like Desdemona didn’t 

allow it to go, and she broke off the stare and turned away. She walked to the window, 

leaving the periphescence behind, and the breeze from the valley cooled her down. “I will 

speak to the girls’ parents,” she said, trying to sound like her mother. “Then you must go 

pay court.” 

 

The next night, the moon, like Turkey’s future flag, was a crescent. Down in Bursa the 

Greek troops scrounged for food, caroused, and shot up another mosque. In Angora, 

มากกว่าเมื่อก่อน ความกระตอืรอืรน้ของเขาเป็นเพยีงการยอมแพใ้หก้บัสิง่ทีห่ลกีเลีย่ง

ไม่ได ้นัน่คอื การแต่งงานแบบคลุมถุงชน ชวีติครอบครวั ลกู สิง่เหล่าน้ีถอืเป็นความ

หายนะโดยสิน้เชงิ) เขาเขา้ไปหาเดสเดโมน่าใกล้ๆ  “พีพ่ดูถูก” เขาพดู “ผูห้ญงิทีส่วย

ทีส่ดุในโลกอยู่ทีห่มูบ่า้นน้ีเอง” 

     เธอมองตาเขากลบัอย่างอายๆ “เธอคดิอย่างนัน้เหรอ” 

     “บางทเีรากไ็ม่สงัเกตสิง่ทีอ่ยูต่ําตา” 

      ทัง้คูจ่อ้งกนัและกนั ขณะทีท่อ้งของเดสเดโมน่าเริม่รูส้กึแปลกๆ ขึน้มาอกี ผมคง

ตอ้งเล่าเรื่องอกีเรื่องใหคุ้ณฟังเพือ่อธบิายความรูส้กึนัน้  ในการกล่าวสนุทรพจน์ใน

ฐานะประธานการประชมุประจาํปีของสมาคมการศกึษาดา้นเพศเชงิวทิยาศาสตรใ์นปี 

1968 (ปีนัน้จดัขึน้ทีเ่มอืงมาซทัลนั ท่ามกลางการเล่นพนิยาตาทีเ่ยา้ยวน) ดร.ลซู เสนอ

แนวคดิ “ปฏกิริยิาซาบซ่าน” ขึน้ คาํน้ีไม่มคีวามหมายอะไร ลซูบญัญตัขิึน้เพื่อไมใ่หม้ี

ความเกีย่วโยงทางนิรุกตศิาสตร ์แต่สภาวะของปฏกิริยิาซาบซ่านนัน้เป็นทีรู่จ้กักนัด ี

มนัแสดงถงึความตื่นเตน้แรกในการจบัคู่ระหว่างมนุษย ์ทาํใหเ้กดิอาการวงิเวยีน ความ

อิม่เอม อาการจัก๊จีท๋ีผ่นงัหน้าอก ความปรารถนาทีจ่ะปีนขึน้ระเบยีงดว้ยเชอืกทีท่าํดว้ย

เสน้ผมของคนรกั ปฏกิริยิาซาบซ่านหมายถงึเวลานอนชว่งแรกทีม่คีวามสขุดว้ยฤทธิย์า 

ซึง่คุณจะหอมคนรกัของคุณราวกบัสดูกลิน่ดอกฝ่ินทีห่อมหวนหลายชัว่โมงต่อกนั (ลู

ซอธบิายว่า มนัจะอยู่ไดน้านทีส่ดุสองปี) คนโบราณคงจะอธบิายสิง่ทีเ่ดสเดโมน่ารูส้กึ

อยู่ว่าเป็นผลงานของเทพอรีอส ปัจจบุนัผูเ้ชีย่วชาญจะลงความเหน็ว่าเป็นสารเคมใีน

สมองและววิฒันาการ แต่ผมตอ้งยนืยนัว่า สาํหรบัเดสเดโมน่าแลว้ ปฏกิริยิาซาบซ่าน

รูส้กึเหมอืนทะเลสาบแหง่ความเร่ารอ้นทีท่่วมขึน้มาจากทอ้งและขึน้ไปทีห่น้าอก มนั

แพร่กระจายราวกบัเหลา้สเีขยีวเหมอืนใบมนิตข์องฟินแลนดท์ีร่อ้นแรงดว้ยแอลกอฮอล ์

180 ปรู๊ฟ และดว้ยต่อมสองต่อมตรงคอทีส่บูฉีดไดอ้ยา่งมปีระสทิธภิาพ มนักท็าํใหห้น้า

เธอรอ้นผ่าว จากนัน้ความเร่ารอ้นกเ็กดิความคดิอื่นๆ ขึน้อกี และเริม่ขยายตวัออกไป

ยงัทีท่ีผู่ห้ญงิแบบเดสเดโมน่าไมย่นิยอมใหม้นัไป เธอเลกิจอ้งและหนัไปทางอื่น เธอเดนิ

ไปทีห่น้าต่าง ทิง้ปฏกิริยิาซาบซ่านไวเ้บือ้งหลงั สายลมจากหุบเขาทาํใหเ้ธอเยน็ลง “พี่

จะไปพดูกบัพ่อแม่ของทัง้สองคน” เดสเดโมน่าพดู พยายามทาํเสยีงใหเ้หมอืนแมข่อง
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Mustafa Kemal let it be printed in the newspaper that he would be holding a tea at 

Chankaya while in actuality he’d left for his headquarters in the field. With his men, he 

drank the last raki he’d take until the battle was over. Under cover of night, Turkish troops 

moved not north toward Eskişehir, as everyone expected, but to the heavily fortified city of 

Afyon in the south. At Eskişehir, Turkish troops lit campfires to exaggerate their strength. A 

small diversionary force feinted northward toward Bursa. And, amid these deployments, 

Lefty Stephanides, carrying two corsages, stepped out the front door of his house and 

began walking to the house where Victoria Pappas lived. 

 It was an event on the level of a birth or a death. Each of the nearly hundred 

citizens of Bithynios had heard about Lefty’s upcoming visits, and the old widows, the 

married women, and the young mothers, as well as the old men, were waiting to see which 

girl he would choose. Because of the small population, the old courting rituals had nearly 

ceased. This lack of romantic possibility had created a vicious cycle. No one to love: no 

love. No love: no babies. No babies: no one to love. 

 Victoria Pappas stood half in and half out of the light, the shading across her body 

exactly that of the photograph on page 8 of Lingerie Parisienne. Desdemona (costume 

lady, stage manager, and director all in one) had pinned up Victoria’s hair, letting ringlets 

fall over her forehead and warning her to keep her biggish nose in shadow. Perfumed, 

depilated, moist with emollients, wearing kohl around her eyes, Victoria let Lefty look upon 

her. She felt the heat of his gaze, heard his heavy breathing, heard him try to speak 

twice—small squeaks from a dry throat—and then she heard his feet coming toward her, 

and she turned, making the face Desdemona had taught her; but she was as distracted by 

the effort to pout her lips like the French lingerie model that she didn’t realize the footsteps 

weren’t approaching but retreating; and she turned to see that Lefty Stephanides, the only 

eligible bachelor in town, had taken off. . . 

 . . . Meanwhile, back at home, Desdemona opened her hope chest. She reached 

เธอ “แลว้เธอกต็อ้งไปเกีย้วพาราสเีขา” 

      

คนืถดัมา พระจนัทรเ์ป็นรปูเสีย้วเหมอืนธงทีตุ่รกจีะใชใ้นอนาคต ทีบ่รูซ์าเบือ้งล่าง กอง

กาํลงักรกีปลน้สะดมอาหาร ดื่มเหลา้กนัสนุกสนาน และยงิใสม่สัยดิอกีแห่ง ในองักอร่า 

มุสตาฟา เคมาล ปล่อยใหห้นงัสอืพมิพล์งขา่วว่าเขาจะไปดื่มชาทีเ่มอืงชนัคายา ขณะทีใ่น

ความเป็นจรงิเขาไดอ้อกเดนิทางไปยงักองบญัชาการในสนามรบแลว้ เขาดื่มเหลา้ราคกิบั

ลกูน้องเป็นแกว้สดุทา้ยทีจ่ะไดด้ืม่จนกวา่การสูร้บจะจบลง ภายใตค้วามมดืมดิยามคํ่าคนื 

กองกาํลงัตุรกไีม่ไดเ้คลื่อนทพัขึน้เหนือไปเมอืงเอสกซิเิฮอรอ์ย่างทีทุ่กคนคดิ แต่กลบัไปที่

เมอืงแอฟยอนทางใตซ้ึง่มกีารป้องกนัแน่นหนา ทีเ่อสกซิเิฮอร ์กองกาํลงัตุรกจีดุกองไฟใน

ค่ายเพื่อขยายกาํลงัพลใหด้มูากเกนิจรงิ กองกาํลงัเบีย่งเบนความสนใจเลก็ๆ แกลง้ขึน้

เหนือไปยงับรูซ์า ท่ามกลางการแปรทพัเชน่น้ี เลฟตี ้ สเตฟาไนดสีถอืช่อดอกไมต้ดิเสือ้

สองช่อ กา้วออกจากประตูบา้น และเริม่เดนิไปยงับา้นทีว่คิตอเรยี ปาปาสอาศยัอยู ่

       เหตุการณ์น้ีสาํคญัพอๆ กบัการเกดิหรอืการตาย พลเมอืงเกอืบหน่ึงรอ้ยคนของ

ไบธนีีโอสลว้นไดย้นิเรื่องทีเ่ลฟตีก้าํลงัจะไปเยอืน แม่หมา้ยชรา หญงิทีแ่ต่งงานแลว้ และ

คุณแม่อายุน้อย รวมทัง้ชายชรา ต่างรอดวู่าเขาจะเลอืกผูห้ญงิคนไหน เน่ืองจากมี

ประชากรน้อย ประเพณีการเกีย้วพาราสแีบบเก่าจงึเกอืบจะเลกิไป การขาดโอกาสใน

ความรกัเช่นน้ีไดส้รา้งวงจรเลวรา้ยขึน้ ไมม่ใีครใหร้กั กไ็ม่มคีวามรกั ไมม่คีวามรกักไ็มม่ี

ทายาท ไมม่ทีายาทกไ็มม่ใีครใหร้กั 

      วคิตอเรยี ปาปาส ยนือยูใ่นแสงครึง่ตวัอกีครึง่ตวัอยู่ในความมดื แสงเงาทีพ่าดผ่าน

ร่างกายของเธอเหมอืนกบัในภาพถ่ายหน้า 8 ของ แลงเชอร ีปารเีซยีง ไม่มผีดิ เดสเดโม

น่า (ผูจ้ดัเครื่องแต่งกาย ผูค้วบคุมเวท ีและผูก้าํกบัในคนเดยีวกนั) กลดัผมของวคิตอเรยี

ขึน้ ปล่อยปอยผมลงมาปรกทีห่น้าผาก และเตอืนใหเ้ธอซ่อนจมกูทีค่่อนไปทางใหญ่ไวใ้น

เงา วคิตอเรยีซึง่ใสน้ํ่าหอม กาํจดัขน ทาครมีใหผ้วิชุ่มชืน้ และป้ายขอบตาใหเ้ป็นสดีาํ 

ปล่อยใหเ้ลฟตีม้องดตูวัเอง เธอรูส้กึถงึความเร่ารอ้นในสายตาทีเ่ขาจอ้งมอง ไดย้นิเสยีง

เขาหายใจแรง ไดย้นิเขาพยายามพดูสองครัง้ เป็นเสยีงแหลมเลก็จากคอทีแ่หง้ผาก 

จากนัน้เธอกไ็ดย้นิเสยีงฝีเทา้ของเขามุง่มาหาเธอ เธอหนัไปทาํหน้าแบบทีเ่ดสเดโมน่า
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in and pulled out her own corset. Her mother had given to her years ago in expectation of 

her wedding night, saying, “I hope you fill this out someday.” Now, before the bedroom 

mirror, Desdemona held the strange, complicated garment against herself. Down went her 

knee socks, her gray underwear. Off came her high-waisted skirt, her high-collared tunic. 

She shook off her kerchief and unbraided her hair so that it fell over her bare shoulders. 

The corset was made of white silk. As she put it on, Desdemona felt as though she were 

spinning her own cocoon, awaiting metamorphosis.  

 But when she looked in the mirror again, she caught herself. It was no use. She 

would never get married. Lefty would come back tonight having chosen a bride, and then 

he would bring her home to live with them. Desdemona would stay where she was, clicking 

her beads and growing even older than she already felt. A dog howled. Someone in the 

village kicked over a bundle of sticks and cursed. And my grandmother wept silently 

because she was going to spend the rest of her days counting worries that never went 

away. . . 

 . . .While in the meantime Lucille Kafkalis was standing exactly as she’d been 

told, half in half out of the light, wearing a white hat sashed with glass cherries, a mantilla 

over bare shoulders, a bright green, décolleté dress, and high heels, in which she didn’t 

move for fear of falling. Her fat mother waddled in, grinning and shouting, “Here he comes! 

Even one minute he couldn’t stay with Victoria!”. . . 

 . . . Already he could smell the vinegar. Lefty had just entered the low doorway of 

the Kafkalis house. Lucille’s fathers welcomed him, then said, “We’ll leave you two alone. 

To get acquainted.” The parents left. It was dim in the room. Lefty turned . . . and dropped 

another corsage. 

 What Desdemona hadn’t anticipated: her brother, too, had pored over the pages 

of Lingerie Parisienne. In fact, he’d done it from the time he turned twelve to the time he 

turned fourteen, when he discovered the real loot: ten postcard-sized photographs, hidden 

สอน แต่เธอมวัพยายามเผยอปากใหเ้หมอืนนางแบบชุดชัน้ในฝรัง่เศสเสยีจนไม่ไดส้งัเกต

ว่าฝีเทา้นัน้ไม่ไดใ้กลเ้ขา้มา แต่กลบัถอยห่างออกไป และเธอกห็นัไปเหน็ว่า เลฟตี ้สเตฟา

ไนดสี หนุ่มโสดทีเ่หมาะสมคนเดยีวในเมอืง ไดจ้ากไปแลว้... 

      . . . ในเวลาเดยีวกนั ทีบ่า้น เดสเดโมน่าเปิดหบีเกบ็ของสาํหรบัแต่งงานขึน้ ลว้งมอื

เขา้ไปและดงึเสือ้รดัทรงของเธอออกมา แม่ใหเ้ธอไวเ้มื่อหลายปีก่อนดว้ยความคาดหวงั

ถงึคนืแต่งงาน บอกเธอวา่ “แม่หวงัว่าสกัวนัลกูจะใสไ่ดพ้อด”ี ตอนน้ี ทีห่น้ากระจกใน

หอ้งนอน เดสเดโมน่าถอืเครื่องแต่งกายทีป่ระหลาดและสวมใสย่ากน้ีไวแ้นบตวั ถอดถุง

เทา้ยาวและชุดชัน้ในสเีทา ถอดกระโปรงเอวสงูและเสือ้คลุมตวัยาวปกสงู เธอสลดัผา้คลุม

ศรีษะออกและแกเ้ปียใหผ้มตกลงมาทีไ่หล่อนัเปลอืยเปล่า เสือ้รดัทรงนัน้ทาํจากไหมสขีาว 

ขณะทีส่วมมนั เดสเดโมน่ารูส้กึราวกบักาํลงัพ่นไหมของตวัเองออกมารอบตวั รอคอยการ

เปลีย่นรปูร่าง 

      แต่พอเธอมองดกูระจกอกีครัง้ เธอกห็า้มตวัเอง ไมม่ปีระโยชน์ เธอคงไม่ไดแ้ต่งงาน 

คนืน้ีเลฟตีค้งกลบัมาหลงัจากเลอืกเจา้สาวไดแ้ลว้ เขาคงพาเธอมาอยู่ดว้ยกนัทีบ่า้น เดส

เดโมน่าคงจะอยูใ่นทีท่ีเ่คยอยู่ นบัลกูประคาํดงัคลกิๆ และยิง่แก่ขึน้กว่าทีเ่ธอรูส้กึอยู่แลว้ 

สนุขัตวัหน่ึงหอนขึน้ ใครบางคนในหมู่บา้นทาํมดักิง่ไมล้ม้แลว้สบถด่า ย่าของผมรอ้งไห้

อยู่เงยีบๆ เพราะเธอจะตอ้งใชเ้วลาตลอดชวีตินบัความวติกกงัวลทีไ่ม่เคยหายไป. . . 

      

      . . .ขณะเดยีวกนันัน้เอง ลซูลิ คาฟคาลสิ ยนือยู่อย่างทีส่อนไวไ้ม่ผดิเพีย้น ครึง่ตวัอยู่

ในแสงครึง่ตวัอยูใ่นความมดื เธอสวมหมวกสขีาวพนัดว้ยลกูเชอรร์ีแ่กว้ พาดผา้คลุมไว้

รอบไหล่ทีเ่ปล่าเปลอืย สวมชุดกระโปรงคอลกึสเีขยีวสดใส และรองเทา้สน้สงู ซึง่ใสแ่ลว้

ทาํใหเ้ธอไมก่ลา้ขยบัไปไหนเพราะกลวัลม้ มารดาร่างอว้นของเธอเดนิสา่ยเขา้มา ยิม้

กวา้งและตะโกนว่า “เขามาแลว้! แมแ้ต่นาทเีดยีวเขากท็นอยู่กบัวคิตอเรยีไม่ได”้. . .  

      . . . ไม่ทนัไรเขากไ็ดก้ลิน่น้ําสม้สายชแูลว้ เลฟตีเ้พิง่เขา้ช่องประตูเตีย้ๆ ของบา้น

คาฟคาลสิ พ่อของลซูลิตอ้นรบัเขาและพดูว่า “เราจะปล่อยใหเ้ธออยู่กนัสองคน จะไดท้าํ

ความคุน้เคยกนั” พ่อแม่ออกไป ในหอ้งมแีสงสลวั เลฟตีห้นัไป...และวางชอ่ดอกไมต้ดิเสือ้

อกีช่อ 
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in an old suitcase, showing “Sermin, Girl of the Pleasure Dome,” in which a bored, pear-

shaped twenty-five-year-old assumed a variety of positions on the tasseled pillows of a 

staged seraglio. Finding her in the toiletries pocket was like rubbing a genie’s lamp. Up she 

swirled in a plume of shining dust: wearing nothing but a pair of Arabian Nights slippers 

and a sash around her waist (flash); lying languidly on a tiger skin, fondling a scimitar 

(flash); and bathing, lattice-lit, at a marble hammam. Those ten sepia-tones photographs 

were what had started Lefty’s fascination with the city. But he had never forgotten his first 

loves in Lingerie Parisienne. He could summon them in his imagination at will. When he 

had seen Victoria Pappas looking like page 8, what had struck Lefty most acutely was the 

distance between her and his boyhood ideal. He tried to imagine himself married to 

Victoria, living with her, but every image that came to mind had a gaping emptiness at the 

center, the lack of the person he loved more and knew better than any other. And so he 

had fled from Victoria Pappas to come down the street and find Lucille Kafkalis, just as 

disappointingly, failing to live up to page 22 . . . 

 . . . And now it happens. Desdemona, weeping, takes off the corset, folds it back 

up, and returns it to the hope chest. She throws herself on the bed, Lefty’s bed, to 

continue crying. The pillow smells of his lime pomade and she breathes it in, sobbing. . . 

 . . . until, drugged by weeping’s opiates, she falls asleep. She dreams the dream 

she’s been having lately. In the dream everything’s the way it used to be. She and Lefty 

are children again (except they have adult bodies). They’re lying in the same bed (except 

now it’s their parent’s bed). They shift their limbs in sleep (and it feels extremely nice, how 

they shift, and the bed is wet) . . . at which point Desdemona wakes up, as usual. Her face 

is hot. Her stomach feels funny, way deep down, and she can almost name the feeling 

now . . . 

 . . . As I sit here in my Aeron chair, thinking E.O.Wilson thoughts. Was it love or 

reproduction? Chance or destiny? Crime or nature at work? Maybe the gene contained an 

      สิง่ทีเ่ดสเดโมน่าไม่ไดค้าดคดิ คอื น้องชายของเธอไดด้หูน้าต่างๆ ใน แลงเชอร ีปารี

เซยีง อย่างละเอยีดดว้ยเช่นกนั  ทีจ่รงิแลว้เขาเริม่ดตูัง้แต่อายยุ่างสบิสองจนอายุย่างสบิสี่

เมื่อเขาคน้พบขมุทรพัยข์นานแท ้ นัน่คอื ภาพถ่ายขนาดโปสการด์สบิใบซ่อนอยู่ใน

กระเป๋าเดนิทางใบเก่า เขยีนว่า “เซอรม์นิ หญงิสาวแหง่โดมสาํราญ” เป็นรปูผูห้ญงิอายุ

ยีส่บิหา้หุ่นเหมอืนลกูแพรท์่าทางเบื่อหน่าย ทาํท่าต่างๆ อยู่บนหมอนหนุนตดิพู่ในฉาก

ฮาเรม็ การพบเธอในช่องใสข่องใชส้ว่นตวัเหมอืนกบัการถตูะเกยีงของยกัษจ์น่ีี เธอหมุน

ลอยขึน้ท่ามกลางละอองฝุ่ นระยบิระยบั เธอไม่ไดส้วมอะไรเลยนอกจากรองเทา้แตะแบบ

ในเรื่องพนัหน่ึงราตรแีละสายผกูเอว (แสงไฟวาบขึน้) เธอนอนเซื่องซมึบนหนงัเสอืกาํลงั

ลบูดาบโคง้อยู ่(แสงไฟวาบขึน้) เธออาบน้ําอยู่ทีโ่รงอาบน้ําสาธารณะซึง่สรา้งดว้ยหนิอ่อน 

มแีสงสอ่งเขา้มาทางระแนงโปร่งลายทะแยง รปูถ่ายสซีเีปียสบิใบนัน้เป็นสิง่กระตุน้ให้

เลฟตีเ้กดิความหลงใหลในเมอืง แต่เขากไ็ม่เคยลมืรกัแรกใน ลงิเชอร ี ปารเีซยีง เสยี

ทัง้หมด เขาจนิตนาการภาพเหล่านัน้ไดต้ามตอ้งการ เมื่อเหน็วคิตอเรยี ปาปาสดเูหมอืน

หน้า 8 สิง่ทีเ่ลฟตีนึ้กขึน้ทนัทคีอืระยะห่างระหว่างเธอกบัอุดมคตใินวยัเดก็ของเขา เขา

พยายามนึกภาพตวัเองแต่งงานกบัวคิตอเรยี อยู่กนิกบัเธอ แต่ภาพทุกภาพทีเ่กดิขึน้ในใจ

กลบัมคีวามว่างเปล่าอยูต่รงกลาง คนทีเ่ขารกัมากกว่าและรูจ้กัดกีว่าคนอื่นไม่อยูใ่นนัน้ 

ฉะนัน้ เขาจงึหนีจากวคิตอเรยี ปาปาสลงไปตามถนนและพบว่าลซูลิ คาฟคาลสิกน่็า

ผดิหวงัพอกนัเพราะเทยีบกบัหน้า 22 ไม่ตดิ. . . 

      . . . แลว้สิง่นัน้กเ็กดิขึน้ เดสเดโมน่าซึง่รอ้งไหอ้ยูถ่อดเสือ้รดัทรงออก พบัและเกบ็ใส่

ในหบีเกบ็ของสาํหรบัแต่งงานเหมอืนเดมิ เธอทิง้ตวัลงบนเตยีง เตยีงของเลฟตี ้ เพื่อ

รอ้งไหต่้อ หมอนมกีลิน่น้ํามนัใสผ่มกลิน่มะนาวของเขา เธอสดูกลิน่นัน้เขา้ไป สะอกึ

สะอืน้. . . 

      . . . จนกระทัง่ผลอ็ยหลบัดว้ยความมนึเมาจากการรอ้งไห ้เธอฝันถงึความฝันทีเ่พิง่มี

เมื่อไม่นานมาน้ี ในฝันนัน้ทุกสิง่ทุกอย่างเป็นไปอย่างทีเ่คยเป็น เธอและเลฟตีก้ลบัเป็น

เดก็อกีครัง้ (เวน้แต่มร่ีางกายเป็นผูใ้หญ่) ทัง้คู่นอนบนเตยีงเดยีวกนั (เวน้แต่ตอนน้ีเป็น

เตยีงของพ่อแม่) ทัง้คูข่ยบัแขนขาเวลาหลบั (วธิขียบัใหค้วามรูส้กึทีด่เีหลอืเกนิ และเตยีง

กเ็ปียก)... ตอนน้ีเองทีเ่ดสเดโมน่าตื่นเหมอืนอย่างเคย หน้าของเธอรอ้นผ่าว รูส้กึแปลกๆ 
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override, ensuring its expression, which would explain Desdemona’s tears and Lefty’s taste 

in prostitutes; not fondness, not emotional sympathy; only the need for this new thing to 

enter the world and hence the heart’s rigged game. But I can’t explain it, any more than 

Desdemona or Lefty could have, any more than each one of us, falling in love, can 

separate the hormonal from what feels divine, and maybe I cling to the God business out 

of some altruism hard-wired to preserve the species; I can’t say. I try to go back in my 

mind to a time before genetics, before everyone was in the habit of saying about 

everything, “It’s in the genes.” A time before our present freedom, and so much freer! 

Desdemona had no idea what was happening. She didn’t envision her insides as a vast 

computer code, all 1s and 0s, an infinity of sequences, any one of which might contain a 

bug. Now we know we carry this map of ourselves around. Even as we stand on the street 

corner, it dictates our destiny. It brings onto our faces the same wrinkles and age spots our 

parents had. It makes us sniff in idiosyncratic, recognizable family ways. Genes embedded 

so deep they control our eye muscles, so that two sisters have that same way of blinking, 

and boy twins dribble in unison. I feel myself sometimes, in anxious moods, playing with 

cartilage of my nose exactly as my brother does. Our throats and voice boxes, formed from 

the same instruction, press air out in similar tones and decibels. And this can be 

extrapolated backward in time, so that when I speak, Desdemona speaks, too. She’s 

writing these words now. Desdemona, who had no idea of the army inside her, carrying out 

its million orders, or of the one soldier who disobeyed, going AWOL . . . 

 . . . Running like Lefty away from Lucille Kafkalis and back to his sister. She 

heard his feet hurrying as she was refastening her skirt. She wiped her eyes with her 

kerchief and put a smile on as he came through the door. 

 “So, which one did you choose?” 

 Lefty said nothing, inspecting his sister. He hadn’t shared a bedroom with her all 

his life not to be able to tell when she’d been crying. Her hair was loose, covering most of 

ทีท่อ้งลงไปถงึขา้งล่าง ตอนน้ีเธอเกอืบจะบอกความรูส้กึนัน้ไดแ้ลว้. . . 

      . . . ขณะทีผ่มนัง่บนเกา้อีแ้อรอนของผม นึกถงึแนวคดิของ อ.ี โอ. วลิสนั มนัเป็น

ความรกัหรอืการสบืพนัธุ ์ ความบงัเอญิหรอืพรหมลขิติ อาชญากรรมหรอืการกระทาํของ

ธรรมชาต ิบางทยีนีอาจมกีารควบคุมโดยตวัมนัเอง ช่วยใหม้นัแสดงออกได ้ซึง่จะอธบิาย

น้ําตาของเดสเดโมน่าและรสนิยมในการเลอืกโสเภณีของเลฟตี ้ มนัไม่ใช่ความเสน่หห์า 

ไม่ใช่ความเหน็อกเหน็ใจทีอ่่อนไหว แต่เป็นเพยีงความตอ้งการใหส้ิง่ใหม่น้ีกา้วเขา้มาใน

โลกและกลายเป็นเกมหวัใจทีถู่กบงการไวแ้ลว้ แต่ผมไม่อาจอธบิายไดเ้กนิกว่าทีเ่ดสเดโม

น่าหรอืเลฟตีท้าํได ้  เกนิกว่าทีเ่ราแต่ละคนซึง่มคีวามรกัจะแยกแยะฮอรโ์มนออกจากสิง่ที่

รูส้กึว่าเป็นเพราะพระเจา้ บางทผีมอาจยดึมัน่กบักจิของพระเจา้อย่างเหนียวแน่นโดย

เสยีสละเพื่อดาํรงรกัษาเผ่าพนัธุ ์ ผมเองกไ็ม่อาจบอกได ้ ผมพยายามยอ้นจติไปยงัเวลา

ก่อนทีจ่ะมพีนัธุศาสตร ์ ก่อนทีท่กุคนจะตดินิสยัพดูว่าทุกอย่าง “เป็นพนัธุกรรม” ช่วงเวลา

ก่อนเสรภีาพในปัจจุบนัของเรา ซึง่เสรกีว่าน้ีมาก เดสเดโมน่าไม่รูว้่าอะไรกาํลงัเกดิขึน้ 

เธอไม่ไดม้องเหน็ภายในของตนเป็นรหสัคอมพวิเตอรจ์าํนวนมาก ซึง่มแีต่ 1 กบั 0 เป็น

การเรยีงลาํดบัทีไ่มม่ทีีส่ ิน้สดุ ซึง่รหสัตวัใดตวัหน่ึงอาจมจีุดบกพร่องอยู่ ตอนน้ีเรารูแ้ลว้ว่า

เรานําแผนทีแ่บบน้ีของตวัเองตดิตวัไปไหนมาไหนดว้ย แมแ้ต่ตอนยนืตรงมุมถนน มนัก็

กาํหนดโชคชะตาของเรา มนัพาริว้รอยและจุดด่างทีเ่กดิขึน้ตามอายุแบบเดยีวกบัทีพ่่อแม่

ของเรามมีาปรากฎบนใบหน้าเรา มนัทาํใหเ้ราสดูอากาศตามแบบของครอบครวัทีเ่ป็น

เอกลกัษณ์เฉพาะตวัและจดจาํงา่ย ยนีฝังตวัอยู่ลกึจนควบคุมกลา้มเน้ือตาของเรา ทาํให้

พีส่าวน้องสาวสองคนกระพรบิตาแบบเดยีวกนั และเดก็แฝดผูช้ายน้ําลายไหลพรอ้มๆ กนั 

ผมรูส้กึว่าบางครัง้เวลาวติก ผมจะจบักระดกูอ่อนตรงจมกูเล่นเหมอืนทีพ่ีช่ายของผมทาํ

ไม่มผีดิ ลาํคอและกล่องเสยีงของเราสรา้งขึน้จากคาํสัง่เดยีวกนั ดนัอากาศออกมาเป็น

โทนเสยีงและระดบัความดงัเดยีวกนั สิง่น้ีสามารถสรุปยอ้นเวลากลบัไปได ้ ดงันัน้เมื่อผม

พดู เดสเดโมน่าจงึพดูเชน่เดยีวกนั ตอนน้ีเธอกาํลงัเขยีนถอ้ยคาํเหล่าน้ีอยู่ เดสเดโมน่าซึง่

ไม่รูว้่ามกีองทพัอยู่ในตวัเธอ คอยปฏบิตัติามคาํสัง่หลายลา้นคาํสัง่ทีไ่ดร้บั หรอืไม่รูว้่ามี

ทหารนายหน่ึงทีไ่ม่เชื่อฟัง กาํลงัหนีทหาร. . . 

     . . . วิง่ไปเหมอืนกบัทีเ่ลฟตีว้ิง่หนีลซูลิ คาฟคาลสิ และกลบัไปหาพีส่าวของเขา เธอ
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her face, but eyes that looked up at him were brimming with feeling. “Neither one,” he said. 

 At that Desdemona felt tremendous happiness. But she said, “What’s the matter 

with you? You have to choose.” 

 “Those girls look like a couple of whores.” 

 “Lefty!” 

 “It’s true.” 

 “You don’t want to marry them?” 

 “No.” 

 “You have to.” She held out her fist. “If I win, you marry Lucille.” 

 Lefty, who could never resist a bet, made a fist himself. “One, two, three . . . 

shoot! 

 “Ax breaks rock,” Lefty said. “I win.” 

 “Again.” said Desdemona. “This time, if I win, you marry Vicky. One, two, three . . 

.” 

 “Snake swallows ax. I win again! So long to Vicky.” 

 “Then who will you marry?” 

 “I don’t know”—taking her hands and looking down at her. “How about you?” 

 “Too bad I’m you sister.” 

 “You’re not only my sister. You’re my third cousin, too. Third cousins can marry.” 

 “You’re crazy, Lefty.” 

 “This way will be easier. We won’t have to rearrange the house.” 

 Joking but not joking, Desdemona and Lefty embraced. At first they just hugged in 

the standard way, but then after ten seconds the hug began to change; certain positions of 

the hands and strokings of the fingers weren’t the usual displays of sibling affection, and 

these constituted a language of their own, announced a whole new message in the silent 

room. Lefty began waltzing Desdemona around, European-style; he waltzed her outside, 

ไดย้นิฝีเทา้ทีร่บีรอ้นของเขา ขณะทีก่าํลงัใสก่ระโปรงเขา้ไปใหม่ เธอใชผ้า้คลุมศรีษะเชด็

ตา และฉีกยิม้เมื่อเขาผ่านประตูเขา้มา 

      “ตกลง เธอเลอืกคนไหน” 

      เลฟตีไ้มต่อบ สายตาสาํรวจพีส่าวของตน เขานอนหอ้งเดยีวกบัเธอมาตลอดชวีติ

แลว้ทาํไมจะบอกไม่ไดว้่าเธอรอ้งไหม้าเมื่อไหร่ ผมของเธอหลุดลุ่ยลงมาปิดหน้าเกอืบ

หมด แต่นยัน์ตาทีม่องขึน้ไปยงัเขา เตม็ปริม่ไปดว้ยความรูส้กึ “ไม่เลอืกทัง้คู่” เขาพดู 

      เมือ่ไดย้นิอย่างนัน้ เดสเดโมน่ารูส้กึสขุอย่างยิง่ แต่กลบัพดูว่า “เธอเป็นอะไรไปน่ะ 

เธอตอ้งเลอืกนะ”  

      “ผูห้ญงิสองคนนัน้ดเูหมอืนพวกอตีวั” 

      “เลฟตี!้” 

      “กม็นัจรงิ” 

      “เธอไม่อยากแต่งงานกบัเขาเหรอ” 

      “ไม่” 

      “เธอตอ้งแต่ง” เดสเดโมน่ายื่นกาํปัน้ออกไป “ถา้พีช่นะ เธอตอ้งแต่งงานกบัลซูลิ” 

      เลฟตี ้ ซึง่ไม่เคยตา้นทานการพนนัได ้ ยื่นกาํปัน้ของตวัเองออกมา “หน่ึง สอง สาม 

...ฉุบ” 

      “ขวานจามหนิแตก” เลฟตีพ้ดู “ผมชนะ” 

      “เอาใหม่” เดสเดโมน่าบอก “คราวน้ีถา้พีช่นะ เธอตอ้งแต่งกบัวคิกี ้หน่ึง สอง สาม...

ฉุบ” 

      “งกูลนืขวาน ผมชนะอกีแลว้ ลาก่อนวคิกี”้ 

      “แลว้เธอจะแต่งงานกบัใคร” 

      “ไม่รูส้”ิ—เขาจบัมอืเธอและกม้ลงมองทีเ่ธอ “แต่งกบัพีเ่ป็นไง” 

      “เสยีดายทีฉ่นัเป็นพีส่าวเธอ” 

      “พีไ่มใ่ชแ่ค่พีส่าวผมนะ พีเ่ป็นญาตลิาํดบัทีส่ามดว้ย และญาตลิาํดบัทีส่ามแต่งงาน

กนัได”้  

      “บา้น่า เลฟตี”้ 
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across the yard, over to the cocoonery, and back under the grape arbor, and she laughed 

and covered her mouth with her hand. “You’re a good dance, cousin,” she said, and her 

heart jumped again, making her think she might die right then and there in Lefty’s arms, 

but of course she didn’t; they danced on. And let’s no forget where they were dancing, in 

Bithynios, that mountain village where cousins sometimes married third cousins and 

everyone was somehow related; so that as they dance, they started holding each other 

more tightly, stopped joking, and then just danced together, as a man and a woman, in 

lonely and pressing circumstances, might sometimes do. 

 And in the middle of this, before anything had been said outright or any decisions 

make (before fire would make those decision for them), right then, mid-waltz, they heard 

explosions in the distance, and looked down to see, in firelight, the Greek Army in full 

retreat.  

      “แบบน้ีง่ายกว่า เราไม่ตอ้งจดับา้นใหม่ดว้ย” 

      พดูเล่นแต่ไม่ลอ้เล่น เดสเดโมน่ากบัเลฟตีโ้อบกอดกนั ทแีรกทัง้คู่แค่กอดกนัธรรมดา 

แต่หลงัผ่านไปสบิวนิาท ี การกอดกเ็ริม่เปลีย่นไป บางตําแหน่งของมอืและการลบูของน้ิว

มอืไมใ่ช่การแสดงความรกัแบบพีน้่องตามปกต ิ และสิง่เหล่าน้ีสรา้งภาษาของตวัเองขึน้ 

สง่สารใหมใ่นหอ้งทีเ่งยีบสงดั เลฟตีเ้ริม่พาเดสเดโมน่าเตน้ราํจงัหวะวอลทซไ์ปรอบๆ 

ดว้ยลลีาแบบยโุรป เขาพาเธอเตน้ออกไปขา้งนอก ขา้มสนามไปยงัโรงเลีย้งไหม และ

กลบัมาใตซุ้ม้องุ่น เดสเดโมน่าหวัเราะและเอามอืป้องปาก “เธอเตน้ราํเก่งมาก ญาตผิู้

น้อง” เธอพดู แลว้หวัใจกก็ระโดดโลดเตน้ขึน้อกี ทาํใหเ้ธอคดิว่าตวัเองอาจจะตายอยู่ตรง

นัน้ในออ้มแขนของเลฟตี ้ แต่แน่นอนว่าเธอไม่ตาย ทัง้คู่เตน้ราํต่อไป อย่าลมืว่าทัง้สอง

เตน้ราํอยู่ทีไ่หน ในไบธนีีโอส หมู่บา้นบนเขา ซึง่บางครัง้ญาตกิแ็ต่งงานกบัญาตลิาํดบัที่

สาม และทุกคนกเ็กีย่วดองกนัในทางใดทางหน่ึง ดงันัน้ขณะทีเ่ตน้ราํ ทัง้คู่กเ็ริม่กอดกนั

แน่นขึน้ หยุดลอ้เล่น แลว้กเ็ตน้ราํไปดว้ยกนัอย่างทีผู่ช้ายกบัผูห้ญงิอาจทาํเป็นบางครัง้ใน

บรรยากาศทีเ่ปล่าเปลีย่วและกดดนั  

      ท่ามกลางสิง่เหล่าน้ี ก่อนทีจ่ะพดูอะไรกต็ามอย่างเปิดเผยหรอืตดัสนิใจใดๆ (ก่อนที่

ไฟจะตดัสนิใจแทนทัง้คู่) ทนัใดนัน้ ขณะกาํลงัเตน้วอลทซ์ ทัง้คู่ไดย้นิเสยีงระเบดิห่าง

ออกไป และมองลงไปเหน็กองทพักรกีถอยทพัเตม็ทีท่่ามกลางแสงจากเปลวไฟ 
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บทท่ี 6 

บทสรปุ 

 

 สารนิพนธฉ์บบัน้ี ผูว้จิยัมุง่ศกึษาเพื่อวเิคราะหห์าแนวทางการแปลและรปูแบบการแปลที่

เหมาะสม ตลอดจนวเิคราะหปั์ญหาทีพ่บในการแปลและเสนอแนวทางแกไ้ขในการแปลนวนิยายหลงั

สมยัใหมเ่รือ่ง Middlesex ซึง่มรีปูแบบการเขยีนทีม่ลีกัษณะพเิศษตามแนวทางของวรรณกรรมหลงั

สมยัใหมท่ีร่ปูแบบมกัสอดคลอ้งกบัเน้ือหาเสมอ 

 

 ผูว้จิยัตัง้สมมตฐิานว่าการแปลนวนิยายเรือ่ง Middlesex ใหไ้ดอ้รรถรสเท่ากบัตน้ฉบบั 

สามารถทําไดโ้ดยใชท้ฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมาย รว่มกบัทฤษฎ ี Scenes-and-

Frames-Semantics ทฤษฎกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร และทฤษฎวีาทกรรมวเิคราะห์

ซึง่เป็นทฤษฎพีืน้ฐานในการแปล จากการศกึษาทฤษฎต่ีางๆ เหล่าน้ี ผูว้จิยัพบว่าแต่ละทฤษฎมีี

จดุเน้นทีแ่ตกต่างกนั และไมอ่าจใชเ้พยีงทฤษฎใีดทฤษฎหีน่ึงเพื่อแปลนวนิยายเรือ่งน้ีได ้ทฤษฎวีาท

กรรมวเิคราะหใ์ชเ้พื่อศกึษาตน้ฉบบั โดยเป็นการวเิคราะหท์ัง้องคป์ระกอบภายในตวับท อนัไดแ้ก่ 

โครงเรือ่ง ตวัละคร แก่นเรื่อง มมุมอง การเล่าเรือ่ง ฉาก วจันลลีา  สถานการณ์สื่อสารของตวับท 

และบรบิททางสงัคมและวฒันธรรม ทฤษฎวีาทกรรมวเิคราะหน้ี์ช่วยใหผู้ว้จิยัเขา้ใจตวับทไดอ้ยา่งด ี

แต่กไ็มอ่าจนํามาใชเ้พื่อแปลตวับทไดโ้ดยตรง เพราะเป็นเพยีงขัน้ตอนแรกของการแปลเท่านัน้ 

จาํเป็นตอ้งอาศยัทฤษฎกีารแปลอื่นๆ ดว้ย 

  

 ทฤษฎหีลกัทีผู่ว้จิยัใชใ้นการศกึษาตวับทเรือ่งน้ี คอื ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึ

ความหมาย ซึง่เน้นทีก่ารถ่ายทอดความหมายไมใ่ช่รปูภาษา และเน่ืองจากทฤษฎน้ีีมสีมมตฐิานว่าผู้

แปลจะตคีวามหมายไดโ้ดยอาศยัความรูท้ีส่ะสมไวม้าประมวลเพื่อทาํความเขา้ใจสาร ดงันัน้ ผูว้จิยั

จงึจาํเป็นตอ้งศกึษาแนวคดิหลงัสมยัใหม ่วรรณกรรมหลงัสมยัใหม ่ตลอดจนประเดน็ทีเ่กีย่วขอ้งซึง่มี

การนําเสนอในนวนิยายเรือ่งน้ี เพื่อช่วยใหผู้ว้จิยัวางแผนและแกไ้ขปัญหาในการแปลต่อไปไดอ้ยา่ง

เหมาะสม นอกจากน้ี ทฤษฎ ี Scenes-and-Frames Semantics ยงัช่วยเสรมิทฤษฎกีารแปลแบบ

ตคีวามและยดึความหมายในดา้นการถ่ายทอดความหมายไปสู่ภาษาปลายทาง ส่วนทฤษฎกีารแปล

วรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร ถอืเป็นทฤษฎสีําคญัทีจ่าํเป็นตอ้งใชใ้นการแปลตวับทประเภทนว-

นิยาย ซึง่มคีวามซบัซอ้นมากกว่าตวับทประเภทอื่น ทฤษฎน้ีีใหแ้นวทางการแปลและแนวทางการ

แกไ้ขปัญหาทีเ่ป็นรปูธรรม รวมทัง้ทาํใหผู้ว้จิยัตระหนกัว่า การแปลเป็นการถ่ายทอดวฒันธรรมดว้ย 
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 จากทฤษฎกีารแปลเหลา่น้ี ผูว้จิยัไดว้างแผนการแปล โดยเลอืกรปูแบบการแปล และหาแนว

ทางแกไ้ขปัญหาในการแปลทีค่าดว่าจะเกดิขึน้ ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมายช่วย

แกปั้ญหาในกรณทีีก่ารแปลโดยใชค้วามหมายในพจนานุกรม หรอืการแปลแบบตรงตวัไมส่ื่อ

ความหมายตรงตามตน้ฉบบั ทฤษฎ ี Scenes-and-Frames Semantics ช่วยแกปั้ญหาในการแปลตวั

บททีแ่สดงใหเ้หน็ภาพหรอืภาพพจน์ต่างๆ ส่วนทฤษฎกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร ช่วยใน

การวางแผนโดยทาํใหผู้ว้จิยัเลอืกระดบัภาษาและระบบสรรพนามไดอ้ยา่งเหมาะสม อยา่งไรกต็าม 

ผูว้จิยัพบว่า ยงัมปัีญหาสาํคญัอื่นๆ ทีเ่กดิขึน้เมือ่ลงมอืแปล โดยเฉพาะการเลอืกสรรพนามของผูเ้ล่า

เรือ่งซึง่ตอ้งแสดงถงึความลื่นไหลระหว่างเพศชายกบัหญงิ แต่ในบทแปลไมส่ามารถทาํได ้เน่ืองจากใน

ภาษาไทยไมม่สีรรพนามทีไ่มบ่่งบอกเพศเหมอืนอย่างสรรพนาม “I” ในภาษาองักฤษ นอกจากน้ี ใน

การเลอืกสรรพนามและคาํนามทีใ่ชแ้ทนสรรพนาม ผูว้จิยัยงัตอ้งคาํนึงถงึมมุมองการเล่าเรือ่งที่

ประกอบดว้ยมุมมองแบบบุรุษที ่ 1 และบุรษุที ่ 3 ผสมกนัดว้ย เน่ืองจากเป็นรปูแบบการเขยีนทีม่ ี

ความสมัพนัธก์บัสารทีผู่แ้ต่งตอ้งการสื่อ แมว้่าการแปลโดยยดึรปูแบบดงักล่าวจะขดักบัขนบการใชใ้น

ภาษาไทยบา้งกต็าม อกีปัญหาหน่ึง คอื การถ่ายทอดเครือ่งหมายวรรคตอน โดยเฉพาะ

เครือ่งหมายยตัภิาคและเครือ่งหมายจดุไข่ปลา ซึง่ผูแ้ต่งใชเ้ครือ่งหมายวรรคตอนเหล่าน้ีในลกัษณะ

พเิศษ จงึจาํเป็นตอ้งเกบ็เครือ่งหมายวรรคตอนดงักล่าวไวใ้นบทแปลดว้ย แมว้่าจะไมต่รงกบั

หลกัเกณฑก์ารใชเ้ครือ่งหมายวรรคตอนในภาษาไทยกต็าม 

 

 โดยสรุป ทฤษฎกีารแปลแบบตคีวามและยดึความหมาย ทฤษฎ ี Scenes-and-Frames 

Semantics และทฤษฎกีารแปลวรรณกรรมของวลัยา ววิฒัน์ศร ช่วยใหผู้ว้จิยัสามารถแปลนวนิยาย

เรือ่ง Middlesex ใหม้อีรรถรสใกลเ้คยีงกบัตน้ฉบบัไดต้ามสมมตฐิานทีต่ ัง้ไว ้ โดยรปูแบบการแปลที่

เหมาะสม คอื รปูแบบการแปลทีร่กัษาทัง้ความหมายและรปูแบบ ทัง้น้ี การรกัษาทัง้ความหมายและ

รปูแบบดงักล่าว อาจทาํใหม้กีารแปลทีไ่มต่รงกบัขนบในภาษาไทยบา้ง แต่กอ็าจมองไดว้่าเป็นการเปิด

โลกทศัน์ของผูอ่้านฉบบัแปล เพราะการแปลเป็นการถ่ายทอดวฒันธรรมพรอ้มๆ กบัถ่ายทอด

ความหมาย 

 

 นอกจากน้ี การศกึษาการแปลนวนิยายหลงัสมยัใหมเ่รื่องน้ีทาํใหผู้ว้จิยัพบว่า วรรณกรรมหลงั

สมยัใหมเ่ป็นสิง่ทีน่่าสนใจและควรมกีารศกึษาต่อไปในแงก่ารแปล การศกึษาของผูว้จิยัในสารนิพนธ์

ฉบบัน้ีคงเป็นเพยีงพืน้ฐานทีจ่ะทําใหผู้อ่้านเขา้ใจวรรณกรรมหลงัสมยัใหมไ่ดม้ากขึน้เท่านัน้ เพราะ

วรรณกรรมหลงัสมยัใหมไ่ม่มรีปูแบบทีแ่น่นอนตายตวั แต่เกดิจากการผสมสิง่ต่างๆ เขา้ดว้ยกนัเพื่อ

วพิากษ์ขอ้จาํกดัของขนบการเขยีนแบบเดมิ เช่น การนําสื่อผสมมาใชร้ว่มกบังานเขยีน รวมทัง้มกีาร

แยกประเภทยอ่ยๆ ออกไปอกี เช่น แนว Cyberpunk และ Hypertext ซึง่ผูว้จิยัเชื่อว่าสิง่เหล่าน้ีจะทํา

ใหเ้กดิปัญหาการแปลใหม่ๆ  ทีคู่่ควรต่อการศกึษา อนัจะเป็นประโยชน์ต่อการศกึษาดา้นการแปลต่อไป 
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