Lo cririrclle doulourcusc LT

M s¢ situe le erliw de Thérése, ou, eoime elle Ait olle-riine,
son Y oacte M7

Boreare wose une quastion inpréyue:s "ai-je pris res gouttes 20
EL sans attendre la réponse, il r®le & sa boisson une nouvelle dose
du remidde dangersux. 1Thardse s'ost tue; por paresse, sans doute,
par foiipue. ntespiro~t-elle d cetbeo :dnute 2 Boub-Btre Thirdsc
oondit-sile & w profond disir de Lindrstion, elle woudrait parfols
tucr Bornarg, son gublier, Cependant clle nlaceepic nus de pdiolisar
cc désir, Bernard vient de doubler son poison; la conscicnes de
Thérése devient plus ¢laire, aprés un mosent do repos; fout-il
rlors qu'elle sc rétracte, avous ong son "silenee" Gtait un lensongs
corrandd par une intention wonstrucuse ouv qu'tcllc trouve & co
"silence! une cxplication peu vraisemblable 2 Théresc, crgucilleuse
et intslligente, s2it que quelques gouttes suppliaentaires de co re.tde
ne tueront pos son nari. Elle préfére donc se toire ot savourer
erns son eocur 1o jole d'un début dec vongennce. {Aprds eette preritre
£tape ol les instincts et les réflexes se--tlont 1lasporter sur las
aetes reéfléchis ot porfaitesent responsables, Thérdse entre dans une
scconde @hope du erdnce: pendont de longs edis, chogue jour clle

Goublorn le noobre des gouttes; elle 2 gofité au plaisir ddfendu,

]

prés avolr débridd ses instincts ndchants Thardsc parait ne plus

i

aveir lec courage de les raliriser.
Lr minque dz elarté duns les dicisions ot devant les responsabilitds
constitue chez le rosancioer un truc de étier. bruriac o notid:
"oow Lo part du mystérs, de 1lincerizin et du possible ast gfrérale-

ment plus grande ehez les hdres de Qo fiction que chez ceux de la
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rénlité.  Un peint &'icterrogotion Foit bezucoup vour rotemir poarid
aous Llorbre deulourausc ¢'un persormoie inventd," {(91)
nurise provegue Ltincgination do ses lecteurs, Les porsonnages
suivent une tondance, s!orrétent d rd-cherin puis vont vors un aubre but:
ainsi Lovis est possédd por le désir do vengoance pendant toubs so wvigg
in jwrk d'Isz le transforoe: 11 so tourne alors vers lo tendresse ot

L

le ropuntir., Dons le eas de Thérdse Desgueyrovx, 1o culpabilits

o

cut Jifficile

Car

évalucr, Blen slr, ¢lle o eivds un erine mnis do

quelle wniidre T Los ronstres peuvent avolr sux zussi une psychologico

copioxe, ob lours ddcizions ne sort s toujours pleincent vouwlues,
"Thérdise est une cupeisonneusc, oui, mis jumils e¢lle ne slest dit
Je oveux Stro une erpoisonneuse, o (92)

Thérésc ¢lle-rdic s'linterroge sur sa responsabilitd ot se deande

corizent olle o pu forwor i bas,
"Corrient font-ils, tous cewx qui connalssent leurs crimes 9...0Moi,
Je ne connais pas nes cexdines, Je ntal pes voulu celudi dont on me
¢horge. Jo ne sais pos ce gue jlai voulu, Jo niai :jﬂ::ais B WETS
guol tendnit cetie puissanc: forcende en nol ot hors e CDoi: coe

u'elle détruisait sur sz route, jlen étais rol-dre terrifide...t (93)
» )

uznd ells est en route vers .rgslouss, apris le non-licu, dons
le trodn, elle revoil son histoires, Ells cherche sans le ddéeouvrir
le coumicncenont Qe son acte erimdinel quiil faudraoit expligquer 3 Bernard,
" .h ! songe Thirése, il n'awra pas conpris, Il fowdra tout reprendre
depuis e cormencarent... OO st le corsencenent de nos actes 7

fiotre destin, quand nous voulons 1'isoler, resscoble 4 cos plantes

qu'il @5t igpossible dlarracher avec toutes leours rvacines. Thdrése
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ruionvara~t-clle jusqu'? son cnfance 7 fbhis 1l'enfance est elle-
ving une fin, un aboutissecent.Y  {(94)

wucls sont les antdeddents de ce couple ? Thirdscs, appertient

[ ]

unz F1-i1%: wieille ot riche: son cnfancs s'lécoule pure ot heureusc,
en oopftroste zved sz vie dfadulte:
",ee di la neige & Lo soures du [leveve le rlus sali" {95)
Dans sa Jole de lysdéennce clle ne soe rond nas oobio Ges odsirus goo
i rdserve son rrdage.
T L lyeédo, nu—deld de 1on ioups dfépouse ot de sére, alapparait
~Comnme. un. paradis. aAlors Ju n'en avais pog conscisnce, Covent
aurais-Jjo vy savolr cue dans ces anndes dizvont 1o vie Jo vivoedis
moveraie vie 20Y {(96)
Porsonnc autuur dlelle nw songe 4 1o irigidic 1o entable qui lfattord.
T Elle svait pore viwvre indiffirente ot coiwe sbsents deos ionues

e souvent

4]

trazedics gl déchiraient ses sonpagnes, Los :nitres
lewr proposaicnl Dlexenple de Thérdse Lorrogue:  Thérdss na
cemande point dlontre récorpense que cettco Jole de réaliser on olle
un type dihwmgnitd supéricure, Y2 conscicnco est oson unicoue ot
sulfisante Turddre, Llorgucil dfapparbtenir 1 1'élite husaine la
soutient rdeux oue ne ferait 1o crainte du chfitirenb..." (97}
Tris tBt se dessine le toupéranent conplexe do Thérdse, blen souvert elle
sc derarnde si 9lle est wvralnent heuwreusc ef candido.
" ocuoi qus prétenclssent es caliresses, je souffrals, Jo falsais
souffrir.m {38)
Elle déeouvre de prevders indices de h.ichaneetd,

" Pure, je 1'Ztais, wr ange, oui. M2ds vn ange plein de passions...

s
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Je Juuissais du il que je causais et de celul qui i venait de nes

ades: pure souffrance gu'ancun roerds n'altdrait M {95)
Licafant depesse 12 odchanecid ob s'installs dons une espdes dlitat
rorbide; elle golite plus que tout la soulfrancs subie. Terrible
acolezeence, prisaze dos cri.es los nius ronstrueux, ol siarcus slire
d'un tuplraient pervers. Thérdsc songe cu bonheur gu'lclle rortagoe avec
Anne de 1z Trove, aux belux ébds passdu.

" Irerojable viérit! gue dans ces aubes toubes pures e nos ViU,

les pires orages &baicnt d4j3 suspendus, atindes trop blones:

sauvais sigue pour le tuws de Llaprds—xildi ot du seir.® (100)

Guant 3 Burnard, une tristesse profonde Loprégne s» jeunssse.
I1 me joult jarzis de sa fmdlle, il dtudie le droit & Paris ot nc
revicnt ches se are gue pour llouverture de la chasse. Pourguol
¢ot lsolément 2 Sa rdre, veave, a épousé cr secondes nocos,
Vietor de la Trove, un homie gui n'a Pce pas un sou dans so pothe.
Gependant, la foidlle dédpense dnorndpent chaque neis, Ce scandale
huflde germard, ot 1lenpicho e rentrer chew lui. 3Sa facille est
devenue 1z risde Jdo Saint-Cloir.
les Lorrogue vb les Dusqueyroux o lirgslouss, soni los psilleures

farilles o Seint-3lazir depuls des gdndrations, Elle sont ¢galenent
soucicuses ao s'earlehir et dlorrondir levrs propridtis. Entre
Todrise oo Burnord, un rﬂriagé cs3t tout indigud:

" Youb le mays les nieriait parce cue leurs provrddcds scobiaient

Fativs pour se confondre ot le sagu gorgon dtaib, sur co point,

gdlaccord ~vec bout 1o pavs,? (t01)

Sernard ost chassour, plus passiomnd de lidvres que de jeuncs
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fiiles, 1L s merie pour frire corge tout le rorde. Il ne
scupgonne pas les lacis ot les difilés des sentinents.,  Son ton
perciiptoire incoirode ThérSse de 1d:ne que sa voix et sa lourde
corpukencae, Tudrésc steffores, 4 son insu, de erder un Bernard
capable do 1o ecopprendre, dl'ossayer de la cormrendre;

"—=nds, du srender cour d'oeil, il lui apparaissait tel gqu'il Stait

recllengnt, celud qui oo s'lest Jaads nis, fAt-co unc fois dans

52 vic, 4 1z place dlautrui; qui dgnore cot offort pour sorbir

do soi-nlne, pour voir ce gque lladversaire veit." {102)
11 nareIi ineapable dlaiver,

Malgrd ce earaciére fade, 1hérésc ne ddtestc mas Bernard,

" Les dews: itille hectercs de Bornard ne 1lavaient s laissde

indiffépante,” (103)
cap

"o..elle avait toujours cu la propridétd dans le sang. " (1OL)
Flus profondéiment lle cherche prds de lui un refuge,

" BElle avait nfite dlaveir pris sen rang, trouvd sa place dgfinitive:

ella voulait Otre rassurde contre elle ne sait pas cuel plril,” {(105)
Elle ergyait se sauver en dpowsant Bernard, ot avee les yeux ferods
clle s¢ laisse a2insi conduwire vers ltalattoir.

Thérlse suit reintenant qulelle a faib frusse route cb cllc

le regretto,

" Tout ev qui préedde ron rariage prend dans idon souvenir cct
aspect da pureté: contraste, sams doute, avee celte ineffagable
salissure dus noces,"(106)

Les deux ¢poux ont des caractires opposds ¢t inadaptables:



ltaviour pourralt les aider 4 sc comprendre, A cnrichir leurs
personnalitis, Tals 1lamour n'texistc pos entre sux; quant & s ladapter,
ils n'y songent rfe pes. Pien nz peut ardliorer ce maricaa
malheurcux dés le début, Llintelligence mihic de Thirdse erkarrisse
Bernard et le marzlyse,

U n mord dedt Btre plus instrult que sa feew @ et (Eja
1Mntelidgence de Thirdse éielt faceusc," {(107)

sernard, ooimc la wiupart des hdéros pourinciens, se laisse
dordner ver sa ndre. Llemprise de la sfre sur 1o Fils hourte Thérésec.

Le tenpédrasent de Thérése la portait 4 le colitude, ILe rdlieu

fa:dlial la voussvra wers l'isolesent le plus coriplet, Dans
1tatuiosphére d'enmd,de prison, ofi elle wit, clle se laisse glisser
vers le crine @b nourric de ddsir de se libdrer de son gedlier, Dons
un resdde, son iari double la dosc du poilson, Thérése ne proteste
P25, laisse fairc sens savolr comcterent pourqual, tovt simplenent
" zbrutie de chaleur " (108)  Puis, telle diune smmanbule, pendart
tout un hiver, elle-iie, fait tonber un nou C'arsenic dans l= boisaen
e dornard,  Glest

M. e.llassassinat au Jour le joue"(109)

Aprds la nen-lisu, LDernard aursit oo sauver Thirdse, Llle
attencalt de iul un geste, un mot, un regard,
" Lo seul gesto possible Bernard ne le fera pas, S1il ouvrait
les bras pourtant sans rien derander., 31 ells pouvait apipuyer
52 tBte sur une poitrine humeine, si olle pouvalt pleurer eontra
un corps vivant,.. kals sa solitude lui ==t attachde plus

Bl

éhroiteient qulau lépreux son uleére:- Hul =e reut rden nour wod,



rul ne prulb rien contre iwi.-" (110}

Desormais, pour Thirése, efest 1ltdtouffe.ent lent,
l'andantizserent irexorable, par

"eoela pudssonece adcanigus fadliale, (161
Llle vit sdiquestrds, les femes, Ies enfants owiil Iui arrdve
mriols de rengontrer ont peur d'clie, IX n'y a, pour elle, que la
Lande, lo tierois, ot derrifre les denes, 1'oedan.,

o Faris, olle espire sortir de sa solituds pour cheisir les
siens sclon Llesprit et selom lo chair, rencontrer enfin un Stre
oulzlle alncra:

"aev un balser, songe-t-elle, doit arrtter le temps: ¢lle Lmmpine
gu'il exizte dans 1loiour des secondes infinies, 8l1e imagine,
gll: ne le saura jarais," {112)

Iri Landa Joyeusc Cu dostzur Elis et ds ses anis cntraine
dlabord Thirtsc, pols la laisse inessouvie. Cebtte déception de
Faris plonge Thérdse dans la perversité. Far orgueil et rar
Anur-prapre, £n teutc rencontre, clle cssalce de détrudire 1llarmour,
Marde, sa fille, fiancdc de Georges,est la victine choisie de sa
pcenanectd, La jeunc fille se confie a sa pdre:

" Ttarriveral i ailiwr tout ec ulil aimc,.. ™ {113)

Perfide, su nérc éteint son bel enthousiasie,

" Hassure-tol, il nc 1'exdgera P6S... ARreés touit, si jamis vous

devez vivre enselile, peut-0iTe au contraire sera-t-il heureux

© dlaveir cetie possibilitd'dldvdsion..Tzntdt ¢lcst a fere, et

tantdt clest L'hoime que la . wsique délivre de llautre,.,

ol

D'ailleurs, »@ie guand ils sont rwsiecions tous les deux, il

23



arrive quo le wiéic cnchanteicat les s¢pare. La nusique nfunit
gue ceux qui sfainent du zﬁmﬁ wiour, de la e espice dlauour,
dars le néne intervalle de toops.," (114)

iopelne a~t-c)lle instille 1o poison dans le cosur do sa Tille,

m

Mérése s'interroge sur soh acte.
" ii-Je cnvie de tucr =on bonheur 7 Ce serait Fire Juo ¢ que
Jlei acconpli autrefois," (115}

rq

Glle stabandonne alors 4 Mlamalyse cdes rouverents de son Conur,
Ge ¢es albernances de conbdes ob de retorbioes,
" Jlai toujours eu cette anie de détacher les handeaux: Jo n'tavais
de cessc que tout le mende avlour de ol vit cledir, I1 faut qulon
Le rejoigne dans lo ddsespoir, Je ne eoRTeRds pas qulon ne solt
pas ddsespéra.t {116)
Va-t-elie réfrdéner cette tendance ? Fas le Lwoins  du ronde,
&1 eonkraire elle dicide de disscudre 1%idéal de iarie of de lui
contror gue llacour est inpossiblo:
" Luclle audacc que de prétendre accaparer un horme ot tout son
cestin I Je 1c lui dirdi....la vic de cot hoicie s'dtabiira
sur un plan oh elle nfaura pas aceds; 3 rwins qu'clle ne finissc
par Ltabattre, et alors 1l touberz 3 ses pieds, iais iworb..."(117)
A la minute uGie, ThirSse Loujours changeante, rovient sur
sa dvision:
"...Fon, reprit-elle 4 irvi-voix, je ne le lui dirai pas.? (11&)
Pourtant, son ardeur destructrice la reprend et slexcree sur
Georses

" Ltutour nlest pas le tout de la vie,—pour les hories surtout,.,"(119)
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#lle sfacharne 3 ditruire non sculessnt 1lanour “nis la vie
sitne,

' Ille ¢hait harcelée par le désir du mewrtre depuis guicllc avait
tentd dluipoisonrer sen mari.® (120)

Lo sauvenir de son erine 1llobsade. Bernard, d1zilleurs, Ia pousse
rluzs profonddient dans ecile obsession., Mta-t-il mus i, le seoir
du ron-licu, 4 propos de la petite baric:

"o.. 13 Tzut Ie settre 4 ltabri de vos drogues elle avssi... prés
le turd, Plenlfank. $a ne veous aurcit nas fail peour de la
supnricer,” (121)

LCes dens beondances, détruire 1lanour dans le coeur des aubres
st detruire la vic, sont tout & la fols cause et offel de ' son actel,
Iieipoisonnenent les a renforcés, nous llavons indigud; wais elles
existaicnt bien cvant ¢c drame. Thérdse nla-t-clle pas trds tdt
voulu eorpiutiquer 4 53 Jeune ande, anne, sa conscience ddsespérante
de: la selitude et sa woelentd dféchee.? Thédrése vers le ndnc nonent,
regratte s grossesse, voudralt gue ltenfanl n'lamparaisge jarnis, et
craint déjd los puissances :auvalses gul vont s'incarner en lui.

" Thérése se souvient qulelle avait peur de cc fardeau tressaillant;
gue de masslons, au plus profond de son &tra devait pdnitrer cette
chair informe encore ) {(122)

Coire clle est versatile dans sa conduite, Thirése ne ze fixe
pas de fagon slable dans ses Jugenents pessimistes sur la wvie et
sur la valeur de l'atour. Devant Georges dont elle vignt dlessayer
da tuer 1lapour naissant, elle ¢nonce 4 voix haute une pensés qui

lui traverse le coeur & ltoaccasion de la nperabole de Lazare et du
IS
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auvvais riches:

"o 1T8tre ciérl est presque toujours ce Pauvre, clorifis, mais
ddmuni de tout, eb qui n'a riem 3 nous donner, 4 nous gui sormes
d cause e lui dans les [leities...lais non Georses, je wous dis
Ces folies, Ces propos n'ont aucun sens, ou ntont de sens que
Dour oi" (123)

«Anzt, dars gses nonents de adchancets las plus terfiblus,
Tidrdse 2sb urdoccupde hor lo sowvenir du Christ, De pluas en wlus,
Llamour lui arparalt corme la présocce de ce Pauvre dans los coours,
ans sa souflrance, Thérdsc chordne vers lui, Elle sert gue la
mort sera peur ¢lle la fin de 33 nuit, la fin de cette longus lutte
contre un tempdéranent lenteent perverti ot devene dilfiecile a
dopter.

"I nty oa pluz qutd attendre e wovent of elle pourra dire 3
Cuclouluyn: veicl woire crdaiurce éuuisde pay cotte lubtic
interidnatle eoudre elle-ridne sclom co gue vous avas voulil...
Thdrdse avait tournd un peu la tHte ot rogaradait gu otur le
erucifix de plAtre, Avee application, elle jos: le nied gauche
sur le pled droit; ses bras s'dcartirent lenterwnt; clle ouvrit
lzs rains.Y

alfisi o nriporeo-t-clle pouwr 1o £zeees, o Vis.gesce Cuelgutun

dont ellc parlait souvent, et quiclle va voir dans cuclques rminutes,.,



lez adolesgents inguidtants

Yves, Tils aind de Blanche, manifeste une affection particulifre
AOUT Sa mére, Por zwur, blanche traite Yves en bébd algerd son
jze. Yves, adolescent, devient un gorgon cifdndnd et rmnguera
toujours de maturitd. Lo préscnce de s2 nére lei sera ndcessaire
toute oo vie,

"y viendres ne border ? Dis, cwian 7 To vierndras we border 0 (123)
IT woub gue toul le oonde asbour de lul rornargue sa jeunc
inportaneca,

4 1] hoissait lec siens ce ne pas discerner un ninbs autour

de zon front. Checun, szns 'alice, lTul ralatizit le caguet:
--3i 1!oa te pressait le nez, il en sortirait du lait—," (126)
Jean-Llouls cooprend bien la faiblesse d'fves. 11 sall
qu'¥ves s¢ sent abandemnd: aprés les jaringes Jdes soeers st des
fréres

T, .. Blanche ne vit plus cue pour levrs fiénages, pour leurs

goases,” (127)
aand Yves tonboe nelade 11 se rijoudt de possdier de nouveau
so Lfre colie on ses previdres anndes. rals Dlanchie ne comprend
pas ses enfantilloges, EBlanche varle un jovr de sa norl peossible:
pour ridcux aider zes enfanlbs, elle wvoudrait prévolr la dateg Tves,

M, .. uic dernidre fols, weut-2tre, colww un petit pargon, so

Elottit contre sa mire vivantc qui souvait disparaTtre dlune
seconde 4 1llavire," (128)
Aprés la uort de Blanche, Ives seul et ddégu dans son

anparterent de Faris sanglete coime un soinasbule et pleure
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" . . .M c
longuerent sa mere cefunte au souvenir de sa derniere visite-

V.,eil avaii rencontré sa wmére, lle avalt jeté, sur sa robe

de Salies, Dile avait

[ 1Y

apirarat, le ¢hdle violst rapport
recouvart ¥ves de ce chile, parce qutelle l'lavait sentd fréodr.m (129)

= a ) I - -
Sensible, reveur et dousr, le gargon ranifeste tros tot son

o

alert de podtc, Son cucur fragile ot vassionné apprécie focilement
la naturs ot son charne, Ja zodsic est d'ordentation tystioue,
elie =sosztule une mstaphysicue. 11 aite %ire seoul dans unc vraiec
bBauge oo sanglicr, aw 1dlieu dos ajones nour relirs sos vers.
Ttentrd chez iui, 4 minuit, il rallume sz bougic pour Fixsr en un
podte nouveaw, litinswoiration du jour.
"Le Hopeure" wente son gépie et lui annonce la publication

Lo Ses potnes. Ives, surexeitd par le succds, nlen dit rien i sa mére,
Hdlancile traverse alors une odricde dlincuidtude: la prand—atre ost
cravenent Talndes, Blanche primare son ddparty elle resterz avee sa
mire guelque tedps. Yves, dobordant de joie, cscaic cn vain de
se gcalier,

W ¥ves fit un effort pour scirlir de s Joie, clie 1leontcuraitl

coctwe wn fou, il ne nmowvaeil se szuver de oot incendic. 11

sleiforga de suivre en esprit le voyagze de sa mere,.." (130)
FPeadant la nudt, Yves z2ine se plonger dans un undivers de tranguilitl.
La grandeur du potlc cob de sa snission l'exalte el 1'accable tour
& tour...
"o zlus s podsic rallierait de coeurs el plus il se scontirait
appauvri: des Gtres boiraient de cette eau comt il devadt Btre

seul 4 wvoir la source sc tarir." {131}
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Jou dtrange repleierseb sur sol-rfhic ne viendrait-il pos de son
ingatiable désir de se falre rerarguer ¥
Tyos slesline wrotégd par Diea et cholsl pour wne idission
sadciale. Uz Jjour, ses iddes noires le poussent aw suicide, Un

seivenir de llenfance llarrCte sur le chemdn de 1'écluse. Un

oiouw enfant n'esti-il pas toujours porté par les anses 7

»

Suoeours d'un banguelt, Ilatiosphire de rires ebde via Jud
novientd insupportable; il fudi vers sz bauge: il entend une volx
lui dire
' Je ttai cheoisi pour tout dérznger...jc t'ai nis 4 part ces
asires, jo tlai pargué de mon signe." {132)
fdais nlest-¢c pas une illusion provocuds par son ivresse. Il
eroil A sa rdsére =t sen ndant., bis Blapche volt en luil la présence
2o Dieu.
Mjz dis boujours: vous ne cunnalssez pas son potit Ywves: 11 fait
1o rauvelise tote, tiais de tous nes enfants, il ost le plus prés
de Ddeun.™ {133)
Yves rroteste, demande & sa mére de ne pas parler alnsi. lels guand
Blanche ignore la solution ¢tun problénme ¢'vsi 3 Yves qu'elle
cerande de 1'éclairor.

"o voudrais savoir, fon pebit ¥ves, tol sul connais tant da chosas...

e

au ¢isl, psnse-t-on gneore & ccux quton a laisséds sur la Lorre 7
Oh ! je le ecrois ! Je le crois ! répdta-t-elle avee forec.
Jo nlaccusille aucune pensde contre la Fol,,.mais colicnt iLmaginor

un monde ol vous ne scrisze plus Loub pour ol, oes cheérds {134

Un jour, 2dans sa bauge, Lves reparde des fourmdis gul grinpent
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sur le sable ot gue les larves attoguent,
Y...eh cob enfont de seize ans, penché sur ocw rystdre mhinuscule,
so posait le probifre du mal. OSette larve gqui eréc co piege
et gui a besoein, Dour vivre ot wour Cevenir papdillion, d'inflizer
i <es fournis ceotte atroce agonic; la romeontde territide de
ltinscebe hors do llentonnodir, les rechutes ot le ronstierc qui le
happe...Ce caucheror Taisalt parcvie du Systére...la Tourid délivrde
reprit sa route avee le vfne affairedcont gue ses Corpapmes, sans
paraitre se souvenir de ee qu'elle avait suoi,.." (135)
Tvos, angeissd, soufire, pensc 2 llordro afircus du nonde;
hopflit-il Sd 1o seul hwiein respirant 3 1o surface cde 1la terre,
il suifTisnit & Jdétruire = ndfcessité aveusle, & roopre cette chainc
scis I'in de sonstros toor 4 bour déverants et dévorés; il pouvait
1z briser, le moindre nouvesent dlaswur la brisait.? [(136)
Tvies pense au Christ ot coux gui dindtent 1o Chedst; il entend une
rolx intérioure:
"iu sais blen qui je suils, Moi qui c'ai cheoisi." {(137)
Tves, llair édzard répéte "Hon, non, nen." Il veub &bre libre,
quion lc laisse tranguilles il veut Ghre un gargen de son 3gc,
rareil & tous les gargons <e son Age. wais la vois reprend:
" Ty gst libre de iralner dans le onde un coeur que Je n'al pas
oréé pour le nonce; -libre de chercher sur la terrc une nourriturs
ol ne tlesi pas desidnde, libre dlessayer dassouvir une fadn

qui ne trouvera rien & sz nmesure; toutes los erdatures ne

fie

ltapziseraieant nas, et tu courras de L'une 1tavire., " {1382)

Yvoes refusce 1tinvitation de la wolize:
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rrege o Erle 3 nel-nenc...Je suls colre les autres, Je

rosserble awc autre." {139)

Dans sa selitude,

b=

ves soubre bilen plus bhas gque les fournds
gqui lutbent cour wivee.
fends ersueilleou: par son gindic, Yves dprise lus autras.
Lo farille discutc un Jour de Llavenlir dues Jeunas; Yves ruonce
cinlil sers poute: ob eo ndétier, dit-il, est lo ples neble..,
"oonrmilk pouvez-vous cormerer-cria-t-il gtune vedlx porgentoe-le
P8ticr de lwrehand de bols, avee 1lloccupation d'un howne qul
vous sa vie aux choses de llesprit 2 Clest.,.clest inddcent..."{140)
Il iépris. aussl les gons marids, coine Jean-Louls et dadeloine;
les pdrdes dolvent vivre au-dessus du conmmn.des mortels.
Comne les podtes darnds, Yves demande & 1'alcocl son
inspiratian,
"au Siner, il avait vidé les fonds de bouieille de in fBbe, et
son esprit nerveilleuscccnt lwcide, [alsait e bilan e cette
Journie," (141)
s Pardis, 11 fréguente les mrostitudes a2t bodt. La vie
imondaine Llentralne, 1L est quelquefeis faible, égoiste, ct
abandonne sa famille pour Paris, o la ddbauche est lus facile,
Il vit au wilicw de gens faux cob hypoerites. Le c¢orbat s'aporofondit
en lul et lransoisse le méne sy éésospolr aner, Partfois 1l regrctte

51 mauvaise conduite. Liimage de sa vic pure et fervente dlautrefois

[0

hanite sa odwire, rafralchit son coour lassé deo plaisir,  fFovrtant,
g tontatien en tentation, prosgue Sans résistance,il s laissc

glissex dang lo wiesm, 4L bout de foree, i1 abandonns la lutta.
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Sa ndre so eurl; il 1la laisse partir sans la rovoir,
Ia faivlazzo ot 1o déeoursgzowent le noussent au suicide,
devreusaient, Jean-LGuis,aﬁﬁ frére, cst toujours prét & secourir
scs cadsis. Jean-Louis lul sauve la vie,
Tvus o peur de la wwort, lals Jean-Louis ost 14 auerds de
Tui,
"on, 11 ne nourrait pas seuls ol que la word dbt le surprendre,
il eroyait, il savait gue son aind scraib 14, lui {tcnant la
iain, ot llaccompagnerait le plus loin possitle, jusquta
1Textrine de L'oubra.t (i42)
Pourtant, Jean-louis nfose parler ni de la fanille, ni de
Dieu, ‘awelgues Jours plus tard, YTves rcluse <o redescondre i
Borceaw., Pour lui, Frontenac se sleurt et il fowdrait y enterrer
les ung contre les aubres, dans une DEne fosse, Apoux, [réres,
oneles ot fils, ¥ves vivra seul & Faris,,.il entend par 13,
", ..econfoncu aves le reste de la foret imweisc.? (143)
Sommant va-t-il survivre 7 Va-t-il »rolonger la lisnde des
Fromtenae ¢ dows 1Tigrnoronz, La fin dlWves est la plus rystéricusc
de Toutes, rhurdac ne résoud pas 1'énipgnc, au contrairc:
Mol.aucun de ses gestes gul antait &té le signe de ll'inwmlorntion:
vads Un de cea oris gqud n'ait ébé Doussd vers ocueloutun. (T44)
Jusquidld allérent cecs cris, ces gestes dlinmpleration ? Hous
llignorons, <t ¢'cst le génie di romancier, nen d'assouvir sais
dfaviver notre curiosité.
Lcs auires jeunes gens, counle savier Dartigelangue, et

Jean de Mirbel vont-ils nous delairer sur le destin de ces bues
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troubles %

lirbel, 1llune des victimes e "La rharizienne" ,est un crfant
rejetdé par ses parenks, Orphelin de pére, il est pensiconnaire dans
une écolz, 4 Dordeaux. Clest un epflant diffiecils 3 conprendre mais
lg causc Jo son désfquilibre aflectil provient de ce gue son amour
Dour sa 1¥re nfocst pas payé de retour. Cebie déception est
agsravie par ildpiode dans lequel il déccuvro gue sa nbre gu'il
idéadisc, pascoe wae nuit dans une chanbre A'hotel en compapgniz dtun
atantk., Ce choe psychologique Jette Jean de Mirbel cans une longue
dépression: muls il s'enfuilt avece unce foize plus dgde guo lui, et
tonbe dans une sérde de catastropnes, Il deviendra soluaat, puils
fiares., I1 fera plus tard son voyvage de noces en slgérie,. ietour
priécipits, les Joeunecs époux ne powvaient se soullrir ot se portaient
aes eoups comic deux aveugles. la guerre de 1914 les délivre en
les séparant, Gwioe doviennenl-ils? fauriac ne le dit pas,

Louis {Le FPharisienne) est orphelin dés son enfance:; il
grandlt dans une pension, Son pore adoptif, Cctave, -eurt aprés
avolr détruit les decwients de 1'état-civil parce gu'il =savailb que
Erigitte Pian woulzit s'en servir poulr Drovagler un scandale.
Louis a soif d'affection. Il ne ='sttache 3 rien ni 34 personne.
Il s¢ senl seul dans ce monde., 4 l'édeole, il 2 trouvé un maltro
qui lui porte de ltintérét, gqui a pour lui de la tendresse et qud
le conscle coivw le ferait un pére, mals Louis trahit la confiance
de M. Puybaraud op livranl 4 drigitte Pian son secret; une idylle se prépare
ertre lui et 31l Oectavie Tranche. Il se rend compte de sa malhométetd
el éprouve Ju renords., Les relations entre iilchéle, sa socur ot

Jean de Lirbel, son ari, le rcndent jalous parce gue tous les deux
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liabandonnent complétement. Done, louis souffre de cette solitude.
nekrefois, 11 jouait un rdle important dans la vie de chacun de ces
Juunes aids, Il &tnit le confident de Idehdle ot colwd <o Jean de
kirhel. Tourtant, Lowis a ben coeur, et avec son bon coear, il est
rrét 4 aider les auires quand ils ont bescin de lui. Iouis
“aar .32 sant Incapable do plaire, souifre diun ipguérisablc
romznbise asprofendl par ls odsavenbure de fiangailles roioues
Cds le lendesain de leur conclusion. Il porte dans le sang la
eroyanco 4 une vocation de sslituce ot de désespoir." (145)
De tels jeunes gens, inguiets ot dagus dans leur vie

4% am

dladoleoseents, sont-ils falts pour ailimer 2



les defajites de 1lanour 65

Les advltes vivront-ils une viec plus heurcuse que les adolescents
inquidtants ? Les rmariages malheursux paraissent les condanner au
conlraire, & nouer, coumic Louis ¢t Isa, des noeuds de vipdres,

4 guoel attribuer 1'échec de leur rariage 2 Qui porte 1a

responsabllité de leur long raiheur 7 MN¢ serait-ce pas 1!épousc %

L3
[

froideur ot sen indiffdrence ont éloigné d'clle son mari, Sans

o

8]

550, ¢ile s'interpose ontre le pére et les enfants corme un deran
gqui 1" dyrite et llizcle,

Avant le rariage, Louis savait qu'il é&tait laid, qulil sanquait
de charne; gu'il n'avait rien pour attirer les fuivses, Lorsgu'il
apprond qutune jeune fille 1'aime vraiment, il se sent transporté
e joie, et renpli d'assurance, de eonfiancs en lui-réue, Il serait
Tler de devenir chef de fardlle, Ia réalits le détrompe et débrudt
sgs réves. Sa femme alfiche la supériorite de sa famille, sa
fuizsance de ndre sur lc coeuwr dc ses enfants, son indilférence
au succés et A la valeur ¢e son mapi. Blle lui donne 1'inpression
fqufil est quantits ndégligeable, Lors de 1'affaire Villnawve, 1l
devient brusquement un grand aveocal dlassises. Son autorité
goanouit g3 personnalitdé, Sa e veille: eolle pdne cette
conflanee naissante et fait filtrer dans son coeur le sentiment
C& son ndant. Ce n'est pas 124 le caractirc d'une ferme gui aire
vrainent sorn rari. L'indiffércnce A'Iss blesse le coecur de Louis,
ot détruit sa ficrté et son assurance. Cette situation lo rend
incapable de déciger, de résoudres les problémes fardliaux, ou de

faire 1= bicn, Un homme heurs=ux se sent souvent moins vorté vers
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1o n=l gus les coeurs arers, Louls au contraire, se sent towjours
sorplise de ses Lendances vicleuses:
iz michanceléd ezt rn ralson dlBtret  (14h6)

Le crine Q'Isa ¢fest dlaiTecter 1'indifférence la plus froide
pour tout ce gul ccnecerne son rmari: vie prolessionells, suceds,
difficeltés, peines profondos du mari ot du pére qui se sonb
akandonnd, Dans la maladie réne, 1liscleient accable Iouis,

81sa, jo sorfire. Lo vont du sud briite Lilatowschire. Jl'ai
soif, et Jje n'ai que l'eau tidds du cabinoei de toilctte, Dos
vdllions, rals pas un verre d'eau Craiche,"  {147)

Pour Isa, co qui conople, ¢c sont ses enfants, cux sculs,

Tis envehissent son coeur au point dly tuer 1l'anour conjugal,

Le grand avocat surnicné ne trouve plus ches lui, au rdlicu das
siens, lg rdcenfort et le soubien qu'il était en droil d'atlcondrs,
il s'fenferme orgueilleuscuent dans s2 tour d'ivoire, puls il ddécide
de répondre 4 1'indiffdérence par une indifférence épgele, IMt-elle
itme sGentausa,

Lorsgque rarinette, la sogur d'Isa vient passer gquclguees
Jours chez eux, Louis rayonne de gaievwé ot de joic., Id trouve
dans la soeur de sa farie un caractére gqui 1'épancuit., algré
son fge, elle paridit plus jeune qu'lsa., Elic aine rirce, Toujours
doe bonna huneur, gaic et joyeuss, colle et comgie un bhowiw: an cocur
dizsdiche de son beau-Irére, Les enfants la charment. =llc garde
sa Liberté malgrd la pression des conventions sociales, ot clle
no sc croit pas obligée dfadorsr 1l'argent. Eprisc dlun horlic pauvrs,

Mirinetie est capable de tout sacrificr i son amour, Louds aurait
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bien voulu que sa femie elt les mBoes qualités, Tl aurait fallu
guu sa ferse U6 eipable d'&tre dpouse délicate conne elle Gtait
abre dévoude. La préscnce Ges enfants alors n'aurait pas divisé
Lajour, e2ile l'aurait cenfores. Pour ¢lever lus enfants, ne
faut-il pas ®tre deux, pérc et ndre 7

Thérdse cb Bermard, Michéle et Jean de Mirbel illustront
€ hine canieére diffdrente, mais toul aussi tragique, le draue des
époux qui sze iartyrisent. lLa haine conjupgale ect-glle Tatale 2

Condarnc-t-ellc 1'anour 4 unc défaite dafinitive 2 ..,



Le victoire ce 1'aiour 68

Le viee eb 1z haine chez 1'horme rauriacien ne voilent-ils
pas souvent des desirs qui stignoreat 7
"Hon, ¢e nlitait pas llarszent que cet avare chérissait, ce
n'etait pas de vengeancs que ce Quriows avait fain, Lighkjet
véritable de sor amour, wous le conmalirez si vous avoz 1a
force et lc courage d'entendre cct homie jusgu'lau dernicr aveu
que la Lort interrorpi,,.." { 148)
Dés son enfunce, Louis lutte pour aiter et pour Birc aird,
Clest un enfant Toroce pour gqui prétend 1tapnrochcr; i1 a horrcur
des scntiients, Quand i1 1it les souvenirs d'emfance des aubres
il voit le saradis, Iouis slinterroge avec angoisse; son passs
Tul paralt si rwrne et sa vic est ratéc dis le début.,
"Peut-Btre a-t-il oublié cc dont les autres s¢ souvicnnent:
peut-3tre a -4-il connu les uifme enchantorents® (149)
Un esprit de destruction le posstde, Pour causer une angoissc
& sa w@re, il s'amuse avee des [illes malades. Cette croauts 4
Piggard de sa ndre l'enchante, Il a une tendance Fatalc A mier et
négliger llingortance des autrss. 11 affccte pour ewx un décain
ot un néoris constants,
"Je les enviais cb je les néprisais.t {150)
Dans les romans de Mauriac, la terre, llargent cormandent
les passions des homces. Les rariages se nouent pour joindre
ies propridiés, HMals Louis épouse Isa parce qu’ii ltaime, I1
pensait dfabord que la joune filie ne s'intéressait pas 3 lui 2

causc de sa laideur, Il suffii dlune promenade pour fzire disparaltrc
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ge Souti.
#rout diun coup, jlavais la sensatiol: de ne plus déplalre,
jo ne dénlaiszis plus, Jje n'dtals plus odieux. Une des dates
inportantes de ma vie fut ce soir on tu re dis --Cleot extra-
ordinaire, pour un gargon, dtaveir de si grands clls [V {1513
Al cours de ia nuwit ifatale, Leuis découvrs gque oo femms alime
encore son ureiier fiangé, Rodolrhe: sa volx change, trsuile,
rouccule ruand elle nomne Rodolphe,
i, ,.eore 3i dlanciers soupira demeurzicnt 3 suspens dans S
poitrine, que e nom seul de Todelphe libdrait." {152)
Clest 14 gus prend paissance lewr malheur. Jette terrible
découverts aresse un miy entro les dowx epoux,
1pE3d 1lespace infiie cui séparait nes corps dtendus étalt devenu
infranchissabtlc." {153)
Li racine de la haine péndtre leurs coeurs, les unserrs. Ils refusent
do stouvrir 1'un 4 llautre ot de se comprendro; ils priférent
slenfzroer ehacuin dans sa solituds.
Cingnante ans passent; le sileace régne emtre Louis ob Isa,
ontre Louis eb ses enfants, b coupe toute communicalion. Louls
sz sent seul dans son univers intdérieur,
"Tous, femme, enfants, maitres et serviteurs, ils s’étalent ligués
contre mon siie, 1ls mlavaleni dicté ce role odieuwx,! (154)
Ia mort d'Ise arrache som mascue, ot le voile qui arréete  1le
repard de Louis. Il la voit maintenant comue elle 4talt sous son
wastus, ot la regardg sans ricn gul g@ne son propre regard. Blle

1ri apparait conme une Spousc aimante, fidéle, qui toute ma vie
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attead une margue dfzffection personnelle, Louwis trouve enfin
le repes; 3o noeud do vipdéres gui 1lenserrait est tranché.
dorts la Bdte, mort le wvenin: la hainc disparue, le désir de
represailies s'apaise.  Lowis arpeche de Iud quelque chose A
guol il tdient par de profoness attaches., Or, 11 n'dprouve gue
du soulageisent, un alli3genent giysigue, il respire mieux,
"iais jléneronnals 1w vicille hadine ainsi gu'un cheval fourbu
olle ne roncait plus.,  Dotewmle physique, ou satislacition
¢dlavoir eu le dornier wobt, jo ne sals ce cui m'adoucissait
selard noilr (155)
I1 g3t isolc mals 1l nc soulfre pas. Jarzls som cocur ne Lud avait
laissd ua si long ripit,
e e senbals pas le podds de ces années déscrtes comae si Je
nleusse pas obdé un vieillard trés malade, comse si jlavais cu
cneore devant el toute unc cxistencs, come si ecette paix gqui
i possedatt, ¢t Std quolsulun.” (156)
Cotbe parole lul paraissali de olus ea nlus juste;
Riious ne savons was ec que nous désirons, nous nlainons pacs oo
que nous croyons alner.™ (157)
Il ¢royait césirer llargent, mais ce nlest pas 13 son désir
lz plug profond., 11 était =risonnier pendant toule so vie Gfune

~
ad

L]

passion gui ne le cossédait pas. O qutil croyall nécessuir

son bonhcur autrefois luwd paralt insipide, insignifiant, sans valeur.
"Oorxie un chicn aboic & la lune, il awvait &té fasciné par un
reflet, Se rpdveiller i soixante-luit ans, reraltre au ijoment

de neurir.” {(158)
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o n'est pas trop tard de trouver le bonheur au dernicr moment.
1l sent tmintcrant le bescdln de la prisence de ses enfants qui
devicnt pour lui une joie, 11 se rappelle les meilleurs jours
passéa,aves sa ferma,
fissis sur le iit, soutemu par des oreillers, pour pouvelr
respirer, Jje rogardais ces nevoles Lowls XIIT dont wous avions
clivizi le oodle ehez Ssrdid, pendant nos fiancailles, et gui
avalent 586 los sicns Jusqu'au jour ol elle avail hérité de
ceux de sa adre, e 1it, ece triste 1it de nos rancocurs ob nos
silcnees.,, * (159)
I1 veut suivre les élans de son cocur renouveld. Le nocuwd

A

de vip@res ertrerfides est enfin tranché, Four Iui, il ne reste quc
1a sglitude, le ddésir de rebardeor un peu la mort, 11 éprouve
beaﬁcoup vo sympathie pour Janine, si nidce, ouc son mari délaissait,
Sz el conmence 4 slaffcrmir lorsgue 1z neladic o liadversité
ltzceablent, Il se scuvient de farie, sa Tille ainde, de 1lamour
qu'clie lul demnait. liarie et Tuc stefforgont de wodifiar son
attitude envers ia religiom. Ieur délicateosse fait raftre en lul
1tiazression qu'une main systdrieuse lul avait toujours tendu une
clef qu'il s'dtait obstiné A4 érzarcr: il l'zvait perdue inlassable—
ment, 4 chague tournant de sa vie.

aintenant il se likére. Il avait longtesips espéré cotte
délivrance, dénoucr ¢e noeuds de vipéres ou le trancher, retrouver
la petiie espdérance gul voulait grandir dans son coeur, il guetbait
pour revoir les traits diun "Wisapge', diung "Tace', Naintenant,

le veild, entraind vers la lurddre et li paix, vers plus dlamour,
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"de tournais, impuissant, autour de ce bloe hwain, de ¢e corps
Prostrs. —-don enlfent, jc ne trouvais P23 le mob cwe je cherchais,
Ce cul migtouffe ce scir, en meme tesps gue j'écris ces lignes,
ce cul fait :al 3 Lon cosur comue s'il allait se ronpre, oot
azour dant je connais enfin le nom ador.,," ((60)

s terme dlune longue vie de meshancond, ¢tlest 1lamour gui
glalfimwa, ..

Yrigitte Pian, un autre ronsktro, tinira par la pene expiricence,
Un Slre selon clle, doit g'orienter vers le biem et ne janais
gilsser vers le mal. Forte de cobte rigle, elie oublic ouc 1lhortae
n'lest pis parfaii, ot ne monbre aucune pitié pour les coeurs faibles.
Il ¥ a toujours, dans chague Bire 1o double postwlation, vers le
vlen et vers lo mal, e choix de 1™onme est parfois difficile,
prizitic lloubldie. 3Sans rmisgricorde pour cou gui tomlent, allc
conne libre cours 3 son exirfSne luciditd pour dépister lec torts
das autros,

51 queleutun la eriticue, clle refuse de reconnaltee la
Justesse de ses rermrques rais elle les deoube ovet paticnce,
sol-disanb, pour augnenber son mdrite ob approfondir son hwsilibé,
Devant pareille Liypocrisic, Mich&lec dira:

"ooodeux vant Btre un sale btype gque d'Stre vertueux copmoe drigitte

Fian." {161]
Lllc 3%t de ces personncs
".s.quil cuoisissent Dicu, mais que Dieu, lui, ne ciocisit peut-Btre

s, (162)

La jalousie ¢'ailleurs lui Lrdle 1e coeur, Son 2ari devient pour elle
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adversaire d8s gulelle flaire en lui les vestiges dc son amour

pour sa grecidre foame,

le

brizitic, lemme abouinzinle,
"vieCilgrche oins A comproncre la pensiée des aubres oun lours
“ititudes, gufi en retepir ce gqufelie estiae pouvoir leur
Taire du tert aux reux de L'antorité et au besein les perdre {163
Son cocur s¢ hronsforme sous 1hinfluence de son aigur pour

Gocbeur Gellis, I'ami de ses depniors Jours, nprds 1z suort du

cocteur, ellc sz sent houreuse et calie parce gulelle vense culelle

ne

Yla #zs oardu,. 1lc se sent plus vrochwe de i, Gellis L lautre-
x : [} 5

Fois quand il était cncore vivant. KElle dit gque leurs cerps sont

sémarés rmais non leours coeurs,  Ce deuil nrocurc 3 Brigitte Flan

uc plus juste comprdhension de cs euve Pien cidge de sus fidlles.

1

du soir de sa vie, drizitte avait découvert cnfin qu'il ne faut
pas tre senblable 3 w serviteur orgueillcux, soucicux ¢'éblovir
le malire en Iui payant son i jusyu'd ia dernitre obele, et gue
votre Pére n'attend Pas de nous que nous soyons les conptables
minuticux de nos propres twéirites. Elle savaib nadintenant que

¢¢ nlest s de mériler qui ikporte wais o 'aimer, ! {(164)

Brigitte Pian so détache de ses faubes ol s talandonne 4 1a

rdséricords de Dicn,,,

Sur la m8ne routs vers Diou, Gradérerejoindra Louis et Brigitte,

Grzdeére mdne une vie agitée de caprices ot d'aventures. Les Teianes,

ct

Llargent régnent sur son coeur, T1 exnloite les autros ei

tralique sans honte: stupéfiznts, armes, Termes. L'argent est son

idale, ., chaque {tove de =% vie, il gzrizpe un dchelon NoUvean vyers
)’ 3 & H
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la richesse. Ricn ne peut 1llespBcher dlaboutir, de réaliser scs
aioidions: le meubrs iilme ne llarrttc pas. Une force dlavilisse-
pent Lo trovaille sons arret,

Uradére veunb Tlargent &'adila ot entend oicn conguérir .dila
elle—nfne gui lui plalt par sz douccur :abernclle. bais avec siline
¢test anbre chose., sline est plius forie quec Jradere, intelligonte
coirze lui et plus tenace dans ses déedsions, Les histoires icuches
de trafic wlarmws sermictlent d cette ferme de lo dominer facilemert.
Blie lui fait peur. Grodére se cent alors envahl wmer la haine et
la vengeance, Il devient eriminel 4 froic & la maniere ctun
sormanbule ou clun demd-fou, 3o cruautd se ddchalne avee Lous ics
raffinesents dlunc coldre longterps contenue. et ¢ lun neutre
propard aves rdnubic, Suand il oene aline d travers la fordt, le
souvenir de .athilde ev leur enfance lui reviemnent a la méuoire,

Il re sfarrite as, Tout & e haine, il jetie Aline ¢puisde dans
tleau, 1a falt rovler auw bas d'un talus, la frappe 1 coups de talon,
la tire par lezs Jamses colme un cuvricr attelé awx brancards dlune
brouettc, su bord d'une {osse, ¢reusde peondant la nuit, il lut
sorre le cou ot 1L'dtrangle.

"T1 ns sc lassait pas dfétrangler ce cadavre," (165)
Lo pluie giagée lui fait licher prisc, i1 ltenbterra,

Il se scnt alldgé et widd de sa uaine., Il amalyse Ia puissance
dur crime gui le conduisait, le tirait ecoime lc chien tralne
llaveugle: aussildt le crime accompli, l'aveugle ouvre les yeux
el v3it son erinz dans les ténébres et il se sent plus seul gue

Jmais,
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Craddre, obsédd mar son erime, eroit qutil ¥ a des Ames
qui sont dornées au démon. Liabbé Iorcas & gqui il exprime so
crainte so réecric:
"Won. ., don, ron Dieu ) Hon, {164)
S¢ pourtait-il gue cet ange wélivre Gradére de sa folie obscure
et des viccs qui triomphent dans son cosur P owulil 7 fasuoe
sléponcuir la passion do se dornner gul wveul ¥ cerner 7
Nion, vous n'ttre was maudit; aucun vivant mtest pmudit." (187}
siierie le pretre.
gJon dypouse, Adila, ne fut-elle pas une wartyre, eb une sainte,
capable Uc le sauver 7
Gracire stétait révolté dlabord contre ces suggeostions do
ltabbé Vorces. Au vours de sa phewseris, Oraderve éprouve de zlus
¢ plus le rayomnouent cu coeur de ce prétre. Gradére aurait pu

réce de Dicu. lais Guclgulurn depuds longbengs nrdéoare

refuser 1o g
sa vole: sous son impulsion, il arrivait A Gradére de sc sontrer
rzilleur, ot rar bontd,il a enlevd nendant lsa nuit la YJjonchée de
flecurs" jeties cdevany la porie dl&lain nar les gens gui voulalent
ltinsulter, IX ne fallait was gu’dlain lo wvoie et en soulfre,

Aprts cct acte de bonté, il sent s!épanouir en son cuwur unc curtalne
Jjoie: ne seraii-ce pas unc premidre ouverture a ltanowr ¢ Pourtant,
los forces du zal bowillonnent en lui, le poussent 3 la collrs, 4 la
violence, au sccubroc, Sans savoeir ol i1l est mend, sans rien desider
de fagon claire, i} tuc, ¥t ctest 12 le point culivinant de scs

vices. Une erise do neur suit le crine. Far une nuit de plute il

stapsroche du prestytdre, 5'il osait il frapperait & la porte.
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Cependant, il 4 confiaonce en Alain, i} dira r@me 2 andrés:

"Ce petit prétre, tu pews: aveir confiance en lui, orois-mod,
Je le sais," {168)

Meis povr dui-mBme, il hésite & fairc de nouvelles confidences 3
ltabké Forcas, 11 fawdra oulun jour Fathilde lui dise claircuent
que 1laboéd seul pourrait llaider ot le délivrer de sa peur de volir
sur;if les gendernes, Tout grelottant et toussant dans la nuit
¢'hitver, Cradérs wa slassesir devant la porte du nresbylira,

Liakbbé Foprcas entend lc ralade, ouvre la fenBtre, inbroduit Gradeére
char lui, le soigne, lo weille, Fourcuoi cette bontd 2 Gradére

en ddcouvre la raison inserite sur une inmcge qui tonbe un jour d'un
livre:

Milain Forcas, prétre, Tu rorcheras por-divant lo Scighour-pour
enseigner 1 sor peuple le salub, la rénission des péchés, la
tundresse de sa odadricorde, anportant la lwriére i coux cul
sont assis dans les ténthres ot ltombre de la rort, afin de
diriger nos pas dans la paix.'(169)

Gradire, co damné sur la terrc irs en paix vers le cicl,
débordant de joie parce (ue sa vie est racoetde par le sacrilice
Glun wellt prétre de canpagne.

- au srilieu de la nuit, il se rdveille, ne sz souvient pas
dlavoir jamais été =i soulagzé, si paisivlc et sl lueide que dans
cétte nuelt bande.,

11 wa mourir szns peur. Far délieatcsse de consclence il
éprouve uiEne le besoin de se reconlcoszer, guelque ignomimie oublice

lut revenapt en ndmoire, L'assasin souriait maintenanl aux angcsS.



Un mourant longbusps prisonnicr de la chair, esclave de toutes
se5 wiigeonces, gul S.f;r 2t sowds jusqulaw erine, slenuort cntreo
lea zras do Ddeou, str de son oardon.
"Jo meurs en naixm, guellc indraginable paiwx § ™ {170)
Ltajwur triorphait en lud, r:c:z_j.m_il avail illuniné Brigitte

Fizn ot Lowls av rosent do lewr mort...
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